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Daniel Cassini

Georges BATAILLE :
Ma mére
La femme au loup

J’ai des oneilles pour parler et vous une bouche pour
m’entendre. Pére Ubu. Ubu roi.

onsoir, je vais vous présenter le travail

que j’ai eu envie de faire autour d’un

auteur qui a beaucoup d’importance, qui

s’appelle Georges Bataille, et que nous
sommes quelques-uns ici a apprécier. Alors voi-
la:

L’inceste, |’étée

Gentille maman, que je meure
Si depuis ces deux mois d’été
Tu ne branles dix fois I’heure
Je fais de méme, en vérité

Tu rougis ? Ne sois pas timide !
Essayons ensemble, pour voir...
Je te sens si tiede et humide

Et si préte a me recevoir

Déja ta bouche fellatrice

Me comble de ravissement !
Encore !...attends que je jouisse..
Ah'! je jouis, chére maman...

Maintenant plus bas, dans ta fente...
C’est beau de t’entendre gémir.
Mets la main : il faut que tu sentes
Mon grand sexe entrer et sortir.

Dieux ! Je t’enfile, je te fouille,
Tes jambes ceinturent mes reins ;
Tu jouis sans arrét, tu mouilles !...
Je t’adore, belle putain !

O Merveille ! Je sodomise
Cette beauté qui m’a congue

N¢é de ta vulve, femme exquise
Je vais expirer dans ton cul

Outrage aux bonnes moeurs, aux bonnes me-
res 7 Avec ce poeme, ce langage de I’impossible,
Gilbert Levy s’affirme le moins incestueux des
Francais. Ainsi, Philippe Joyaux affirmant, au
moment de la mort de Pier-Paolo Pasolini, assas-
siné sur une plage d’Ostie, par un de ces ragazzi
qu’il aimait tant, qu’avec la disparition de Pasoli-
ni disparaissait le moins homosexuel de tous les
italiens.

A I’image de son auteur, tout de componction
et d’élégance feutrée, un texte de Georges Ba-
taille est sobrement intitulé « Ma Meére ». Ce
texte assez court, une centaine de pages, publié a
titre posthume en 1966 chez Jean-Jacques Pau-
vert, devait étre la suite de « Madame Edwarda ».
Ecrit & Orléans, dans les années 54-55, avec :
« Charlotte d’Ingerville » et « Sainte », qui sont
strictement la poursuite de Ma M¢re, par les mé-
mes moyens, ce récit devait s’inscrire dans un
ensemble appelé « Divinus Deus ».

Il est intéressant de mesurer 1’écart vertigi-
neux existant entre Ma Meére, ce roman tardif, et
le premier texte jamais publi¢ par Georges Ba-
taille « Notre-Dame de Rheims ». Ce bref essai,
écrit pendant 1’été 1918 est un hymne pieux do-
miné de bout en bout par une imago maternelle
apaisante :

- « Et Notre-Dame la Vierge, sous sa haute
couronne, au portail, était si royale et si mater-
nelle, qu’il fallait bien que tout son peuple de
fidéles devint joyeux comme des enfants, et
comme des fréres. Et toute la pierre était baignée
de bonté maternelle et divine.

- Elle gardait juste assez figure de vie pour
désoler du regret de la gloire de jadis, et de la
consolation qu’elle donnait alors en mére du Sei-
gneur, car elle avait été vraiment Mére du Christ,
Marie elle-méme, dont la charité vivait parmi
nous...

-Et vous batirez 1’Eglise divine dans votre
coeur, afin que brille toujours en vous la lumiére
qui méne a Dieu. vous serez les fils heureux de
Notre-Dame, et je ne saurai voir de jeunesse plus
splendide. »

Toute ’oeuvre de Bataille, cet ensemble com-
posite de pratiques signifiantes hétérogenes, s’est
construite contre ce premier texte, dont plus ja-
mais son auteur ne reparlera. Plus jamais. Plus
que de construction, on pourrait avancer le terme
de destruction, d’acharnement a ruiner, a araser
Notre-Dame de Rheims, la bienheureuse. Au tout
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début de ces quelques pages dédic¢es « a des jeu-
nes gens de Haute-Auvergne » (Bataille est au-
vergnat) il est écrit ceci :

- « Je la voyais comme la plus haute et mer-
veilleuse consolation que Dieu laissadt parmi
nous, et je pensais que tant qu’elle durerait, fut-
elle en ruine, il nous resterait une mére pour qui
mourir. »

A la derniére page de « Ma Mere », celle-ci
demande a son fils : « Mets ta bouche dans la
mienne. Maintenant sois heureux a I’instant,
comme si je n’étais pas ruinée, comme Si je
n’étais pas détruite. »

Rédigé a la premicre personne, ce roman (que
décemment Christian Bobin n’aurait pas pu si-
gner, lui qui déclare : « Lorsque j’écris sur les
meres dans mes livres, et je n’écris presque que
sur elles... ») ne présente pas une fin achevée,
telle qu’en refermant 1’ouvrage apres 1’avoir Iu
plus ou moins avidement 1’on puisse se dire,
conforté : « C’était ainsi, c’était donc ¢a, Ma
Mere ! » Un intitulé de Bataille ne s’appelle-t-il
pas, volontairement, lui : « Systéme inachevé du
non-savoir » ?

Cet inachévement participe a I’économie du
texte. De la méme manicre que les points de sus-
pension, dans « Madame Edwarda », ouvraient
sur un impossible, au coeur de la narration. Celui
ou le langage défaille, affronté a un réel excédant
toute symbolisation, mais néanmoins pointé.

- « Que serions-nous sans le langage ? ques-
tionne Bataille. I nous a faits ce que nous som-
mes, seul il révéle, a la limite, le moment souve-
rain ou il n’a plus cours. Et a la fin celui qui parle
avoue son impuissance. »

Ma mere n’est pas 1’histoire d’un inceste entre
une mere et un fils, ou alors pas seulement, ou
alors de surcroit. L’inceste est ce levier formida-
ble qu’utilise Bataille pour tenter de soulever la
dalle de I’impossible. Et d’accéder a la souverai-
neté. En tout cas, il s’agit d’un livre-culte, au
sens de culte rendu a la mére, a la mére grande.

Le roman raconte comment le narrateur fut a
la mort de son pere initié par sa mére, Hélene -
qu’il considérait jusque-la comme un ange de
pureté - a la débauche, débauche répétée tout du
long de la narration. Le terme flottant du roman
(certains passages, d’une terrible obscénité, ont
été¢ rétablis dans I’édition chez Gallimard des
oeuvres completes tome V) semble nous con-
duire téte baissée vers une réalisation possible de
I’inceste, pour mieux s’en dégager a la toute
derniére extrémité, et se conclure par le suicide

de la mére dépravée, annoncé bien avant au lec-
teur, dans la fiction.

Plus que de faire - dans cette exploration ta-
tonnante de Ma M¢ére - oeuvre, toujours hasar-
deuse, de psychanalyse appliquée, ce dernier
terme, ce dernier mot est lui-méme a crever de
rire dés lors qu’on voudrait I’associer a Georges
Bataille - il s’agira plutot ici d’appliquer ce ro-
man a la théorie psychanalytique, et montrer tant
bien que mal comment 1’écriture de Georges
Bataille, son « algébre de représentations » (je
reprends le terme employé a la fin de mon inter-
vention « The house of the rising sun ») ses ma-
thémes d’écrivain, son montage fictionnel, sont
lestés d’un enseignement, d’un savoir qui inté-
resse les analystes en ce que précisément, tel que
le formule Lacan dans un séminaire en date du 18
mars 1975, dans R.S.I, contrairement a ce sem-
blait établi jusque-la, 1’Imaginaire est la place
d’ou toute vérité s’énonce.

Ma mére - Pierre

Pierre est le premier mot prononcé du texte.
Pierre. Pierre Angelici, Pierre angélique, est éga-
lement le pseudonyme qu’avait pris Georges
bataille lors de la publication de « Madame Ed-
warda ». Le pseudonyme qu’il aurait sans doute
choisi pour publier « Ma Mére » si la mort ne
I’en avait empéché. Le prénom du pseudonyme
aurait alors coincidé avec le prénom du jeune
héros de I’histoire. Les deux n’auraient fait
qu’un. Derriére, hiératique, rieur, se serait tenu
Bataille, masqué du loup noir de ce prénom.

« Pierre, le mot était dit a voix basse, avec une
douceur insistante » est un appel de la mére du
narrateur, Héléne. Cet appel, Pierre, dont nous ne
connaitrons jamais que le prénom, I’entend dans
un réve ; « Je compris a la longue que, dormant,
j’avais entendu mon nom prononcé dans mon
réve, et que le sentiment qu’il me laissait demeu-
rerait insaisissable pour moi ».

D’entrée de jeu, la dimension du désir de
I’Autre maternel intervient dans le récit, désir
auquel va étre implacablement soumis le narra-
teur, tout au long de cette initiation. Appel de la
mere, appel de siréne tout aussi bien ; appel d’un
féminin hors la loi ? Celle-ci, la loi, se manifeste
dans le roman une vingtaine de lignes environ
aprés cet appel inaugural, et constitue le début
daté de la découverte progressive de sa mere par
Pierre :

- « En 1906, j’avais 17 ans lorsque mon pére
mourut. »

Ce Pierre, et sur ce Pierre, Héléne, sa mere,
entend batir I’église de sa jouissance. La méta-
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phore religieuse n’est pas fortuite, j’ai parlé plus
haut de culte. « Sainte », le texte appendice de
« Divinus Deus », met en scéne une femme dont
Teresa, pensionnaire dans un institut de massage
de la rue Poissonniére, dit ceci :

- « Madame a d’abord été religieuse. Elle est
pieuse mais le couvent 1’a renvoyée. Elle dit
qu’elle aime Dieu, mais ce qu’elle aime avant
tout, c’est la noce. »

Ce Pierre donc, dans sa dimension invo-
quante, impérative, a le caractére de notre vieil
ami le Surmoi, qui pousse le sujet vers une jouis-
sance ravageuse, inexorable, qui ordonne de jouir
sans limites, dans une logique abyssale, articulant
inceste, jouissance, et pulsion de mort comme
tendance vers la chose, ce mythe du manque ab-
solu du manque.

- « Alors une menace de mort suspendue sur
moi donnait @ ma mére qui parlait cette extréme
douceur :

- « Je veux, dit Héléne, te faire entrer dans ce
monde de mort et de corruption ou déja tu sens
bien que je suis enfermée. Je savais que tu
I’aimerais. Je voudrais que maintenant tu délires
avec moi, je voudrais t’entrainer dans ma mort. »

Le titre de ce roman familial - ce qui est le cas
de le dire - de par I’homonymie a laquelle il ren-
voie, donne peut-étre a entendre ce que tout
« mammaire »( du latin mamma : sein maternel)
peut avoir de dimension comblante, envahissante,
et par la méme, et par la mere, de terriblement
angoissant pour le sujet, confronté a cet objet
primordial dés lors qu’il ne manque pas. Parlons-
en, de I’angoisse. Comme dans de nombreux
récits, fictions ou textes théoriques de Bataille,
elle est constamment présente, vacillation
d’amplitude de plus en plus prononcée devant le
désir de 1’Autre, invitation a vivre ’impossible,
le réel, The jouissance.

« Nous nous amusdmes, elle et moi, jusqu’a
I’angoisse », dit Pierre, en parlant d’Hansi, 1’une
de ses maitresses. Angoisse exquise pourrait-on
diagnostiquer 1a, comme on parle d’une douleur
exquise en médecine.

- « Je songeais a la honte ou ma mére se com-
plaisait, j’y songeais dans 1’angoisse. Et méme
sans doute était-ce une folle angoisse, mais de
I’angoisse je savais maintenant que mon délice
allait éclore. »

Le passage le plus exemplaire relatif a
I’angoisse est a cet égard celui ou, a la toute fin
du roman, Pierre apergoit sa mére et une de ses

complices, Réa. Toutes deux jouent, maligne-
ment, a diviser un peu plus I’identité du sujet qui
leur fait face, et la leur également. La schize chez
I’autre, chez le partenaire, est recherchée, creusée
au maximum, afin de la combler, dés qu’elle
surgit. Le port d’un masque, d’un loup, contribue
un peu plus a égarer Pierre, qui ne sait plus ce
qu’il est comme objet pour 1’ Autre. Entre désir et
jouissance, 1’angoisse présentifie la béance du
réel, la proximité de la jouissance. La structure de
I’angoisse est, dans ce passage, parfaitement ca-
drée.

- « Mais au fond du couloir, et sous un faible
jour, je vis deux femmes (..) qui semblaient se
déshabiller. Peut-étre s’habiller.(..) Si elles ne
parlaient pas, c’était dans 1’espoir d’augmenter
s’il était possible mon angoisse. Et 1’angoisse
qu’elles me demandaient (je souligne) était a
I’unisson avec la leur ».

Comme dans tout le livre, la dimension
d’intersubjectivité est absolument essentielle...

- « Elle était a I’instant devant moi, semblable
a moi, dans I’étreinte de I’angoisse... »

Nous sommes 13, non au royaume des troubles
amours enfantines, mais dans celui des troubles
MAMOURS d’Héléne.

Outre I’angoisse, deux autres termes majeurs
dans le systeme inachevé du non-savoir de Ba-
taille truffent littéralement le récit: le rire et
I’ivresse. Comme moments souverains
s’opposant au monde servile, au monde subor-
donné.

«Ma philosophie est une philosophie du
rire », écrit Bataille.

« Ma mére nous en donne mille et un exem-
ples: le rire y est un ¢élément constitutif de
I’expérience des sujets, rire comme félure, brisure
de 1’étre, déflagration, saut du possible dans
I’impossible et de I’impossible dans le possible ».
Le rire, ce roman, il convient.

« - Tu sais, Pierre, je suis amoureuse de ta
mere. Mais tu la détruis, tu I’empéches de rire. Et
ta mére ne peut vivre qu’en riant.

- Réa, dit-elle, tu avais raison. Maintenant, par
pitié, fais-moi rire !

- Je pensais, quand elle fut partie, qu’elle avait
une beauté, qu’elle avait un rire diabolique.

- Je ne pus retenir mon rire de fuser.

- Ma mére se pencha vers Réa. Le méme rire
puéril nous chatouilla si excessivement que nos
ventres s’agitérent, tordus, au milieu des autres.

- Nous étions fous, nos rires redoublérent de
I’hésitation que nous sentimes : le restaurant en-
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tier se mit a rire, fou d’en ignorer la raison, mais
a rire au point d’en souffrir et d’en étre furieux.

- Le dernier, malheureux, je riais encore

- Elle rit, mais ce rire équivoque ressemblait a
celui que, la veille, dans le restaurant elle eut en
me parlant de la mort, c’était le rire au bord des
larmes.

- Ce qu’elle ouvrait a moi était le temple du
fou rire, en méme temps qu’elle servait
d’embléme, ou de discours funébre, a la chasse
d’eau

- Je ris car elle riait, mais je restais soufflé

- La-dessus elle rit, sans retenue

- Javais le double sentiment de rire aux an-
ges, et d’étre a ’agonie

- J’entrais chez ma mére en riant

- Je voudrais m’amuser, rire avec vous comme
si j’avais votre dge

- Ma m¢re riait. Elle riait de ce rire canaille
qui m’écoeure, qui me glace.

- Ta mére elle-méme 1’a rappelé. Nous avons
ri.

- Réa riant de nos lévres barbouillées

- Quand elle se leva d’une posture incom-
mode, Réa riait

- Quand je sentis ses mains couvrant mes
yeux, elle se laissa prendre de ce fou rire

- Tu avais dit, Maman, que nous devions rire
ensemble, comme des enfants. N’as-tu pas mis un
costume pour rire ? Je veux rire avec toi, pour
t’adorer.

- Nous nous amusames sous la table, dit Réa.
Pour rire.

- Pourquoi pas, dit ma meére. Il est vrai
qu’aujourd’hui je suis d’humeur a rire.

- Rions, cria réa. Maintenant, faisons le rire.

- Dans le coupé commenga le grand désordre.
Les fous rires éclataient, Réa se déchainait.

- Nous filions, nous riions.

- Nous avons reconnu en riant le détour qui
nous permit d’aller plus loin, et d’atteindre
I’inaccessible.

- Je grimagcais de ne plus rire - et de ne plus
jouir - de ’humeur plaisante de Loulou.

- J’aime les femmes de Hansi, j’aime aussi
que Dieu les maudisse, je ris dans ma nausée de
cette malédiction qui les divinise si profondé-
ment.

- De quoi rire ici-bas, sinon de Dieu ?

- La-dessus elle rit franchement, et
m’embrassa.

- Rieuse, espiegle, elle saisit mes poignets.

- Elle abandonna sa bravade : elle éclata de
rire.

- Je veux rire avec toi. Si je ne suis pas vi-
cieuse, je suis polissonne, et j’adore rire.

- Les deux filles éclatérent de rire.

- Mais ce bonheur que je te dois me dépasse :
je rirai dans tes bras du rire de la reconnaissance.

- Mais elle ajouta en riant, d’une voix que
I’angoisse changeait

- Mon regard allait dun rire qui était
I’exaspération d’une férocité au sourire ravi de
Loulou, ou je lisais I’effroi et I’extase de la dou-
leur

- Tu le sais j’aimais rire, et peut-étre n’ai-je
pas fini ? Jamais tu ne sauras, jusqu’au dernier
instant si je riais de toi. »

Cette derniére citation se trouve dix lignes a
peine avant la fin de Ma Mére.

Ce rire inépuisable, incontinent, rebondit en
cascade jusque dans « Charlotte d’Ingerville » et
« Sainte », j’en donnerai pour finir trois exemples
seulement, saisissants entre tous :

- «Je suis nue, laisse-moi rire et
m’agenouiller, je m’en vais te déculotter, éper-
dument.

- Vous voyez, répondis-je, qu’elle va mourir.
Elle aurait voulu rire une derniére fois, mais elle
a trop bu.

- Laissez-nous.

- J’ai voulu rigoler, dit-elle, mais je meurs.

- I1 me sembla que le derriére riait. Je le lui
dis.

- Je crois que vous pleurez, lui dis-je. mais
vous I’avez fait rire. »

Tout ¢a en une centaine de pages.

Dans le Chant premier de Maldoror, Lautréa-
mont écrit a ’intention du lecteur que « les éma-
nations mortelles de ce livre imbiberont son ame
comme 1’eau le sucre. » L’ivresse, elle, imbibe
les personnages de Ma Mere qui, lorsqu’ils ne
rient pas, boivent, pour rire de plus belle. On peut
dire a ce titre que Georges Bataille a réalisé avec
ce petit roman sale, un grand IVRE, référence
transversale ici qui pourrait étre faite au premier
roman de René Daumal ( Daumal comme Bataille
partisans du Grand Jeu, et ¢a je le crois vraiment)
« La grande Beuverie », qui commence ainsi : «
11 était tard lorsque nous biimes. »

Comme « Ma Mére », « La Grande beuverie »
est une quéte d’absolu traversée d’éclats de rire ;
absolu en creux, nauséeux, chez Bataille. A-bsolu
a entendre de la méme maniére que a-théologique
dont on sait I’importance que ce terme recele
pour I’auteur de la Somme du méme nom. « Dieu
n’est rien s’il n’est pas dépassement de Dieu dans
tous les sens ».
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- « Il me sembla qu’elle avait bu

- Je n’avais jamais apercu jusque-la qu’elle
buvait

- Je devais vite comprendre qu’elle buvait
chaque jour de la méme fagon

- Si j’ai bu cette nuit sans finir, ¢’était pour
m’aider et peut-étre aussi pour t’aider

- Jétais ivre, et pourtant je compris que ma
mere, qui I’était quand j’entrais, n’avait plus la
force de se tenir

- Tu vois mon Pierre, je suis ivre, tous les
jours c’est ainsi, dis-lui, Réa

- Pierre, dit Réa, j’ai trop bu

- Oui, mon Pierre, quelle complicité. Buvons a
cette complicité.

- Nous avions héte de boire, d’enchainer dans
la folle ivresse, qui seule serait a la mesure de nos
esprits.

- J’ai déja bu, mais je veux boire encore. Est-il
une mere plus merveilleuse, plus divine ?

- N’ayez pas peur ! Faites-moi rire ! A boire !
Encore !

- Pierre, dit-elle, j’ai trop bu, je suis folle.

- Mais les verres sur la table sont vides, c’est
dommage, dit ma mére

- J’attrape la bouteille, dit Réa

- Mangeons, maintenant, dit Réa, dégageant
ses mains. Mais buvons d’abord.

- Du champagne, Pierre, donne-moi du cham-
pagne. Je veux boire et je ne m’arréterai plus, que
je roule sous la table. Verse, Pierrot, je veux un
verre plein, le mien, le tien, buvons toujours, je
ne bois plus a ta santé, mais a mon caprice.

- Je voudrais boire avant de m’endormir, me
dit Hansi

- Cela m’a donné soif, dit-clle

- Nous voulons boire, dit-elle, nous avons ter-
riblement soif. Oui, Loulou, nous n’en pouvons
plus.

- Je veux boire dans tes mains, dit Hansi a
Loulou

- Je bois encore un autre verre, dit-clle. Je ne
veux pas étre ivre aprés vous. Puis Madame boira
dans mes mains, si Monsieur permet.

- Hansi ouvrait les jambes outrageusement :
elle buvait avidement

- Déja la deuxieéme bouteille était vide

- Je finirai par vomir aujourd’hui : j’ai trop
bu, et je serai soulagée

- Tu dois me pardonner : je suis abominable,
et j’ai bu

- Je n’avais pu que, dans I’ivresse de la bois-
son, ou dans ma frénésie solitaire, ne plus me
souvenir de ma mére, mais de son amie

- Je mis dans les mains des verres que
j’emplis. Le champagne les débordait.

- Je me sens dépassée, me dit-elle a voix
basse, mais je bois pour pisser - dans la bouche
de Loulou.

- Tu as peut-€tre soif, dis-je a Hansi

- Oui, dit-elle, je boirai, et tu boiras

- Oui d’abord, j’ai besoin de bien du courage,
et surtout plus j’aurai bu, et plus je pisserai. »

Deux exemples tirés la encore de « Charlotte
d’Ingerville » montrent la contagion se produi-
sant entre ces deux textes, comme d’ailleurs entre
I’ensemble de ceux composant « Divinus Deus ».

- « Mais tu dois bien savoir que ta mére et moi
étions ivres sans avoir bu.

- Elle ne tenta nullement de s’amuser avec
moi avant d’étre certaine que je partageais son
état d’ivresse. »

Cette ivresse-1a, qui ne doit rien a la boisson,
et qu’évoque Charlotte d’Ingerville, nous place
au coeur du dispositif fictionnel déployé par
Georges bataille : nous sommes la au niveau
d’une tentative pratiquement sans équivalent
d’écrire la jouissance féminine. L auteur de Ma
Mgre - ici se poserait la question de savoir qui est
I’héteur de qui ? J’oserai d’ailleurs avancer dés a
présent que Georges bataille est ma mere - a mé-
nagé dans son récit la place d’une jouissance
Autre, ressentie par une femme, Héléne en
I’occurrence, et que D'on trouve treés
exceptionnellement exposée aussi directement,
aussi criment dans une fiction, parfois seulement
dans le récit que font les grands mystiques de
leurs expériences hors du commun, avec une
finalité certes toute différente que celle que vise
Bataille, et ou n’entre aucune transcendance
louche, quand bien méme le nom de Dieu revient
fréquemment sous sa plume.

- « Il y avait en elle, pour moi, un amour sem-
blable a celui qu’aux dires des mystiques Dieu
réserve a la créature. Un amour appelant a la
violence, jamais ne laissant la place au repos. »

Avant de connaitre le malheureux pére de
Pierre, qui va I’engrosser, cet homme, Héléne I’a
poursuivi, cet homme a violé Héléne, depuis elle
n’a plus jamais fait ’amour avec lui. Héléne,
jeune fille indomptée de 13 ans, vivait, telle une
sauvageonne dans les bois. Voila la jouissance
qui lui est prétée, I’idée de cette jouissance au-
dela des mots, de la logique signifiante, et que les
mots, toujours peinent a dire, pour chacun.
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« - Je veux de toi le plaisir innommable que tu
m’offres, en le nommant, murmure par exemple
Pierre, a sa maitresse Réa. »

Hélene, pour sa part, confie a son fils :

- « Je courais seule dans les bois, j’étais folle,
j’allais a cheval, je défaisais la selle, et j’Otais
mes vétements.

- J’étais nue, je croyais qu’avec mon cheval
nous étions les bétes des bois.

- J*étais dans un état que je mourrai sans re-
trouver

- Je jouissais pendant des heures, vautrée dans
la pourriture des feuilles

- Je crois n’avoir jamais aimé que dans les
bois

- Je n’aimais pas les bois, je n’aimais rien

- Je ne m’aimais pas moi, mais j’aimais sans
mesure

- Rien n’était pur, rien n’était plus divin, que
ma volupté dans les bois. »

Ce théme d’une jouissance folle est tellement
central qu’il est longuement repris dans Charlotte
d’Ingerville, ou Charlotte, que les gargons du
village appellent « panier pourri », raconte a son
cousin Pierre ce qu’elle faisait avec sa mére, de-
venue adulte, dans les bois d’Estoiles. Dans
« Charlotte d’Ingerville », Héléne s’appelle Ma-
deleine.

-« Charlotte, me dit Madeleine trés bas, ces
bois m’ont toujours rendue folle.

- Ce que j’aime, me dit-elle, dans les bois,
c’est de trembler, dans les bois j’aime étre nue,
nue comme une béte.

Elle se tut, se déshabilla et me dit :

- Ne me parle plus !

Une sorte de tremblement s’était emparé
d’elle, comme si elle était tout a coup a [’unisson
des bétes des bois.

- Ainsi nue et bottée, frissonnante, elle pissa.
J’étais prise d’une contagion de folie. Son visage
n’était plus humain.

- Elle entrait dans une crise qui la transfigu-
rait. Je crois qu’elle était dans I’état ou 1’on dit
que les Ménades dévoraient leurs enfants.

- Je voulus longtemps lui crier que je n’avais
jamais pensé qu’un bonheur aussi grand soit pos-
sible.

- Songe a la joie d’une fille nue qui s’ouvre
sur la mousse a I’amour de la forét

- Je revois Madeleine debout, ne me voyant
plus, tordue par des frissons dont il faut que tu
saches qu’ils étaient religieux.

- Elle donnait le sentiment d’étre folle.

- Je vis qu’elle marchait en pissant et qu’elle
était d’un bout a 1’autre parcourue de frissons
semblables a ceux d’un cheval de sang; mais
bien plus, comme saisie de contagion, j’enlevais
aussi mes vétements, et je sentis comme un che-
val ma nudité dans la forét.

- Comme si je n’étais plus qu’un ruisseau
tremblant, de tout le désordre des eaux, de tout
les frémissements des eaux. »

Ces femmes, Héléne, Madeleine, Charlotte,
Sainte - il y en a bien d’autres dans 1’oeuvre de
Bataille - sont des clones de la divine putain Ma-
dame Edwarda, qui ouvre majestueusement le bal
de la Jouissance sans rémission que propose Di-
vinus Deus. Madame Edwarda (dont je crains
qu’il ne soit guére possible de la rencontrer sur
les trottoirs de 1’avenue de la Californie, souve-
nez-vous du fameux: «Je crains qu’il ne
vienne ») est cette matrice pulsionnelle et fan-
tasmatique du récit bataillen.

- « La jouissance d’Edwarda, fontaine d’eau
vive, coulant en elle a fendre le coeur, se prolon-
geait de maniére insolite: le flot de volupté
n’arrétait pas de glorifier son étre, de faire sa
nudité plus nue, son impudeur plus honteuse.
Toutes ces femmes, pour reprendre un mot de
Bataille Iui-méme, sont en crue, elles outrepas-
sent les limites, les berges phalliques, la Jouis-
sance, elles la montent a cru. Nous sommes, et
c’est bouleversant, dans le registre supposé,
d’une jouissance supplémentaire, sans objet,
Jouissance de type mystique, folle, énigmatique,
exténuante, ruisselante, pure dépense dont on
peut difficilement dire quelque chose sans la
trahir, ni la ravaler dans le monde clos du
CONNU. Bataille s’avance pour essayer de re-
présenter ce sur quoi, dans 1’inconscient de tout
homme, porte 1’interdit oedipien : le corps d’une
femme, le corps de la mére en train de jouir.

- « La mére, se dit Pierre, qui vient de se mas-
turber devant des photos obscénes, est tenue de
faire ce qui donne aux enfants ces terribles sou-
bresauts. »

Les descriptions répétées que donne Bataille
de la jouissance d’Hélene, et a laquelle (vers
laquelle) elle -il - revient toujours, précédent
chronologiquement 1’apparition de ce personnage
qui, dans le récit, a la tache difficile (défaillante -
mais jusqu’a quel point ?) d’incarner le role du
pere de Pierre. A cette évocation romancée de la
jouissance d’une femme - qui n’a d’inconscient
qu’au titre d’étre mére - il faudrait rapporter, et
analyser également 1’enjeu des quelques lignes
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qui, & plusieurs reprises, ponctuent le récit de Ma
Mere, a la maniére d’incises, et qui marquent ce
franchissement de I’imaginaire religieux qu’a
tenté Bataille, cette traversée de la position phal-
lique. Comme dans Madame Edwarda, Georges
Bataille fait advenir le signifiant Dieu.

- «Il est vain de faire une part a I’ironie,
quand je dis de Madame Edwarda qu’elle est
Dieu.

- Je suis fou !

- Mais non, tu dois regarder...

- Regarde !

Sa voix rauque s’adoucit, elle se fit presque
enfantine pour me dire avec lassitude, avec le
sourire infini de I’abandon :

- Comme j’ai joui ! »

Ce signifiant Dieu, nous savons depuis Lacan
( mais déja avec Bataille justement : qui des deux
comperes a sorti le scoop le premier ?) que ’'une
des faces de Dieu est précisément d’étre suppor-
tée par la jouissance féminine, jouissance réelle,
sans faille.

« La femme » (les lecteurs de Lacan réciteront
avec moi) « n’étant pas toute prise dans la fonc-
tion phallique, se promeut (cet aprés-midi en
lisant le texte, il m’est venu le mot « se promet »,
j’ai trouvé ca tres joli) la femme se promeut de
I’infinitude, le c6té homme, lui, d’une logique du
fini. Dieu, la femme rendue toute, libérée de la
castration... » ose Lacan dans « Encore », ose
Bataille dans « Ma Mére. »

- « Dieu est I’horreur en moi de ce qui fut, de
ce qui est, de ce qui sera, etc. »

- « Cette solitude, c’est Dieu, etc. »

- « La terreur est divine, etc. »

Affirmer ainsi que I’une des faces de Dieu est
d’étre supportée par la jouissance féminine - donc
traverser cet imaginaire religieux, qui fait obsta-
cle - ne peut se soutenir, dans ce récit tout au
moins, qu’a bien préciser qu’il s’agit d’une des
faces de Dieu, et pas de la face de Dieu, au risque
de produire sinon une obturation de ce que ce
signifiant comporte, pour Bataille, d’accés a un
non-savoir radical, qui échappe a tout ordonnan-
cement et maitrise du réel. Mais, en énongant
ceci, ne retrouve-t-on pas, ne retombe-t-on pas,
sur (si vous me permettez) I’exor-bitante Jouis-
sance féminine, celle qui sort des bornes, qui
dépasse la juste mesure. Dans tous les cas, vous
I’aurez compris, c’est la logique qui 1’a dans le
cul. Mais, Joyce par exemple ne dit-il pas dans le
Chapitre V du « Portrait » a propos du catholi-

cisme qu’il s’agit la d’une absurdité logique et
cohérente ?

Triplicité joycienne

Trinité chrétienne

Triple registre lacanien

Oh ! my libidinous God ! s’exclame Joyce.
Oh ! my divinus Deus ! Bataille.

Contrebalangant comme il le peut le continent
Héléne, c’est en tant que pére mort, que pere
symbolique, que le pére de Pierre apparait dans le
récit, juste apres le réve. Rappelons-nous ceci :

- « En 1906, j’avais 17 ans, lorsque mon pére
mourut. »

Ce dernier est présenté classiquement, oedi-
piennement, comme un empécheur de tourner en
rond.

- « Ma mére m’aimait. Entre elle et moi, je
croyais a I’identité des pensées et des sentiments,
que seule troublait la présence de I’intrus. Je le
détestais si pleinement qu’en toutes choses je pris
le contre-pied de ses jugements. »

Sa disparition est accueillie par Pierre avec
une « pieuse jubilation » ! Ce pére dont nous ne
saurons méme pas le prénom est constamment
ridiculisé, dévalorisé, bafoué dans le discours
d’Héleéne qui s’acharne impitoyablement sur le
malheureux, relayé en cela par son fils :

- « Mon pere, cette paillasse ivre-morte ».

Héléne pour sa part révele ceci :

- « Je battais ton pere, je le battais devant les
autres, jamais je ne me lassais de I’humilier, je
I’habillais en pitre. »

Dans Ma Meére, le pére de Pierre est certes
soumis a rude épreuve, nous ne résisterons pas a
la facilité de dire qu’il est en Pitreux état, mais,
Pitreux ou pas, il est néanmoins ce pere réel et
symbolique qui fait de son fils Pierre un sujet de
la loi, sujet de la parole soumis aux lois du lan-
gage. Et ce, quand bien méme Héléne déclarerait
gentiment :

- « Ce n’est pas le moment de parler de ta lo-
que de pére : était-ce un homme ? »

Pour Héléne, la bougresse, les hommes aux-
quels il lui est arrivé de se donner sont des
« gommeux », et comme tel le pére de Pierre est
gommé, effacé tout au long de cet exercice de
démolition. Héléne voudrait, en vain, nier le pére
de Pierre depuis ’origine.

- « C’est alors que je suis né, dit Pierre
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- C’est alors, mais pour moi, ton vaurien de
pére n’est pour rien, presque pour rien, dans
I’histoire ! »

Plus loin, Héléne renchérit :

- « Pierre, tu n’es pas son fils, mais le fruit de
I’angoisse que j’avais dans les bois. Tu viens de
la terreur que j’éprouvais quand j’étais nue
comme les bétes et que je jouissais de trembler. »

- « Pierre, je jouissais pendant des heures,
vautrée dans la pourriture des feuilles. Tu nais-
sais de cette jouissance. »

- « Pierre, le mot était dit a voix basse, avec
une douceur insistante. »

En évoquant, au début de mon intervention,
I’appel de siréne associé a une interrogation sur
un féminin hors-la-loi, j’induisais de fait qu’il y
aurait avec Héléne 1’exposition d’une mére psy-
chotisante. Héléne de deux, ou Héléne de trois ?
La lecture du texte montre que I’on se situe plutot
dans une sorte d’entre-deux entre la psychose et
la perversion, qui sont d’ailleurs dans une proxi-
mité structurale. A cet égard, il y a bien une vir-
tualit¢ psychotique d’Héléne. Le roman mani-
feste, en un crescendo jamais faiblissant, une
séduction constante d’une mere vis-a-vis de son
fils, trouble complicité libidinale de tous les ins-
tants, associée a un interdit inconséquent qui est
signifié¢ a Pierre dans le faire-semblant :

- «Je te demanderai de me témoigner de ce
respect aussi entierement que par le passé. Tu
dois rester le fils soumis de celle dont tu connais
I’indignité.

- « Maman, m’écriai-je avec feu, rien de ce
que tu peux faire ne changera le respect que j’ai
pour toi. Je te le dis en tremblant, mais tu I’as
compris, je te le dis de toute ma force.

- « Je pouvais d’autant moins m’indigner que
jamais, en effet, je ne cessai d’adorer ma meére, et
de la vénérer comme une sainte. »

Pierre de fait n’est pas aliéné a une loi mater-
nelle qui ne serait pas référée a la loi du pére, il
est pris dans une alternative sans issue, entre une
meére menagante et interdictrice et une mere sé-
ductrice, encourageant son fils a la faire jouir, et
qui, quoique la reconnaissant, tel le vampire la
croix, tourne constamment en dérision la signifi-
cation structurale de la loi du pére. A ce titre,
plus qu’une mére hors-la-loi, plus qu’une mére-
dans-les-bois (et méme si Pierre affirme: «Je
savais qu’elle était devant moi comme une Mé-
nade, qu’elle était folle, au sens propre du mot)
Hélene est le prototype d’une mére phallique, qui
engage son puceau de fils sur la voie de la trans-

gression, et de la seule voie soutenable pour elle,
celle de la jouissance, qu’il faut rechercher, re-
cueillir, colite que cofite, quel qu’en soit le prix a
payer. Quand bien méme le pére de Pierre ne fait
pas le poids, face a une telle « elle-haine », quand
bien méme celle-ci fait si peu de cas de sa parole
et de son autorité, le nom du pére est néanmoins
advenu comme €lément de substitution au désir
de la mere, il y a eu Behajung primordiale, la
forclusion a été neutralisée au bénéfice du pro-
cessus de refoulement originaire. Et Bataille se
situe dans cette proximité, d’apres moi.

Pour cette mére souveraine, toute puissante,
qu’est Héléne il n’y a pas d’homme qui vaille, il
n’y a pas d’homme qui lui aille. Elle cherche pas
tous les moyens a « relever le plat, et a y fourrer
son fils. » Vivant exclusivement pour la jouis-
sance, la mére de Pierre tente de suppléer a
I’inexistence du rapport sexuel en se langant a
corps perdu dans la débauche, avec ses maitres-
ses, Réa, Hansi, et Loulou, ou avec son
« gommeux » de mari, qu’elle entraine, malgré
lui, dans ses orgies.

- « Souvent je revenais avec deux filles, dont
I’une faisait ’amour avec ton pére, I’autre avec
moi. Parfois, les filles amenaient des hommes, et
je m’en servais. »

Il y a, vous le savez peut-étre, a défaut je
I’espére pour vous de le vivre, deux victimes
expiatoires majeures dans les couples, la femme
de Tl’alcoolique, et le mari de I’hystérique.
N’oublions pas d’y ajouter désormais « le mari
d’Héléne ». Dans ce récit de toute beauté, méme
si certains €éléments semblent un peu dater, un
peu vieillots mais qu’importe, 1’enjeu n’est pas
la, Héléne a la stature infrangible d’une héroine
sadienne, ou d’une Erzebeth Bathory, la comtesse
sanglante du sombre et beau livre de Valentine
Penrose, qui, « allant aux ultimes limites, s’était
égarée loin au-dela du niveau ordinaire des hu-
mains, mais non au-dessous ». Héléne aurait pu
faire sienne la devise d’Erzebeth : « Encore, en-
core plus, encore plus fort ».

A Hansi, la jeune femme qui va faire décou-
vrir, un court instant, I’amour a Pierre (ce
qu’Hélene reprochera d’ailleurs a son fils : « Ton
erreur est de préférer le plaisir a la perversité ») la
meére déclare (on croirait lire un passage de
«Juliette » de Sade) «qu’elle aurait voulu
I’entrainer dans une orgie si impardonnable que
la mort seule y elt mis fin. »

Ailleurs Héléne dit: « C’est pourquoi je de-
mande mon plaisir aux femmes, dont je peux me
servir dans I’indifférence.
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Le caractére répété des débauches dont il est
fait écho dans Ma Mg¢re, n’est-il pas une fagon
désespérée de démontrer furieusement qu’il y
aurait du rapport sexuel qui cesserait de ne pas
s’écrire ? Dans une note incluse avant la fin du
roman, dans I’Edition 10/18, les éditeurs indi-
quent ceci : « Les trois personnages, Pierre, Han-
si et Loulou, glissent dans une orgie paroxysti-
que, et Georges Bataille semble hésiter constam-
ment entre le vocabulaire descriptif le plus cru, et
les périphrases dont il usait depuis les premiers
feuillets du manuscrit. »

Au public averti que vous étes, je dirai sim-
plement que la consultation du texte de Ma M¢re
chez Gallimard nous rameéne, fagon de parler,
dans le registre joycien du Libidinous Gode ! trés
concrétement matérialisé, certes, chez Bataille.
« Elle posa le pied droit sur une chaise, et Lou-
lou, agissant avec une adorable maitrise, lui en-
fonga 1’énorme instrument dans le con. »

11 s’agit donc de représenter le rapport sexuel,
de le mettre en sceéne, a défaut de pouvoir 1’écrire
en toute logique. La ou I’amour courtois avait,
par exemple, feint d’y mettre obstacle, la débau-
che, elle, insiste lourdement, en une débauche
d’effets spéciaux, précisément. Avec les orgies
auxquelles se livrent Héléne et ses complices, on
se retrouve dans le méme domaine que celui de la
pornographie ; pornographie sous forme de pho-
tos que Pierre va découvrir a [initiative
d’Héléne, dans la bibliothéque paternelle. Hélene
voulant par 1a, une nouvelle fois, atteindre la
pudeur de son fils, obtenir son angoisse, ’initier
a sa conception de 1’amour :

- « Je fis alors une découverte singuliére. Je
trouvais des piles de photographies, je vis rapi-
dement qu’il s’agissait d’incroyables obscéni-
tés. »

De la débauche, et de sa dimension scopique :
la pornographie, on pourrait dire qu’elles sont
une tentative, toute de noblesse ma foi, de donner
a croire, de donner a voir, qu’il pourrait y avoir
du rapport sexuel inscriptible en multipliant a
I’envi les postures, les personnages, les situa-
tions. « Mais enfin, voyez par vous-mé&mes, cons-
tatez ! »

En ce sens la pornographie, petite soeur vi-
cieuse de la débauche, est la manifestation la plus
religieuse du culte que le sujet parlant rend a la
croyance bien établie sous nos horizons, selon
laquelle il serait possible d’établir 'UN de la
relation du rapport sexuel.

Dans une revue pornographique trouvée
abandonnée dans une rue d’une petite ville ita-

lienne, il y a une dizaine d’années de cela, une
série de photos de culte déclinent le catéchisme
sexuel d’un homme et de deux femmes - notam-
ment - en train de faire ce qui est en leur Impou-
voir, afin de démontrer aux fidéles, au lecteur, au
voyeur, qu’il est possible de conjuguer parfaite-
ment a tous les temps et a tous les modes la jouis-
sance et le corps, alors que, bernique ! la jouis-
sance sexuelle est phallique, ¢’est-a-dire stricte-
ment dans la dépendance de la logique du signi-
fiant. Un texte accompagne les photos, c’est im-
portant, écrit sans doute par le tdcheron de ser-
vice, qui a bien compris ce que réclame la clien-
téle de la Revue, de la Maison. La conclusion en
est franchement désopilante, malgré elle, bien
sir :

« In somma, un accordo sessuale mai visto » !

« En somme, un accord sexuel jamais vu ! »

est-il affirmé avec le plus grand sérieux et
pour vanter des prouesses qui ne le cédent en rien
a ce classique partouzard autrement représenté
ou, j’emploie volontairement un langage qui dé-
nude, une femme, une queue dans la bouche,
branle dans chaque main une bite, tout en se fai-
sant simultanément baiser et enculer. Seules les
oneilles de la dame, de la martyre, demeurent
libres, car traditionnellement réservées a
I’intromission du Saint-Esprit, ou a ces fameux
petits bouts de bois qu’y introduit, ouf ! "’humour
salvateur d’un Alfred Jarry. Alors que la chair de
I’homme ¢a se parle, nous sommes ici au niveau
de la boucherie : la chair de la femme, ¢a se jouit,
¢a se bouche. Appelons ¢a, en souvenir de Freud,
le cauchemar de la belle ils la bouchérent.

La perversion, I’ennui. L’ennui, je m’adresse
la aux psychanalystes, c’est que de cela, le per-
vers n’en a cure. C’est comme si dans sa recher-
che effrénée de la jouissance et de I’UN-
POSSIBLE, il obéissait aux ordres d’un supérieur
honni qui, pour étre tenu au courant des activités
de ses troupes, exigeait férocement : « Faites moi
un rapport. »

« Que I’impossible reste oublié derriére ce qui
se dit, dans ce qui se montre ». Avec Bataille, qui
traverse cette scéne €rotique en la regardant en
face, nous sommes dans un registre opposé a
celui de Joyce par exemple, ou la sexualité est
traitée avec une constante ironisation, qui en
assure la mise a distance, et le dégagement, la
déprise, 1’anti-idolatrie, I’anti-fétichisation. Joyce
qui, selon le mot de Lacan, est « allé tout droit au
mieux de ce qu’on peut attendre de la psychana-
lyse a sa fin. »

Je voudrais, avant d’entrer dans le vif du sujet,
dans le vif de Ma Mére, vous réciter a haute voix



96 L’inceste et le parricide Séminaire de Psychanalyse 1996/1997

cette priere que marmottent inlassablement a leur
INSU des myriades de dévots de par le monde,
ici méme :

« Notre mére, qui étes au 7eme ciel

Que votre phallus soit sanctifié

Que votre jouissance arrive... »

A cet exercice épuisant de piété intégriste que
nous pourrions baptiser de jeu: «d’a qui mere
pere », nous ne saurions trop recommander, dans
un premier temps (il en est d’autres, pour qui a la
patience, ¢loge de la lenteur ici) de pousser son
analyse, de préférer celui nettement plus doté,
contrairement aux apparences, d’a qui pére ga-
gne. La méditation sur ce vers de Dante, Paradis,
Chant 33e :

« Vergina madre figlia del suo figlio »

Vierge mere fille de son fils

étant également susceptible de convenir aux
esprits les plus bouchés qui trouveront peut-étre

enfin la, avec cet ¢énigmatique mathéme
I’occasion de faire leur trou normant (avec un t
évidemment).

A la mort du pére, Héléne, qui entend soutenir
la loi a sa fagon, peut enfin mettre en jeu son fils,
le jouer comme un atout maitre, quand c’est elle,
qui en est une, d’a-tout.

- « Ton pere, m’expliqua-t-elle un jour, me re-
tenait dans la bonne voie ».

Pierre désormais n’est plus protégé de la vora-
cité du désir féminin, de son emprise morbide :
« Bien slir que je sentais non seulement que ma
meére m’avait a sa merci, mais que je désirais
I’abime ou elle m’entrainait de si loin. »

Héléne, « ma mére » est pour Pierre I’objet de
son désir. Au « Pierre » susurré au début du livre
correspond un « maman ! »

Pierre nous confie ceci : « Dés I’abord j’avais
ressenti ce renversement intime, brdlant et invo-
lontaire qui me désespéra quand ma meére demi-
nue se jeta dans mes bras. »

« Objet de son désir », Pierre 1’est pour sa
sainte mére, avec une dissymétrie notable toute-
fois : la meére, en tant qu’Autre, est le lieu d’un
savoir, alors que pour Héléne, Pierre « en tant
que fruit de ses entrailles, rien ne lui fut plus
étranger que de voir en moi un homme qu’elle
aurait aimé ».

Pierre est un auxiliaire, que sa mére veut z¢l¢ ;
le désir d’Héléne n’affirme pas le manque mais le
nie, au profit exclusif d’une volonté de jouis-
sance. La dimension équivoque des propos de la
mere de Pierre brouille tout le récit :

- « Mais tu es un si bel homme qu’on te pren-
dra pour mon amant

- A demain soir, mon bel amant. »

« Le déjeuner fini, sur le sofa, nous nous re-
trouvames enlacés...» A la différence de
I’équivocité analytique, qui ouvre le sujet a un
espace de liberté et de vérité, 1’équivocité du récit
est biaisée, elle ne cesse de se refermer chaque
fois un peu plus implacablement sur le héros de
I’histoire. La possibilit¢ d’une union charnelle
entre Pierre et Héléne hante la narration, trame le
récit dont elle est le filigrane :

- « Je la pris dans mes bras, nous avions peur
et nous pleurions. Nous nous couvrions de bai-
sers. Sa chemise aux €paules avait glissé, si bien
que, dans mes bras, je serrais son corps a demi
nu. »

Cette possibilité de réaliser 1’inceste « in vi-
vo » n’est jamais autant affirmée que lorsqu’elle
se présente dénice :

« Jamais un instant je ne m’imaginai, dans la
violente passion que ma mere m’inspirait, qu’elle
plt, méme dans le temps de 1’égarement, devenir
ma maitresse.

« Ceci n’est pas une pipe ! »

L’équivoque de la situation, soigneusement
cultivée par Héléne, met Pierre au défi, comme
on dit de quelqu’un qu’il est mis au supplice. Le
calvaire désirant de Pierre semble atténué par
I’écart, on pourrait dire le VOILE, qu’Héléne
établit un moment devant son fils, en lui faisant
connaitre Réa, puis Hancy, chacun de ces per-
sonnages féminins incarnant 1’un le désir, 1’autre
I’amour, ces accommodements humanisants de la
jouissance. A travers Réa et Hancy, Héléne vise
toujours I’impossible rapport sexuel, elle pénétre
ses maitresses via Pierre, elle s’unit a Pierre par
I’intermédiaire de ses complices subjuguées.
Pierre est identifié au phallus maternel en tant
qu’imaginaire. « Ah serre les dents mon fils, tu
ressembles a ta pine, a cette pine ruisselante de
rage qui crispe mon désir comme un poignet »,
sont les derniéres lignes de Ma Mére.

L’écart créé entre Pierre et Héléne va peu a
peu se réduire, s’amenuiser, qu’il s’agisse de ses
dérivations métonymiques que sont Réa ou Han-
cy, équivalents déplacés d’Héléne, ou du voyage
qu’Hélene va faire en Egypte avec Réa, avant de
revenir pour le grand final :

- « Japergus 1’'une et I’autre, en robes rouges
et riantes, ma meére et son amie.

- Réa m’attirait sans doute mais en elle je dé-
sirais moins les facilités du plaisir que 1’objet
associ¢ aux « désordres de ma meére. »
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- « Je ne doutais plus maintenant de mon er-
reur et me disposais, si, comme la veille je 1’avais
fait, j’embrassais, je touchais Réa, a ne plus voir
en elle que I’acces, par un détour, a ce qui, dans
ma meére, était inaccessible pour moi. »

A la derniére page, comment le lecteur ne
pourrait-il pas prendre acte de ce qu’écrit le nar-
rateur ?

- « Embrasse-moi, dit-elle, pour ne plus pen-
ser.

- Enfonce ici tes doigts, et ce que tout a
I’heure tu y plongeras, laisse-moi le tenir dans la
main. »

Ou encore :

- « Ma mgére retira devant moi sa chemise et
son pantalon, elle se coucha nue. J’étais nu, et
pres d’elle, je m’allongeai. »

Enfin :

- «Mais si plus tard tu te souviens de
1”étreinte qui bientdt va t’unir a moi. »

Pourtant, 50 pages plus tot environ, Pierre
nous avait indiqué prématurément 1’issue fatale
de I’histoire, qui semble contredire totalement ce
qui précede :

- « Pourrai-je attendre plus longtemps pour en
donner le dénouement ? Le jour méme ou ma
mere comprit qu’elle devrait a la fin céder, jeter a
la sueur des draps ce qui m’avait dressé (je souli-
gne) vers elle, ce qui ’avait dressée (je souligne)
vers moi, elle cessa d’hésiter et se tua »

Héléne et Pierre sont dans une réciprocité spé-
culaire, et apparait ici la dimension de
I’identification imaginaire a 1’autre, identification
duelle, mortifere, auxquelles il s’agit de restituer
ce « mammaire » comme plus-de-jouir qui s’en
viendrait compléter 1’autre.

- « Pourrai-je dire de cet amour qu’il fut in-
cestueux ?, questionne le narrateur de Ma Mére,
en méme temps qu’il annonce le dénouement ou
se profile peut-étre a nouveau |’aspiration vers
une jouissance de I’étre, vers une jouissance 1é-
tale, vers Das Ding ?

- «La folle sensualit¢t ou nous glissions
n’était-elle pas impersonnelle et semblable a
celle, si violente, de ma mére au moment ou elle
vivait dans les bois ?

- « Un homme jamais n’occupa sa pensée, ja-
mais ne pénétra que pour I’assouvir, dans le dé-
sert ou elle brilait, ou elle aurait voulu qu’avec
elle, la silencieuse beauté des étres, anonyme et
indifférente, se détruisit salement. »

La encore, Charlotte d’Ingerville, la niéce
d’Héléne, nous apporte de précieux renseigne-
ments, dés lors que nous souhaiterions conclure,
ou, tels les membres d’un jury, disposer enfin de
preuves tangibles, de la consommation, de la
consumation, de la meére par et dans le fils, du fils
par et dans la mere.

Apreés la disparition d’Hélene, Pierre se rend a
Ingerville ou vécut sa mére dans sa jeunesse. La-
bas il va rencontrer sa cousine Charlotte. Le
jeune homme s’arréte dans 1’église vide. Pensant
s’accuser de ses péchés a un prétre, Pierre écrit
ceci : « Je pouvais m’accuser des péchés de ma
solitude (masturbation sans doute) et de mes
amusements avec Réa, Hancy, et Loulou, mais
m’accuser d’avoir fait ’amour avec ma meére,
c’était I’accuser. Je voulais bien que cela fiit un
crime, mais en accuser ma mere a mes yeux ne
pouvait que le rendre plus grand.

- «Je me dis qu’un crime aussi monstrueux
n’était pas moins divin que cette église.

- « Ce crime, je savais qu’a I’instant ma mére
a nouveau le commettrait, si elle vivait, et qu’elle
sombrerait aussitot dans ses horreurs. »

Cette étonnante valse-hésitation qui ne se
conclut pas - vont-ils le faire, ils I’ont fait, ils ne
I’ont pas fait, ’ont-ils fait ? - ne trouve pas de
terme fixe.

« Si nous avions traduit ce tremblement de no-
tre démence dans la misére d’un accouplement
(..) Pour les lentilles d’un possible gourmand,
nous aurions perdu la pureté de notre impossi-
ble », est-il avoué¢ dans Ma Mére, juste apres la
révélation de sa mort par Pierre.

Dans Charlotte d’Ingerville, au contraire, il est
écrit ceci :

« Mais soudain je lui demandai : si j’avais,
moi, péché dans le lit de ma propre mére, et si
j’allais me confesser... »

A ce stade, il est intéressant pour les person-
nes non-coutumiéres de 1’ocuvre de Bataille, de
rapporter 1’intégralité d’un texte appelé « Le ca-
davre maternel », et ou Bataille déclare se mettre
en cause personnellement :

«Je me trouvais la nuit couché dans
I’appartement de ma meére morte : le cadavre
reposait dans une chambre voisine. Je dormais
mal, et me rappelai que deux ans auparavant, je
m’étais livrié a une longue orgie pendant
I’absence de ma meére, précisément dans cette
chambre, et sur le lit qui servait maintenant de
support au cadavre. Cette orgie dans le lit avait
eu lieu par hasard la nuit anniversaire de ma nais-
sance. Les postures obscénes de mes complices et
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mes mouvements extasiés au milieu d’eux étaient
interposés entre 1’accouchement qui m’avait don-
né la vie, et la morte, pour laquelle j’éprouvais
alors un amour désespéré, qui s’était exprimé a
plusieurs reprises par de terribles sanglots puérils.
La volupté extréme de mes souvenirs me poussa
a me rendre dans cette chambre orgiaque pour
m’y branler amoureusement, en regardant le ca-
davre. Mais j’étais a peine entré que la paleur et
I’immobilité de la morte, a la lueur des bougies,
me glacerent de stupeur, et je dus m’en aller jus-
que dans la cuisine pour m’y branler. »

De tout ce mic-mac moche nous pouvons
donc, il me semble, affirmer, en un clin d’oeil
respectueux a Octave Mannoni, que pour Pierre,
Pierre Angelici, Georges Bataille, peu importe
finalement, il y a chez Bataille une compléte
dissémination, la meére, cet infracassable noyau
du désir masculin, demeure interdite, mais tout de
méme !...

A propos de la mort d’Héléne, un lapsus ca-
lami, lapsus de I’écrivain Georges bataille, appa-
rait dans le roman pour qui prend le temps de lire
et de relire attentivement ce texte tumultueux.

- «Je puis me dire que j’ai tué mon pére :
peut-&tre mourut-elle d’avoir cédé a la tendresse
du baiser sur la bouche que je lui donnai. »

Ce pére est «elle », cette «elle» qui meurt
n’est-elle pas 1’équivalent de ce pére de
I’exception vers lequel tend le pére-vers ?

Alors méme que la toute fin de Ma Mére avait
fait le lit de I’inceste, nous précipitant dans une
proximité quasi irrémédiable d’avec la réussite
d’un rapport mére-fils, un simple baiser sur la
bouche a donc suffi a entrainer la disparition
d’Héléne, cette femme sauvage qui, la nuit, au
Caire, dans les recoins sales des rues, s’était faite
« putain blanche » et, dixit Loulou, « branlait les
hommes, les 1échait, puis se faisait mettre ».

Mammaire, cette mére, qui choisit de se don-
ner la mort en absorbant du poison, « objet a »
qui chute dans le réel, traversé du fantasme faute
d’appui symbolique suffisant (Héléne dit qu’elle
a été élevée par deux vieilles tantes a moitié fol-
les) tentative d’infinitude barrée non plus par la
fonction phallique mais par la mort, cet au-dela
du phallus.

Ainsi agissant Hélene se libére de la division
signifiante intolérable dont elle ne patit plus, elle
se fait sujet absolu, elle se barre du récit, du récit,
elle se barre.

« La mort (écrit de fagon étonnante le pocte
Roger Arnault Riviére, lui aussi suicid¢) n’est au
fond que le gouffre vierge ou notre verge de vie a
soudain licence de pénétrer. »

« Ce que je veux, me dit ma mére, ¢’est, dus-
sé-je en mourir, de céder a tous (en italique dans
le texte) mes désirs. »

A vouloir céder a tous ses désirs, c’est-a-dire a
ne pas vouloir céder d’un pouce, d’un phallus,
sur sa jouissance, Héléne céde sur son désir, se
tue. Quel poison, cette mamére !

Une héroine aussi exceptionnelle qu’Héléne,
aurait pu avoir fait sienne, avoir fait chienne, le
jeu de mot n’est pas fortuit, bien des proclama-
tions de Laure Peignot, la maitresse de Bataille
durant plus de quatre ans, et I’'une de ses passions
amoureuses les plus exigeantes, les plus déchi-
rantes ; les écrits de Laure sont le témoignage de
I’expérience intérieure d’une femme s’étant elle
aussi dépensée sans compter pour mourir de tu-
berculose a 35 ans, a la veille de la guerre. Ainsi :

- « Je me suis dispersée aux quatre vents avec
la certitude orgueilleuse de me retrouver au zé-
nith, et puis je suis tombée, vide, perdue, mutilée
des quatre membres. »

On a beaucoup argué de ’opposition entre
Bataille et Breton ; finalement qu’ont-ils fait ’'un
et autre si ce n’est étre a la hauteur de cette
inscription toute simple figurant sur la tombe de
I’auteur de Nadja : « Je cherche 1’or du temps ».

Un dernier point nous a semblé mériter d’étre
succinctement abordé: le terme de « savoir »
revient constamment dans le récit, tant dans la
bouche d’Héléne que dans celle de Pierre.

- « Je ne veux de ton amour que si tu sais que
je suis répugnant, et que tu m’aimes en le sachant

- Tu ne sauras jamais de quelle horreur je suis
capable

- J’aimerais que tu le saches, j’aime ma fange

- Tu sais depuis 1’autre jour jusqu’ou va ma
faiblesse

- Tu sais peut-étre maintenant que le désir
nous réduit a I’inconsistance. Mais tu ne sais pas
encore ce que je sais.

- Je veux que tu le saches, je suis la pire des
meres (maniant 1’art du contrepet, Héléne aurait
pu dire je suis la mire des péres)

- Je sais ce que je veux, dit-elle avec malice,
je sais ce que je veux, répéta-t-elle

- Maman, dis-je, égaré, je veux savoir ce que
tu veux, je veux le savoir, et je veux I’aimer. »

La ou la sublimation sépare savoir et jouis-
sance, Bataille les conjoint. Héléne est déposi-
taire d’un savoir exorbitant sur la jouissance,
d’un secret, d’'une gnose. Ainsi de ces sectes
hérétiques, indiennes, chrétiennes ou autres, qui
recherchent furieusement la chute, les abus du
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sexe et de la chair pour atteindre a la libération.
Pierre voudrait savoir ce que c’est, sa mere, ce
que c’est cette femme, il voudrait disposer
comme Héléne (qui n’a sur ce savoir qu’une mai-
trise toute imaginaire) d’un savoir sur la jouis-
sance de 1’autre qui n’existe pas, qui renvoie a un
au-dela du phallus, ce a quoi s’emploie vaine-
ment, interminablement, le pervers, qui tente de
compléter - dérisoirement - mais avec le plus
grand sérieux, ce qui est simplement inconsistant.
Epuisante et fatale erreur de logique, que 1’on
pourrait exprimer en s’amusant a détourner la
thése principale de la Part Maudite, qui est, vous
le savez peut-étre, un des textes majeurs de
I’oeuvre de Bataille, sa dimension économique.

«D’une fagon générale, il apparait
qu’humainement la somme d’énergie produite est
toujours supérieure a la somme nécessaire a la
production. »

Ainsi, différemment, nous pourrions avancer :

«D’une fagon générale, il apparait
qu’humainement parlant, le savoir produit sur la
jouissance est toujours inférieur au savoir attendu
sur la jouissance. »

Dans Ma Mére, Bataille a fait exister La
femme, il I’a faite toute, en Otant la barre sur le
La de La femme. Héléne veut vivre sans délai,
jusqu’au bout, dans [D’exaspération, dans
I’exacerbation de ses forces, dans la non-
économie, dans 1’augmentation des tensions,
comme possibilit¢é d’accés a une souveraineté
illimitée, ou le savoir sur la jouissance permettrait
de basculer dans le non-savoir (non-savoir de la
mort réelle hélas, a laquelle doit se résoudre Hé-
Iéne, en toute derniére extrémité.

En faisant jouer Freud et Lacan ensemble,
nous pouvons reprendre, d’aprés moi, a notre
profit, le célébre mot d’esprit analysé par Freud,
et dans lequel Hirsh-Hyacinthe se targue de la
qualité de ses relations avec le richissime baron
de Rothschild.

« Il me traitait de fagon tout a fait familion-
naire » deviendrait dans la bouche de Pierre :

« Ma mére, I’hommelléne, me traitait de fagcon
toute femmillionnaire.

Ainsi, le roman intitulé « Ma Mére » devrait-il
s’appeler plus justement « S(A)mére », ou, dans
I’optique d’une adaptation télévisée, boudée
inexplicablement par les annonceurs : « Héléne et
le gargon ».

L’écriture de Bataille n’est pas un refuge, en-
core moins une consolation. Dans ce texte que
j’ai envie (en subvertissant indiiment les codes)
de qualifier de fractal, comme dans le reste de
son oeuvre, elle est bien plutét un lieu

d’affrontement sans merci et sans repos, une fa-
con d’exposer le sujet a la perte, aux limites, a la
destitution subjective. Juste aprés la mort
d’Héléne, Réa, sa maitresse, sa favorite, comme
I’on dit d’un souverain qu’il a des favorites, entre
au Carmel, pour y trouver un abri réparateur, la
ou Héléne s’est consumée dans une dépense ab-
solue.

« Heureuse Réa, devant laquelle s’ouvrit le re-
fuge auquel ce récit ne meéne pas, dont il dé-
tourne » dit Pierre. L’auteur de Ma M¢re nous
indique dans sa fiction qu’il y a, du coté des
femmes, une jouissance supplémentaire (Héléne
dans les Bois) jouissance inconnaissable sur la-
quelle il y aurait un savoir, dont il s’agirait
d’assurer la capture, le domptage. Et qui
s’engloutirait dans le non-savoir. Dans le méme
temps, avec le refus de la castration maternelle, il
y a un désaveu de cette jouissance Autre qui n’en
prend que plus de relief, creusant un peu plus
encore 1’hétérogénéité incurable des jouissances.
Il y a une supposée jouissance, Autre, mais quand
méme ! (Maintenir et abolir, telle est la gageure).
Comme Héléne, ’écriture est Hubris, violence,
outrage, qui outrepasse, outre-rage, outre-tombe.
En faisant s’empoisonner Ma Meére, en lui don-
nant la mort a cette femme, Bataille semble ac-
cepter cette chute, ce non-savoir définitif auquel
introduit la mort, et dont 1’angoisse qui y est as-
sociée signale souvent dans une cure sa proximité
avec 1’angoisse de castration. Par son suicide
qu’elle évite a Pierre, Héléne atteint une dimen-
sion d’amour, elle donne dans le réel sa castration
a son fils qui n’en voulait pas. L’hommelléne ne
traite plus son enfant de fagon toute famillion-
naire, puisqu’il s’agissait alors, en mére prodigue,
de lui donner ce qu’elle avait, a profusion.

« Je voudrais, me disait le mot qu’en prenant
un poison elle me laissa, que tu m’aimes jusque
dans la mort. De mon c¢6té, je t’aime a I’instant,
dans la mort. »

Jusque dans la mort, nous retrouvons
I’identification duelle a I’autre, 1’intersubjectivité
imaginaire entre Héléne et Pierre. Au début du
roman, lors de 1’épisode des photos obscénes déja
évoquées, et qu’Héléne s’était arrangée pour que
Pierre découvre, ce dernier avait, dixit, décidé de
se tuer. « Beaucoup plus tard ma mére reconnut
qu’elle avait eu peur, qu’elle eut le sentiment
d’avoir été trop loin, elle était néanmoins
d’accord avec elle-méme, et, s’imaginant un
suicide, elle se trompait, mais que pouvait-elle, a
ce moment, sinon se dire qu’elle avait peur du
désir monstrueux qui 1’avait conduite a 1’idée de
ce rangement ? »
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Une question peut-&tre ici posée : « De telles
meres sont-elles mortelles ? Ne sont-elles pas
increvables ? A I’image de Rocambole qui en-
chanta bien des adolescences, la mienne en tout
cas, et qui fait toujours retour, plus il est mort,
plus il ressuscite celui-1a, on pourrait en effet se
poser la question. De mauvaises langues préten-
dent qu’Héléne, masquée d’un loup, la veille de
sa mort, a refait sa vie, et s’appelle désormais
Sainte.

- « Un loup de velours noir la masquait. Mais
je connaissais son visage et son corps: ce qui
aurait pu 1’¢loigner de moi achevait de la rappro-
cher. »

Tel le fétiche, Héléne revient toujours a la
méme place.

Une photo, qui n’a rien d’obscene elle rassu-
rez-vous, montre le jeune docteur Lacan en com-
pagnie des protagonistes de la picce de Pablo
Picasso « Le désir attrapé par la queue ». Un
simple renversement permet évidemment
d’entendre « La queue attrapée par le désir ».
Picasso, sur cette question, en savait un bout, ce
qu’on ne lui a jamais pardonné, d’ailleurs, d’ou
I’accusation d’un comique achevé d’avoir fait des
tableaux sans queue ni téte. Tu parles ! A sa ma-
nicre, avec les armes d’Eros qui sont les siennes,
Bataille fourbit ce qu’il en est de personnages de
fiction attrapés par la jouissance. La couple-ment.
A cette facon singuliere de nommer le secret de
la psychanalyse, a savoir qu’il n’y a pas de rap-
port sexuel inscriptible, de quoi en rester bouche-
baise, Messieurs les fiers bandeurs, Bataille se
sera attaqué lui aussi, en employant 1’exces, la
démesure, la démonstration par le contraire, la
débauche comme fin, et I’inceste (termine fisso
d’éterno consiglio, terme fixe d’un éternel des-
sein »,Dante) comme vertige, comme moyen de
« rendre au corps sa jouissance. »

Précisément 1a ou le bas blesse, il livre, ba-
taille !... constamment sur le fils du rasoir. D’un
échec de structure, il fait la réussite d’une oeuvre.
Mais ne devient pas Bataille qui veut, se désole le
Président Schreber.

En acceptant de faire chuter Héléne, cette Hé-
léne qui a, selon le narrateur de Ma Mére
« toujours dans mon esprit la place que marque
mon livre », Bataille ouvre un avenir a Pierre, au
lieu de ce « gouffre vierge » ou se jette a sa place
et a corps perdu Héléne, ou se jettera également
Charlotte d’Ingerville qui meurt a paris, prés de
Pierre son amant, dans I’appartement d’Héléne -
Madeleine, inoccupé depuis des mois.

« La morte invitait la mourante : elle 1’invitait
dans la poussieére accumulée ».

Par son sacrifice Héléne permet que Pierre
surplombe le récit, puisse I’écrire : « Apres 50
années, je me souviens peut-&tre, mais seulement
d’en avoir été frappé sur-le-champ, a 20 ans. »

En vous parlant ce soir de Ma Me¢re - la
mienne peuchére n’ayant pas eu vocation a la
sainteté ne put me transmettre, au lieu des délices
monotones du pervers, que 1’accés a une sous-
marque, les mornes jouissives ruminations de
I’obsessionnel, et par la méme, bien plus tard, les
joies éprouvantes de la cure. Je suis conscient
d’avoir eu affaire a un récit qui mettait en jeu
mes points aveugles, dépassait de loin mes possi-
bilités, celles de 1’auditoire.

Avec I’oeuvre protéiforme, inclassable, scan-
daleuse, véritablement scandaleuse de Bataille,
I’on a affaire a forte partie. Vouloir sortir in-
demne de pareille lecture, ¢’est vouloir se donner
le frisson de 1’orage, sans encourir ni I’éclair ni la
foudre, le vide de la chose. Semblable en cela a la
psychanalyse, I’écriture de Georges Bataille est
inadmissible, sans garantie. Toutes deux se sou-
tiennent de ce mot de Mallarmé : « Il peut avan-
cer parce qu’il va dans le mystere ». Celui qui,
par extraordinaire, entend s’y aventurer, est invité
a chaque instant a y tenter sa chance, comme on
tente le diable, notre part maudite, qui nous dé-
pense bien plus que nous ne la dépensons. Au
détour d’une page ouverte telle les cuisses affo-
lantes d’une fille, au détour d’une séance, plus
rigoureusement, car il n’est rien d’ineffable au
prix d’un long acharnement - enfin presque !
puisque tout ne peut pas se dire, peut-&tre aura-t-
il ’occasion notre aventurier, dés lors qu’il aura
laissé derriére lui le possible a ceux qui 1’aiment,
de vérifier expérimentalement, d’en passer par
cette affirmation de Bataille, ou de Lacan, dont je
ferai ma conclusion non occlusive. De Bataille ou
de Lacan au fait, cette affirmation ? Que nous
entendons, mais qui ne nous entend pas ?

Me référant aux cercles Eulériens, je tranche-
rai paradoxalement en disant : de Bataille ET de
Lacan, tant, entre ces deux-la, entre I’écrivain de
Ma Mere, qui parle si bien de ce qu’il aime si
fort, et le théoricien du réel, il aura existé une
parenté inavouable, une proximité abyssale.

L’impossible est le fond de I’étre

This is the end, my only friend, the end.

It hurts to set you free, but you’ll never follow
me.

(The Dours)

Je vous remercie pour votre attention.





