
Vous connaissez sans doute le jeu qui s’appelle Jacadi. Jacadi
ce n’est pas la même chose que jacadi a dit. Si je vous dis
« Jacadi a dit grattez-vous le nez » et que vous le faites, vous

avez perdu. Même si la phonétique permet de l’écrire en un mot ou en trois
mots, Jacadi est l’unique forme phonétique acceptée. C’est la clé de passe
pour gagner, le seul accès à la victoire. La clé de la vérité c’est Jacadi, la
seule vérité dans le jeu Jacadi. Dans un autre jeu, celui du sujet barré,
Jacadi c’est l’inconscient. 

Alors que je bataille toujours du côté de la destruction, qui me fait
question depuis plusieurs années, Jacadi ordonne un rêve, jacadi un rêve.
Voici le rêve qui a répondu à ma bataille.

Dans la campagne varoise de mon enfance, la maison familiale réson-
nait de la lumière et de la chaleur de l’été. Sur l’autre versant de la colline
d’en face, rien ne pouvait se voir mais nous savions qu’un feu dévastateur
arrivait. Des poignées d’hommes impuissants fuyaient. Tous ces pompiers
dévalaient la colline comme des fourmis. À côté de cette débandade et dans
cette campagne toujours rayonnante et épargnée, ma mère disait sereine-
ment que cette fois nous n’allions pas y couper.

Fin de ce rêve dans ce paysage superbe baigné de quiétude. Jacadi :
Cette fois, nous n’allons pas y couper. Nous, c’est ma mère et moi, deux
représentations de moi. L’étymologie de cette expression m’apprend que je
n’allai pas pouvoir séparer par le coup, par un coup, un coup de poing par
exemple. Je rajoute qu’il n’y aurait pas de cou à couper, le cou entre la tête
et le corps cette fois. Aucun coup et cou, cela signifie la même chose, c’est
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qu’aucune déviation ou solution ne sont possibles. Impossible d’éviter l’a-
néantissement. Et en même temps, paradoxe… Tout était si beau, tellement
vivant. Jacadi.

Alors je me suis souvenu d’une nouvelle de Marguerite Duras, qui
s’appelle Le boa,1 L’écrivaine, alors petit fille, se souvient qu’elle se rendait
tous les dimanches au jardin botanique, elle allait voir le boa gober son pou-
let. Je lis : 

« Quand on arrivait trop tard, on trouvait le boa déjà somnolant dans
un lit de plume de poulet. Il n’y avait plus rien à voir, mais on savait ce qui
s’était passé il y avait un instant, et chacun se tenait devant le boa, lourd de
pensées. Cette paix après ce meurtre. Ce crime impeccable, consommé dans
la neige tiède de ses plumes, sans trace de sang versé, sans remords. Cet ordre
après la catastrophe, la paix dans la chambre du crime. »2

C’est ici que j’entends quelque chose de la jouissance, cette jouissan-
ce qui se situe dans le fantasme d’anéantissement, de destruction de l’autre et
de soi. Jouissance que je repère dans mon rêve où ma mère morte dans la
réalité me représente dans l’annonce de ma propre mort. Je me dis que je vais
mourir à partir de la parole vivante de celle qui est déjà morte, c’est-à-dire de
ma partie de moi qui l’est déjà, morte. Elle est morte dans la réalité et elle est
vivante dans mon rêve. Je suis donc mort et je suis aussi vivant comme
Marguerite duras est bien vivante à regarder la digestion du serpent et morte
déjà dans ce spectacle qui s’offre.

Du coup, écrivez du coup comme vous l’entendez, une question élar-
gie s’impose : pour fairAvec sa propre mort faut-il obligatoirement fairAvec
ce qui est du registre du fantasme de détruire et si cela ne suffit pas y a-t-il
obligation d’une action destructrice ? Détruire un peu, beaucoup, définitive-
ment autour, ou détruire en soi ? Les déclinaisons possibles de la destruction
sont sans limites, vraisemblablement infinies. Sont-elles inévitables ?

Explorons cette idée de couper dans tu n’y coupes pas. Si tu n’y cou-
pes pas un jour, ça veut dire que les autres fois tu peux y couper, tu coupes,
tu trouves l’ouverture, tu trouves la solution. Bien évidemment, c’est l’incon-
scient qui trouve. Il dit et avec son dire, il répond.

C’est de cette réponse que Lacan nous informe Lorsqu’il écrit la lettre
de dissolution de son école, l’Ecole Freudienne, le 5 janvier 1980, puis durant
la séance du 15 janvier 1980 et le 10 juin 1980, lorsqu’il annonce le titre de
ce dernier séminaire, Dissolution. Il affirme hautement et clairement qu’en
cette décision de dissoudre, il ne peut s’agir que d’inconscient et en aucun cas
de sens. Ce sens qui est à bannir du champ de la psychanalyse puisqu’il diri-
ge toujours vers le registre de la hiérarchie et que la hiérarchie inévitablement
oriente vers le religieux, c’est-à-dire la fermeture, le dogme, et vers leur abou-
tissement vérifiable au cours des temps, nous allons le voir, la destruction.
C’est de cette direction que la psychanalyse doit se déporter. L’inconscient en
cette occasion dit la solution, c’est la, dis-la dissolution. C’est le coup possi-
ble, le cou qu’il est possible de porter ou de couper parce qu’il est dit en
même temps qu’un jour il ne sera pas possible de couper le cou ou de porter
le coup. C’est la réponse de l’inconscient en train de travailler avec la jouis-
sance. C’est de l’inséparable couple inconscient-jouissance dont il est ques-
tion dans leur réponse numéro un, majoritaire, universelle, indéfiniment répé-
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tée qui est celle au moins de dissoudre ou de défaire et au plus, dans de mul-
tiples cas de détruire, de faire disparaître, de supprimer. Inconscient-jouissan-
ce-destruction délimitent bien l’espace dans lequel je vais un peu plus chemi-
ner.

UN ESPACE DE DESTRUCTION

L’humain détruit ce qu’il rencontre pour organiser ou réorganiser à sa
manière. Freud ne se gêne pas pour définir l’histoire de l’humanité comme
une succession d’assassinats, successions de petits meurtres répétitifs de l’au-
tre. L’autre humain, l’autre faune, l’autre flore.

Je suis allé chercher du côté de la sociologue, Dominique Méda, dans
son dernier ouvrage, la mystique de la croissance3 pour étayer ma démonstra-
tion.

Elle signale que face aux « mauvaises nouvelles sur l’état de notre pla-
nète qui s’accumulent et les prévisions de plus en plus sombres et inquiétan-
tes »4, s’impose le travail de « dénouer les liens historiques et idéologiques
qui se sont organisés entre croissance, progrès et démocratie pour étudier la
genèse de notre croyance dans la croissance ».5

Elle développe une étude dynamique pour comprendre comment
chaque discipline a créé « sa propre histoire avec ses propres mots sans que
personne n’ait la capacité de vérifier la pertinence des hypothèses, des varia-
bles ou du modèle. »6 Croissance en tant que jouissance généralisée et expo-
nentialisée à partir du XVIII °siècle où a lieu une phénoménale focalisation
sur la production. « Pourquoi une telle débauche d’énergie dans l’activité de
mise en forme du monde ? »7 Pourquoi une telle démesure dans l’exploitation
de la nature ?

Pour répondre, Dominique Méda se tourne tout d’abord vers le conte-
nu du verset 26 de Genèse 1 Je lis :

« Puis Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressem-
blance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur
le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre
[…]Dieu créa l’homme et la femme […]Et leur dit : Soyez féconds, multi-
pliez, remplissez la terre, et l’assujettissez ; et dominez sur les poissons de la
mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »

Elle pointe ainsi le christianisme comme à l’origine du passage de l’i-
dée de l’homme inscrit dans la nature à un homme la dominant jusque dans
l’hybris, jouissance sans limite considérée comme un crime chez les Grecs
anciens. Destruction de la nature pour refaire le monde à son image.
Succession de manières différentes de détruire.

Pour répondre, elle cite également Marx qui considère l’activité à pro-
duire comme la plus estimable, celle qui consiste à transformer, rendre utili-
sable.

Nous avons une réponse : Dissoudre et défaire contiennent de la des-
truction partielle et peuvent aboutir à la destruction effective totale. Cette des-
truction s’avère universelle et intemporelle. Elle s’impose au fil du temps en
s’inscrivant jusque dans les discours dits scientifiques des économistes, des
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sociologues et des politiques qui la légitiment.

Ce qui intéresse le psychanalyste, c’est que Dominique Méda cherche
un autre discours pour produire une autre science. L’objectif est d’organiser
une prospérité sans croissance c’est-à-dire sans destruction. Recherche d’un
discours nouveau qui interroge les discours existants dans leur rapport à leur
propre vérité. Qu’est ce qui est posé comme vérité dans le désir de vérité que
contiennent ces discours ? On pense à Lacan qui recherche un signifiant nou-
veau et qui dissout de manière à ce qu’« […] une critique assidue (de la pra-
tique psychanalytique), y dénonce les déviations et les compromissions qui
amortissent son progrès en dégradant son emploi. Objectif que je maintiens.
C’est pourquoi je dissous. »8

DISSOUDRE DIT-IL…

Continuons dans la direction de l’inconscient et de la jouissance qui
font corps dans le corps. Il faut un corps pour jouir, un corps pour que se pro-
duise une tension, la tension-jouissance à tout prix. Pourquoi à tout prix ?
Parce que, comme cela est joui dans le rêve, l’idée envahissante et omnipré-
sente de la mort ne peut se vivre que par la mise en scène imaginaire ou effec-
tive d’une destruction sous une de ses multiples formes. Lacan l’exprime on
ne peut plus clairement :

« Il est dommage qu’il faille se donner tant de peine pour des choses
qui ont tant d’évidence. La dimension dont l’être parlant se distingue de l’a-
nimal, c’est assurément qu’il y a en lui cette béance par où il se perdrait, par
où il lui serait permis d’opérer sur le ou les corps, que ce soit le sien ou celui
de ses semblables, ou celui des animaux qui l’entourent, pour en faire surgir,
à leur ou à son bénéfice, ce qui s’appelle à proprement parler la jouissance »9.

La béance est le lieu où vient s’inscrire la jouissance obligatoire du
corps. Et Lacan rajoute que cette jouissance est assujettie à l’instinct de mort,
« […] Ce que lalangue peut faire de mieux, c’est de se démontrer au service
de l’instinct de mort »10. Cet instinct de mort qui comme tout instinct exige et
se trouve à l’origine de la nécessité de produire du fantasme ou des actes qui
auraient à voir avec la destruction. La clinique témoigne de multiples formes
de destruction et de malaises qui ont à voir avec le rapport difficile entretenu
avec l’instinct de mort.

Lacan avec Dissolution détruit-il ? Cette dissolution est-elle une des-
truction ? S’il en est ainsi, que détruit-il et comme le suggère Françoise Dolto
se détruit-il?

C’est le point qui inquiète Françoise Dolto et auquel Lacan répond. Il
va répondre à Françoise Dolto deux fois, en premier par une lettre percutan-
te où l’homme qui s’embrouille11 est coincé dans le malentendu. Nous allons
laisser de côté cette lettre pour aborder sa seconde réponse contenues dans
son exposé du 15 avril 1980 et qui m’intéresse aujourd’hui. On lit ceci :

« Elle, (Françoise Dolto), m’aime tellement qu’elle ne peut supporter
que l’École soit dissoute, et pourquoi, je vous le donne en mille… Parce que
l’École c’est moi ! C’est son axiome, alors forcément, dissoudre l’École serait
m’annuler, moi, et c’est ce qu’elle ne veut pas. Il y a une paille, c’est que c’est
moi qui dissous l’École. Ça ne s’arrête pas, et d’ailleurs, rien ne l’arrête, elle
s’imagine que je m’autodétruis, c’est pourquoi, conformément à son principe
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philanthropique, elle vient à mon secours. Vous voyez comme cela se tient,
c’est logique, cela se voit. Si c’était vrai, ça ferait de moi un type du genre de
Socrate. Socrate l’a désirée, sa mort et obtenue de la main de ceux sur qui il
avait répandu ses bienfaits. Ça ne lui a pas mal réussi puisque par sa mort, il
est devenu exemplaire. Heureusement, je n’ai jamais dit l’École Freudienne
c’est moi, j’aurais aussi bien pu dire que Madame Dolto c’est moi. Il y en a
paraît-il qui le croient. Eh bien c’est une erreur, je ne m’identifie pas du tout
à Françoise Dolto, et pas davantage à l’École Freudienne. Ce qui me justifie
de m’atteler dare dare à construire la Cause, la Cause Freudienne. Ce qui en
existe déjà suffit déjà à me dés identifier de l’École. »

Lacan jouit donc de dissoudre et de recommencer. Que fait-il disparaî-
tre, que supprime-t-il ? Dans quelle mesure cette dissolution est-elle une des-
truction, contient-elle de la destruction ? Ce que nous savons c’est que l’in-
conscient coupe hors sens et permet à Lacan d’effectuer une coupure qui
révèle la jouissance. La jouissance révélée par l’interprétation. C’est pour tout
cela qu’il s’agit de prôner haut et fort et sans complaisance la décision de dis-
soudre. C’est la jouissance dans l’acte chirurgical. Lacan peut couper, c’est
qu’il est vivant. Jacadi.

ET LA MORT ALORS !

Détruire semble s’insinuer dans toute transformation, toute construc-
tion. Détruire c’est la manière de couper et couper c’est vivre, c’est jouir.
C’est inévitable. En même temps couper c’est se rapprocher de l’impossibili-
té de couper, c’est faire surgir la possibilité de ne plus pouvoir couper. Lacan
affirme que « se situer dans la dimension de la jouissance pour le corps, c’est
la dimension de la descente vers la mort »12. Passer sa vie à couper selon la
trouvaille de l’inconscient de chacun, celle de Lacan étant de fairAvec la
recherche psychanalytique, c’est pratiquer la descente vers la mort.

J’écris toujours fairAvec en un seul mot et avec le A majuscule du
grand Autre car c’est dans ce rapport au grand Autre que va se décider la voie
du fairAvec. Le Grand Autre et la mort voici les deux partenaires avec les-
quels le sujet barré doit fairAvec. Lacan l’explicite clairement :

« IL y a du refoulé Toujours. C’est irréductible. Élaborer l’inconscient
comme il se fait dans l’analyse, n’est rien qu’y produire ce trou. Freud lui-
même, je le rappelle, en fait état. Cela me paraît confluer pertinemment à la
mort. À la mort que j’en identifie de ce que, comme le soleil dit l’autre, elle
ne se peut regarder en face. Aussi pas plus que quiconque, je ne la regarde. Je
fais ce que j’ai à faire, qui est de faire face au fait, frayé par Freud, de l’incon-
scient. Là-dedans, je suis seul. »13

Nous entendons que Lacan jouit comme la majorité des humains, sau-
tant de petites destructions en petites dissolutions pour faire avec ce trou. Ce
qui en fin de compte et selon la théorie psychanalytique signifie reconnais-
sance et acceptation de la castration. Se déplacer avec sa Jouissance dans un
lieu bordé par la castration. Castration reconnue et acceptée à partir de laquel-
le peut se déployer la raison d’être que Lacan écrit la réson d’être14.

Approchons-nous d’une autre des voies que prend cette réson d’être.
Tuomas Markunpoika est un designer finlandais qui carbonise les objets. En
particulier un beau meuble en bois, un beau cabinet d’ébénisterie ouvragé et
richement décoré nous dit-on dans un magazine de décoration. Tuomas maille
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le meuble d’anneaux métalliques, c’est une seconde peau, celle qui va rester
après que le feu ait consumé le meuble. Après le travail du feu reste unique-
ment le maillage de fer qui présente la découpe exacte de feu le cabinet. C’est
ainsi que Tuomas exprime la fragilité de l’humain. Il souhaite faire du design
une expérience métaphysique qui symbolise la mémoire déclinante et l’ago-
nie des êtres, ici sa grand-mère atteinte d’Alzheimer. Il exprime l’effacement
progressif de l’humain. Je cite encore le magazine de décoration.

Combien de créateurs exposent la destruction tout en exhibant l’œuvre
qui n’est autre qu’une représentation de l’objet détruit, une autre représenta-
tion de l’objet, une autre vie du même objet. L’objet est mort et vivant en
même temps, passé et présent. Ce spectacle enchante les spectateurs puisque
les galeristes considèrent Tuomas comme le néo-prodige du jour, il est repé-
ré par les plus grands musées et commissaires d’expositions. C’est un
enchanteur dit – on encore. Il enchante car vraisemblablement il permet de
retrouver le paradoxe du rêve, des rêves de chacun qui est d’être mort tout en
restant vivant. Jacadi.

Une des façons de rester vivant c’est d’avoir de l’ambition. C’est ce
que l’on apprend très tôt, dans la famille, à l’école, à la télévision. C’est quoi
être ambitieux ? J’aime la proposition qu’en donne Jean Luc Godard dans son
film A bout de souffle. La question est posée : « Quelle est votre plus grande
ambition dans votre vie ? » Le personnage interrogé répond : « Devenir
immortel puis mourir. »

Devenir immortel, une des manières de couper, à la manière de Socrate
ou de Duras ou de Markunpoika et mourir ensuite puisqu’il est impossible d’y
couper. La permission est terminée, je fais encore référence à A bout de souf-
fle où il est dit que nous sommes des morts en permission. Certains n’en finis-
sent pas de marchander l’allongement de cette permission. D’autres souhai-
tent la raccourcir. D’autres en font fi. À chacun de fairAvec son obligation de
jouir.

Jacadi… Jacadi qu’en pensez-vous ?
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Il apparaît aujourd’hui évident que la production massive d’objets
disparates de satisfaction, inscrit l’Homme du XXIe siècle dans
l’horizon d’un univers où le manque se présente comme saturable.

Si l’on suit Charles Melman, « Ce n’est, de ce fait, plus une économie psy-
chique centrée sur l’objet perdu et ses représentants qui est avalisée ; au
contraire, c’est une économie psychique organisée par la présentation d’un
objet désormais accessible et par l’accomplissement jusqu’à son terme de la
jouissance »1.

Dans le même mouvement, nous assistons à l’émergence de nouveaux
idéaux au cœur desquels la performance semble régner en position de norme
collective. Érigée en valeur d’excellence sociale au cœur d’une pensée utili-
tariste, la performance exhorte à chacun d’entre nous d’être efficace et com-
pétitif pour pouvoir se réaliser, s’accomplir pleinement.

Dans une culture et une politique du slogan, nous sommes au quoti-
dien paradoxalement invités à nous révéler à nous-mêmes, à nous inventer
même parfois, tout en étant bien conforme aux exigences de ces nouveaux
idéaux. « Sois toi-même en étant fidèle et conforme aux idéaux du
moment. » Quels sont les effets de ce type de discours ? Quel sujet peut-on
en attendre ? Réifié, chosifié, réduit à un bien de consommation et d’échan-
ges au même titre que les autres objets de satisfaction, c’est en tant qu’idéa-
lisé, fétichisé comme image privilégiée que le sujet, ou devrais-je dire le
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Au cœur de cette histoire, le mythe d’Icare pourrait trouver sa place. Mais dans cette course
folle, cette ascension mégalomaniaque à rejoindre une image élevée à l’absolu, Fabrice fera la
douloureuse épreuve que s’y conformer et s’en approcher est impossible. Tout comme l’ascen-
sion héroïque d’Icare, cette course folle, se soldera par la chute et la radicale dissolution du sujet
dans une jouissance mortifère. Seul un surhomme, un super héros des temps modernes, un Iron-
Man donc, était en mesure d’approcher la mort de si près et de parvenir à en réchapper. Mais à
quel prix ? Si nous pouvons repérer cette insistance chez de nombreux sujets de tenter d’inscri-
re quelque chose de leur être dans le symbolique en terme d’idéal, de performance, pour d’au-
tres, il s’agit d’un véritable enlisement dans la dimension imaginaire. Dimension à travers
laquelle ils cherchent à se dépasser eux-mêmes et où, bien souvent, seule la mort peut venir
mettre un terme à cette quête acharnée.



Moi, se trouve en mesure de participer du statut a quoi notre époque promeut
l’objet2.

Aujourd’hui, « construire son identité devient une exigence impérieu-
se à satisfaire soumise aux aléas des valeurs et idéaux du moment. La ques-
tion d’être soi, de devenir soi, se pose aujourd’hui de façon instrumentale.
L’identité domine l’interdiction ; la menace d’insuffisance domine la problé-
matique du conflit, qui se trouve reléguée au second plan.3 »

Être réactif, motivé, performant, dynamique, en mesure d’évoluer,
d’entreprendre et de mener à bien des projets, sont autant de valeurs imposées
par les normes sociales en vigueur où les maillons faibles n’ont que très peu
de place.

Dans ce nouveau paysage, plongé au cœur d’une « société du specta-
cle4 », l’Homme du XXIe siècle se retrouverait ainsi écartelé entre deux abso-
lus : se « réaliser » dans la toute-puissance d’un « Tout » ou s’effondrer dans
l’impuissance d’un « Rien ».

C’est autour de la tension entre ces deux extrêmes, que mon propos
tournera ce soir.

Pour débuter, je relaterai quelques éléments de l’histoire de celui que
je prénommerai ici Fabrice, histoire ayant été le point de départ de ma
réflexion et qui d’une certaine manière, illustre à elle seule, la non-dialectisa-
tion de ces extrêmes.

C’est dans les suites de sa tentative de suicide et dans le cadre de ma
pratique hospitalière, que j’ai été amené à rencontrer Fabrice. Fabrice est âgé
d’une trentaine d’années, célibataire sans enfant, cadre dans une grande admi-
nistration.

Parallèlement à son activité professionnelle de manager, Fabrice se dit
« hyper investi » dans le sport, et ce, depuis son plus jeune âge. Fabrice est
triathlète amateur, il se soumet à un entraînement régulier et intensif, le
conduisant à participer à une multitude de compétitions dont le célèbre
Ironman. L’Ironman, dont la traduction littérale est l’homme de fer, est l’un
des plus longs formats de triathlon consistant à enchaîner 3,8 km de natation,
180 km de cyclisme puis 42 km de course à pied. Avis aux amateurs.

Par ailleurs, Ironman, renverra peut-être certain, à ce super héros de
bande dessinée américaine créé en 1963 par Stan Lee. Le corps de ce person-
nage de fiction est celui d’un homme « ordinaire » sans pouvoir surnaturel,
rendu surpuissant par une cuirasse, une armure de haute technologie, confé-
rant une force supérieure à celle d’un simple humain, permettant de voler à
Mach 8, équipée d’une multitude d’armes et de capteurs, de système de soins,
etc.

De la pure fiction pourrions nous dire. Mais à une époque du « tout est
possible » le savoir scientifique et technologique a permis une fois de plus, à
ce que la réalité rejoigne la fiction, puisque le Figaro dans un de ses articles
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du 16 octobre 2013 nous apprenait que les troupes américaines pourront très
prochainement compter dans leurs bataillons des « Iron Men ».

Cet écrin technologique leur permettra d’être protégés de balles de gros
calibres, de pouvoir porter des équipements beaucoup plus lourds, de géo-
localiser l’ennemi et d’offrir un contrôle permanent de leurs signes vitaux. Tel
est l’objectif des scientifiques qui travaillent actuellement sur un prototype de
ce modèle mais qui ne pourra, cependant pas voler à Mach 8… pour le
moment !

Mais revenons à Fabrice. Lorsque je le rencontre pour la première fois,
malgré un physique des plus athlétique, le moins que l’on puisse dire c’est
qu’il se retrouve aujourd’hui, bel et bien dépossédé de toute cuirasse. Il
demeure assis devant moi, l’air accablé, recroquevillé, épaules tombantes,
sans bouger, le regard fixe, il paraît absorbé dans la contemplation impuissan-
te et résignée d’un monde en ruine. Fabrice s’exprime très lentement, à voix
basse, par des bribes de phrases. Au milieu de ses nombreux silences et
quelques soupirs, il revient constamment, avec difficultés certes, à un thème
central : cette envie irrépressible de mourir qui se serait brutalement imposée
à lui et qui ne le quitterait plus.

Un certain temps sera nécessaire à Fabrice pour pouvoir mettre en mots
ce qui a fait événement dans une vie apparemment sans histoires, sans diffi-
cultés jusque-là, jusqu’à cet événement qui semble précisément avoir radica-
lement bouleversé sa vie. Tout semble s’être écroulé lors d’une réunion orga-
nisée à la hâte par sa direction qui souhaitait l’entendre sur ses mauvais chif-
fres du dernier semestre. Pourtant, Fabrice précisera n’avoir cessé de s’em-
ployer ces dernières années, à être toujours aussi efficace dans son travail,
déclarant même se « doper » occasionnellement par des prises de cocaïne,
comme la plupart de ses collègues, afin, je le cite : « de pouvoir toujours res-
ter dans la course ».

C’est au cours de cette rencontre avec son comité de direction, que
Fabrice déclarera s’être senti violemment humilié. « Ils m’ont mis plus bas
que terre », « ils m’ont traité comme une merde », lancera-t-il. À sa grande
surprise, il serait resté passif, sans voix, dans l’impossibilité de répondre à ces
critiques pointant sévèrement ses failles, ses faiblesses, son incompétence
professionnelle dans la gestion de gros dossiers.

Il s’attachera à préciser et repréciser son engagement et son souci cons-
tant, durant toutes ces années, à correspondre à l’image du « manager modè-
le ». Des défis, des challenges professionnels Fabrice en avait relevé plus
d’un. C’est d’ailleurs ses valeurs sportives de dépassement de soi et son effi-
cacité qui lui avaient valu, quelques années en arrière, l’obtention d’une pro-
motion professionnelle. Lui « le sportif travailleur » qui a toujours su prend-
re des risques, s’imposer une cadence de travail régulière et exemplaire, avait
même conduit sa direction à en faire, pour un temps, un modèle d’identifica-
tion et de réussite.

Outre le fait, de s’être fait « leurrer » et « instrumentaliser », selon ses

161Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014
Tout... Rien : une même injonction de jouissance

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



propres termes, par toutes ces félicitations, primes et promotions qui n’ont eu
de cesse, ces années durant, de le pousser continuellement à se surpasser, il y
a plus difficile semble-t-il pour Fabrice. Il témoignera à plusieurs reprises du
fait, que le plus insupportable, c’est qu’il doit aujourd’hui accepter de s’être
lui-même trompé. Trompé, leurré dans cette croyance, illusion que ses nom-
breux challenges, efforts et sacrifices auraient pu venir lui garantir et lui assu-
rer la possession d’une image sans faille.

Durant les deux – trois mois ayant précédé son passage à l’acte,
Fabrice avait bien senti qu’il n’arrivait plus à suivre la cadence au plan pro-
fessionnel. Absorbé par d’intensifs entraînements en vue de nouvelles com-
pétitions sportives, il n’arrivait plus à être dans la course, à la hauteur des exi-
gences qu’imposaient son rang et sa fonction. Fabrice a visiblement donc
« mal géré » comme il le dira, mal géré ses ressources et ses investissements.
Oubliant ou ignorant qu’il n’est facile pour personne de servir deux maîtres à
la fois.

C’est donc précisément au cours de ce fameux staff de direction que
s’imposera brutalement à Fabrice, la conviction qu’il devait à présent mourir.
L’idée du suicide ne s’était, selon lui, jamais présentée auparavant. Bien au
contraire me dira-t-il, « j’étais quelqu’un de combatif », « j’ai toujours voulu
me battre, y arriver », « je n’ai jamais reculé devant la difficulté », « pour moi,
tout était possible ».

Il expliquera que durant cette réunion particulièrement agitée, après
avoir été submergé par un état de grande tension, mêlant colère et tristesse, il
aurait alors subitement sombré dans ce qu’il nommera « un trou noir ». Je le
cite : « Mon corps est devenu dur comme de la pierre » – pas étonnant pour
un Iron Men pourrions nous dire – « mes muscles se sont contractés », « j’ai
vraiment cru que j’allais exploser », « mais d’un coup je n’ai plus rien ressen-
ti », « j’étais comme anesthésié », « je n’entendais plus rien », « j’ai été aspi-
ré dans un trou noir », « je ne peux rien en dire d’autre ».

Le récit de ce « hors-temps » résistera ici à toute tentative de mise en
forme langagière, de mise en représentation, constituant vraisemblablement
l’indice d’un certain rapport à la jouissance. Par rupture des amarres symbo-
liques, Fabrice semble ici avoir touché en l’espace d’un instant un lieu sans
paroles, un point d’insupportable, un point de Réel.

Échec du principe de plaisir, pure expérience de jouissance dans son
rapport proxémique à la Chose où le corps semble s’être radicalement éprou-
vé, expérimenté dans ce qui a été de l’ordre de « l’augmentation de tension,
du forçage, de la dépense, voire de l’exploit5. »

Fabrice pense qu’aux prises avec cette jouissance déchaînée, il était
d’une certaine manière, déjà mort. C’est dans ce retour de l’Au-delà du prin-
cipe de plaisir6, que Fabrice eu, selon lui, la conviction qu’il fallait en finir
avec la vie. Conviction inébranlable qui ne le quittera plus. Il regagnera alors
comme chaque soir son appartement, duquel il se défenestrera au petit matin.
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C’est polyfracturé, avec un pronostic vital engagé que Fabrice sera pris
en charge par les urgences de son secteur et sera dirigé en unité de réanima-
tion où il séjournera de longues semaines. C’est une attention et une vigilan-
ce de tous les instants qui auront mobilisé les différentes équipes des multi-
ples services dans lesquels Fabrice aura transité. Ce dernier ayant à de multi-
ples reprises et à la moindre occasion tenté de réitérer son geste. À la mort, il
en réchappe de justesse mais quelque chose persiste, insiste. Fabrice ne sem-
ble pouvoir renoncer, un seul instant, à sortir de ce monde, à disparaître dans
cet Au-delà du principe de plaisir, pris dans ce mécanisme compulsif orienté
vers une jouissance du réel.

Tout en limitant, pour des raisons évidentes, les données biographiques
concernant Fabrice nous retiendrons toutefois ceci : Enfant non désiré, d’une
mère alcoolique et violente et d’un père l’ayant quitté trop tôt, emporté par
une maladie alors qu’il était âgé de quelques mois seulement. Il se réfugiera
dans le sport dès son plus jeune âge pour tenter de « survivre » et de se « cons-
truire » dira-il, et ainsi échapper à la violence maternelle. Ce qu’il ne pourra
cependant éviter de « la folie maternelle », ce sont les multiples insultes et
nombreuses dévalorisations en tout genre qui s’abattront régulièrement sur
lui. « Tu n’es qu’un moins que rien », « une ordure comme ton père », « Tu
ne sais rien faire de tes dix doigts », « tu finiras mal ».

Que s’est-il alors rejoué pour Fabrice lors de cette douloureuse réuni-
on ?

Qu’est-ce que cette polyphonie de voix, a-t-elle convoqué chez lui ?
Est-ce le retour de la malédiction maternelle dans sa dimension pro-

phétique qui le précipite dans ce passage à l’acte ? Passage à l’acte qui serait
alors à entendre comme cette rupture brutale du cadre du fantasme qui expul-
se Fabrice hors de la scène.

Après avoir fait, d’une certaine manière objection à l’ordre du manque,
pour tenter de se réaliser dans un « tout », en élevant une image au rang d’ab-
solu ; Fabrice vient aujourd’hui témoigner de n’être plus rien. Il n’est plus ce
qu’il était ! (ou ce qu’il pensait être !).

«Alors qu’il y a encore quelques mois, j’avais tout pour être heureux,
où j’étais encore quelqu’un, aujourd’hui je ne suis plus rien » lancera-t-il. Un
tel discours, ne nous incite-t-il pas à situer le raptus suicidaire de Fabrice dans
une trajectoire mélancolique ? Je ne saurai apporter ici de réponse définitive.
Après avoir passé seulement quelques semaines dans le service, Fabrice sera
transféré dans un autre établissement hospitalier, et c’est ce qui viendra ponc-
tuer nos quelques rencontres.

Toutefois, si l’on essaie de dégager quelques pistes de réflexion, il sem-
ble que ce soit dans cette tension entre fétiche et déchet que ce soit joué la
demande de reconnaissance de Fabrice.

Dans le processus de spécularisation (qui définit le Moi selon une
duplicité imaginaire et symbolique), Fabrice ne s’est-il pas figé radicalement
sur l’élément leurrant de la perfection de l’image, et ce, au détriment du vide
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qui la sous-tend en tant qu’image ? Privilégiant un Moi-objet au détriment
d’un Je-sujet7. « Parce que je le vaux bien » nous dit le slogan publicitaire et
nous aurions tort de ne pas le croire. N’y aurait-il pas ici rabattement du Moi-
Idéal sur l’Idéal du Moi ?

Comme nous le savons, c’est sous la dépendance de l’Autre que se
situe ce moment fondamental du « stade du miroir8 », véritable carrefour
structural selon Lacan. La captation de l’image par l’infans se double, pour-
rions nous dire, d’une demande adressée à l’Autre afin que ce dernier puisse
authentifier sa découverte en la nommant, afin qu’elle prenne consistance.
C’est à partir de cet avènement, soumis à la loi du signifiant symbolique qui
vient désigner le sujet et l’inscrire dans le champ du langage que le sujet est
nommé et parlé. Dès lors, le positionnement dans la structuration imaginaire
est dépendant de ce guide symbolique aux côtés duquel Lacan positionne
l’Idéal du moi. Comme nous l’indique Roland Chemama dans l’un de ses
articles9, une lecture lacanienne de Freud permet également de retrouver
l’inscription de cette instance davantage du côté des signifiants que des ima-
ges. En effet, Freud dans son texte de 1914, Pour introduire le narcissisme,
nous dit que ce qui a incité le sujet à former l’Idéal du moi c’est « justement
l’influence critique des parents telle qu’elle se transmet par leur voix10 ».
C’est donc du lieu du regard de l’Autre que le sujet se reconnaît dans l’autre
du miroir, et c’est par la voix de l’Autre que son nom est associé à cette
image. La dimension symbolique évitant d’une certaine manière à ce que l’in-
fans soit confiné au seul registre imaginaire. Alors, que s’est-il produit pour
Fabrice à ce carrefour structural ?

Au cœur de cette histoire, le mythe d’Icare pourrait trouver sa place. Il
pourrait alors fournir une métaphore illustrant assez fidèlement la trajectoire
de Fabrice. C’est en suivant et en détournant, pour les besoins de l’exposé, le
développement qu’en propose Jean-Pierre Chartier dans l’un de ses articles11,
je dirai que : Privé de « re-pères », confronté à la terreur et à violence des
mots dès son plus jeune âge, Fabrice se devait d’inventer des stratégies de
survie psychique, « j’ai dû me faire tout seul, m’inventer » dira-t-il. Ainsi, au
travers de son engagement sans faille dans le domaine du sport, et l’importa-
tion de ses valeurs dans le champ universitaire puis professionnel, il s’appro-
priera de la cire et quelques plumes qui lui permettront d’échapper, pour un
temps, à un milieu mortifère.

Mais dans cette course folle, cette ascension mégalomaniaque à rejoin-
dre une image élevée à l’absolu, il fera la douloureuse épreuve que s’y
conformer et s’en approcher est impossible. Tout comme l’ascension
héroïque d’Icare, cette course folle, se soldera par la chute et la radicale dis-
solution du sujet dans une jouissance mortifère. Seul un surhomme, un super
héros des temps modernes, un Iron-Man donc, était en mesure d’approcher la
mort de si près et de parvenir à en réchapper. Mais à quel prix ?

Si nous pouvons repérer cette insistance chez de nombreux sujets de
tenter d’inscrire quelque chose de leur être dans le symbolique en terme d’i-
déal, de performance, pour d’autres, il s’agit d’un véritable enlisement dans
la dimension imaginaire. Dimension à travers laquelle ils cherchent à se
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dépasser eux-mêmes et où, bien souvent, seule la mort peut venir mettre un
terme à cette quête acharnée.

L’histoire de Fabrice se trouve être à un carrefour où convergent de
multiples histoires dans lesquelles d’autres sujets se retrouvent à bout de
souffle, et qui ont même pour certains, cessé de questionner l’Autre, qui se
disjoignent radicalement de l’Autre et qui s’engagent sans demi-mesure dans
des conduites aux modalités d’expressions suicidaires multiples (intoxication
poly-médicamenteuse, asphyxie aux gaz, arme à feu, pendaison, etc.) condui-
tes pouvant les transporter sans escale vers la mort.

Il est évident que ces « agirs » configurent un « comportement » (s’ins-
crivant pour chacun dans des destins bien différents) et non une structure cli-
nique. En effet, si ce type d’agir (ne recelant aucun sens précis) réalise une
mise en suspens du sujet en le plaçant dans un dispositif qui l’annule, cela ne
veut pas dire pour autant que tous les sujets s’effacent pour les mêmes raisons
et dans les mêmes conditions.

Toutefois, cet appétit pour la mort qui anime beaucoup de patients, ne
demande parfois aucun signe de l’Autre, ne s’adresse à personne, certains
d’entre eux refusent catégoriquement d’entrer dans une quelconque dialec-
tique avec l’Autre, ils ne souhaitent qu’une chose : sortir au plus vite de la
scène du monde. C’est précisément là, où la Chose suicidaire questionne,
interroge, mais aussi bouleverse les équipes hospitalières en charge de ces
patients. Chacun semble ici renvoyé, à un moment ou un autre, à sa finitude
mais aussi et surtout à sa propre folie pouvant s’exprimer dans le suicide. Il
est d’ailleurs intéressant de repérer les implications transférentielles au sein
des équipes, qui alternent bien souvent, là aussi, entre un « tout est possible »
et un « rien n’est possible ».

Il y a quelque temps, une jeune interne, s’interrogeait au cours d’une
réunion de synthèse au sujet d’un patient, qui avait perdu sa femme, quelques
mois auparavant d’un cancer foudroyant, et qui venait tout juste de perdre son
jeune fils dans un tragique accident de scooter. Admis pour tentative de sui-
cide deux jours après le décès de son fils, il venait à nouveau de réitérer son
geste, en pleine nuit dans le service, en se pendant avec l’un de ses draps aux
barreaux de la fenêtre. C’est son voisin de chambre qui donnera l’alerte, la
chute de la chaise et de la table de nuit l’ayant brutalement réveillé. Lors de
cette synthèse donc, ce médecin s’interrogeait : « comment peut-on aider ce
patient à se reconstruire, à réinvestir la vie alors qu’il ne souhaite qu’une
chose c’est d’en finir précisément avec cette vie qui lui est devenue insuppor-
table ? ». Comme nous le rappelle Jacques Lacan, « seul l’amour permet à la
jouissance de condescendre au désir.12 »

Ce que la clinique nous enseigne, parfois impitoyablement, c’est qu’il
y a des cas où le désir semble vraiment éteint, où la vie ne semble vraiment
plus pouvoir se vivre. Alors, même si le clinicien se doit d’essayer de rétablir
de l’Autre au sein de la relation clinique, afin de permettre au sujet de tenter
de « renoncer », de « revenir » de ce lieu de jouissance mortifère dans lequel
il s’est abîmé, la question est de savoir si le sujet est toujours en mesure de
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nous investir en place d’Autre dans le champ du transfert. Mais ça c’est enco-
re une autre histoire…

Enfin, au point de jonction et d’articulation entre une clinique psycha-
nalytique et « une clinique du social », nous pourrions peut-être, avec toute la
prudence qui nous garderait à distance respectueuse de tout globalisme sim-
plificateur, (qui ferait disparaître le sujet derrière un « phénomène »), nous
demander si la trajectoire de Fabrice, bien que singulière dans sa radicalité,
ne vient pas, d’une certaine manière, témoigner de ces nouvelles formes de
servitudes qui découlent de notre culture de l’image, marquée toujours plus
d’idéalité13?

Le sujet soumis aux exigences et « à la tyrannie de cet Autre insaisis-
sable pouvant être incarné par les normes collectives érigées en idéaux – peut
se retrouver « incertain », « sans gravité » balançant continuellement entre
l’exaltation – croire correspondre aux images grandioses qui lui sont propo-
sées dans le social (mannequin, star de la chanson, du sport, etc.) et la dépres-
sion – liée au sentiment d’être insuffisant – non performant – par rapport à
ces modèles.14 »

C’est ainsi que le sujet se retrouverait davantage soumis aujourd’hui
aux fluctuations d’une météo « maniaco-dépressive », pouvant se vivre
« maniaquement » dans l’extrême de la toute-puissance de la conformité à un
idéal ou dans l’extrême de l’impuissance, comme objet de nature consomma-
ble mais également jetable.
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