
L’animateur à Nabilla, valeur
actuelle de la télé-réalité :

« Quelle est votre principale
qualité ? »

Nabilla :
« Mon cul ! »

DU DISCOURS CAPITALISTE

Comment aborder la question de l’objectivité et de l’objet en
psychanalyse dans un contexte où le sujet comme l’objet a
sont rejetés du discours dominant : le discours capitaliste ? En

d’autres termes, comment penser l’objectivité dans un monde où le sujet est
devenu un simulacre, un semblant d’être et où le processus de connaissance
lui-même obéit de plus en plus au principe selon lequel savoir c’est voir,
faire voir, se faire voir ?

Tout se passe comme si au lieu de s’interroger sur les sources du désir,
le discours capitaliste cherchait à devancer le désir en fabriquant au plus vite
des objets en grandes quantités, et en voulant étourdir avec de la com’et des
images qui se feraient passer pour de vrais objets du désir… Comme s’il ne
restait au désir qu’à s’endetter pour consommer l’objet.

Dans le discours capitaliste contemporain, il n’y a que le sujet et les
objets qu’on lui fourgue : des objets-à-volonté. Parce qu’entre le sujet et
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La laideur est depuis l’origine des temps vécue comme une profanation qui renvoie au diabo-
lique. La beauté, elle, est sacrée, donc tournée vers le divin. Or, l’objectivation du corps par la
chirurgie esthétique c’est l’avènement du lisse au lieu même du beau. Le lisse est devenu la
norme où la standardisation efface les aspérités de l’histoire du corps ou du visage. Le lisse se
confond avec le propre comme seule dignité : le devoir sacré de beauté fait de la disgrâce une
saleté, une souillure.
Alors, bien sûr, l’individu y oublie l’essentiel, à savoir que ce qui rend beau ou belle c’est plus
l’amour que le contour impeccable du visage. La grâce est toujours un signe de reconnaissan-
ce : vous reconnaissez que l’Autre vous a aimé, vous a reconnu belle (ou beau), et que ça, est
évidemment marqué dans ce qu’on est. La grâce l’est de ce qui a été vécu et qui s’est inscrit
dans le corps. 



l’objet ça tourne en rond au sens où Lacan disait : « on a une voiture comme
une fausse femme ». Le discours capitaliste « défait la valeur d’échange au
profit de la valeur d’usage » 1. Du coup, le lien social entre les parlêtres est
lui-même défait au profit de ce rapport aux objets, qui d’une certaine maniè-
re, réalise les fantasmes. D’où la formule que Lacan propose dans La
Troisième, lorsqu’il dit « tous prolétaires », à entendre au sens de chacun avec
tous ses objets, n’ayant rien pour faire lien social.

Pourquoi a-t-il dit « tous prolétaires » et non pas tous capitalistes ?
C’est une formule qui homogénéise tous les sujets et qui défait l’idée qu’il y
aurait les capitalistes d’un côté et les prolétaires de l’autre. Cette formule,
Colette Soler la condense ainsi : Marx a pensé la plus-value comme l’objet
cause du désir du capitaliste, et il a rêvé d’un homme nouveau, qui aurait une
autre cause. Mais, en stimulant la conscience de classe, en révélant aux
exploités que la plus-value leur est soustraite, il élève cette plus-value, pour
les exploités, au statut d’objet perdu. Et non seulement perdu : mais aussi
comme objet à récupérer. 

« Avec Marx, la plus-value devient l’objet, la cause du désir de toute
une économie, pas seulement du capitaliste, mais de tous, prolétaire inclus » 2. 

C’est dire que le capitaliste lui-même tombe sous le coup de son dis-
cours et qu’en dépit de toute accumulation de biens, il n’est pas moins un
dépossédé : un dépossédé du lien.

LE SUJET : PRODUIT DE L’OBJET a

L’assignation lancée à l’individu contemporain est de se produire lui-
même et de réussir sa vie. Alors que, jusqu’à peu, le politique disciplinait l’in-
dividu et le portait à habiter sa condition, elle lui ordonne aujourd’hui de
devenir lui-même sans autre référence que sa propre volonté. On n’espère
plus collectivement dans le futur : il faut réussir personnellement dans le pré-
sent. L’individu est mis en face de ses propres réalisations ; il est mis face à
ses objets a.

L’objet a est l’embase que le sujet trouve pour autant que l’Autre fait
défaut — tourne de l’œil -, dans sa désignation du sujet désirant. Sans être un
signifiant, ce quelque chose qu’est l’objet a, soutient le rapport du sujet à ce
qu’il n’est pas, en tant qu’il n’est pas le phallus ; il supplée ce rapport au
signifiant où le sujet s’efface, s’évanouit, et prend la place de ce dont le sujet
est privé symboliquement dans la castration. Cet objet a, Lacan l’a d’abord
repéré comme objet imaginaire équivalent à ce qu’il appelle i (a), et ce n’est
qu’après 1960 qu’il le situera définitivement comme partie du réel.

Qu’est-ce que cet objet a concrètement ? Disons pour commencer que
la seule définition de l’objet a, c’est le fantasme lui-même, c’est-à-dire cette
construction qui a un produit qui n’y apparaît pas comme tel ; ou, pour être
un peu plus précis, qu’il est ce qui fait la limite du signifiant au réel dans le
fantasme. 

Donner substance aux objets définis par Freud (le sein, l’excrément) et
par Lacan (le regard, la voix) n’est pas d’un grand apport quant à la clinique
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psychanalytique. Cliniquer suppose de saisir l’objet a dans la demande ou
dans le désir à ou de l’Autre, en sorte qu’il nous est possible de définir
comme le dit Serge André : 

« le sein comme demande à l’Autre, l’excrément comme demande de
l’Autre, le regard comme désir à l’Autre et la voix comme désir de l’Autre » 3.

DU MIROIR À L’ÉCRAN

L’injonction à la visibilité semble concomitante de l’avènement d’une
société de l’image, dont l’objet-écran est le symbole majeur. Cette société qui 

« met le monde sur écrans, prend l’écran pour le monde et se prend
elle-même pour ce qu’elle a mis sur l’écran » 4, 

est aussi une société de l’exhibition, où tout savoir est devenu tout voir dans
un monde où la réalité est réduite à l’imaginaire, où le sujet est égal à l’objet.
Dans une telle société, le sujet semble n’être en contact qu’avec des apparen-
ces et n’être lui-même qu’un simulacre, un semblant d’être, englouti dans un
rêve où l’impossible et l’irréversible tendent à ne plus exister, pas davantage
que la relation vivante avec l’autre.

Au cogito cartésien « je pense, donc je suis » semble s’être substitué
un nouveau cogito : « je vois, je suis vu, donc je suis » ou pour rester dans la
rhétorique lacanienne, du « je pense, donc je jouis », au « je vois, je suis vu,
donc je jouis ».

C’est le déplacement d’un code de l’existence fondé sur l’idée de
reconnaissance comme valeur essentielle – l’objet – vers un autre code arti-
culé autour des registres de la présence et de la visibilité en tant que valeurs
fondamentales – le sujet. Mais ce déplacement est aussi celui du registre du
discours vers celui de l’image, du registre du symbolique vers celui de l’ima-
ginaire et du registre du sujet vers celui du moi. L’individu se trouve doréna-
vant aliéné dans sa relation à l’autre, ne pouvant plus exister désormais sans
être vu de façon constante et insistante par l’autre.

La relation à l’espace et au temps est elle-même objet d’une transfor-
mation radicale : dans un contexte où le sujet perd sa relation avec l’avenir
tout comme avec la tradition et la généalogie, le temps présent tendrait à s’é-
largir et à s’étendre démesurément et, sans cette référence au projet du temps
futur, à se fragmenter, se réduire à une accumulation d’instants – de présents
sans imaginaire donc -, dépourvus de tout soutien signifiant pour le sujet. Dès
lors, la relation au corps serait devenue centrale, le corps-objet demeurant l’u-
nique fondement sûr quant à la construction du sujet, et le seul bien sur lequel
il puisse effectivement s’appuyer.

LE DESIGN CHIRURGICAL

La chirurgie esthétique nous offre un accès direct au fantasme et à la
manière dont le sujet s’y fait l’objet a de l’Autre, même si les femmes (mais
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pas seulement elles) — qui s’offrent à toutes ces ablations comme si pour
obtenir d’être femme (l’obtenir de qui ?) elles devaient sacrifier des bouts de
leur corps -, ignorent complètement qu’il s’agit d’un fantasme.

Le fantasme tel que Freud l’a découvert est ce qui a amené Lacan à
poser l’objet a comme cause du désir, comme un au-delà de la castration. Le
fantasme indique précisément que la jouissance est a-subjectivée au sens où
le sujet y disparaît ou il se fait objet a – pour se faire le partenaire de l’Autre.

Le fantasme conduit à ce constat que la sexualité freudienne est mar-
quée par un impossible : Il n’y a pas de rapport sexuel. C’est-à-dire qu’il n’y
a pas de rapport à l’autre sexe en tant que tel, mais seulement rapport soit à
l’objet a cause du désir, qui est asexué, hors sexe, soit au signifiant du phal-
lus qui lui, est unisexué.

Qu’en est-il aujourd’hui du sexe pris dans le culte du corps entendu
comme objectivité humaine ?

C’est de la levée du tabou du narcissisme qu’il est question aujourd’-
hui. Narcisse c’est une image, un reflet renvoyé, toujours inatteignable.
Narcisse est incapable de reconnaître son propre reflet, il ne possède pas le
concept de la différence entre lui-même et l’autre. Et le destin de Narcisse,
c’est de n’avoir pas réussi à lâcher cet objet-image. Il meurt de ne s’être
reconnu. Or, aujourd’hui, Narcisse est passé de l’image au corps ; au corps
fantasmé, au corps supposé, voire à une supposition du corps en ce sens que
le corps est devenu un accessoire, un objet qui augure l’obsolescence du sujet.

Et ce culte du corps normé n’est pas sans rappeler le culte passé de la
race pure, où, de l’identité, toujours singulière, on n’y entendait que l’iden-
tique : être à l’identique, « tous pareils », « tous les mêmes » ; c’est là, la
norme, c’est là, ce que j’appelle la normosité.

Cette normosité où le corps est perçu comme condiment ou comme
parure du moi, devient matière à pétrir comme s’il était manipulable, façon-
nable, plastique. Un corps porte-parole, un corps interprète, avec des risques
de devenir obsolète ; un corps méprisé s’il défaille, s’il perd connaissance, s’il
tourne de l’œil. Et ce corps-organe, c’est la mode qui l’exprime le plus. La
mode, cet horizon sacré du conformisme, est au premier plan. Le mot lui-
même veut dire façon, façon de faire, façon de faire voir, façon de se faire
voir. Et puis surtout, la mode, elle dit toute la passion de l’image de soi ; elle
dit l’obsession de plaire, pas vraiment aux autres, mais à « un autre beaucoup
plus féroce qu’on est pour soi-même » 5 ; c’est l’autre qu’on peut être pour
soi-même lorsqu’on se voit, non pas comme on est, mais telle que l’Autre
nous voit… C’est la confrontation à la cruauté du regard de l’Autre.

C’est ici que prend place la chirurgie du corps-organe qui évolue sous
le diktat de la normosité, oubliant que le corps est aussi une idée de corps qui
ne va pas sans représentation, sans image, sans discours.

NARCISSE ET LA PULSION SCOPIQUE

« Lorsque je me perds dans mon regard
Je pourrais croire qu’il est meurtrier ». (Rilke) 6
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Le narcissisme est une image reflétée par le miroir, une image érotisée
et prise dans une histoire, une filiation posant des problèmes de reconnaissan-
ce. L’amour porté à soi-même passe par un objet-image qui est changeant,
énigmatique et intranquille. Et chaque humain a à se débrouiller avec cette
image, malgré l’incomplétude et l’insuffisance. La pathologie narcissique est
un excès d’investissement qui maintient la libido dans le moi : le regard ne
lâche pas ce corps-image qui s’englue dans l’auto-érotisme.

Il y a de l’inatteignable à soi-même malgré toute fixation spéculaire du
regard ; et ce piège infranchissable est évacué, dégommé – forclos — par les
chirurgiens esthétiques qui topent à la toute-puissance de Narcisse.

Avec la chirurgie esthétique, le fantasme est de conjurer le désagré-
ment, d’exorciser l’insatisfaction qu’on a pour soi. Ce qu’on cherche c’est à
éviter l’action des forces en nous qui nous refusent leur agrément. Au point
que la disgrâce physique devient une faute morale à expier dans l’isolement,
et que toute laideur devient une honte silencieuse révélant une souffrance
psychique. Un détail devient défaut majeur qui concentre la libido narcissique
voulant le soustraire.

À ce fantasme du forçage du désagrément, s’en ajoutent deux autres :
la sacralisation du lisse et ce que j’appelle le narsouillisme.

La sacralisation du lisse

La laideur est depuis l’origine des temps vécue comme une profanation
qui renvoie au diabolique. La beauté, elle, est sacrée, donc tournée vers le
divin. Or, l’objectivation du corps par la chirurgie esthétique c’est l’avène-
ment du lisse au lieu même du beau. Le lisse est devenu la norme où la stan-
dardisation efface les aspérités de l’histoire du corps ou du visage. Le lisse se
confond avec le propre comme seule dignité : le devoir sacré de beauté fait
de la disgrâce une saleté, une souillure.

Alors, bien sûr, l’individu y oublie l’essentiel, à savoir que ce qui rend
beau ou belle c’est plus l’amour que le contour impeccable du visage. La
grâce est toujours un signe de reconnaissance : vous reconnaissez que l’Autre
vous a aimé, vous a reconnu belle (ou beau), et que ça, est évidemment mar-
qué dans ce qu’on est. La grâce l’est de ce qui a été vécu et qui s’est inscrit
dans le corps. Mais beaucoup cherchent la bonne coupe, le bon contour, qui
les rendent conformes à un modèle, un modèle reconnu ou décrété beau qui
ne fait que leur transmettre par mimétisme l’appel d’amour de cette image, et
leur donne presque à leur insu une beauté semblante – une beauté lisse — qui
finit toujours par les entraîner dans autre chose que l’amour. Ils courent après
le visage perdu et ça rate en permanence son but. On voudrait effacer l’origi-
ne.

Un cou fripé, un sein qui tombe, et ce sont autant de défaites pour celui
ou celle qui ne se sent pas à la hauteur. La déchéance physique est une chute
qui condamne le disgracieux à l’infériorité. Le corps est parlé comme objet
formel sans affect appelant un désirable éternel. Ça veut dire une chose assez
délirante : à savoir que l’esthétique est passée de branche de la philosophie
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liée à une transcendance, à celle qui concerne la forme, la chair, la peau : l’ob-
jet a de Lacan. Le beau a un rapport au sacré ; il est ce qui transcende l’hom-
me. Mais avec la chirurgie esthétique, on est passé de la sacralisation du beau,
à la sacralisation du lisse. C’est le fantasme de la maîtrise du corps.

Il y a dans tout cela une vraie violence, une violence énigmatique :
celle de corps réduits à eux-mêmes ; ils veulent si bien maîtriser le rapport à
l’Autre qu’il n’y a plus de place pour cet Autre. Sauf qu’un corps ne peut pas
aller sans cet Autre-corps qui s’appelle objet a et qui essaie de se mettre en
acte et à l’épreuve dans ce qu’on appelle encore l’amour.

D’ailleurs, les corps qui se laissent aller à la déprime sont habités de
cette même violence. La déprime, symptôme majeur de nos sociétés avan-
cées, est une violence faite à l’Autre, mais retournée contre soi quand l’Autre
n’est plus sous la main. Et la violence dont on nous rebat les oreilles comme
d’un virus venu des banlieues – une violence qu’on ne trouve pas, bien sûr,
dans les bons lieux -, cette violence relève à mon sens du même geste : une
réduction crispée à un corps sans Autre.

Le narsouillisme

La solitude de Narcisse n’est pas la solitude métaphysique, celle
qu’impose le non-rapport sexuel. C’est la solitude que programme le délite-
ment, le morcellement croissant du lien social, du vivre ensemble avec autrui.
La solitude de Narcisse est celle prise dans un vivre ensemble sans autrui.
C’est une solitude qui laisse chacun seul avec ses jouissances. C’est ce que
j’appelle un narcissisme avili, un narcissisme souillé : un narsouillisme.

Ce narsouillisme est lui aussi déterminé par des normes. Parce que
faute de grandes causes collectives, politiques, sociales, chacun en est réduit
à n’avoir de cause possible que lui-même. N’avoir de cause que soi-même !
C’est une belle définition que donne Colette Soler du Narcissisme. Et il faut
rajouter à ce narsouillisme le fait que faute de semblants consistants, chacun
ne peut se faire valoir qu’en prenant appui sur ses modalités de jouissance,
c’est-à-dire sur son symptôme. Vous voyez la souillure : se servir de sa jouis-
sance. La solitude de Narcisse, c’est n’avoir de cause que soi-même et se ser-
vir de sa jouissance, en sorte qu’il n’est de possible pour le sujet qu’un choix
forcé, assez précis : ou l’escabeau ou la chute.

L’escabeau, c’est le terme que Lacan a créé pour désigner la façon dont
chacun, chaque sujet, se fait valoir, se promeut, se hausse d’un cran sur l’é-
chelle de la notoriété, sur l’échelle de l’importance, sur l’échelle du « j’m’y
crois »… La chute, c’est le krach, la dégringolade, la crise : la fatigue du sujet,
son abattement, son forçage. Son stress comme dirait Narsouille.

C’est la même logique narcissique qui parcourt cette trame et qui fonc-
tionne à mon sens, comme le coïtus interruptus : excitation, jouissance et
frustration. Il y a un côté « allumeuse » dans ce fonctionnement induit par nos
trois fantasmes : forçage de l’agrément, sacralisation du lisse et
Narsouillisme : je t’excite, je te fais flairer l’objet, et puis non, ce n’est pas
celui-là ! Mais n’ai pas peur, le coït peut reprendre, les objets sont à volon-
té !
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Intensité x temps = constante

Tout se passe comme si refaire la face, c’était refaire surface ! À
peine… Il y a un énorme écart entre la réalité et l’objet a. Petit exemple et
non des moindres : en Corée du Sud, plus de 20 % des jeunes filles se font
refaire, se font raboter la mâchoire à l’occidentale. Un chirurgien contre ce
genre de boucherie (il y en a quand même qui sont contre ; les autres disent
qu’on ne va quand même pas laisser ces pauvres filles vivre avec une image
horrible de leur corps) disait qu’au mieux elles risquent une perte de sensibi-
lité, au pire une paralysie.

On comprend alors que cette valse incessante et frustrante des objets,
tous élevés en objets plus-de-jouir, ne peut aboutir qu’à l’angoisse.
Comment ? Par l’injonction surmoïque et en particulier celle qui définit le
discours capitaliste : « Jouis ! ». 

« Jouir aux ordres, c’est tout de même quelque chose dont chacun sent
que, s’il y a une source, une origine, de l’angoisse, elle doit tout de même bien
se trouver quelque part par là » 7

Vous voyez les clichés : se refaire à neuf, être son propre géniteur, effa-
cer les traces du temps ; se programmer, se déprogrammer. C’est un alphabet
de fantasmes pour gamberger avec. Pourtant, notre rapport aux objets a est
infiniment plus subtil que ça ! Bien sûr, il y a des possibilités techniques, elles
font corps avec le lien social, les gens tournent autour, tâtent, jaugent, ques-
tionnent – on pourrait effacer ces traits tirés ? Tirer un trait sur ces déprimes ?
Redresser non pas la barre mais l’expression ? Il y a du possible et les gens
s’y projettent…

Mais quand toutes les faces claquées seront liftées, comment ferons-
nous pour nous distinguer ? Comment ferons-nous pour émerger du face-à-
face avec « l’autre » qui vous fait face dans le miroir et bien au-delà ? Que
seront les « brisures » de la glace ? Vous imaginez l’enfer si toutes les fem-
mes ressemblaient à Nabilla ? Comment ferions-nous pour reconnaître la
nôtre… de mère ?

L’être humain se bat contre l’image qu’il a de lui, contre la perception
actuelle de son corps, de son visage, de son histoire surtout : il voudrait plai-
re à cinquante ans de la même façon, dans le même style, qu’à trente. C’est
sa question. Peut-être qu’apprendre à mourir ou plutôt à avancer dans sa vie,
c’est apprendre à plaire autrement, par d’autres choses qu’avant, d’autres
émergences. Peut-être que vivre est question d’intensité et non de temps.

Dans le champ de la chirurgie esthétique, l’objet est appréhendé
comme un objet qui aurait — par on ne sait quelle vertu de communication
magique -, la fonction de régulariser les relations avec tous les autres objets,
et donc de résoudre toutes les questions existentielles. Or l’objet est toujours
placé sur fond d’angoisse. Il est avant tout 

« un poste avancé contre une peur instituée qui lui donne son rôle, sa
fonction à un moment » 8.

Dans le discours capitaliste, l’objet a n’a pas de fonction de complé-
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mentation par rapport à quelque chose qui se présente comme un trou, voire
comme un abîme dans la réalité. Et ce discours dominant pose la frustration
comme défroque de la revendication. Le monde contemporain du visuel
oublie que le départ de l’organisation objectale, c’est le manque de l’objet en
ce sens que l’objet est cet « au-delà qui n’est rien » 9. Et paradoxalement,
dans ce monde sur écrans, rien dans le discours capitaliste ne sert d’écran sur
lequel peut se peindre quelque chose qui dit que l’objet est au-delà : 

« Cette projection dans la fonction du voile de la position de l’objet,
c’est de cela qu’il s’agit » 10

c’est-à-dire un objet qui est le moment de l’histoire où l’image s’arrête : un
objet autre qu’un corps-cul que d’aucuns considèrent comme une réussite
aussi signifiante qu’une montre Rolex au poignet d’un publiciste quinquagé-
naire…
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