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L actuel est-il toujours daté ?

Il'y a, c’est bien vrai, un certain « présentisme », un privilege donné au présent, dans le rapport
contemporain au temps. C’est sGrement di a bien des facteurs. D'abord a une difficulté parti-
culiere, dans le monde contemporain, a se rattacher a des traditions qui ont perdu leur Iégitimi-
té. Mais aussi, du fait méme de la perte de la Iégitimité des idéologies qui valaient pour les géné-
rations précédentes, Il y a en méme temps une difficulté, pour chacun, a imaginer vraiment un
futur de facon articulée et cohérente.

En somme nous vivons dans I'instantané. Mais je dirai alors que si nous pouvons repérer, par
rapport a cela, des effets de jouissance, ce n’est pas uniquement la jouissance objectale dont je
vous ai parlé il y a un instant. Ce qu’il me semble, et j'en ai parlé dans un livre datant de
quelques années, c’est que le rapport qui est le nbtre a un temps discontinu, a un présent sépa-
ré du passé comme de I'avenir, n'est pas pour rien dans ce que I’on pourrait appeler la dépres-
sivité contemporaine.

jours daté ? », vous fait d’emblée comprendre, je pense, que je
fais un pas de c6té par rapport au titre général de ce cycle. Je
vais m’en expliquer.

Ce qui organise ce cycle, comme on le voit dans ’argument et dans
les titres des interventions, ce sont quelques idées fortes, auxquelles j’adhe-
re d’ailleurs comme vous tous. La premiére de ces idées, c’est qu’il y a des
mutations du discours social. Les représentations sociales ne sont plus les
mémes qu’il y a 30 ou 50 ans. La clinique, et notamment la clinique psycha-
nalytique, n’est plus la méme.

La seconde de ces idées c’est que ce qui a changé, durant les dernie-
res décennies, c¢’est principalement notre rapport a la jouissance. Le sujet du
début du XXIe siecle ne serait plus le sujet du début du vingtieme siecle.
Celui-ci, disons pour faire vite le sujet du temps de Freud, le sujet freudien,
acceptait plus facilement que le sujet contemporain de renoncer a une partie
de la jouissance qu’il aurait pu vouloir acquérir. Mais en fait & quoi renon-
cait-il 2 A des satisfactions, sans doute, interdites par la loi, a des satisfac-
tions qu’il n’aurait pu obtenir que par le crime, mais ¢a, au fond, il n’est pas
str que cela ait beaucoup changé. Sans méme se lancer dans des statistiques
il n’y a aucune raison de penser que le sujet contemporain soit plus criminel

I e titre que j’ai donné a ma communication, « ’actuel est-il tou-
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que celui du siécle dernier. En revanche, si nous voulons spécifier la forme
du rapport contemporain a la jouissance, nous devons rappeler, comme
d’ailleurs I’argument le dit et le répéte, que la jouissance n’est pas le plaisir.
Si le plaisir n’existe que dans certaines limites, dans une consommation
modérée d’alcool par exemple, nous appelons jouissance ce qui vient nous
faire sortir des limites ordinaires, ce qui représente a nos propres yeux un
exces. Mais un exces que nous recherchons, méme si (je pense toujours a 1’al-
cool) il peut comporter des inconvénients par rapport a notre santé. Donc
quand nous disons que le sujet contemporain veut jouir a tout prix, selon le
titre du livre bien connu de Charles Melman, cela veut dire, paradoxalement,
qu’il ne veut pas renoncer a quelque chose qui est déplaisant autant que plai-
sant, a quelque chose qui peut comporter une certaine souffrance, ne serait-ce
que le mal de crane qui peut suivre un exces d’alcool.

Et puis il y a encore autre chose, autre chose qui concerne la dimension
du temps. Le sujet freudien attendait peut-étre davantage, pour chercher a se
satisfaire, que les conditions soient réunies. Et ¢’était peut-Etre cette aptitude
a temporiser qui lui permettait de viser le plaisir plutot que la jouissance.
L’enfant, notamment, acceptait, pour le moins, de différer certaines satisfac-
tions, certaines satisfactions qui auraient ét¢ excessives a son jeune age, avec
la promesse explicite ou implicite, qu’il en récupérerait une part quand il
serait adulte. Mais le sujet contemporain, avons-nous coutume de dire, il vou-
drait tout. Il voudrait tout tout de suite.

Bien sir, par rapport au théme que vous avez choisi, cette dimension
du « tout de suite » est essentielle. Le sujet contemporain, nous 1’avons dit
bien des fois, se refuse, non seulement a renoncer a sa jouissance, mais méme
a la différer. Il veut jouir dans I’actuel. Pouvons-nous d’ailleurs aller un peu
plus loin ? Pouvons-nous dire qu’il veut jouir non seulement dans 1’actuel
mais de I’actuel ? C’est tout a fait concevable. Que se passe-t-il en effet quand
on veut jouir le plus vite possible ? Je reprends ici le theme de 1’alcool. Il 'y a
actuellement, dans nombre de grandes villes européennes, une pratique parti-
culiere de nombreux jeunes, pour qui I’ivresse n’est plus une satisfaction, ou
un dommage, qui accompagnerait, de facon pour ainsi dire collatérale, les
plaisirs associés a des soirées conviviales. C’est un état qui doit s’obtenir le
plus rapidement possible. Au point qu’on a inventé un nom pour ¢a. C’est le
binge drinking. Et on peut alors se demander si la rapidité, la brutalité, du
changement d’état, n’est pas ce qui constitue la jouissance recherchée. Et sans
doute pourrait-on étendre ce type d’analyse a bien des formes de jouissance.
Pas seulement a la drogue, pas seulement au flash.

Prenez, parce que ¢’est particuliérement représentatif de ce qu’on pour-
rait voir comme une parfaite illustration de I’actuel (au sens ou cette notion
implique celle d’immédiateté), prenez le zapping. Est-ce que le sujet, devant
son poste de télévision a seulement plaisir a voir successivement des frag-
ments d’émissions différentes ? Ou est ce que la rapidité du passage d’une
scéne a ’autre ne fait pas une bonne part de sa jouissance ? Il me semble que
non seulement on peut le dire, mais que c’est devenu si banal que chacun peut
le confirmer.

Encore une chose par rapport a I’idée que la jouissance, aujourd’hui,
doit étre immédiate. C’est sans doute ce trait qui fait de la jouissance contem-
poraine, apparemment, une jouissance de 1’objet, une jouissance du gadget,
une jouissance de I’objet jetable. Et cela bien sir pour le plus grand intérét de
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la grande industrie, parce qu’un objet jetable est aussi un objet qui doit fré-
quemment étre remplacé.

Alors vous voyez, sur un grand nombre de points, historicité des dis-
cours sociaux, mutation des formes de rapport a la jouissance, privilege
donné au zapping ou au flash, jouissance objectale, il me semble que nous
serions facilement d’accord. Mais sans doute est-ce précisément cela qui me
pose question. Est-ce que nous ne serions pas trop facilement d’accord ?

D’accord comme on peut I’étre chaque fois qu’on se retrouve, avec
d’autres, a partager une analyse qui parait d’autant plus convaincante qu’elle
constitue, je dirai, I’idée du jour, en somme une idée bien « actuelle ». Si ¢’¢-
tait le cas, est-ce que ¢a ne serait pas notre fagon a nous de « jouir de I’ac-
tuel » ?

J’ai parfois le sentiment que dans nos colloques, dans nos congres, ou
pourquoi pas dans nos cycles d’étude, nous trouvons une certaine satisfaction
a nous retrouver, ensemble, a faire le méme tableau de la modernité.
J’ajouterai que le plus souvent nous n’en parlons pas de fagcon neutre. Nous
dénoncons un état de choses dont nous soulignons les inconvénients. Mais
dans cette peinture d’une situation déplaisante, n’y a-t-il pas une certaine
jouissance, puisque la jouissance nous la situons, précisément, hors de ce qui
constitue le plaisir ?

Vous voyez alors ce que j’essaie de vous dire. Je pense qu’il est de
bonne méthode de ne pas nous exclure trop vite des tendances, ou méme des
pathologies, que nous décrivons. En fait il n’y a pas de raisons que nos ana-
lyses ne soient pas, elles aussi, dans 1’air du temps. Et de méme que nos
concitoyens se précipitent en masse vers ce qui, dans I’'immédiat, procure une
jouissance, de méme qu’ils sont incapables de prendre la moindre distance
par rapport a 1’actuel, nous risquons aussi d’étre un peu obnubilés par le
tableau qui s’impose a nous, nous risquons de nous contenter de jouir de ce
tableau, ou de la pertinence de notre regard, oubliant par 1a méme qu’il y
aurait peut-étre a la fois a compléter le tableau que nous établissons, et a res-
ter attentifs a des mutations nouvelles.

Donc deux choses : d’une part nous avons a compléter notre vision,
parce que I’actuel est peut-étre plus complexe que nous voulons bien le dire.
Mais aussi d’autre part, deuxieéme chose, nous avons aussi a rester attentifs a
d’éventuels changements de tableau, parce qu’il serait paradoxal, pour nous
qui prétendons rendre compte de la modernité, que nous ne percevions pas
que ce que nous décrivons comme actuel, ¢a va trés vite étre dépassé. En
somme il vaudrait mieux ne pas oublier que 1’actuel est toujours daté.

En ce qui concerne le premier de ces deux points, la nécessité de ne pas
trop simplifier les choses, je partirai de ce qui, dans le théme que vous avez
choisi, me parait un point essentiel. C’est bien siir le rapport au temps, et plus
précisément le rapport du sujet contemporain a un présent séparé du passé
comme de I’avenir. I y a, ¢’est bien vrai, un certain « présentisme », un pri-
vilege donné au présent, dans le rapport contemporain au temps. C’est siire-
ment dii & bien des facteurs. D’abord a une difficulté particuliére, dans le
monde contemporain, a se rattacher a des traditions qui ont perdu leur 1égiti-
mité. Mais aussi, du fait méme de la perte de la [égitimité des idéologies qui
valaient pour les générations précédentes, Il y a en méme temps une difficul-
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té, pour chacun, a imaginer vraiment un futur de fagon articulée et cohérente.

En somme nous vivons dans I’instantané. Mais je dirai alors que si
nous pouvons repérer, par rapport a cela, des effets de jouissance, ce n’est pas
uniquement la jouissance objectale dont je vous ai parlé il y a un instant. Ce
qu’il me semble, et j’en ai parlé dans un livre datant de quelques années, c’est
que le rapport qui est le notre a un temps discontinu, a un présent séparé du
passé comme de 1’avenir, n’est pas pour rien dans ce que ’on pourrait appe-
ler la dépressivité contemporaine.

Entendez-moi bien. Je ne dis pas qu’il y a ici la clé pour comprendre
la dépression. Je ne reprendrai méme pas la question de la pertinence clinique
du terme de dépression. Mais je dirai que si le sujet contemporain vit dans un
temps ou n’existent ni passé ni avenir, il vit par 1a méme dans un temps figé,
répétitif, et que c’est bien 12 une des coordonnées importantes de la dépres-
sion.

Ainsi, vous le voyez, je suis bien d’accord avec I’idée qu’il y a une
jouissance de I’actuel, disons qu’un certain rapport au présentisme satisfait a
quelque chose. Mais cette jouissance ne se confond pas avec la jouissance
d’objet qu’on imagine souvent, avec la jouissance du flash, du binge drin-
king, du zapping. Ces jouissances existent, bien siir, mais notre rapport au
temps nous conduit a des formes de jouissance trés différentes, comme cette
jouissance morbide de la dépression sur laquelle je ne m’étendrai pas davan-
tage.

Je ne m’y étendrai pas parce que je n’ai pas encore abordé le plus
important de ce que j’ai a vous dire. Cela concerne cette crainte que j’ai a
notre propos, cette crainte de m’enfermer, avec vous, dans une présentation
de la modernité qui serait déja datée. Je vais m’expliquer, mais je me dois de
vous dire d’abord, pour situer ma démarche, qu‘elle est pour moi trés nouvel-
le, qu’elle sera donc peut-étre bientdt datée, mais qu’elle m’interdit pour
’instant de répéter que le sujet contemporain s’enferme dans la jouissance de
’actuel, que ce soit d’ailleurs la jouissance objectale, ou celle, déja assez dif-
férente, de la dépression.

Et puis je dois vous dire aussi dans quel contexte j’ai déja abordé le
théme dont je vais vous parler a présent. Il existe, & 1’Association lacanienne
internationale, un cartel qui s’appelle le Cartel franco-brésilien de psychana-
lyse, et qui organise, a la Maison d’Amérique latine, a Paris, chaque année,
un cycle de conférence. Lorsque nous nous sommes réunis, en juin dernier,
pour choisir le théme de 2013-2014, ce qui nous est venu c’est « Parlez-moi
d’amour... les discours sur I’amour dans la modernité ». Vous voyez que cette
facon d’aborder la modernité n’est pas la plus courante, mais nous en étions
venus a cette idée chacun de notre coté.

A cette époque, je dois dire, je n’avais pas lu les conférences de
Melman et Gauchet sur ce theme, conférences auxquelles je n’avais pas pu
par ailleurs assister. Et il me semble que si mes collégues en étaient venus a
penser a travailler ce théme ce n’était pas non plus du fait de ces conférences.
Simplement chez nous, comme chez Melman et Gauchet, ou d’autres encore,
il y a sans doute une perception de phénomenes qui commencent a prendre
une certaine place. Comment est-ce que pour ma part je les ai abordés ?

En fait je suis parti d’une question souvent traitée aujourd’hui, celle du
rapport du sujet contemporain a la sexualité, au désir sexuel. On ne peut pas
ne pas voir, aujourd’hui, qu’il y a diverses formes d’inscription de ce désir qui
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coexistent de fagon, il faut le dire, apparemment plus tranquille que ce n’était
le cas hier. Et les diverses lois ne font au fond que tirer les conséquences de
ces mutations, méme si elles peuvent aussi y contribuer. Nous sommes en tout
cas dans une situation ou il peut sembler équivalent de se dire hétérosexuel,
homosexuel, ou encore transsexuel.

Tout cela est assez connu, mais ce que nous avons aussi relevé, en pré-
parant le cycle de la Maison d’Amérique latine, c’est que cette pluralité,
aujourd’hui, cette coexistence des diverses formes d’investissement sexuel,
passe également a I’intérieur de chaque sujet individuel. Ce n’est pas seule-
ment que coexistent hétérosexuels, homosexuels, bi-sexuels... En fait avec
I’équivalence apparente des investissements de désir, chacun peut avoir I’im-
pression de passer sans difficulté d’une position a une autre. Il y a, pourrait-
on dire, une grande instabilité, une grande labilité, des choix d’objets sexuels.
C’est d’ailleurs le théme du dernier roman de John Irving, A moi seul bien des
personnages, roman ou le narrateur, dés 1’adolescence, éprouve qu’il peut
¢tre autant attiré par de jeunes sportifs, que par des femmes mires. Quoi qu’il
en soit c’est a partir de I’instabilité, au moins apparente, du désir sexuel, que
la bi-sexualité vient occuper une place centrale.

La bi-sexualité¢ semble ainsi garantir une certaine mobilité du désir et
de I’amour Nombreux sont en effet les sujets bisexuels qui disent pouvoir
aimer de la méme facon, sans faire nulle différence, un homme aussi bien
qu’une femme. En somme les objets sexuels seraient pour eux divers, mais il
faut relever que quelque chose, pour eux, assurerait une certaine unité. Quoi
donc ? Eh bien la réponse s’est glissée dans ce que je viens de vous dire. Ils
peuvent aimer de la méme fagon un homme ou une femme. Ce qui ferait 1’u-
nité de leur vie ce serait I’amour.

Vous voyez alors le lien de tout cela avec notre sujet. Ces hommes et
ces femmes, au-dela des investissements dans ’actuel, dans les actualités suc-
cessives de leurs rencontres, cherchent a définir quelque chose de plus dura-
ble, un autre rapport au temps ou ils s’inscriraient dans la permanence d’un
privilége donné a I’amour. En somme ce qui les sauverait de la « jouissance
de I’actuel », ce serait leur amour... de I’amour. Et une fois cela repéré on s’a-
percoit que de nombreux signes attestent aujourd’hui d’une sorte de valeur
particuliere donnée a I’amour, d’une sorte d’amour de I’amour.

Est-ce pour autant sur une note optimiste que je vais finir ? Quelque
chose qui au-dela de la jouissance de I’actuel ferait revenir & un sentiment
¢ternel ? Oui et non dirai-je. Non parce qu’avec vous comme avec les person-
nes qui étaient venues m’écouter a la Maison d’ Amérique latine, je voudrais
évoquer une retombée paradoxale de cet amour de I’amour.

Je m’étais servi, pour en parler, d’un roman qui a eu un succes éton-
nant ces dernieres années. C’est une sorte de best-seller qui a été traduit dans
un grand nombre de langues étranggres, et qui a ét¢ adapté au théatre, alors
que par ailleurs, il faut bien le dire, ce roman est assez nul. Mais souvent ce
sont les ouvrages de ce genre qui en disent beaucoup sur les discours qui
régissent notre monde. Ce livre, de Grégoire Delacourt, s’appelle : La liste de
mes envies. Qu’est-ce que ce livre véhicule pour étre ainsi apprécié, y com-
pris — je m’en suis étonné — par la personne qui me 1’a conseillé, et qui n’est
pourtant pas inculte.

De quoi s’agit-il dans ce livre ? Une femme, qui a une vie modeste,
achéte un jour, exceptionnellement, poussée par des amis, un bulletin de
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I’Euro millions. Elle s’en désintéresse totalement jusqu’au jour ou elle app-
rend, tout a fait par hasard, que le gagnant est quelqu’un de sa ville, et qu’a
quatre jours de la péremption il n’a pas présenté son bulletin. Evidemment le
gagnant c’est elle, et c’est la que débute en fait I’histoire.

C’est qu’elle va bien chercher le cheque, mais qu’elle n’en parle a per-
sonne. Méme pas a son époux. Elle ne dépose pas le cheque a sa banque. Et
elle va plutdt commencer a s’interroger sur ce dont elle a vraiment envie. Elle
cherche a faire — c’est le titre du livre — la liste de ses envies. Et en fait peu
a peu elle va se demander quels sont ses vrais besoins. Au terme de ce ques-
tionnement aurait elle ét¢ déposer le chéque a la banque ? C’est vraisembla-
ble quoique cela ne soit pas str. Toujours est-il qu’avant qu’elle le fasse le
cheque disparait. Il a été volé par son époux, qui a deviné toute I’histoire, et
qui n’a eu aucun mal a transformer le Jocelyne qui est le prénom de sa femme
en Jocelyn, son propre prénom. Il a volé le chéque et il a disparu.

Dés lors il ne s’agit évidemment pas d’un livre sur la société¢ de
consommation, mais d’un livre sur I’amour, parce que, au fond, le vrai besoin
que I’auteur attribue a Jocelyne c’est I’amour. Et son mari, malgré quelques
défauts, satisfaisait apparemment son besoin d’aimer, méme si lui-méme, en
secret, révait apparemment de trouver un jour, grace a ’argent, une existence
plus facile, et la possibilité de nombreuses séductions. Mais entre-temps, par
sa simple présence affectueuse, le mari a satisfait, pourrait-on dire, le besoin
d’amour de sa femme.

Disons, puisque je parle de besoins, que cette femme qui n’a guére de
désirs ou d’ambition sociale, il I’a, a lui tout seul, nourrie affectivement... Et
je dirai aussi que par ailleurs, dans ce contexte, 1’identité presque compléte
des prénoms n’est pas anodine. L’idéal de I’amour, dans ce monde-1a, c’est
que chaque Jocelyne ait son Jocelyn : quelqu’un de presque identique, en qui
on trouve tout, et a qui, bien siir, on puisse faire la confiance la plus absolue.

Nous sommes peut-étre en état de comprendre a présent pourquoi ce
livre dont je viens de vous parler est tellement apprécié, par un lectorat si
nombreux. C’est qu’il joue aussi sur ’autre versant d’une telle croyance en
I’amour, d’un tel amour de ’amour. C’est qu’évidemment un tel absolu est
tout prét a se retourner, et que 1’étre le plus aimé, celui dont on attend tout, on
craint peut-&tre en méme temps qu’il vienne a manquer. Ou plutot on craint
qu’il ne trahisse, qu’il vole, qu’il abandonne. Bref I’ange dissimule a peine le
démon.

Je dois dire d’ailleurs que la personne qui m’a conseillé ce livre, une
femme, a peut-étre cette perception des hommes. Les plus angéliques appa-
remment seraient les plus démoniaques. Mais je n’en dirai pas plus la-dessus.
Méme si je n’y étais pas poussé par la discrétion, je n’insisterai pas sur cet
aspect relatif a cette personne particuliére, parce que mon idée c’est qu’une
certaine forme contemporaine de ’amour de I’amour s’accompagne assez
aisément de la paranoia, qui prend tant de place dans le monde contemporain.
La personne qui m’a conseillé le livre n’est pas paranoiaque

Mais elle est bien prise dans ce discours contemporain.

Qu’est-ce que je trouve particulierement contemporain dans ce que je
viens de décrire ? Je ne vais pas avoir trop de temps pour le développer. A la
maison d’ Amérique latine j’avais trouvé un biais pour le faire saisir. Je m’¢é-
tais référé a une tout autre idée de I’amour, celle que 1’on trouvait dans les
plus belles sambas et bossas-novas des années cinquante et 60. La samba
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n’est vraiment la samba, ’amour n’est vraiment ’amour, que s’il intégre
quelque chose de triste. En frangais nous disons — ou nous disions, naguere
—iln’y a pas d’amour heureux. Et cette limite mise sur la foi en I’amour évi-
tait sans doute son retournement en haine paranoiaque de 1’autre. Ce retour
cinquante ans en arriere me servait donc pour tenter de spécifier, par opposi-
tion, ou était la modernité dont je parlais.

Faut-il alors terminer sur cette version de I’actuel, tout aussi peu
encourageante que la volonté de jouir a tout prix de la jouissance objectale ?
Faut-il terminer sur cette représentation de 1’amour qui se mue si vite en
haine ? Je crois que la aussi il ne faut pas simplifier. Il faut peut-étre plutot se
demander si, au-dela de cette présentation de I’amour que j’ai mise en relief,
il n’y aurait pas aussi, dans I’amour de I’amour aujourd’hui, I’expression d’un
désir de dépasser I’inconsistance des jouissances instantanées.

Pour développer cela, je pourrais m’appuyer sur quelque chose que
Lacan a dit sur I’amour, quelque chose qui vient trés tot dans son séminaire.
C’est en fait dans le séminaire 1. La premiére fois donc que dans son sémi-
naire Lacan risque un développement sur I’amour comment le présente-t-il ?
Eh bien il dit que c’est une des passions de I’etre. Je laisserai de coté le fait
que pour lui il y a trois passions de I’étre, I’amour, la haine, et I’ignorance.
Mais en quoi I’amour est-il une passion de I’étre ? Eh bien ce n’est pas trop
difficile a saisir. Quand nous aimons nous pensons aller au-dela de I’apparen-
ce, au-dela du semblant. Nous voulons saisir I’ Autre dans sa vérité, nous vou-
lons nous-méme nous montrer sous le jour le plus vrai.

Evidemment — Et je crois que j’ai parlé de ¢a — Cet investissement
totalitaire peut avoir les conséquences les plus néfastes. Mais attachons-nous,
non pas a ses conséquences, mais a ses causes, et cela en tentant d’étre atten-
tif a ce qui se passe dans notre modernité. Comment lire 1’exaltation de 1’a-
mour aujourd’hui ? Est-ce une fagon de méconnaitre le tissu complexe des
singularités du désir ? Ou bien est-ce que ¢a ne peut pas se soutenir de
I’espoir d’atteindre un réel un peu plus consistant que celui que propose la
mobilité trop grande du désir dans le monde contemporain ?

Si ¢’était le cas cette passion, qui vise I’Etre, répondrait a une attente
spécifique du sujet humain, et cette attente, quoi que nous puissions en pen-
ser, nous ne pouvons pas la confondre avec une jouissance de 1’actuel. Elle ne
se confond pas avec le flash du toxicomane, ni avec le binge drinking, et sans
doute ne faut-il pas trop tarder a nous en occuper, si nous ne voulons pas que
nos analyses soient trop datées.





