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Les temps freudiens de la culpabilité qui payait le prix du progrès de la
civilisation sont révolus. Nous sommes au paroxysme de l’impératif  du bon-
heur pour chacun : 

« Jouis », avec les paradoxes de la jouissance qui en résultent car au-delà
de la barrière du plaisir, la souffrance et la mort sont convoquées. Au modèle
économique et social actuel qui envahit sans ombre notre quotidienneté, cor-
respond de nouvelles lexies et de nouveaux slogans de vie. Le sujet humain est
désormais porteur de nouveaux idéaux ; ses modalités de jouissance se modi-
fient et évoluent au fur et à mesure que le discours de la science qui a progres-
sivement envahi l’ensemble des discours sociaux qui règlent le « vivre ensem-
ble », se spécifie de mettre à l’écart toute question subjective. Prise dans ce dis-
cours aux effets ravageants pour le sujet, notre époque a du mal à distinguer le
plaisir de la jouissance. Nous vivons le temps de la satisfaction immédiate de
l’instant comme présent sans imaginaire. « Consomme et jouis sans embarras
! » : tel est l’impératif  surmoïque de l’époque présente. La distinction donnée
par Lacan entre plaisir et jouissance est essentielle et fera l’objet de notre sémi-
naire « Jouissance(s) de l’actuel ». 

A R G U M E N T



L’homme contemporain est porteur de nouveaux idéaux. Je dis
ça, parce qu’il semble que ses modalités de jouissance se modi-
fient au fur et à mesure que le discours de la science qui a pro-

gressivement envahi l’ensemble des discours sociaux, s’active à mettre à l’é-
cart toute question subjective. Et ce que je voudrais vous faire observer ce
soir, c’est que ce discours est toujours porté par quelqu’un qui s’érige en
maître.

Qu’est-ce qu’on voit à chaque fois que quelqu’un se pose en maître ou
plus exactement que quelqu’un se donne pour être choisi comme maître ? Et
bien il en va dans la pensée de même que dans n’importe quelle campagne
électorale : « Venez à moi parce que je suis le meilleur ». Et la meilleure
preuve qu’on est le meilleur, c’est qu’on va imiter, on va faire comme eux,
comme ceux qui se proclament maître. Or, qu’est-ce qu’on voit à l’œuvre
chez ceux qui se proclament maître ? On y voit la répétition inlassable de ce
qu’ils ont écrit, de ce qu’ils ont dit, de ce qu’ils ont fait. Mais quel sens pour-
rait avoir une maîtrise si elle ne suscitait que le psittacisme ?

Cela signifie qu’il vaut mieux d’emblée, distinguer ceux qu’on appel-
le des maîtres — des répétiteurs - d’avec ceux qui s’appellent maîtres en lais-
sant à chacun de mesurer la dérision qu’il y a dans ce terme, ceux-là ne sont
pas des maîtres, ce sont des créateurs.
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Roland Meyer

Le paradoxe du désir, c’est de rechercher un absolu hors de sa portée, de tendre vers un but
dont il ne peut jouir puisque son accès lui dérobe la possibilité même d’entretenir avec son but
quelque rapport que ce soit. Dès lors qu’il atteint son objet, il s’évanouit dans la jouissance et
ne peut même pas en user comme du fruit de sa quête. Ce paradoxe, Freud et Lacan en ont fait
la loi fondamentale de l’Éros : l’antagonisme entre désir et jouissance.
Entre désir et jouissance, il y a l’angoisse. Et Freud nous a appris que l’angoisse est un affect
inhérent au sujet. Et en tant qu’affect, l’angoisse présente des conditions de discours : l’angois-
se est fonction du discours capitaliste. C’est là, le cœur même des jouissances de l’actuel.



Il ne s’agit pas dans tout ce qui se prétend formation, d’approfondir ni
de creuser les sillons déjà tracés, pas plus que de les abreuver comme on dit
dans la chanson. La seule chose qu’on puisse apprendre, c’est justement l’au-
dace de créer de nouvelles voies, et peu importe qu’elles aient un rapport ou
non avec les voies créées par les prédécesseurs. Être fidèle à un enseigne-
ment, ça n’est pas répéter cet enseignement.

Qu’est-ce qui s’enseigne ? Qu’est-ce que les parents où les maîtres doi-
vent enseigner à leurs enfants ? Ou encore, qu’est-ce qu’ils enseignent à leur
insu ?

Quand l’enseignement, qu’il soit parental ou magistral, mène à ce point
de connerie absolue qu’on appelle l’examen, et bien, rien ne s’enseigne. On
n’aura fait que transmettre quelques vagues informations. Qu’est-ce qu’ils
enseignent les parents ? Ils enseignent tout ce qui passe par la langue de bois
car ce qui s’enseigne ne peut être que mensonge. Rien dans l’enseignement
ne touche à la vérité sauf ce qui échappe à l’enseignement ou tout au moins
à sa formulation.

Prenons l’exemple de Lacan. On peut s’exciter sur les Séminaires,
comme on dit, les Séminaires qu’on va rabâcher, on va se demander ce que
telle phrase veut dire, alors que peut-être, cette phrase précisément, elle ne
veut rien dire. Mais alors : « pourquoi l’a-t-il prononcée, cette phrase » ? Et
pourquoi pas simplement parce qu’elle faisait bien dans le tableau, parce
qu’elle sonnait bien, parce qu’il avait envie de la dire, parce qu’elle était la
négation de cela même qu’est la fonction d’enseignant.

Faire comme les maîtres ça n’est pas répéter, ça n’est pas non plus
nécessairement connaître ce qu’ils ont fait. Faire comme les maîtres, c’est
faire du neuf. C’est rechercher d’autres voies.

Rechercher d’autres voies : est-ce que ça a à voir avec le désir ? Est-ce
que ça a à voir avec la jouissance ? Je vais d’abord dire deux ou trois choses
sur le courage.

On a pris de très mauvaises habitudes dans le domaine psy. On en est
arrivé à faire un catalogue des boiteries humaines, de toutes les faiblesses,
sous prétexte que c’est plus facile à étudier. Mais si on étudiait les qualités ?
Alors là, bien sûr, il y a immédiatement un frein qui va jouer, c’est que ceux
qui souffrent de symptômes pathologiques sont prêts à venir pour qu’on écou-
te leurs symptômes. Mais ceux par contre, qui jouissent de ce symptôme
inversé qu’est la qualité, on ne voit pas pourquoi ils viendraient chez le psy
pour en être débarrassés. Non pas que ces qualités soient plus faciles à porter
que les symptômes, mais parce que lorsqu’elles sont des qualités, elles ne
sont pas conscientes. On peut juste être mis sur leur piste. Mais en écoutant
ceux qui se plaignent d’en manquer, que se passe-t-il à l’envers de la peur, à
l’envers de l’angoisse ?

Les symptômes peur et angoisse sont liés au sujet mais n’apparaissent
pas sans la complicité de l’entourage. Le symptôme de l’un devient le pôle
d’attraction de l’autre. Le symptôme dont une personne souffre, est un véri-
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table événement sacrificiel et il effectue son office pour le groupe tout entier.
D’où l’intérêt pour le groupe en question de maintenir ce symptôme.

Un symptôme, ça s’entend et ça se voit. Tous les cultes peuvent se fon-
der sur cette double tendance. On entend et on montre. Et c’est pour ça que
le symptôme fonctionne toujours sur le modèle de la phobie. Ça veut dire que
le symptôme est une économie. Seulement comme tous les biens qu’on éco-
nomise, on en fait par la suite un mauvais usage. Quel est le bénéfice du
symptôme, puisque l’économie qu’il sous-tend n’est pas une économie
saine ? Quel en est le bénéfice ? Un désir dont on saurait ce qu’il est, ce qu’il
veut, où il va…

Qu’est-ce que c’est qu’un désir qui se connaît ? On dit aux enfants : tu
ne sais pas ce que tu veux. On s’imagine que tout est offert, qu’il n’y a qu’à
se baisser. Mais le désir n’est pas aussi facile à saisir qu’on veut bien le dire.
Pourquoi ? D’abord, parce que tout ce qui pourrait faire semblant de combler
le désir est là. Ensuite, parce qu’on s’obstine à chercher l’objet du désir
devant nous alors qu’il est derrière soi depuis longtemps. Le désir ne se
conjugue pas au futur, il se conjugue toujours au passé. Ce qu’on peut décou-
vrir éventuellement, c’est après coup, l’objet de son désir. Et c’est ça précisé-
ment que les patients viennent nous demander.

Dans le milieu d’une certaine psychologie actuelle – actuelle comme
les jouissances — on parle beaucoup de demande. Est-ce qu’il y a une deman-
de ? Qu’est-ce qu’il demande ?Alors quelques phrases lacaniennes viennent
ancrer cette question fondamentale de la demande : le désir gît dans le creux
de la demande. C’est vrai ! Mais la demande qu’on adresse à l’analyste n’est
pas la demande du sujet. La demande, c’est que lorsque vous l’entendrez for-
mulée, elle sera satisfaite depuis longtemps et il sera trop tard. Parce que la
demande est toujours la même. Ce n’est pas une demande d’accès au désir.
C’est une demande d’être délivrée du désir. Il suffit de lire certains passages
lacaniens où il est évident que le trouble-fête dans la vie humaine, c’est le
désir. Dans la vie, c’est ou le bonheur ou le désir. C’est ou l’un ou l’autre.
Alors comment choisir ?

L’Assomption du désir. Assumer le désir, supporter le désir ; et bien,
c’est ce qu’implique le courage. Mais pas un courage conscient. Personne
n’est héroïque volontairement. On ne crée pas dans l’héroïsme, on ne crée pas
sous la torture. On crée en frayant un chemin nouveau.

Le courage, c’est ce qui s’oppose à la peur du nouveau. De quoi est-ce
qu’on a peur ? De faire du vieux avec du neuf ? Ou du neuf avec du vieux ?
Sûrement pas. C’est comme l’histoire du bonheur et du désir. C’est ou l’un
ou l’autre. Ou on conserve ce qu’on a, ou on le renouvelle, mais alors il faut
renoncer à ce qu’on avait auparavant. Et ça, les gens n’y sont pas prêts. On
n’est pas prêt à lâcher ce qu’on tenait. C’est vrai dans la mythologie amou-
reuse et son corollaire, la mythologie de la mort. Un mort, même si c’est sa
propre mort, on est sûr de le posséder, de l’avoir jusqu’au bout. C’est là, l’ob-
jet innommable du désir. Et l’objet éternellement satisfaisant. Un mort ne
déçoit jamais.
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Tout ça pour dire qu’on est loin du désir que tout le monde connaît
bien. C’est un peu comme si le mot « désir » portait une évidence qui rend
toute explication et toute tentative de définition, caduque et superflue. Et
pourtant, à chaque fois aussi, en même temps, il y a comme une intimidation
mystérieuse qui s’empare de nous. Et c’est notre savoir tout entier qui
défaille.

Alors, le désir : il consiste en quoi ?

La première erreur que nous faisons souvent, c’est de réduire le désir à
son objet c’est-à-dire à la recherche d’une satisfaction. Ce à quoi aspire le
désir n’est en aucun cas l’assouvissement d’une tendance ou d’une pulsion ;
le désir a horreur de son propre anéantissement. Il a horreur de l’apaisement
qui mettrait fin à son envolée, à son plein-emploi. Le désir ne sait pas ce qu’il
veut ; le désir est hystérique.

Le désir résiste de tout son défaut, à sa résolution dans la satisfaction :
le désir ne veut pas se faire bouffer ! On ne peut concevoir le désir qu’en
fonction d’un manque. L’objet du désir est non seulement absent : il se
confond avec le manque au point d’y trouver la raison même de son être
objet.

Dans le désir, l’objet manque. Et c’est parce qu’il manque qu’il susci-
te le désir et qu’il le fait surgir et le produit comme son effet le plus certain.
C’est le primat de l’objet par rapport au sujet. L’objet est cause du désir, il se
situe en amont de lui et non devant lui. Cette conception du désir c’est Platon
qui le premier la pense et Freud l’a reprise notamment dans Au-delà du prin-
cipe du plaisir : le désir est en quête d’un plaisir originel, d’un état où le
manque est aboli. Cela signifie que le désir est désir de mort, désir de la mort
du désir, c’est-à-dire au fond l’espérance d’un impossible anéantissement de
la puissance désirante.

Le désir ne cherche pas le plaisir ; il n’obéit pas dans son fondement,
au principe d’équilibre et de réduction des tensions. Il se dérobe à la satisfac-
tion ; il la feinte et se sent plutôt à l’aise dans un bain de frustrations et de
contrariétés. Rien ne l’angoisse davantage que la satisfaction. Le propre du
désir c’est d’être toujours insatisfait au point que l’insatisfaction seule devient
sa nature. Il poursuit un bien situé au-delà de tous les biens, une jouissance
singulière puisqu’elle coïncide idéalement avec la fin de la faculté même de
désirer.

C’est là le paradoxe du désir, de rechercher un absolu hors de sa por-
tée, de tendre vers un but dont il ne peut jouir puisque son accès lui dérobe la
possibilité même d’entretenir avec son but quelque rapport que ce soit. Dès
lors qu’il atteint son objet, il s’évanouit dans la jouissance et ne peut même
pas en user comme du fruit de sa quête. Ce paradoxe, Freud et Lacan en ont
fait la loi fondamentale de l’Éros : l’antagonisme entre désir et jouissance.

Entre désir et jouissance, il y a l’angoisse. Et Freud nous a appris que
l’angoisse est un affect inhérent au sujet. Et en tant qu’affect, l’angoisse pré-
sente des conditions de discours : l’angoisse est fonction du discours capita-
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liste. C’est là, le cœur même des jouissances de l’actuel.

Lacan disait que dans le discours capitaliste, tout individu y est un pro-
létaire, c’est-à-dire un individu qui n’a rien pour faire lien social.

Je pense que cet énoncé concerne ce qu’il en est de l’angoisse contem-
poraine, et c’est ce que je voudrais développer un peu pour introduire le sémi-
naire de cette année sur les jouissances de l’actuel.

Je vais faire référence à ma pratique qui consiste à inscrire le discours
psychanalytique dans le champ clinique qu’est l’entreprise ; je précise cela,
parce qu’il m’apparaît de plus en plus qu’au sein de nos écoles psychanaly-
tiques, cette pratique est très souvent mal entendue pour ne pas dire mal
venue voire rejetée si j’en crois les réactions que suscite le fait de, ne serait-
ce que de parler de ce monde qu’est l’entreprise. Ce n’est pas du goût des
petits-maîtres dont je parlais au début, car cela nécessite le doute, non les cer-
titudes…

J’ai toujours été surpris de voir à quel point, depuis dix ans environ,
une sorte de lexique « clinique » a envahi le monde de l’entreprise. On parle
de souffrance, de harcèlement, de burn out, de suicide, de stress, de pression
et de dépression, on parle de bien être… et tout ce lexique a pour fonction
d’approcher l’unique affect : celui de l’objet a. Ce sont là, de nouveaux signi-
fiants phynanciers qui vont de pair avec les caractéristiques des jouissances
actuelles. Ces jouissances actuelles, je les regroupe en trois points.

D’abord la globalisation. C’est l’imposition du même ! Il y a dans l’é-
conomie et le management actuels une homogénéisation de fait qui supplée
au défaut de l’universel. L’universel, lui, passe par le signifiant, alors que
cette homogénéisation de fait se réalise en imposant à tous les mêmes formes
de satisfaction, les mêmes objets, à défaut des mêmes idéaux.
L’homogénéisation de fait c’est un pousse-au-même qui inclut même la dif-
férence sexuelle. On appelle cela, aujourd’hui dans les entreprises, l’égalité
homme/femme…

Avec l’homogénéisation de fait, on a à faire avec un surmoi conformi-
sant : il n’y a plus la voix de l’Autre divin, ni la voix de la loi morale. Les
impératifs des signifiants maîtres se sont littéralement barrés et ce, même si
les désirs se laissent séduire par les objets du marché. Et cette séduction des
désirs par les objets du marché passe par l’infection des images. Ça s’appel-
le la publicité ; ça s’appelle la communication au sens de « faire passer un
message ». Toute cette com’manipule, en commandant par le virus de l’ima-
ge. Elle table sur le ressort de la concurrence narcissique.

Le deuxième point : le trait du morcellement. Les offres à jouir du
discours capitaliste, sont multiples et fragmentés. Les leurres du désir, on en
cherche toujours de nouveaux. Il y a un pousse à la multiplication, un pous-
se au renouvellement. Ce morcellement se traduit très concrètement dans la
vie, en particulier au niveau de la gestion du temps, de l’emploi du temps de
l’homme d’aujourd’hui. Cela s’appelle dans les entreprises, l’équilibre vie
professionnelle/vie privée. Mais du coup, comment chacun fait-il valoir sa
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singularité ? Dans le régime d’homogénéisation morcelée, l’une des façons
de faire valoir sa différence, c’est le dosage du temps, qu’on veut rendre visi-
ble, lisible et maîtrisable…

Troisième point : l’e-solitude. Ca n’a rien à voir avec la solitude qu’im-
pose le non-rapport sexuel. C’est la solitude que programme le délitement, le
morcellement croissant du lien social, du vivre ensemble avec autrui. L’e-
solitude, c’est un vivre ensemble sans autrui. C’est une solitude qui laisse
chacun seul avec ses jouissances : un narcissisme avili, souillé, un nar-
souillisme, un narcissisme onfraysé…

Un narsouillisme donc, qui dans le monde du phynancier, a ses formes
propres, et même des formes quasi imposées. C’est que faute de grandes cau-
ses collectives, politique, sociale, faute d’un projet d’entreprise comme on dit
justement, chacun en est réduit à n’avoir de cause possible que lui-même.
C’est une belle définition de Narsouille. Et il faut rajouter à ce narsouillisme
le fait que faute de semblants consistants, chacun ne peut se faire valoir qu’en
prenant appui sur ses modalités de jouissance, c’est-à-dire sur son symptôme.
L’e-solitude, c’est n’avoir de cause que soi-même et se servir de sa jouissan-
ce. Et dans les entreprises, les sujets quel que soit leur positionnement hiérar-
chique sont tous confrontés à un choix forcé, assez précis, que je formule en
référence à Lacan, de la façon suivante : ou l’escabeau ou la chute.

L’escabeau, c’est le terme que Lacan a créé en 1979 pour désigner la
façon dont chacun, chaque sujet — Joyce éminemment -, puisqu’il parlait de
Joyce dans ce texte, la façon dont chacun se fait valoir, se promeut, se haus-
se d’un cran sur l’échelle de la notoriété… La chute, c’est le krach, la dégrin-
golade, la crise : la consomption de l’époque.

Cet état de fait est bien passé dans la conscience commune et n’est
autre que la défiance contemporaine généralisée. Aujourd’hui, à la question
du désir chaque fois qu’elle se pose, le on de l’omnitude, répond par une
interprétation standard, médiatique, il répond : « tous des pourris, tous les
mêmes, tous des salauds ». La voix monophonique de l’omnitude exprime l’i-
dée que chacun ne veut que sa jouissance et ce à tout prix. Ce sont des cho-
ses qu’on peut saisir au niveau de la superficie, de la superficialité des entre-
prises et même de nos vies quotidiennes.

Y a-t-il un savoir possible sur la jouissance ? Ce qu’on peut dire, c’est
que la jouissance fait barrière au savoir, en ce sens que c’est elle qui fonde le
« je ne veux rien savoir ». Mais de quelle jouissance s’agit-il, et de quel
savoir ?

Le mot même de jouissance est différent à la fois du Lust freudien
(plaisir ou désir, selon l’équivoque), et du concept de satisfaction. La jouis-
sance, c’est ce dont parle le droit : jouir d’une chose, c’est pouvoir en user
jusqu’à en abuser – abus que le droit, précisément, a l’ambition de limiter. La
notion d’usufruit, par exemple – qui réunit l’usage et le fruit -, signifie que
l’on ne peut user d’un bien que jusqu’à un certain point : on peut bouffer le
produit et les intérêts, mais pas le capital. Ça veut dire que le droit réglemen-
te le jouir en le limitant aux frontières de l’utile. La jouissance, elle, se défi-
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nit, a contrario, comme ce qui s’oppose à l’utile : elle est ce qui ne sert à rien.

Et même, elle se pose comme une instance négative qui ne se laisse
ramener ni aux lois du principe du plaisir, ni au souci de l’autoconservation,
ni au besoin de décharger l’excitation. C’est ce qui apparaît manifestement
dans la chirurgie esthétique.

La dynamique du capitalisme, son moteur, c’est la reconstitution per-
manente de la frustration, condition même au fait que « ça » tourne et même
que « ça » tourne de plus en plus vite. 

« […] la plus-value, c’est la cause du désir dont une économie fait son
principe : celui de la production extensive, donc insatiable du manque à jouir » 

(Lacan, Radiophonie).
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Je partirai aujourd’hui de l’opposition entre jouissance et plaisir,
telle qu’elle se joue dans notre vocabulaire. J’enchaînerai sur ce
que je nomme le lieu de la jouissance.

Au cours de ma prochaine intervention, je présenterai ce que l’on peut
considérer comme le noyau de la jouissance au regard des différentes jouis-
sances ou modalités de jouissance (le nœud borroméen permet de visualiser
cela), en tenant compte du fait que les auditeurs de notre séminaire ne sont
pas tous familiarisés avec les textes de Lacan ; puis j’évoquerai l’hypothèse
d’une possible interchangeabilité des jouissances.

Jouir, c’est d’abord « jouir de », id est avoir la jouissance d’un objet :
ce que traduit le français « usufruit », terme juridique désignant la jouissan-
ce d’un bien dont on n’est pas propriétaire : il s’agit d’une jouissance d’usa-
ge1(voir l’anglais to use). Cependant le verbe « jouir » a aussi un emploi dit
« absolu » au sens grammatical du terme…

Dans les deux cas, la notion de satisfaction est présente, mais ce n’est
pas la même ; nous distinguons plaisir et jouissance : cf. l’allemand
Geniessen ou Genub (« action d’user de », « jouissance de », « usufruit »,
« consommation », « action de manger », « plaisir, délectation » des sens) et
Lust (« plaisir ») ou Befriedigung (« satisfaction », « contentement », « apai-
sement », « assouvissement ») ; l’anglais fait la même distinction avec use
et enjoyment.

Pour Freud, la Befriedigung a pour paradigme la satisfaction sexuelle.
Le plaisir consiste en un abaissement des tensions (douloureuses) de l’appa-
reil psychique ; de même qu’il y a un principe d’équilibre (cf. le principe de
la thermodynamique, c’est-à-dire l’équilibre des énergies), il y a un principe
de plaisir : la satisfaction équivaut à la cessation des tensions.

Ainsi le plaisir paraît-il opposé à la perte et à l’insatisfaction.
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ce parfaite, totale : toujours, de structure, la jouissance est partielle, finie, faillée…



Cependant Freud reconnaît que certains phénomènes, tels que les cau-
chemars répétitifs (présentés dans la Traumdeutung) et les névroses trauma-
tiques de guerre, s’opposent à cette conception.

Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), il montre à l’œuvre la
compulsion de répétition qui porte sur la douleur, et qui paraît s’inscrire en
opposition au principe de plaisir : là gît la jouissance.

J’observe que le vœu de répétition peut aussi bien concerner le plaisir :
bis repetita placent, « on en redemande ». Le vœu de répétition est-il moins
fort, moins évident lorsqu’il porte sur le plaisir que lorsqu’il concerne la
jouissance ?

Le texte sur le jeu du Fort-Da présente une activité enfantine compor-
tant une répétition vocalisée et accompagnée de jouissance.

Dans ce jeu, selon Christiane Lacôte2, le langage ne décrit pas la perte
et la retrouvaille, il n’en est pas non plus le « mime » ; par ailleurs le jeu ne
résout pas la tension : « il la fait resurgir sans cesse et la lie au langage, à la
répétition et à l’opposition des phonèmes », c’est-à-dire que « sa texture
même tisse l’étoffe de cette jouissance, dans la répétition de cette perte et de
ce retour de l’objet désiré ».

Ce jeu pourrait servir de modèle pour certains phénomènes contempo-
rains, à cette différence près que le sujet actuel change constamment d’objet :
nous vivons dans une société de « consommation » des objets, de sorte que
les sujets y sont ravalés au rang d’objets transitoires.

Freud met donc en rapport la jouissance et la compulsion de répétition,
c’est-à-dire la pulsion de mort : l’opposition entre principe de plaisir et répé-
tition est nouée à l’opposition entre pulsion de vie et pulsion de mort.

Je retiens que chez le parlêtre le désir et le plaisir sont constamment
pris dans le réseau langagier, le réseau des signifiants. Toujours selon
Christiane Lacôte, il n’est pas de plaisir pur, la notion de « décharge » est cari-
caturale « dans la mesure où ce qui est réclamé radicalement pour cette satis-
faction, c’est du sens » – à l’appui de cette affirmation, je constate par exem-
ple que pour de nombreuses femmes, dans l’acte sexuel, ce sens se résume ou
se résout en une exigence d’amour, faute de quoi l’accès à l’orgasme est
barré.

Parlerons-nous de la jouissance, ou des jouissances ? Le titre de notre
séminaire : « jouissance (s) de l’actuel », constitue une prise de position à ce
sujet ; le texte de présentation parle aussi de « modalités de jouissance ».

« J’ouis-sens », tel est mon titre, et je vais commencer par le commen-
ter.

« J’ouis » : ce faisant, je dis oui au sens (et aux sens), je joue avec et
je jouis (au présent ou au passé simple de l’indicatif) du sens (ou des sens) en
même temps que je l’ois. Au présent de l’indicatif, je dois dire en effet, si je
veux user du verbe « ouïr » : « j’ois ». Oyez, oyez, bonnes gens ! Pour le
verbe « ouïr », j’ouïs (avec le tréma) est la forme du passé simple : « j’ouïs »
signifie « j’entendis », ce qui me renvoie à un jour du temps jadis ; j’orrai (ou
j’ouïrai), lui, me projette dans un jour à venir.

« J’ois » fait écho à « joie » : joie d’entendre, et d’entendre ce qui fait
sens. La « joie » assone avec joy en anglais (enjoyment est le terme utilisé
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pour désigner la jouissance) – ce qu’on entend également dans Joyce, prénom
ou patronyme –, et aussi avec jouasse, un vocable utilisé par Lacan pour dési-
gner la jouissance, à propos de James Joyce justement : « cette jouassse, cette
jouissance est la seule chose que de son texte nous puissions attraper »3.
L’adjectif moderne « jouasse » (substantivé ici par Lacan) signifie « joyeux ».
En allemand, « joie » se dit Freude, un terme en accointance avec le patrony-
me de Sigmund Freud. Die Freude, c’est la joie, le plaisir, le bonheur, la
jouissance, l’étincelle de la réjouissance : Freude, schöner Götterfunken,
« joie, belle étincelle des dieux », chante le premier vers de l’« hymne à la
joie » de Schiller, mis en musique par Beethoven dans sa neuvième sympho-
nie. Ici, la joie se fait lumière.

Je relève donc que le champ sémantique du terme « joie » endosse par-
fois la légèreté : c’est la jubilation de Joyce lisant à haute voix son texte.
Exultate, jubilate… Cette connotation, qui me paraît proche du jeu, est pré-
sente à l’origine dans le verbe jouir, qui vient du verbe latin gaudire, de gau-
dium, « joie » (une joie plus retenue toutefois que ne l’est l’allégresse dési-
gnée par le terme lætitia).

Au Moyen Âge, la joie peut être jubilation4, elle peut aussi fusionner
avec la jouissance sexuelle : comme l’écrit un poète courtois médiéval,

« Je vois ce que je désir
Si n’en puis joie avoir »

« Je vois ce que je désire,
Pourtant je ne peux en avoir joie » (« joie » est dissyllabique).

L’amour courtois – la fin’amor, l’amour parfait, accompli, achevé : l’a-
mour au superlatif –, en langues d’oc et d’oïl, a sacralisé ce thème, et en a fait
son joyau. Le « joi » (au masculin en ancien français comme en ancien occi-
tan) ou « joy d’amour » est l’amour récompensé, réalisé, extatique. Mais si le
désir s’éteint lorsqu’il parvient à son assouvissement, alors il faut à toute
force retarder sa réalisation, voire y renoncer, puisqu’elle en forme aussi le
terme. À l’extrême, la vie du désir et son exaltation sont préférées à l’acte
charnel ; dès lors, le dezirier, le fait de désirer, devient lui-même une jouis-
sance, qui se voit privilégiée par rapport à toute autre forme de jouissance.

Aujourd’hui, nous ne confondons plus joie et jouissance : nous perce-
vons la tonalité plus grave de la jouissance, due à l’excès inscrit notamment
dans la répétition accompagnée d’escalade (ce que montrent de façon radica-
le les conditions sine quibus non ouvrant l’accès à la jouissance, dans le déve-
loppement du scénario pervers) et aussi dans la proximité de la jouissance
avec l’addiction : on passe aisément de Genu b, « jouissance », à Sucht,
« addiction » (les addictions sexuelles, l’anorexie-boulimie, la toxicomanie,
et plus généralement tous les phénomènes de dépendance).

Malgré cette distinction, reste dans notre langue le terme ré-jouissan-
ce, par lequel la fête, la joie, la gaieté et la légèreté sont associées à la jouis-
sance, ainsi qu’en témoigne le « Réjoui » (dit encore « le Ravi ») de la crè-
che provençale traditionnelle – : la joie étant le fruit de la jouissance, la ré-
jouissance visant à retrouver une jouissance.
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Revenons à « j’ouïs » : j’ai dit que « j’ouïs » (avec tréma) est le passé
simple du verbe ouïr. Tandis que la forme « jouis », sans tréma, est le présent
(indicatif ou impératif) du verbe jouir. Si jouis est au mode impératif, il signe
un « impératif » de la jouissance : on se souvient que « jouir sans entrave »
fut un des mots d’ordre de mai 1968. La jouissance va-t-elle sans transgres-
sion ? Georges Bataille la voulait rebelle. Mais aujourd’hui, où est la trans-
gression ? La tolérance vis-à-vis de la transgression varie avec les époques.

Lacan parle du « jouir d’un corps » et du « jouir du corps »5 ; il définit
le corps comme une « substance jouissante », qui « se jouit » – il ajoute
cependant « qu’il ne se jouit que de le corporiser de façon signifiante »6 –, fai-
sant ainsi du verbe jouir un verbe pronominal soit actif réfléchi (le corps jouit
de lui-même), soit de sens passif.

La forme pronominale active renvoie à la jouissance du chat dont
Lacan parle dans « la Troisième » : « la jouissance du chat », se « dit » par le
ronron : « Que ça passe par son larynx ou ailleurs, moi je n’en sais rien ;
quand je les caresse, ça a l’air d’être de tout le corps »7.

La forme pronominale de sens passif, elle, est une tournure qui permet
d’éviter de nommer l’agent : dans la plupart des cas, l’agent implicite est
« on » ; cette forme grammaticale est donc un peu un équivalent de l’imper-
sonnel8.

Dire que le corps « se jouit », peut donc signifier soit que le corps jouit
par lui-même et de lui-même, soit que l’on jouit de son corps, ou encore, on
jouit son corps : le corps, « cela se jouit », « ça se jouit »9, un peu comme
dans l’expression « cela se fait ». «Je pense donc se jouit», dit Lacan dans « la
Troisième ». Je dirai pour ma part : « il se jouit », « ça se jouit » de façon tout
impersonnelle : comme on dirait « il pleut ».

Le sens : voilà un singulier à distinguer du pluriel « les sens » (corpo-
rels), lorsqu’on parle par exemple du « plaisir des sens » ; à distinguer aussi
de « direction », « orientation ».

Y a-t-il une jouissance du sens, une jouissance liée au sens ?
Certainement. Le « sens » désigne le fait que notre rapport au désir (et à l’ob-
jet quand il y a objet) ne peut se concevoir sans les signifiants inconscients :
pour nous, le désir (inconscient) passe par là.

Je reprends à Christiane Lacôte10 l’idée de « tension particulière »
impliquée par le concept de jouissance, à penser comme le signe que la jouis-
sance est prise par les réseaux langagiers (liés au fantasme, à la culpabilité par
exemple), c’est-à-dire par « les jeux de concaténation de la chaîne signifian-
te » : satisfaction ou insatisfaction non pas relatives à une tension « privée »
donc, mais « au champ du langage avec les lois qui le règlent », un langage
qui implique la dimension de l’intersubjectivité : « j’ouis sens ».

En conséquence, la jouissance « ne peut être conçue comme la satisfac-
tion d’un besoin apportée par un objet qui le comblerait ». Elle est irréducti-
ble à la problématique de la satisfaction et de l’insatisfaction.

La jouissance est un entremêlement de langage et de désir : elle est
inter-dite, « c’est-à-dire qu’elle est faite de l’étoffe même du langage où le
désir trouve son impact et ses règles ». Le lieu du langage, c’est le grand
Autre (« trésor des signifiants »). « Toute la difficulté de ce terme de jouis-
sance vient de son rapport à ce grand Autre non figurable, ce lieu de la chaî-
ne signifiante », constate Christiane Lacôte.
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En raison de l’intrication entre le désir et sa satisfaction, la jouissance
est souvent conçue comme jouissance de l’Autre : à la fois ce qui fait jouir
l’Autre (génitif subjectif : l’Autre, vu comme jouissant, « prend alors consis-
tance subjective »), et l’Autre comme ce dont je jouis (génitif objectif) : jouis-
sance qui caractérise l’Autre, et jouissance qu’on prend à l’Autre11.

La jouissance de l’Autre est une illusion : il n’y a pas de jouissance de
l’Autre, nous dit Lacan dans Le Sinthome12, et ce, pour la raison qu’il n’y a
pas d’Autre de l’Autre, pas de garant de l’Autre.

Il n’y a donc pas de « message » ou de commandement qui émanerait
de l’Autre (d’un Autre qui serait subjectivé), et qui nous serait adressé. S’il y
a un « impératif » de la jouissance, cet « impératif » ne peut qu’être intérieur.

La cure analytique conduit à ce point où l’Autre « peut être pensé
comme lieu et non comme sujet » : lieu des signifiants, « et en cela marqué
d’un manque structural ». Par conséquent, la jouissance ne renvoie ni à « un
idéal de plénitude absolue », ni à « la pente perverse qui tente de capturer la
jouissance imaginée d’un Autre subjectivé », mais à un manque, à « une
incomplétude liée au fait que le langage est une texture et non un être »13. Il
n’est pas de jouissance parfaite, totale : toujours, de structure, la jouissance
est partielle, finie, faillée…

Résumons :
Du côté de « j’ouis », s’entendent un acquiescement à l’aspect ludique

de la jouissance, le lien entre jouissance et audition (forme passive de la pul-
sion invocante) – mais aussi la référence aux autres sens –, l’accord possible
entre jouissance et joie (la jouissance en appelant à la ré-jouissance), par
exemple sous la forme extatique que peut revêtir l’amour comblé, ou sous
celle de la fête.

Du côté de « sens », se manifeste un acquiescement au sens (au singu-
lier), avec l’idée que la jouissance est liée au langage (comme réseau), et en
particulier au sens que peut prendre la chaîne signifiante. Il ne s’agit plus ici
de la satisfaction d’un besoin ou d’une pulsion (satisfaction médiée par un
objet), et peut-être même ne peut-on plus du tout considérer la jouissance
comme une satisfaction – à moins de prendre le langage lui-même comme un
objet, mais est-ce possible ? Quel besoin, quelle pulsion le langage pourrait-
il satisfaire ? Le langage, la chaîne signifiante et son lieu, forment le grand
Autre : au point que s’il y a un « commandement », un impératif catégorique
de la jouissance, nous pouvons avoir l’illusion que c’est le grand Autre qui
nous adresse ce commandement : « jouis ! »

Mais le lieu de la jouissance est peut-être cet espace désaffecté,
dépoussiéré, déserté par l’Autre, comme l’est le tombeau du Christ à l’aube
de la Résurrection14, coquille désormais habitée (hantée) par le vide, le rien :
un lieu de pénombre et de passage, à traverser, à visiter (ce que font Pierre et
Jean), mais où l’on ne séjourne pas ; lieu non pas tout à fait obscur et replié
sur lui-même, mais donnant sur l’Ouvert et la lumière : la pierre qui fermait
le sépulcre a été ôtée.

À l’intérieur, restent les bandelettes et le suaire, « enroulé à sa place »
– des traces, des objets a, témoignant de la défection d’un cadavre. Ces objets
n’intéressent personne ; ils ont été abandonnés sur place par le Ressuscité15 ;
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aucun des visiteurs ne va s’en emparer à titre de reliques. Ces reliquats jugés
sans valeur ne seront pas fétichisés.

Ce tombeau neuf, propre et en ordre (tout est bien rangé, anonyme et
apparemment anodin), ne distille par lui-même aucune tristesse.

Ici, « jouis-sens » devient « jouis-sans », jouissance de nul objet –
jouissance de rien, ou du rien. Car l’objet du désir – l’Autre, l’Adôn, le
Maître, Rabbi – s’est absenté à jamais de ce lieu ; il s’est éclipsé, il est main-
tenant dans l’ailleurs – vivant –, métamorphosé – on n’ose dire transfiguré –,
devenu intouchable et méconnaissable, même si son corps demeure rayé par
les stigmates16. Le sépulcre est donc devenu cénotaphe17 ; il est en quelque
sorte désencombré après la disparition du cadavre qu’il hébergeait. Cet espa-
ce vacant pourrait symboliser le retrait, ou la retraite, ou même la défaite de
l’objet.

Marie de Magdala, qui n’est pas entrée dans le tombeau, reste seule :
les deux autres visiteurs, Pierre et Jean (« l’autre adepte qu’aimait Iéshoua’»),
sont repartis, après avoir constaté qu’il n’y a littéralement rien à voir.

Toute à sa douleur et à ses larmes, toute à la nostalgie de l’Absent,
Marie prend l’arrivant qui survient à l’improviste, inconnu, étranger, pour le
jardinier, un homme du quotidien. Peut-être a-t-il dérobé le corps de l’Adôn ?

Mais en réalité c’est en reproche vivant (« Femme, pourquoi pleures-
tu ? ») que l’Arrivant a surgi au-dehors (non à l’intérieur du tombeau), en
arrière de Marie : comme venu du fond des âges.

Et nous assistons alors au retournement corporel et intérieur de Marie :
car l’inconnu parle d’abord dans son dos. Lorsqu’il dit : « Miriâm ! », elle le
reconnaît enfin (« Rabbouni ! ») – parce qu’il la nomme en s’adressant à elle.

À cet instant, entendre, c’est voir : tout à coup, l’accommodation des
yeux (leur dessillement pourrait-on dire aussi) se fait, les larmes qui jusqu’i-
ci brouillaient la vue de Marie se sont taries, ont séché ; le tremblement des
larmes, le déchirement et la détresse ont pris fin, Marie devient clair-voyan-
te.

Il n’y a pas, il n’y a plus de perte. Ou alors, cette apparition de
l’Inconnu reconnu serait l’apparition de la perte elle-même. Car la perte,
métamorphosée elle aussi, sera dite ensuite, confirmant l’impossibilité de la
plénitude : en effet, lorsque Marie s’avancera vers son Adôn, ce dernier la
repoussera – noli me tangere, « ne me touche pas » – refusant de lui servir de
point d’appui ou de repérage ; il ne veut ni de ses larmes ni d’aucune intimi-
té physique.

Le temps est suspendu, ou « débordé »18.
Les repères sont subvertis : rayons et ombres, ici et ailleurs, avant et

après, dedans et dehors, au-devant et en arrière, disparition et apparition, pré-
sence et absence ; la proximité est distance. Soudain, nous sommes projetés
dans un espace-temps autre.

Cela se fait très simplement. De cet événement et de sa singularité
témoignent en particulier les positions des corps, les passages successifs d’un
champ à l’autre (entrer dans le tombeau puis en ressortir pour les deux disci-
ples), le jeu des regards – il n’y a pas d’éblouissement. C’est ainsi que Marie,
qui se tient hors du tombeau, « se penche dans le sépulcre » et « contemple
deux messagers en blanc » postés à l’intérieur,
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(« Marcos », 2, 12). 

16 Selon Lacan la doctrine
chrétienne « ne parle que de l’in-
carnation de Dieu dans un corps
(…) Le Christ, même ressuscité,
vaut par son corps » (Séminaire
XX, Encore, leçon XI, 8 mai 1973,
éd. ALI 2009, p. 194). 

17 Κενοτὰφιον (kénota-
phion) : « tombeau vide ». 

18 Le temps déborde : titre
d’un recueil de poèmes d’Éluard. 
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« l’un à la tête, l’autre aux pieds,
là où gisait le corps de Iéshoua’» (dessinant donc une absence),

puis
« se tourne en arrière et contemple Iéshoua’debout »

à l’extérieur du sépulcre. Le passage de l’intérieur à l’extérieur s’effec-
tue spontanément et instantanément, impunément, sans effort apparent, avec
une fluidité qui évoquerait une continuité, non une simple contiguïté. Le lieu
de la jouissance est donc en expansion ; il est successivement l’espace res-
treint abritant une absence puis celui plus vaste d’une épiphanie (une appari-
tion), l’un appelant l’autre, communiquant directement avec l’autre, équili-
brant l’autre, un peu comme le feraient au cinéma deux prises de vues champ
et contrechamp. Le verbe « contempler », qui correspond tout à fait au carac-
tère très visuel de cet épisode (au cours duquel peu de mots sont proférés), en
appelle aussi au dévoilement, à la lucidité nouvelle qui se fait jour chez
Marie, et à l’absorption extatique.

Marie pourrait dire comme Pauline :

« Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée»19.

Ainsi le lieu de la jouissance, espace habité par le vide, fonctionne-t-il
comme un schibboleth, mot de passe ou signe de ralliement, et en tout cas
comme l’épreuve ultime de reconnaissance pour le désir, ἔρως (érôs), pour le
désirant, ἔρων (érôn) ou ἐραστἡς (érastès) et pour le désiré, l’aimé, ἐρωμἑνος
(érôménos). Ce lieu dit que oui lui-même, il est un assentiment et un consen-
tement, il constitue un jugement d’existence20 pour le visible et l’invisible, il
fait foi, on ne peut qu’obtempérer et adhérer.

À la fin de l’Odyssée, lorsque Ulysse, après avoir vaincu les préten-
dants, cherche à se faire reconnaître de Pénélope, le lit devient le révélateur,
la preuve ultime, irréfragable (la seule nécessaire, la seule irrécusable) de son
identité d’époux et d’amant, et du lien indestructible du couple ; à lui seul, ce
lit, autour duquel jadis Ulysse a bâti sa demeure, légitime la présence et la
victoire du héros21. Il en va de même pour l’anneau dans la légende de Tristan
et Iseut22.

La visite au tombeau, la fin de l’Odyssée, la reconnaissance mutuelle
de Tristan et Yseut, ces trois épisodes mettent en scène, fortement ou plus
subtilement, le lien entre la jouissance, le désir, l’amour et le sacré, lien qui
semble présent jusque dans la transgression (car en fin de compte, chez
Bataille par exemple, la transgression apparaît comme l’envers du sacré).

Le lieu ou le symbole de la jouissance comme preuve-épreuve de la
singularité d’un sujet (et peut-être de son lien partagé avec un autre sujet, à
moins que ce ne soit de son accroche à l’Autre), comme le trait à quoi il peut
ou pourrait s’identifier, se reconnaître et se faire reconnaître au-delà de tous
les semblants, de toutes les mascarades, de tous les changements occasionnés
par le passage du temps : se découvre ici quelque chose qui n’est pas sans
évoquer le symptôme – une permanence, une fixité (ne pourrait-on penser
également aux modalités de la jouissance pour le pervers par exemple ?). La
jouissance, apparaissant comme principe de reconnaissance de soi à soi, et de
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19 Corneille, Polyeucte, acte
V, scène 5. 

20 Au sens posé par Freud
dans son texte de 1925 sur « La
dénégation » (Die Verneinung). 

21 Odyssée, chant XXIII, dans
lequel Ulysse relate (vers 174-
230) comment il a fabriqué ce lit
nuptial à partir d’un rejet d’olivier,
autour duquel il a construit les
murs de la chambre conjugale. 

22 Béroul, Roman de Tristan,
vers 2039-2049, 2084-2086, 2707-
2722, 2792-2802. Folie Tristan
d’Oxford, vers 953-968. 
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soi par les autres, détermine même un « entre-nous » (à deux ou à plusieurs)
qui se passe éventuellement de « l’entre-nous-soit-dit ». À quoi se reconnais-
sent les passionnés de telle ou telle chose, eux qui sont du même bord ? Est-
ce seulement une complicité imaginaire ? Avec qui ai-je en commun, à un
moment donné, tel ou tel type d’objet a ?
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« Le secret n’est  malheureusement que trop sûr, observe Sade, et il
n’y a pas un libertin un peu ancré dans le vice qui ne sache combien le meur-
tre à d’empire sur les sens » 

(L’érotisme – G. Bataille - p.13)

Nagisa Oshima, réalisateur du film « l’empire des sens », ne
pouvait pas ignorer cette maxime sadienne rapportée par
Georges Bataille. Intellectuel et artiste Japonais, engagé cont-

re la politique de son pays, Oshima a lu Sade, Bataille et Lacan, il est dom-
mage que ces hommes passionnés par la jouissance sous toutes ses formes,
n’aient pu se rencontrer autour de cette perle cinématographique qui boule-
versa le Japon, mais aussi l’Occident des années soixante-dix.

Aujourd’hui, ce film n’a pas pris une ride, il reste sulfureux et nous
interroge sur ce que tentait de démontrer Oshima, à savoir la radicalité du
sexuel. À ceux qui n’ont pas eu l’occasion de le voir, j’espère que ce travail
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Il paraît que l’homme est pire qu’un synthome pour une femme, que c’est une affliction, un rava-
ge. Ravagée et ravageante, Sada, tente à travers sa voracité sexuelle, (elle ne peut se passer
du pénis de son amant), de faire exister La Femme en tant que non castrée, son fantasme sem-
ble être celui de se substituer à l’homme. Et nous verrons très rapidement notre personnage
féminin occuper la place du dessus, aspirer Kichizo et l’assujettir peu à peu à sa jouissance jus-
qu’à la mort. 
Kichizo et Sada nos deux héros de l’empire des sens, parlent-ils d’amour ? Non, ils parlent de
corps, de la jouissance de leurs corps, pourrions nous dire qu’ils se sont malgré tous aimés ?
C’est la question que je me suis posée.



de réflexion leur donnera envie de se pencher sur l’œuvre d’Oshima dans son
intégralité, pour tous les autres, ce sera l’occasion de se souvenir d’une
époque où l’érotisme pouvait se voir sur grand écran, quand la censure
s’exerçait davantage sur les images violentes que sur la nudité des corps.
Oshima n’est pas seulement le réalisateur d’un film de genre, il nous ensei-
gne et vient jeter un faisceau sur la théorie lacanienne de la jouissance fémi-
nine, l’Autre jouissance comme il la nomme, celle qui au-delà du phallus, se
révèle hors langage, il nous enseigne tout autant sur ce que pourrait être l’é-
rotisme féminin élevé jusqu’à son paroxysme, à savoir LA MORT en corps :
« l’encore c’est la mort du corps, de la répéter ». (séminaire. Encore. Page 12)

Ma première rencontre avec l’empire des sens, se fit par les voies de la
chaîne Arte, elle eut comme effet de me renvoyer de l’ennui au sommeil.
Certaines créations méritent que l’on soit préparé à les recevoir, peut-être
parce qu’elles amènent le spectateur du côté de l’impossible, d’un réel qu’au-
cun sens ne pourra jamais recouvrir ; « Que signifie l’érotisme des corps
sinon une violation qui confine à la mort, qui confine au meurtre »
(L’érotisme-Bataille) si cette première rencontre fut ratée, toujours est il, qu’à
la lecture du séminaire Encore, de Lacan, et malgré la profusion d’idées, une
seule et unique persista jusqu’à venir s’inscrire comme une évidence. J’avais
fait le tour de ce que j’avais envie de dire, mais je n’avais pas fait le tour de
l’empire des sens.

Le film est né de la proposition
qu’Oshima reçu du producteur français
Anatole Dauman de tourner un film por-
nographique. À cette époque, le travail
artistique d’Oshima ne traverse pas les
frontières de son pays. En 1970 Le japon
est pris dans une révolution intellectuel-
le, la répression est rude, et Oshima, dis-
sident gauchiste, subit la censure et
souffre de son isolement. Cette opportu-
nité va le sortir du ghetto intellectuel
dans lequel l’état le réprime, à sa sortie
au festival de Cannes en 1976 dans la
quinzaine des réalisateurs, l’empire des
sens provoqua, comme l’espérait son auteur, un vrai scandale, il fut censuré
dans son pays d’origine en raison de son caractère pornographique. Des scè-
nes furent coupées, les sexes floutés, il fallut attendre les années 2000 pour
que ce film puisse se voir pratiquement dans son intégralité au pays du soleil
levant. À ce titre nous pouvons dire que l’empire des sens prit l’allure d’une
action sociopolitique et l’équipe de tournage témoigne encore de la tournure
clandestine que revêtait leur travail. Pour ce qui concerne la psychanalyse,
nous verrons comment Oshima su représenter l’irreprésentable à savoir la
jouissance féminine en démontrant dans ce cas extrême, l’impossibilité de
son intégration du côté de la norme, sous l’égide de la jouissance phallique.

Ce film vient exprimer ce que Lacan nous susurre, à savoir que s’il
devait y avoir une autre jouissance que phallique, il ne faudrait pas que ce soit
celle-là. (Séminaire Encore Page 77) Il ne faudrait pas, cela sonne comme une
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mise en garde, comme si cette jouissance indicible restait le meilleur moyen
pour se familiariser avec la mort, vertigineuse et fascinante. Afin de guider
mes pas, je me suis emparée de nombreuses lectures, G. Bataille et Lacan vin-
rent compléter et affiner mes recherches, mais le travail en solitaire reste vain
si nous ne pouvons le partager avec d’autres, analystes où cinéphiles,
quelques fois les deux en un, ce soir ils se reconnaîtront.

Dans le Séminaire « Encore », nous pouvons entrevoir que l’amour ce
n’est pas la femme que tu aimes, mais la lettre que tu lui adresses. (Belle du
seigneur. Albert Cohen) La vie amoureuse reste une affaire de mots, de mots
d’amour, mais pour faire l’amour, il faut pouvoir parler, dire les mots d’a-
mour, et que parler d’amour, « c’est en soi, comme nous le dit Lacan, une
jouissance » (séminaire. Encore. Page 77).

Kichizo et Sada nos deux héros de l’empire des sens, parlent-ils d’a-
mour ? Non, ils parlent de corps, de la jouissance de leurs corps, pourrions
nous dire qu’ils se sont malgré tout aimés ? C’est la question que je me suis
posée.

Ce film est loin de pousser le spectateur au voyeurisme, à l’excitation,
pourtant aucune partie des corps ne nous sera épargnée. Peut-il être adjectivé
comme obscène ? L’obscène n’est pas ce qui se montre mais ce qui reste
voilé, dans l’esprit de chacun. L’exubérance sexuelle n’est qu’un moyen pas
une fin, un moyen pour Oshima de se faire connaître du grand public français.
Au-delà de cette profusion de sexes, de poils, au-delà de la scène d’éviration
post mortem, le spectateur se questionne et cherche à quoi le fantasme fait
écran. Vers quoi Oshima veut-il nous emmener ? Au bord de quel abyme
tente-t-il de nous faire nous pencher ?

« La jouissance phallique est l’obstacle par quoi l’homme n’arrive pas
à jouir du corps de la femme, précisément parce que ce dont il jouit c’est de
la jouissance de l’organe » (séminaire. Encore p. 15).

Kichizo tient une auberge à Tokyo, il est ce que l’on pourrait appeler
un bourgeois des années trente au Japon. Abe Sada, est une ancienne prosti-
tuée devenue servante, elle est au service de Kichizo et leur rencontre est celle
de deux personnages que tout oppose. Elle est jeune et du fait de sa pauvre-
té, elle utilise son corps contre rémunération auprès d’un vieux monsieur
bourgeois et timoré. Kichizo est marié il nous apparaît comme un être oisif,
peu préoccupé par les contingences matérielles et surtout très amusé par l’in-
satiabilité de sa domestique.

Il paraît que l’homme est pire qu’un synthome pour une femme, que
c’est une affliction, un ravage. Ravagée et ravageante, Sada, tente à travers sa
voracité sexuelle, (elle ne peut se passer du pénis de son amant), de faire exis-
ter La Femme en tant que non castrée, son fantasme semble être celui de se
substituer à l’homme. Et nous verrons très rapidement notre personnage fémi-
nin occuper la place du dessus, aspirer Kichizo et l’assujettir peu à peu à sa
jouissance jusqu’à la mort. 

« L’angoisse mortelle n’incline pas nécessairement à la volupté mais la
volupté dans l’angoisse mortelle est plus profonde » (Bataille – L’érotisme).
C’est dans le rapport qu’une femme peut avoir avec la castration et
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donc avec l’objet a, que la jouissance de l’Autre trouve un contenant, une
limite. Cet obscur objet de désir, dans lequel est contenue la jouissance du
sujet peut restreindre la jouissance inconsistante illimitée de l’Autre, encore
faut-il, comme le souligne Dominique Laurent dans son article « la réponse
du partenaire », que le compagnon ne soit pas pris dans la réciprocité imagi-
naire, sans quoi ce sera l’illimité de la jouissance Autre que revêt la pulsion
de mort » la volonté de jouir si on lui laisse la voie libre, n’est pas autre
CHOSE que cela.

Sada est prise dans cette quête de jouissance illimitée, et Kichizo ne
l’arrête pas, pris lui aussi dans le rêve d’un plaisir infini. Le mythe de faire de
l’Un dans l’autre (pour l’homme) et du Un dans l’Autre (pour la femme),
pousse nos deux protagonistes à inventer chaque fois une manière de jouir
dans une fusion impossible et condamnée à se répéter jusqu’à son point ulti-
me. Lacan évoque souvent le cinéma dans ses séminaires, et il semble d’après
ce qu’il en dit dans la leçon du 16 mars 1976 du Sinthome, que ce film lui fit
de l’effet comme il le dira en substance. Nous retiendrons avec lui que l’ar-
tiste devance toujours le psychanalyste, en ce sens, Oshima a fait mouche, il
est venu poser sa lanterne sur ce territoire obscure et inquiétant qu’est l’éro-
tisme féminin du côté de la passion, de la douleur et Georges Bataille nous
invite à ne pas imaginer comme les philosophes que l’être pourrait se donner
en dehors des mouvements de la passion, (dans la contemplation) il affirme
qu’au contraire que nous ne devons jamais nous représenter « l’être en dehors
de ce mouvement » (L’érotisme G. Bataille Page 74).

La jouissance est ce qui ne sert à rien, elle est hors sens, tout comme
ce couple porté dans cette perspective qui s’y voue dans une progressive et
totale exclusion du monde. La pensée rate, et les corps jouissent, rien n’est
créé, mais si la réflexion rate à cause de la jouissance des corps montrés à l’é-
cran, cette même jouissance rate aussi en tant que sexuelle. La répétition des
rencontres, et Oshima n’a pas lésiné sur la ritournelle, est à la hauteur de l’im-
possibilité de cet avènement de la jouissance tant attendue, dont l’échec dans
son aboutissement renvoie à la finitude dans l’infinité des répétitions. Le cer-
cle vicieux se rompra par la mort et dans l’absolu qu’elle revêt.

Ah ! si Kichizo n’avait pas été pervers, s’il n’avait pas rabattu la
demande de Sada du côté de la norme toute phallique, peut-être aurait-il pu
lui dire non, la limiter au lieu de ne se préoccuper que de son désir de jouir
perverti en volonté de jouissance, il ravale l’amour sur l’érotisme et confond
le désir et la pulsion, il interprète l’amour comme une technique de savoir
jouir ou de savoir faire jouir, il feint d’ignorer que Sada pourrait l’aimer
autrement, non pour ce qu’il possède, à savoir son organe pénien, mais pour
son manque. Si je reprends la séance du 27 février 1963 du séminaire l’an-
goisse, je lis ceci : 

« [...] pour tout dire, le pervers… ne sait pas au service de quelle jouis-
sance s’exerce son activité, Ce n’est en tous les cas pas au service de la sien-
ne. »

L’angoisse qui pourrait saisir n’importe quel homme face à la mort que
lui propose sa maîtresse, semble être pour Kichizo, promesse de délices. Du
côté de Sada, il n’y a pas ou peu d’ancrage sur le versant de la castration, l’a-
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mour qu’elle voue à son homme, à toutes les caractéristiques de l’érotomanie,
désirant être l’unique pour lui, elle le pousse jusqu’au déploiement de son
propre fantasme où il pourra la rejoindre dans sa jouissance, seulement dans
la mort. Après quoi l’instrument de copulation qui empêche la rencontre
devra être éliminé pour réaliser l’union de façon fantasmatique. Et Oshima
nous en fait la brillante Illustration, en filmant les deux corps étendus, côte à
côte, identiquement troués. Cette scène vient métaphoriser ce que pourrait
être l’abolition de la différence des sexes. La tragédie est anatomique et l’em-
pire des sens est avant tout une tragédie, une écriture érotique d’un drame
passionnel. Le féminin, la position féminine que Lacan déplie avec les formu-
les de la sexuation dans le séminaire Encore, ne représente ici ni les femmes
ni la féminité, mais la part qui échappe au phallique pour chaque sujet homme
ou femme sans quoi cela viendrait à dire que les femmes seraient plus expo-
sées à la folie, disons que cette jouissance supplémentaire à cette fonction de
venir sans cesse inventer un impossible, elle pousse certains artistes à flirter
avec les limites et la norme, les mystiques à jouir du manque de l’Autre, les
amoureuses à se perdre dans une folle quête d’absolu, elle vient bousculer nos
convictions en nous précipitant aux confins du sens, elle nous confronte à
l’innommable.

Une tragédie de l’amour ? Lacan dans le séminaire Encore dit que « la
jouissance de l’Autre, avec un grand A, du corps de l’Autre qui le symbolise
n’est pas le signe de l’amour » l’homme découpe le corps de la femme en
morceaux qui causent son désir « ce quelque chose plus que toi qu’inexplica-
blement j’aime en toi » (Lacan — 4 concepts fondamentaux — Page 241),
c’est en ce sens que l’amour est toujours réciproque que l’on se place du côté
masculin ou du côté féminin, mais poursuivons, du côté de la jouissance dite
masculine on ne peut avoir accès au corps de l’Autre, il ne reste qu’à jouir
d’un corps asexué, c’est-à-dire de l’objet a qui est ce reste qui cause le désir,
chacun des partenaires vient jouir d’une manière substitutive et partielle, c’est
pourquoi comme le souligne ironiquement Pierre Rey, dans un lit, nous nous

croyons deux, et ne pensons faire qu’un,
nous sommes au minimum 4, chaque parte-
naire jouissant à l’aide de son fantasme.

Comment le désir peut il venir à une
femme de châtrer son amant et de conserver
pour elle le pénis de ce dernier ? Le passage
à l’acte de Sada, fait entrevoir chez Lacan,
ce que pourrait être l’extrême de l’érotisme
féminin. Cet extrême consiste à vouloir que
la castration soit la jouissance en faisant
main basse sur le bout de Réel du père ;
Dans le texte « propos directifs pour un
congrès sur la sexualité féminine, il montre
que le fantasme du pénishneid freudien, est
ou serait la condition de la jouissance fémi-
nine. Pour la femme il y aurait convergence
entre l’objet d’amour et l’objet de désir,
mais l’amour se révélerait comme un cache-
sexe de la jouissance féminine, devant le
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voile il y a ce qui conditionne le désir du sujet féminin pour son partenaire
sexuel l’objet a, et derrière le voile il y aurait ce qui conditionne sa jouissan-
ce féminine. Ce qui conditionne la jouissance féminine et qui revêt les orne-
ments de l’amour, c’est ce que Lacan appelle « l’incube idéal », c’est-à-dire
cette figure imaginaire du démon masculin qui pendant son sommeil, à son
insu donc, abuse d’une femme, l’engrosse. Cet incube qui peut voisiner dans
le fantasme féminin avec un « amant châtré ou un homme mort (voir les deux
en un), qui viendrait y appeler son adoration » (Les écrits 1966 – Congrès sur
la sexualité féminine). Dans la jouissance mystique rien ne requiert en l’oc-
currence la présence d’un corps, l’essentiel étant qu’il soit mort. Absolument
mort. Dans l’Antiquité romaine on nommait ainsi des êtres couchés dans un
temple sur la peau des victimes sacrifiées attendant les songes de la divinité
pour les interpréter. L’incube donc au sens propre c’est l’être qui soutire un
savoir de l’Autre féminin, c’est un démon qui a un savoir sur la jouissance
féminine, un père idéalisé, un père mort. Saint Paul dans sa Première Épître
aux Corinthiens proclame « Sans l’amour je ne suis rien » mais de quel amour
s’agit-il, cet amour absolu n’est-il pas avant tout amour de la vérité ? De quel-
le Vérité, les mystiques et les hystériques miment la possession par un désir
totalisant (Roland Chemama — Dictionnaire de la psychanalyse) dont les
signifiants s’inscrivent sur le corps comme sur une page.

« C’est que l’hystérique interprète le consentement à la féminité
comme un sacrifice, un don fait à la volonté de l’Autre qu’ainsi qu’elle consa-
crerait » Un maître assez puissant pour abolir l’altérité entre les sexes. « Ainsi
naîtrait une nouvelle humanité égalitaire parce qu’égale dans le sublime et
débarrassée de la castration » (dictionnaire de la psychanalyse de Chemama et
Vandermersch).

Cet amour Paulinien semble s’affranchir de toute la dimension sexuel-
le, et érotique, ce qui serait au contraire une dégradation de cet amour divin.
C’est un amour mystique qui n’est pas l’amour érotique s’adressant à une per-
sonne et qui est sous le signe du manque de l’objet, et donc du désir de le pos-
séder et d’en jouir, il s’agit là d’un amour sublimé et hors sexe. Lacan est en
ce sens un peu Paulinien quand il dit dans Encore que dans l’amour, on
« âme » et que le sexe ne compte pas dans l’affaire, que les femmes sont
amoureuses, c’est-à-dire qu’elles aiment l’âme de l’homme aimé. Cet amour
révèle du pas tout et il ouvre à l’Autre jouissance, supplémentaire, dite fémi-
nine, celle que les mystiques éprouvent. La figure du christ peut à ce titre ser-
vir de support à cette jouissance, il peut représenter cet incube idéal CE PÈRE
MORT.

Que nous dit Bataille de la jouissance mystique sinon qu’elle est une
délectation morose, permettant de faire coïncider le désir du salut de l’âme
avec celui d’être abîmé dans le délice mortel d’une étreinte. C’est le désir
inintelligible de la mort où du moins de la damnation. C’est le désir de vivre
en cessant de vivre, ou de mourir sans cesser de mourir de vivre. Sainte
Thérèse le décrit ce désir extrême par ces mots « je meurs de ne pas mourir »
la mort de ne pas mourir précisément n’est pas la mort c’est l’état extrême de
la vie. Sainte Thérèse comme Sada chavira mais ne mourut pas du désir qu’el-
le eut de chavirer réellement. Elle perdit pied et ne fit que vivre plus violem-
ment si « violemment qu’elle put se dire à la limite de mourir mais d’une mort
qui l’exaspérant ne faisait pas cesser la vie ».
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Voici ce que Sainte Thérèse en dit (page 232 « L’érotisme » G. bataille) 

« Je lui vis une longue lance d’or et à sa pointe paraissait être une poin-
te de feu, il me sembla l’enfoncer en plusieurs reprises dans mon cœur et per-
cer jusqu’à mes entrailles. Quand il la ressortait il me semblait les sortir aussi
et me laisser toute en feu du grand amour de Dieu. La douleur était si grande
qu’elle me faisait gémir et cependant la douceur de cette douleur excessive
était telle que je ne pouvais souhaiter en être délivrée. La douleur n’est pas
corporelle mais spirituelle bien que le corps y ait sa part et même une large
part. C’est une caresse d’amour si douce, qui a lieu alors entre l’âme et Dieu,
que je prie Dieu dans sa bonté de la faire éprouver à quiconque pourrait croi-
re que je mens ».

À l’appel de Sada à Kichizo, sois tout pour moi, Kichizo aurait pu
répondre qu’il n’y a pas de parole qui réponde à l’appel du tout. Cette jouis-
sance Autre n’est pas faite d’interdit, du Non de l’interdit, c’est un appel à
jouir au-delà du principe de plaisir et celui qui veut avancer dans cet espace
de jouissance se retrouve confronté à l’horreur « s’il y en avait une autre que
phallique, il ne faudrait pas que ce soit celle-là ».

« La castration veut dire qu’il faut que la jouissance soit refusée pour
qu’elle puisse être atteinte sur l’échelle renversée de la loi du désir ». Mais si
la jouissance infinie, illimitée, est désirée ardemment, il n’en reste pas moins
vrai que pour le commun des mortels « jouir ce n’est pas si facile »
(Séminaire L’angoisse). Dans le séminaire L’envers de la psychanalyse,
Lacan en parle d’un point de vue quasi phénoménologique : 

« C’est le tonneau des Danaïdes, et une fois qu’on y entre, on ne sait
pas jusqu’où ca va. Ça commence à la chatouille et ça finit par la flambée à
l’essence. »

De la jouissance Autre, passons à l’amour, ce qui fait condescendre la
jouissance au désir.

L’amour de notre siècle semble encerclé par des discours qui préten-
dent en réduire le mystère, en résoudre la complexité. L’individualisme
contemporain se propose de faire de l’amour un contrat égalitaire dans lequel
le sujet pourrait savoir à l’avance dans quoi il s’engage, nous sommes très
éloignés de la passion hors sens, de l’empire des sens. Les contrats de maria-
ge ont toujours existé, il garantissait les biens dont la progéniture faisait par-
tie. De nos jours, la garantie est posée sur les appétits sexuels. Si je ne te dési-
re plus, je te quitte, en cas de malentendus aussi, les hommes tout comme les
femmes s’enferment dans l’exigence d’un désir de jouissance dont les devoirs
sont en parti exclus. On gomme du même coup une version de l’amour pour
chaque sexe et l’on s’égare dans l’illusion d’un amour unisexe, standardisé,
bâti sur l’accumulation des biens marchands et des objets que la société nous
propose comme une assurance de bonheur, le même pour tous. Cet amour
réclamé est une promesse d’écrire un rapport entre les sexes, c’est un amour
sans réel, sans impossible à dire, il réside en une sorte de mode d’emploi pour
traduire la langue de l’autre, et les magazines féminins ne tarissent pas de
conseils en la matière. Comment apprendre à décoder ceux qui viennent de
mars et celles qui habitent venus ? Cette velléité de savoir résonne avec le
désir d’une civilisation qui s’attache à prendre la mesure de tout, des pertes
comme des profits amoureux, comme autant de savants calculs visant à éli-
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miner l’imprévu.

Les neuro — sciences nous donnent une vérité sur l’amour, les molé-
cules, les hormones, toute une chimie qui loin d’être alchimique, vient résou-
dre l’incompréhension entre les sujets avec sa recette biologique. Le couple
est devenu une valeur marchande, il se définit selon des critères physiques et
économiques, d’ici peu nous aurons la possibilité de créer un partenaire idéal,
une sorte d’androïde téléchargé à notre convenance, avec lequel nous pour-
rons partager notre existence dans la plus parfaite sérénité, sans conflits ni
questions. Mais à ce propos, le Smartphone n’est-il pas en mesure d’occuper
cette place ?

Au fameux parce que c’était lui parce que c’était moi qui laisse toute
sa portée énigmatique à l’amour, nous glissons vers celui où celle qu’il me
faut parce que je le vaux bien. L’amour est dans son essence incompréhensi-
ble, il tient à la logique d’un signifiant qui représente un sujet pour un autre
signifiant, et fait de chacun, un sujet dans son exception pris dans son mon-
tage fantasmatique, il crée des désordres, dans le corps comme ailleurs, il
inspire l’homme et lui souffle ses élans créateurs dans la mesure où il le lais-
sera toujours frustré, affamé dans cet impossibilité de faire rapport entre lui
et l’autre, lui et le monde, lui et l’amour. Pour aimer il faut accepter son
manque, ceux qui se croient complets ne savent pas aimer, ils manipulent,
tirent les ficelles mais ne connaissent de l’amour ni le risque ni les délices.
Aimer c’est donner ce qu’on n’a pas, sa castration, et ce que nous trouvons
en l’autre échappe a la dictature de la norme, dans l’amour il y a un au-delà
du tout phallique, un impossible qui ne cesse pas, de ne pas s’écrire. Le dia-
logue amoureux est donc impossible à écrire, ceux qui aiment sont condam-
nés à apprendre indéfiniment la langue de l’autre, en tâtonnant, c’est un laby-
rinthe de malentendus dont la sortie n’existe pas. Heureusement le cinéma
mode de manifestation propre à notre époque, continue à nous parler de l’a-
mour, sous toutes ces formes, même de celui qui recouvre la pulsion de mort.
Almodovar, David Lynch, Oshima, parmi tant d’autres, à travers leurs héroï-
nes, nous plongent en image vers les abysses de l’absolu féminin, on décou-
vre par leur filmographie, des êtres accidentés qui tentent de se frayer une
voie entre la vie et la mort dont la destinée tragique n’est pas sans nous rap-
peler Antigone ou Médée. Ils dénoncent ce à quoi s’éprouvent ceux ou celles
qui se confrontent à un monde sans réel, à un monde où la vie serait un vrai
songe, un monde sans castration, au sein duquel le savoir exclurait l’impos-
sible, je vous invite fortement à voir le film de Pedro Almodovar, « la Piel que
habito »,. Comme le note Hervé Castanet dans son ouvrage « Un monde sans
réel » ce monde plaît au maître et à leurs partenaires actuels. L’amour doit
pouvoir se teinter de l’impossible tout comme le désir qui ne se supporte que
du manque. Et Jacques Lacan dans l’étourdit de nous rappeler que « c’est de
la logique que ce discours psychanalytique touche au réel à le rencontrer
comme impossible ».

L’amour dans le transfert de la cure analytique ne se consume pas par
l’entremise des corps, il n’en reste pas moins puissant, il n’y a donc pas que
les mystiques qui aiment dans l’abstinence, les analysants aussi, mais à l’in-
verse du mystique, l’analysant dépossédera tôt ou tard l’Autre supposé de son
savoir, en le tuant symboliquement, à condition bien entendu que l’analyste
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ne se prenne pas pour Dieu.

Pour finir, sachez que Nagisa Oshima se servit d’un fait divers qui bou-
leversa le japon : en 1936. Saada vagabonda pendant 4 Jours par les rues de
Tokyo gardant à l’intérieur d’elle-même ce qu’elle avait coupé. Ceux qui l’ar-
rêtèrent furent surpris de la voir rayonnante de bonheur. C’est dans cette
acceptation de la mort que la jouissance Autre, suppose toujours une exigen-
ce mais aussi un risque, à l’envers du principe de plaisir, du côté de l’Empire
des sens.
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Science sexuelle égale rien 
Georges Bataille

La jouissance m’engloutit et je tombai dans l’abîme S (A/) ) ns nom
Hadewijch d’Anvers

ÀRome, après avoir bu « un café ristretto al bar Tre Scalini »,
piazza Navona, et vous être arrêté longuement devant le
Moïse de Michel - Ange dans la basilique Saint Pierre aux

Liens — pas l’air commode le grand homme ! Mais c’est une autre histoire ;
ne devisons point de lui : regarde et passe, dirait Dante — vos pas vous ont
mené à l’intérieur de l’église Santa Maria della Salute devant l’extase de
Sainte Thérèse : Teresa de Alumada de Cepeda ; en religion, Thérèse de
Jésus plus célèbre sous le nom de Sainte Thérèse d’Avila (1515-1582).

Cette sculpture en marbre due au génie de Gian Lorenzo Bernini
représente la transverbération de Thérèse d’Avila et se trouve dans la chapel-
le Carnaro dont Bernini a conçu entièrement l’architecture, la construction et
la décoration.

Summum du baroque et de la Contre-Réforme, ce chef d’oeuvre fut
achevé en 1652 sous le pontificat d’Innocent X.

C’est dans l’autobiographie de Sainte Thérèse d’Avila, carmélite
déchaussée, réformatrice religieuse, que l’on trouve décrites nombre de
visions divines et de convulsions extatiques, notamment celle où se tient, à
côté de la Sainte pâmée, ruisselante de jouissance, un ange souriant.
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Daniel Cassini

À l’horizon de la question « Que veut une femme ? » s’en présente une autre, son corollaire :
« Comment jouit une femme ? ». Seuls à ma connaissance Lacan et Georges Bataille, que Breton
appelait avec une nuance d’admiration « un très grand satyre » et Michel Leiris « un mystique
de la débauche », ont essayé d’aborder sans ciller l’énigme, le non-savoir d’une femme parta-
gée entre jouissance hors corps et hors langage. Michèle Montrelay, dont Lacan affirme qu’elle
a su apporter dans ses « Recherches sur la féminité » un dégel au problème resté bloqué depuis
Jones sur la sexualité féminine et Luce Irigaray aussi peut-être, mais je ne connais pas assez leur
œuvre pour m’avancer plus avant là - dessus. J’allais oublier Joë Bousquet, l’infirmament poète
de Carcassone. Dans une lettre à Ginette il écrit  : «  J’ai entrevu en un éclair le plaisir d’une
femme qui, à l’esprit d’un homme, reste inimaginable ».



Écoutons plutôt la bienheureuse Thérèse :

« J’ai vu dans sa main une longue lance d’or, à la pointe de laquelle on
aurait cru qu’il y avait un petit feu. Il m’a semblé qu’on la faisait entrer de
temps en temps dans mon cœur et qu’elle me perçait jusqu’au fond des
entrailles. Quand il l’a retirée, il m’a semblé qu’elle les retirait aussi et me
laissait toute en feu avec un grand amour de Dieu. La douleur était si grande
qu’elle me faisait gémir, et pourtant la douceur de cette douleur excessive était
telle qu’il m’était impossible de vouloir en être débarrassée. L’âme n’est satis-
faite en un tel moment que par Dieu et lui seul, la douleur n’est pas physique
mais spirituelle même si le corps y a sa part. C’est une si douce caresse d’a-
mour qui se fait alors entre l’âme et Dieu, que je prie Dieu dans sa bonté de la
faire éprouver à celui qui peut croire que je mens. »

De l’exorbitante Sainte Thérèse nous retiendrons simplement cette
phrase qui s’adresse à tous les parlêtres « L’enfer est un lieu où l’on n’aime
pas ! ». À bon entendeur !

La lance de l’Éros céleste qui pénètre Sainte Thérèse n’a rien à voir
avec le délire cosmologique et les rayons divins du président Schreber com-
posés de condensation de rayons solaires, de fibres nerveuses et de spermato-
zoïdes et dont Freud dit que « ce ne sont à vrai dire rien d’autre que les inves-
tissements libidineux présentés comme choses concrètes et projetés vers l’ex-
térieur, et ils confèrent à son délire une concordance frappante avec notre
théorie, celle de la paranoïa. Il appartient à l’avenir de décider si dans la théo-
rie est contenu davantage de délire que je ne le voudrais, ou dans le délire plus
de vérité que d’autres ne le trouvent aujourd’hui croyable ».

Un point d’écart rapide plus que de rapprochement peut être fait entre
la jouissance de Thérèse — réel faisant apparition soudaine dans l’imaginai-
re du corps — et celle de Miss Schreber et de son pousse - à - la femme qui
lui a fait mettre en continuité le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire et perd-
re par là le noeudipe borroméen en raison de la carence du père symptôme.

L’une et l’autre de ces jouissances échappent au primat phallique, mais
pas - toute pour une femme et incommensurable pour le psychotique. La
fameuse jouissance supplémentaire d’une femme — l’Ouvert de Rainer -
Maria Rilke dans la huitième élégie de Duino — dont il revient à Lacan et à
son excentricité de l’avoir formalisée, ne cesse pas d’être bordée par la jouis-
sance phallique, alors que cette limite est absente dans la psychose en ce que
la forclusion du Nom du Père a pour effet de faire exister La femme, en tant
qu’incarnation d’une jouissance infinie.

Avant d’avancer plus avant et de sauter quelques siècles, l’on peut
encore souligner que cette extase de Sainte Thérèse montre qu’une femme
peut trouver un accès à une jouissance Autre au travers d’autres partenaires
au-delà de l’homme et qu’elle incarne une relation au Père mort, au-delà du
vivant, vers la joie ineffable de l’Autre sans nom, ravissement paradisiaque
face à l’abîme de S (A     /                   )face à L’Assomption de l’absence de Dieu.

Georges Bataille, que l’on ne lit jamais assez, nous informe — et
Lacan, grand lecteur, a lu son ami. Il a su tirer profit dans son enseignement
de celui de Bataille qui l’a précédé sur de nombreux points.

Bataille : « L’absence de Dieu n’est plus la fermeture : c’est l’ouvertu-
re de l’infini. L’absence de Dieu est plus grande, elle est plus divine que
Dieu ».
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« La femme ne sait jouir que d’une absence », dira Lacan dans « Le
savoir du psychanalyste ».

Dans un monde où le spectaculaire intégré règne sans partage et où le
contrôle sans cesse affiné de la technique permet le développement vertigi-
neux des techniques de contrôle, il existe désormais une possibilité pour tou-
tes les femmes — vous mesdames ici présentes — d’exposer au grand jour
d’Internet leur jouissance — la vôtre…

On n’arrête pas plus le progrès que le contrôle…
Sur les 7 millions de sites pornographiques répertoriés, paraît-il, dans

le monde, un nombre croissant d’entre eux est consacré à des sites amateurs
où des femmes de toutes origines, de tous âges, de toutes conditions, peuvent
venir faire l’amour en direct sous le regard bienveillant — complice d’une ou
plusieurs caméras tenues par des hommes : fantasme débile — naïf de libéra-
tion sexuelle, de sexualité transparente !

La psychanalyse nous a d’ailleurs appris à nous défier de ceux qui veu-
lent notre bien, c’est-à-dire le leur au travers du nôtre.

Dans le cadre du discours du capitaliste qui propose de la complétude,
du Un et qui façonne les désirs, les subjectivités, la jouissance comme le reste
devient capitalisable et l’impératif surmoïque de jouir le meilleur allié du
marché — de dupes ! Se croire hypermoderne, c’est tout montrer, son cul
comme ses sentiments dans un pousse à tout dire, à tout raconter — confier
— témoigner à la gentille madame de la télévision notamment… « les récits
de vie », dégoulinants de glu imaginaire…

On peut également se demander — mais je n’y crois guère — si toutes
ces femmes : ménagères, infirmières, vendeuses, mères de famille, mamies,
chefs d’entreprise, ces une par une, n’ont pas fait leur cette formule décon-
nante d ‘Alfred Jarry dans le Surmâle : « L’amour est un acte sans importan-
ce puisqu’on peut le faire indéfiniment ». Coïtération, dirait Lacan.

Vous pouvez ainsi, au hasard, rencontrer sur l’un de ces sites amateurs :
a.mâteurs :

– Margaux. Deuxième vidéo de la très sexy et ensorcelante Margaux,
35 ans, libertine d’Annemasse en haute Savoie. Sodomies, doubles vaginales,
double pénétration, défonce vaginale, squirting… 8,5 sur 10

Et encore :
– Lana : Elle débutait il y a tout juste 2 ans dans le X. Un an après, sa

notoriété ayant fait un bond fulgurant, elle réalisait sa première triple vagina-
le devant nos caméras. (Un garage à bites, disait-on ingénument lorsque j’é-
tais au lycée…) Pour fêter ses 2 ans de carrière, elle a tenu à nous offrir une
première triple pénétration, ainsi qu’une première double et triple anale. 9,3
sur 10

Et encore :
– Aby : 35 ans, mariée, 3 enfants, secrétaire dans la fonction publique

a l’aspect d’une femme rangée. Libertine très active, elle revient nous voir
pour une bonne séance de défonce avec nos lascars et se faire démonter par
tous les trous. La belle adore la défonce brutale et se faire couvrir de foutre.
7,9 sur 10
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It’s the honky tonk women
gimme, gimme, gimme the honky tonk blues.

Avec ces joyeuses luronnes qui réalisent des « première », comme le
faisaient en alpinisme Louis Lachenal et Lionel Terray escaladant la face nord
de l’Eiger, l’on n’est assurément plus dans l’univers de Freud du début du
XXe siècle et stigmatisé durant longtemps par les mouvements féministes, à
savoir les femmes réduites aux 3 K : Kinder — Kuche — Kirche : enfant, cui-
sine, église et ce pour calmer l’aspiration des femmes à une jouissance consi-
dérée comme dangereuse — démesurée par le monde mâle bourgeois et la
morale victorienne.

Au puritanisme d’une époque s’est substitué ce que nous pourrions
appeler le putiranisme et qui n’est que l’autre face rusée de la même médaille
désormais offerte, contre phynance, aux spectateurs abusés du Net et ravis de
l’être.

Un terme, tombé, semble-t-il en désuétude, caractérisait jusque-là les
parlêtres et plus particulièrement les femmes, le mot « pudeur » qui renvoie
au sens de retenue et qui vient du verbe pudere, avoir honte. Honte face au
regard avide des autres, d’être l’objet d’un intérêt sexuel appuyé ou de parler
de choses sexuelles.

L’Ancien testament témoignait déjà de l’existence de la pudeur, Adam
et Ève, de la nécessité intime d’être à l’abri du regard de l’autre, du corps qui
ne devait pas se donner à voir.

Freud établit un lien entre la pudeur et le corps féminin, la pudeur étant
spécialement en rapport avec ce qui manque, l’absence d’organe phallique, et
non pas de ce qu’il y a, d’où l’importance de la fonction du voile. Aux fem-
mes par conséquent est concédée l’invention du tissage…

Pour Lacan, la pudeur, seule vertu, contre la tyrannie du tout montrer,
désignerait la féminité même en ce que le voilage du rien donne une valeur à
ce qui est voilé et provoque l’accroche des regards, la partie du corps voilé
profitant dès lors d’un effet phallicisant.

Dans « Le Mort » de Bataille, une des filles de l’auberge où se dérou-
le le récit, se levant, écarte un pan du manteau de Marie.

– Vise là, dit-elle, elle est à poil !

À ce stade, l’on peut une nouvelle fois se poser la question rouge qui
traverse toute l’histoire de la psychanalyse « Que veut une femme? ».

Pendant longtemps, la réponse a été fournie par la supposition d’un
masochisme inhérent à l’éros féminin, en ce que comme le masochiste certes
une femme se met à la place de l’objet, fait semblant d’objet, s’offre comme
objet agalmatique.

Même Sandor Ferenczi y est allé de son commentaire dans son Journal
clinique : 

« J’en suis arrivé à l’idée, suivant une indication consciente de la
patiente, que dans l’organisme féminin, à savoir la psyché, est incarné un prin-
cipe particulier de la nature qui peut être conçu, comme un vouloir — et pou-
voir — souffrir maternel. La capacité de souffrir serait par conséquent une
expression de la féminité, quand bien même le fait de souffrir, de subir, de
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tolérer, se déroulerait dans n’importe quel domaine de la nature, donc en appa-
rence tout à fait en dehors de la sexualité. »

Là où Julia Kristeva déclare que « la jouissance, en particulier la fémi-
nine, a besoin du secret », Margaux, Lana, Aby et les autres font objection à
ce noble propos et chantent en chœur : « Nous voulons jouir ». Jouir et le faire
savoir au plus grand nombre, donner notre jouissance en pâture, devenir un
irrésistible objet d’attraction pour le regard fasciné de l’Autre. « Regarde, je
jouis ! » Je peux simuler aussi, mais ça tu ne le sauras pas, petit homme. Dans
tous les cas, regarde, je jouis !

Avec le discours du capitaliste et sa forclusion de la castration, les cho-
ses de l’amour sont laissées de côté, il reste la solution de se jeter sur la jouis-
sance en se soutenant du pseudo — réel du corps et avec l’importance accor-
dée au regard comme plus de jouir qui sert à éviter la castration, à en obturer
la béance.

Triomphe de l’imaginaire qui remblaie le trou du réel avec mise à mort
de la parole dans la soif inextinguible de la prise. La parole, reste hors-jeu, on
baise sans parler, comme dans des pratiques de l’homosexualité masculine,
nul besoin du bla-bla de l’amour, de « faire la conversation » comme disaient
les amants du XVIIIe siècle peints par Fragonard et où la parole de l’autre
était un élément déterminant de jouissance. Quand faire ce n’est surtout pas
dire… Ovide, pourtant, dans le Livre II de « l’Art d’aimer » nous confiait :
« Viendront les gémissements ; viendra un murmure amoureux et de tendres
plaintes, puis les paroles qui conviennent à l’amour. »

En 1967, dans le toujours d’actualité « Traité de savoir vivre à l’usage
des jeunes générations » Raoul Vaneigem écrivait : « En s’accentuant sous le
poids du consommable, la falsification risque aujourd’hui d’atteindre les ges-
tes de l’amour ». On y est. Gestes de l’amour avilis, il n’y a sur les sites ama-
teurs plus de place pour l’amour comme exigence féminine d’être élue,
convergence de l’amour et du désir sur le même objet. Overdose pornogra-
phique, libertinage sans liberté, sans véritable transgression ou écart, ce der-
nier terme caractérisant mieux que tout autre le libertin ou la libertine dignes
de ce nom. Tout le monde ne s’appelle pas, Laclos, Sade, Casanova, Vivant
Denon, marquise de Merteuil, Juliette, Henriette l’inoubliable et j’en passe…

La sexcarade s’est ajoutée à la mascarade féminine, la sexformance à
la performance, le devoir du plus de jouir au droit au plus de jouir, les idéaux
érigés sont pulsionnels, les fantasmes collectivisés, industrialisés. La parade
masculine demeure, elle, toujours la même : aussi rustique qu’une bande de
queutards rangés en ordre de bitaille comme pour un défilé luxurieux du
14 juillet. Musique en tête.

« Quand tu entends des marches militaires souviens-toi que tu boites »
conseillaient pourtant les surréalistes dans « Le principe de plaisir ». Mais du
surréalisme et de l’amour fou les queutards n’en ont cure… Toutes les queu-
tards aiment la femme…

Si le principe de plaisir freudien s’articule, lui, au fait d’abaisser la ten-
sion et d’en foutre le moins possible ; la jouissance à gogo telle qu’elle est
aujourd’hui prescrite dans le cadre d’un libertinage consumériste et d’une
destruction du capital symbolique exige au contraire d’en foutre le plus pos-
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sible — de femmes. Rappel, ici, de la phrase d’André Malraux selon laquel-
le « Tout l’art de tirer un coup est plus important que de prendre doucement
une tête dans les mains ».

Lacan nous rappelle pourtant que la jouissance Autre d’une femme est
« celle qu’il ne faut pas, elle ne rapproche pas les femmes des hommes, elle
les en éloigne plutôt ». « La vérité de la position féminine, continue Lacan,
c’est d ‘être non pas tout ou rien, mais d’être Autre, Autre pour un homme ».

« Avec une part qui ne passe pas au un Phallique et qui demeure réelle
hors symbolique. Dire qu’une femme n’est pas toute c’est ce que le mythe de
Tirésias nous indique de ce qu’elle soit là seule à ce que sa jouissance dépas-
se celle qui se fait dans le coït ».

À l’horizon de la question « Que veut une femme ? » s’en présente une
autre, son corollaire : « Comment jouit une femme ? ». Seuls à ma connais-
sance Lacan et Georges Bataille, que Breton appelait avec une nuance d’ad-
miration « un très grand satyre » et Michel Leiris « un mystique de la débau-
che », ont essayé d’aborder sans ciller l’énigme, le non-savoir d’une femme
partagée entre jouissance hors corps et hors langage. Michèle Montrelay, dont
Lacan affirme qu’elle a su apporter dans ses « Recherches sur la féminité »
un dégel au problème resté bloqué depuis Jones sur la sexualité féminine et
Luce Irigaray aussi peut-être, mais je ne connais pas assez leur œuvre pour
m’avancer plus avant là - dessus. J’allais oublier Joë Bousquet, l’infirmament
poète de Carcassone. Dans une lettre à Ginette il écrit : « J’ai entrevu en un
éclair le plaisir d’une femme qui, à l’esprit d’un homme, reste inimaginable ».

Margaux, Lana et Aby, d’une même voix, la bouche en cœur et la main
sur le sexe peuvent nous assurer — Mais voyons nous jouissons comme des
femmes !

Ce qu’elles oublient ou ne peuvent pas dire c’est qu’elles jouissent par
là comme des hommes : phallique, tout phallique. Il y a là de la part des hom-
mes « une fourberie drôle » au sens que lui donne Jacque Vaché, une tentati-
ve réussie de faire entrer les femmes dans le grand sac du tout-phallique. Pour
mettre le féminin au pas, il convient de biffer le pas de son pas-tout et le tout
est joué !

À la manière de Basho, l’un des maîtres du haïku cela donne :
« Une femme-libellule rouge arrachez les ailes de son pas-tout, un

homme - piment ».
« Un piment, mettez-lui des ailes, une libellule rouge »
Pour ce qu ‘il en est, par exemple, de la libellule rouge Jean de la Croix

relisez « La nuit obscure », « Le cantique spirituel », vous entendrez amour-
murer les ailes de son pas-tout : « Ce savoir qui ne se sait pas est de si haute
puissance que sages par arguments jamais ne le peuvent vaincre », et « Celui
qui saura se vaincre avec un non-savoir sachant ira toujours dépassant ». Il
n’y a pas que Joyce qui soit allé tout droit à ce qu’on peut attendre de mieux
d’une analyse…

Sur les sites amateurs les femmes font docilement troupeau de pièces
détachées et cautionnent sans broncher le règne de la jouissance homogène,
sacrifiant allègrement leur pas-tout et disant même pour conclure — Merci !
À ces gentils messieurs qui prélèvent sur leur corps leur plus de jouir via leur

36
Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014

Daniel Cassini
ALI Alpes-Maritimes–AEFL



inconscient au détriment de toute poésie existentielle — mais j’ai sans doute
dit là un gros mot.

Lacan, lui, rappelle opportunément : « Car à quoi l’homme s’avérerait
- il servir de mieux pour la femme dont il veut jouir qu’à lui rendre cette jouis-
sance sienne qui ne la fait pas toute à lui. »

La confrontation à l’Autre sexe sur Internet amateur ne conduit pas à
l’Autre jouissance dans une rencontre avec le partenaire de l’Autre sexe mais
à une normalisation des jouissances et à un gommage de la singularité des
femmes, des une par une, corps prolétaires interchangeables à volonté, sexua-
lité outrancière sur fond, parfois, de misère psychique articulée à une relation
irrésolue entre fille et père et marquée par le deuil impossible d’un amour.

« Pantins — pantins — pantins voulez-vous de beaux pantins de bois
coloriés » écrivait le 18 août 1917 Jacques Vaché à André Breton.

Le Encore, encore féminin qui donne son titre au séminaire XX peut
dès lors s’entendre, si on s’amuse à le faire résonner en Unglish comme dis-
ait Joyce : Anchor — anchor -ancre — ancre. Ancrage dans le tout phallique,
le symbolique, la castration et où le cas s’y nie.

Que peut-on alors dire du mystérieux « continent noir de la sexualité
féminine ». Simplement, ma foi, qu’il est arraisonné, exploré, colonisé,
exploité, noté-évalué (8,5, 9,3, 7,9) avec le soutien — la servitude volontaire
— de certaines de ses habitantes même — sacrifiant leur Autreté à ces gen-
tils porteurs de caméra — les colifichets agalmatiques d’aujourd’hui.

Quant à l’incontinent noir de la sexualité féminine comme je l’appelle
— la Crue comme la nomme Lucette Finas dans un livre insensé, la démesu-
re, c’est autre chose que cette part de pulsionnel qui échappe à la médiation
phallique, les femmes ayant plus de rapport au S (A/) — signifiant du manque
dans l’Autre — dont elles jouissent d’une jouissance forclose du langage et
que l’Inconscient ignore. Qu’en est - il donc de cette jouissance supplémen-
taire que certaines femmes éprouvent et dont elles ne savent peut-être rien —
voire !

Écoutons un instant ce que rapporte une femme de mauvaise vie, la
prostituée Madame Edwarda, « fontaine d’eaux vives », que vous ne trouve-
rez — hélas ou heureusement — pas, tapinant un soir sur la Promenade des
Anglais mais dans un livre de Georges Bataille et dans un film sombre —
troublant de Georges Sammut.

- Tu veux voir mes guenilles, disait-elle.
Assise, elle maintenait haute une jambe écartée : pour mieux ouvrir la

fente, elle achevait de tirer la peau des deux mains. Ainsi les « guenilles »
d’Ewarda me regardaient velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre
répugnante.

- Tu vois, dit-elle, je suis Dieu.
Sa voix rauque s’adoucit, elle se fit presque enfantine pour me dire

avec lassitude avec le sourire infini de l’abandon : « Comme j’ai joui ! »

Après cet abrupt versant sexuel ouvert sur l’intolérable vérité « Dieu
est inconscient », que dire des lignes entières de points de suspension qui sui-
vent dans le texte l’aveu d’Edwarda si ce n’est qu’on touche là à un réel indi-
cible, à un impossible horrifiant pour la plupart des hommes et qui ne s’at-
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teindra qu’à la limite du dire puisque la jouissance est interdite à qui parle
comme tel. Quelque chose qui est du domaine du parler en bordure de l’abî-
me du silence et que seul interrompt le langage articulé dans l’écriture dénu-
dante de Georges Bataille. Un « point de poésie » pour Jean - Claude Milner.
« L’état de manque de mot », pour Maurice Blanchot.

Autre rare exemple de jouissance folle, énigmatique, de dépossession,
non ensembliste, au-delà du semblant, celle d’Hélène, Autre pour elle-même,
(l’héroïne du roman « Ma mère ») s’adressant à son fils Pierre. Vous trouve-
rez dans le séminaire N° 2 de l’AEFL « L’inceste et le parricide », un travail
consacré à ce livre de Georges Bataille : « Ma mère, la femme au loup ».

« Je courais seule dans les bois, j’étais folle. Et c’est vrai je suis folle
aujourd’hui de la même façon. Mais dans les bois j’allais à cheval, je défai-
sais la selle et ôtais mes vêtements. J’étais seule dans les bois, j’étais nue dans
les bois, j’étais nue je me mettais à poil. J’étais dans un état que je mourrai
sans retrouver. Mon enfant, mon enfant des bois, embrasse-moi, tu viens des
feuillages, des bois, de l’humidité dont je jouissais. Pierre, je jouissais pendant
des heures, vautrée dans la pourriture des feuilles. Tu naissais de cette jouis-
sance. »

À ces deux témoignages féminins extrêmes, débordants, à la jouissan-
ce illocalisable, « aux yeux déchirés de jouir » comme disait Aragon —
Attention ! Ce n’est pas un idéal à atteindre — vous m’objecterez qu’il s’agit
là de personnages de roman et non pas de la réalité — imaginés par un
homme qui plus est. À quoi je rétorquerai que la littérature comme la réalité
sont des faits, des produits de discours et que si une femme, qui a davantage
rapport à Dieu selon Lacan, c’est la vérité, la vérité sœur de la jouissance à
une structure de fiction.

Contre la barbarie de la pulsion et de la jouissance qui vous accueille
avec le sourire carnassier du pervers, certaines femmes ont fait le choix, autre,
d’écrire la singularité d’un mode de jouissance qui supplée à la forclusion du
sexe et à l’absence de rapport sexuel inscriptible. Rimbaud, à la fin du dix –
neuvième siècle : « Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle
vivra pour elle, l’homme — jusqu’ici abominable — lui ayant donné son ren-
voi, elle sera poète elle aussi. La femme trouvera de l’inconnu ! »

Entre les souveraines Thérèse, Edwarda et Hélène et les sympathé-
tiques Margaux, Lana et Aby, ces autres femmes — écrivaines, poétesses —
opposent un contre-exemple, une éthique de la vérité et de la sublimation à
toutes les éthiques de la jouissance véhiculées par le social et l’obscénité mar-
chande et à la capture desquelles il est difficile d’échapper. Précisons qu’éty-
mologiquement éthique et poétique ont la même origine grecque

Éthique du bien dire également qui témoigne de l’efficience d’un style,
d’un ton fondamental, de l’invention d’un partenaire, d’un Autre qui les ferait
uniques, avec des mots, des paroles essentielles. Savoir y faire avec lalangue
et sa part poétique d’équivoque, de hors-sens, de sens-blanc.

Ainsi, par exemple, Sophie Loizeau :

Ici et maintenant une femme se branle ouvre un con en dents de scie
vagina dentata tropical aux senteurs

de cantal jeune
(c’est elle qui parle en humant ses doigts)
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ni le savon de mer ni l’algue poivrée ni…
un chien la torche lui fait beau cul sa langue est une feuille de bouillon-

blanc

le doigt préféré frotte à frénésie en pleine
nature ce bas pli parallèle au pli de l’aine faille aînée
qui sève
d’être vue.

Et encore : Annelyse Simao

Tes mains ont glissé vers le haut de mes cuisses.
Je t’ouvre, et nous offre à nous boire à notre envie.
Abondante à pisser limon, tes deux pouces
en délire, enfile fente. enfonce le trou.
Sous ton visage inverse, tapi dans mon antre,
secrète et multiple oraison de chairs,
accomplies tes eaux vives me barbouillent

Et encore : Laure Cambau

Tu ouvres mon corps par la poignée des seins
puis t’installes dans le sarcophage bouillant
machine à idées folles
magasin d’œufs et de graines
tu manges la braise
et te chauffes au feu des mots et des langues
puis échappes
par l’oreille
à mes fantômes domestiques

Éthique du bien dire, éthique de l’amour aussi bien. Toutes ces fem-
mes, d’autres encore, ont fait leur sans peut-être même le savoir cette
réflexion mémorable de Paul Celan, à se répéter sans modération :

« La poésie, cette parole qui recueille l’infini là où n’arrivent que du
mortel et du pour rien ».

Attention, évoquer l’écriture féminine et sa déclaration d’amour ne doit
pas pour autant revenir à dénier aux hommes, la possibilité d’une écriture et
d’une position qui s’éloignerait de l’hédonisme tant à la mode, porté notam-
ment par un philosophe qui prétend laminer Freud et le renvoyer aux oubliet-
tes. Voulant instruire le procès du fondateur de la psychanalyse le fringant
justicier ne fait qu’instruire le sien. Tel épris qui croyait prendre.

Quoi de plus beauleversant que ce qu’écrit André Gorz à son épouse
Dorine dans « Lettre à D ».

« Tu vas avoir 82 ans. Tu as rapetissé de 6 centimètres, tu ne pèses plus
que 45 kg et tu es toujours belle, gracieuse et désirable. Cela fait 58 ans que
nous vivons ensemble et je t’aime plus que jamais. Je porte de nouveau au
cœur de ma poitrine un vide dévorant que seule comble la chaleur de ton corps
contre le mien. »
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Pier Paolo Pasolini disait qu’il tournait des films en poète, « en un sens
purement technique » précisait-il.

De la même façon, en suivant les tours et détours du dernier enseignement
de Lacan et de la longue lettre d’amour de son séminaire, il est possible d’habiter
la psychanalyse en poète, « en un sens purement technique » : « hésitation prolon-
gée entre le son et le sens » chère à Valéry, entre langage et lalangue et sa motéria-
lité, entre inconscient déchiffrage et inconscient réel… aboli bibelot d’inanité
sonore…

Pour ce qui est du mortel et du pour rien (névrose, répétition, fixations ima-
ginaires, narcissisme, nihilisme) allez rendre visite à des damessieurs sur Internet.
Vous y prendrez la mesure de ce que Ferdinand Céline appelle : « L’infini à por-
tée des caniches ».

Dans « La parole et le froid », Gilbert Lely soutient qu’ « il n’est rien d’i-
neffable au prix d’un long acharnement », (mais demeure le refoulement originai-
re, Dieu en personne). Lacan, lui, in fine attendait plus de la poésie que de la
logique et des mathèmes. « Vous vous trompez ; je le connais fort bien ; il est poète
et mathématicien. Comme poète et mathématicien, il a dû raisonner juste ; comme
simple mathématicien, il n’aurait pas raisonné du tout et se serait ainsi mis à la
merci du préfet », explique le chevalier Auguste Dupin à son ami de « La lettre
volée ». Petite, mais nécessaire précision : Lacan écrivait : « Je suis poème et
papouète… »

Ainsi, la psychanalyse peut-elle être la chance, risquée certes, intranquille
toujours, de recueillir, à travers l’événement d’une rencontre avec une parole sur-
prenante qui fasse nomination ou d’une interprétation juste, l’effet de trou propre
à réveiller le réel et à ne pas céder sur son désir mais sur sa jouissance.

Faille que faille, coûte que coûte, il s’agit de ne pas, derrière soi, laisser
s’embroussailler les chemins du désir ni de négliger la voie de l’athéisme du réel
hors sens, hors de prise et du symptôme.

Entre l’impossible du slogan « Nothing is impossible » de la marque
Adidas, entre celui, aussi retors, du « Goûtez à l’impossible » de Coca-Cola zéro
et celui de Marie, l’héroïne échevelée du Mort, tu peux choisir, encore :

Le comte, humblement, balbutia.
- J’ignorais
Il dut s’appuyer sur un meuble. Il débandait.
Marie eut un sourire affreux.
– Impossible, dit-elle.

Impossible qui affecte le parlêtre, le désoriente, l’embrouille.

Sinthome, nouage borroméen spécifique, écriture — invention de son réel,
de sa lettre, soutient Lacan en un dernier frayage. Autrement dit et pour finir, ce
rock qui n’est pas celui, freudien, de la castration mais celui d’une sortie d’analy-
se aujourd’hui… En voici le refrain, à charge pour chaque analysant d’en rédiger
les paroles — ses paroles -, d’en trouver la mélodie — sa mélo-dire… son iné-
dire…

Gimme, gimme, gimme the honky tonk satisfaction.
Gimme, gimme, gimme the honky tonk satisfaction.
Je vous remercie.
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« Rien n’est incompatible avec la vérité : on pisse, on crache dedans.
C’est un lieu de passage, ou pour mieux dire, d’évacuation, du savoir comme
du reste. On peut s’y tenir en perma nence, et même en raffoler/…/ . La véri-
té est séduction d’abord, et pour vous couillonner. Pour ne pas s’y laisser
prendre, il faut être fort. Ce n’est pas votre cas./…/ Ce fantôme que je
hèle/…/ on sait comment un psychanalyste — pas le — s’en tire d’ordinai-
re ; il en laisse la ficelle, de cette vérité, à celui qui en avait déjà le tracas et
qui, à ce titre, devient vraiment son patient, moyennant quoi il s’en soucie
comme d’une guigne./…/ Et c’est justement ce qui me fait devoir de les aver-
tir de ne pas aller trop loin, parce que si je l’ai obtenu, c’est de n’avoir pas
l’air d’y toucher. Mais c’est justement ce qu’il y a de grave, d’ailleurs bien
sûr on feint d’en ressentir quelque terreur. C’est un refus. Mais du refus n’est
pas exclue la collaboration. »

Jacques Lacan : Le pouvoir des impossibles, L07,17.6.1970.

Il y a la psychanalyse freudienne, la psychanalyse lacanienne et
puis la psychanalyse carolingienne. C’est nouveau, ça vient de
sortir. Blague à part, il y a lieu de prendre en compte les positions

de Charles Melman telles qu’exposée dans son séminaire de 1985-1986,
séminaire intitulé : « Travaux pratiques de clinique psychanalytique [TP] »
et qui vient seulement d’être publié. Pourquoi ce retard de plus de quinze
années : mystère ? On murmure dans les couloirs de l’institution ALI que
Melman serait à présent contesté. Raison de plus pour que j’y aille voir. Aïe,
aïe, aïe.

L’affaire étant entendue, à savoir que pour Charles Melman, Jacques
Lacan était ‘tordu’([TP] p. 169), il reste à savoir pourquoi et comment lui
aussi en vient à utiliser ces expressions qui évoquent l’infini : ∞. Notamment
dans ce séminaire de 1985-1986. Car ce huit couché ça fait quand même très
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Ce que Lacan refusait avec toute l’énergie dont il était capable, c’était le rabaissement de la psy-
chanalyse au rang de succursale de la psychologie générale. Avec l’insuccès que l’on ne peut
que constater. De plus, le morcellement de l’institution psychanalytique encourage aujourd’hui
la prétention des philosophes à débaucher la psychanalyse aux fins de la mettre au service de
la recherche de la vérité. Dont on sait ce que Lacan en pensait. Après-coup, nous voici respon-
sables de ce que nous aurons fait de ce Lieu, de ce topos, de ce ‘champ lacanien’où ce qui comp-
te ce n’est pas de satisfaire à la demande mais de reconnaître le désir à l’œuvre dans le réel de
la structure. Chose à laquelle Freud était déjà revenu (sur le tard), disant explicitement qu’il s’a-
git d’obtenir chez l’analysant une mutation d’une position de ‘désiré’vers une position de ‘dési-
rant’. On est loin du compte.

Carolus Magnus



nœud papillon.
Dans le séminaire en question, posons le brutalement : Melman joue un

‘coup de dés censé abolir le hasard’, formule qui prend à rebrousse-poil celle
de Mallarmé. Pour ma part j’ai toujours tenté de distinguer les psychanalys-
tes de droit divin et les autres. Ce qui veut dire qu’il y a des officines qui pro-
duisent des psychanalystes porteurs d’un don. Ceci découle de ce que les can-
didats psychanalystes s’y recrutent d’un certain bord, à savoir, des Orients où
la ‘parole révélée’prime sur toute autre source de connaissance.

Du coup Melman s’offre le luxe de définir deux modalités de la psy-
chanalyse à partir de l’opposition entre le don et l’échange. Le chapitre qu’il
y consacre va de la page 247 à 264, soit 27 pages. Dans le cas du don la ques-
tion de la causalité à œuvre dans l’inconscient se trouve évacuée au profit
d’un modèle explicatif qui joue sur la prédestination. Tout est déjà écrit et
donc : Inch’Allah !1 À l’opposé vous avez les tripotages que Lacan inflige au
hasard de l’échange (la méiose chromosomique, par exemple) et à la répéti-
tion, au point que quelque chose de l’ordre d’une loi puisse émerger.

Mais d’un côté comme de l’autre il s’agit de lire ce qui s’inscrit au fil
du discours de l’analysant. Ou alors de se mettre dans le trou du souffleur
pour anticiper (vu ce qui a été déjà dit) sur l’imminence d’un dire.

Bref, à ceux qui pensent que Dieu n’existe pas on peut légitimement
objecter que ce n’est ‘même pas vrai’. C’est de l’ordre de l’indécidable.
Comme beaucoup d’autres aujourd’hui, Charles Melman joue dans son sémi-
naire sur le fait qu’il y a de l’indécidable. Ce qui veut dire : ‘tu veux savoir si
c’est vrai, alors va te faire foutre !’ C’est dissuasif alors que Lacan disait :
« Scilicet…, si tu veux savoir » ? Ça laissait quelque espoir. Évidemment
dans une cure ça se joue dans le registre du wiederholen et donc de la répéti-
tion et, en fin de compte, sur la probabilité qu’il y ait à un moment donné ces-
sation du comptage, ce que les matheux appellent : le point où la série conver-
ge. En ce point la cure touche à sa fin et c’est ce que Freud évoque avec son
endliche. Mais que se passe-t-il lorsqu’elle traîne à l’infini et que l’on évoque
la perspective de l’unendliche (c’est-à-dire de la psychanalyse intermina-
ble) ? Mathématiquement ça n’a rien d’évident.

Lorsqu’on a deux séries dont l’une part de 1/n et l’autre de 1/n2 : qui
d’entre vous pourrait dire ici, au pied levé, laquelle converge et laquelle ne
converge pas ? Et quand ça tend vers l’infini, que reste-t-il à conclure ? Lacan
a tenté d’évoquer la façon dont les scolastiques se débrouillaient avec ce
genre de problème en proposant le paradigme de la distinction entre l’infini
actuel et l’infini potentiel, chose que Hegel2 évoque à son tour dans sa
Logique. Sans qu’aucun de ceux qui aujourd’hui se gargarisent de ces termes-
là ne semble avoir été au parfum des véritables subtilités de ces positions.

J’ai pointé ailleurs la façon dont les matheux (et surtout les physiciens)
se tirent d’affaire lorsqu’ils rencontrent de tels traquenards (notamment par
un changement de variable, voire de référentiel), à savoir des termes qui ten-
dent vers l’infini, mais ce n’est pas là mon propos d’aujourd’hui. Il y a lieu
d’examiner la manière ‘carolingienne’d’utiliser la distinction entre deux infi-
nis : l’un actuel (ou réel), l’autre potentiel (imaginaire). Ah ! L’infini : j’ai-
me ! N’est-ce pas Blaise Pascal qui nous promettait ‘une infinité de vies infi-
niment heureuses’? Suivons le guide ([TP] » p. 251) :

«… cet infini potentiel, évoqué la dernière fois, se prête particulière-
ment à une abolition de ce qui ferait cause, puisqu’il n’y a plus de frontière
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1 ([TP] p.262) : « Une des propo-
sitions pour laquelle maître Eckhart
/…/ a été mis en difficulté c’est qu’il
allait jusqu’à dire que Dieu était
contraint au don. »

2 Melman rappelle à deux repri-
ses que pour Hegel ([TP] p.177) : « le
temps c’est le concept ».
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qui lui ménage sa place. Vous voyez alors le mouvement naturel qui consiste
à reporter la fonction de la causalité sur les éléments associés dans la chaîne,
présents au même titre que le signe, éléments associés auxquels la responsa-
bilité d’être cause n’est attribuée que parce qu’ils sont connexes avec le signe
lui-même, lui sont liés par cette connexité. Dans l’exemple des Stoïciens,
c’est une connexité temporelle : il y a cicatrice donc il y a eu blessure, il y a
fumée donc il y eu feu, etc./…/. C’est dire que, si cette position se soutient
effectivement d’un Autre caractérisé par un infini potentiel, on voit bien
comment la fonction de la causalité peut se trouver reportée sur un élément
associé, proximal dans la chaîne, comment nous nous trouvons dans l’asso-
ciationnisme. »

Bref : pas de ‘pet’sans ‘cul’. À côté de cet ‘Autre « organisé par un infi-
ni potentiel, celui qui se supporte du S (Ⱥ) » précise Melman ([TP] p. 237),
et à propos de quoi Lacan parlerait de ‘pousse-à-la-femme’([TP] p. 240), il y
a probablement un Autre affecté d’une autre façon. Notons qu’ici il s’agit du
signifiant de l’Autre barré S (Ⱥ), plutôt que de l’Autre barré Ⱥ comme tel.

Schibboleth de l’analyste, ce ‘Che Vuoi ?’3 est une question dont le
sens équivaut à son énonciation où le signifiant de l’Autre barré S (Ⱥ) prend
la valeur performative d’un ‘crac, boum, hue’. Message qui réveille et qui
lève les inhibitions.

Et – puisque Melman nous y invite — reportons-nous en amont, préci-
sément au chapitre intitulé : « Les deux fonctions de l’Autre » où il avait été
déjà question d’un infini potentiel. Lacan nous ayant prévenus qu’il n’y a pas
d’autre de l’Autre, c’est donc avec une certaine inquiétude que nous y allons
voir ([TP] » p. 230) :

« Le grand Autre mis en place par le Nom-du-Père est organisé par la
limite que constitue l’infini actuel. Pour en donner une représentation plus
précise, disons que cet infini se trouve symboliser aussi bien l’Au-moins-Un
que, pourquoi pas ?- l’objet a, pour nous rapprocher de l’aleph א des mathé-
maticiens. Cela veut dire que le jeu permis au signifiant constitutif de ce
grand Autre est de pouvoir s’approcher d’aussi près que vous voudrez de cette
limite, fut-ce avec crainte et tremblement, mais d’en rester néanmoins
toujours séparé par un sigma σ, aussi petit que vous pourrez toujours le
concevoir ou imaginer. »

Il est donc un Autre affecté d’une limite inaccessible, ou inatteignable,
l’infini actuel, au sens où nous en serions toujours séparés d’un chouia4, d’un
petit sigma : s. 

Laissons de côté la référence aux angoisses de Kierkegaard5 pour nous
concentrer sur le fait que, par opposition à l’infini actuel, l’infini potentiel
serait, lui, atteignable. Voici ce que Charles Melman nous en dit (dans la suite
immédiate de ce qui précède) :

« Par contre, l’infini potentiel est celui qui s’avère propre à supporter
ce grand Autre dont l’étrangeté fait recel à la féminité ; or cet infini potentiel
se distingue de n’opposer au jeu des signifiants aucune limite, aucune fron-
tière, aucun bord dont il y aurait à craindre, à redouter quelque approche et
cela, quelles que soient la répétition et la hâte des coups. »

Ceci vaut au titre de commentaire du dire de Lacan. Lacan qui dis-
ait par ailleurs (L21 11 juin 1974, « Les non-dupes errent ») :

« L’inconscient comme savoir dysharmonique est plus étran ger à une
femme qu’à l’homme. […] Il lui est étranger parce qu’il lui vient de l’hom-
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3 L10, 14.11.1962 : « Poussez un
petit peu plus le fonctionnement,
l’entrée de 1a clé, vous avez ‘Que me
veut-il ?’ avec l’ambiguïté que le
français permet sur le ‘me’, entre le
complément indirect ou direct non
pas seulement ‘que veut-il à moi ?’,
mais quelque chose de suspendu qui
concerne directement le moi qui
n’est pas ‘comment me veut-il?‘,
mais qui est ‘que veut-il concernant
cette place du moi’ ».

4 Étymologie (xix e siècle) : de
l’arabe maghrébin chouya, de l’arabe
classique ةّيَوُش šwayyit, diminutif
de ءيَش / ʃaj / (« chose »). L’objet ‘a’
s’énonce du ‘partitif’.

5 Lacan ; L11, 29.1.1964 : « Que
Freud ait doublé le mythe d’Hamlet
où ce que porte le fantôme, c’est (il
nous l’accuse lui-même) le poids de
ses péchés, le Père — le Nom-du-
Père —soutient la structure du désir
avec celle de la Loi. Mais l’héritage
du père, c’est celui que nous désigne
Kierkegaard, c’est son péché. Et le
fantôme d’Hamlet surgit d’où?
Sinon du lieu d’où il nous dénonce
que c’est ’dans la fleur de son péché’
qu’il a été surpris, fauché, que loin de
donner à Hamlet les interdits de la
Loi qui peut faire subsister son désir,
c’est d’une profonde mise en doute
de ce père trop idéal qu’il s’agit à tout
instant. »
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me […] de l’homme dont elle rêve […] Mais une femme conserve, si je puis
dire, un petit peu plus d’aération dans ses jouissances. Elle est moins échan-
crée contrairement à l’apparence. »

Melman évoque aussi la jouissance du toxicomane. Celui qui est
addict, l’est à un certain objet. Partant, il importe de mesurer les conséquen-
ces de tout cela. Et puisque nous sommes sur le point de nous embrouiller il
est temps d’aller voir ce qu’il en était du ‘grand Autre’chez Lacan.

Reportons-nous au graphe de la page 815 des Écrits pour y repérer le
grand ‘A’tel que situé à l’intersection du ‘réseau de emplois’(imaginaire) et
de cette partie de la chaîne signifiante que Lacan désigne comme la ligne du
signifié (symbolique) [sI]. Par opposition : à la ligne de l’énonciation (et donc
du Réel), qui, elle, se situe à l’étage supérieur du graphe et situe la pulsion
($àD).

L’Autre est un lieu. Il est le trésor des signifiants, sorte de sac de peau
supposé ‘comprendre’et donc contenir le corps. Le corps avec ou sans ses
extensions, à savoir : le sein, la voix, le regard, l’étron, l’ouïe, etc. Avec cette
restriction qui est que l’Autre souffre d’incomplétude. Le grand ‘A’ne com-
porte par le signifiant qui lui permettrait de ‘se comprendre lui-même’. Aha !
Dans ce cas le grand Autre serait donc châtré comme La femme !

J’aurais quelque difficulté à argumenter cette équivalence chez Lacan
à moins d’admettre que l’Autre c’est Dieu, au même titre que les corps divi-
nisés et glorieux qui pullulaient dans l’Antiquité. De surcroît, Lacan insiste
sur le fait que l’objet petit ‘a’n’est pas un signifiant et donc ne figure pas dans
le grand A. Or, on sait que le pervers prétend le contraire. Le voyeur introduit
le regard dans l’Autre. Il lui faut un grand Autre complété de l’objet. Melman
assimile fréquemment le grand Autre à une machine, ce qui nous incite à rem-
placer la machina : par un lecteur de disquette. L’exigence du pervers est que
le lecteur en question soit livré avec le CD ou le DVD qui va avec. Non mais !
Pas de séparation, de clivage par conséquent, entre maman (le grand Machin)
et son sein (le petit ‘a’). 

Au bout du compte cela nous conduit-il à considérer avec Melman
qu’il y aurait deux sortes de grand Autre ? Le grand Autre barré : Ⱥ, et le
grand Autre non-barré. Mais à condition d’assimiler la position religieuse à
une perversion. Dans cette perspective il y a lieu de penser que Dieu doit nous
fournir non seulement la machinerie et son mode d’emploi mais que, de plus,
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page 815 des Écrits.Extériorisation du sujet sR ;

rR : réalisation du Réel.



il est tenu d’y joindre la foi (ou le type d’âme) ourcourante qui va avec.
Songeons que Lacan a toujours représenté topologiquement l’objet petit
‘a’par un disque. Il semble, que selon Melman, les obsessionnels nieraient
l’existence de l’Autre affligé d’un manque6 et pencheraient aussi du côté du
grand Autre non-barré ([TP] » p. 244) :

« Il n’y a aucune raison que l’objet a soit un objet perdu/…/. C’est un
objet qui est là dans l’Autre./…/ C’est quelque chose qu’éprouve particuliè-
rement l’obsessionnel et qui l’encombre. Dans l’Autre c’est plein de merde. »

Mais il y a aussi les homosexuels ([TP] » p. 242) :
« On ne voit rien des tourments de l’homosexuel. Simplement pour lui

il y a cette erreur de machinerie qu’il faut réparer, un point c’est tout ».
Sauriez-vous dire ‘Violette’en glesbien ? C’est une langue que l’on

parle chez les mingréliens. (Беневша = Violette). Violet Trefusis est ma fian-
cée ! L’élue de mon cœur !

En revanche, je ne saurais le dire en pirahã. Au royaume de Lalangue :
« Mon âme pour d’affreux naufrages appareille ».

Melman ne va pas jusqu’à dire que ceux qui courent après l’objet ‘a’et
en font une exigence, sombrent nécessairement dans l’errance et la connerie.
Mais il serait intéressant de relire ce qu’il en dit ([TP] p. 282). Donc vive la
récup. On nomme ça aujourd’hui : du recyclage. Notons que dans les deux
camps adverses de la psychanalyse, ceux qui sont du côté du don et ceux qui
prônent l’échange, en dépit de la partition du grand Autre qui les définit, la
transmission de la psychanalyse freudienne se fait néanmoins correctement et
donc il n’y a pas lieu de rechigner.

Pour entrer dans le vif du sujet je vous recommande la lecture d’un
ouvrage intitulé Freud, qui vient de paraître et que l’on doit à Jean-Jacques
Tyszler, ex-président de l’ALI (cf. note n° 21). Il y fait étalage de ses problè-
mes avec la judéité. Et peut-être même avec sa féminité. Mme Dolto, elle,
assumait pleinement ses positions chrétiennes.

Mais à bien y regarder, dans l’un comme dans l’autre cas : ce qui chan-
ge : quant au ‘désir du psychanalyste’, voire : quant à sa jouissance7, et en fin
de compte quant à sa manière de conduire la cure, tient à très peu de chose.
Ça nous permet d’augurer pourquoi jusqu’à ce jour cette question du désir du
psychanalyste n’a été soulevée qu’avec des pincettes. Toutefois, il reste à exa-
miner les conséquences, notamment cliniques, de tout ça.

Sur le plan pratique ceci me conduit à déballer tout un sac de nœuds
qu’il s’agit d’aborder, comme dans une analyse, par l’examen de la demande
initiale.

° - °
Passé ce premier temps, l’instant de voir ce qu’il en est de la demande

d’amour et des coordonnées de la situation, il y a le temps pour comprendre :
quelle sera la manière la plus appropriée de faire avec ; avant de conclure,
comme c’est aujourd’hui le cas la plupart du temps, sur la nécessité d’y
répondre (à cette demande).

Position que Lacan a d’emblée contestée, et il a étayé par la suite son
refus en disant que de toute façon ce qui est demandé : « c’est pas ça ».
L’analysant me demande que je lui refuse l’offre de ce qu’il demande parce
que ‘ce n’est pas ça’. Or, vu l’intrication actuelle des pratiques, des circons-
tances et des situations, l’analyste, ou supposé tel, est convié régulièrement à
titre de supplétif de l’institution : ‘la Sécurité Sociale’, institution chargée de
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6 Le 26.2.1964 (L09), compa-
rant la fonction géométrale de la
perspective anamorphique dans le
tableau dit des ‘Ambassadeurs’ de
Holbein (pied-creux), à celle : pulsa-
tile (et ‘à la gonffle’) du fantome
phallique, Lacan évoque la valeur
« symbolique de la fonction du
manque » (-φ). Dans sa lancée, il
souligne la nullibiété du personnage
du peintre dans le tableau des
‘Mennines’ de Vélasquez, et dit que
c’est le fantôme du sujet (-φ) : dans la
mesure où il est invisible pour tous
les personnages présents dans la
représentation. Le 11.5.1966 (L13) il
désigne comme « fantôme du sujet »,
la présence du ‘tableau dans le
tableau’ que constitue le portrait du
roi et de la reine, visible au fond de la
pièce. Effet, à comparer à ‘la scène
sur la scène’ dans Hamlet et la sorte
de réalisation du Réel (rR) qu’elle
restitue.

7 Il va sans dire que ce texte
vient chatouiller Melman du côté de
son transfert à Lacan et de ses démê-
lés avec la féminité. A supposer que
l’élue de son cœur ait été une ‘Sugar-
baby’, face à elle il n’a pu se poser
que comme ‘Caramel-man’ ; sans
omettre le ‘calame’ qu’agrémente
son sceau ©. Mais « la mise en doute
de ce père trop idéal » peut toujours
attendre. Quant à Lacan, s’il est vrai
qu’il a tenté de « faire le nœud à par-
tir de sa tresse à elle », il est probable
qu’il n’a su produire qu’un macaron,
qui, après la perte de ses deux ailes
┘└, à été à l’origine de sa ruine. 
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veiller sur la santé physique, économique et psychologique de tout un chacun.
À partir de là les psychanalystes sont désormais voués au service de la
demande d’amour. Et ce que l’on exige de leur part c’est toujours plus d’em-
pathie. Il s’agit de donner de leur temps, mais dans les limites toutefois du
budget.

Dans ce cadre, ce qui explose dans les groupes de clinique psychana-
lytique où l’on en débat, ce sont les cas où l’intervention du psychanalyste a
permis de dénouer (ou pas) telle ou telle situation. Quand il a réussi, il est
donc très satisfait d’avoir fait sa ‘b.a.’. Si l’un en plus du groupe, ou le sup-
posé superviseur, a le malheur de rappeler que la demande ‘on s’en fout’, on
voit aussitôt ceux dont la demande d’amour n’a pas été sanctionnée par une
‘fin de non-recevoir’dans leur propre cure, se hâter de quitter ce lieu de per-
dition.

Ce que Lacan refusait avec toute l’énergie dont il était capable, c’était
le rabaissement de la psychanalyse au rang de succursale de la psychologie
générale. Avec l’insuccès que l’on ne peut que constater. De plus, le morcel-
lement de l’institution psychanalytique encourage aujourd’hui la prétention
des philosophes à débaucher la psychanalyse aux fins de la mettre au service
de la recherche de la vérité. Dont on sait ce que Lacan en pensait (cf. mon
exergue) Après-coup, nous voici responsables de ce que nous aurons fait de
ce Lieu, de ce topos, de ce ‘champ lacanien’où ce qui compte ce n’est pas de
satisfaire à la demande mais de reconnaître le désir à l’œuvre dans le réel de
la structure. Chose à laquelle Freud était déjà revenu (sur le tard), disant
explicitement qu’il s’agit d’obtenir chez l’analysant une mutation d’une posi-
tion de ‘désiré’vers une position de ‘désirant’. On est loin du compte.

Topologiquement, ça implique un changement de référent. Et c’est ici
que ressurgit la divergence de départ. Charles Melman pose la question : qui
reconnaît qui ? En quelle position situer celui qui reconnaît mon désir ?

Serait-ce cette position dominante (et donc jouissive) qu’on accorde au
titulaire de la fonction du Nom-du-Père ? (ou celle du signifiant S1 dans le
discours du Maître). Maître qui tranche, sépare et dit ‘non’à la demande d’a-
mour.

Accessoirement, d’une manière moins glorieuse, et donc moins jouis-
sive ou plus mièvre, l’analyste se porterait candidat à la posture (ou l’impos-
ture) de celui qui viendrait – via le transfert — en position de quatrième et
donc de ‘sinthôme’dans un nœud borroméen à quatre. Bref, le recours à un
Être, Dieu en l’occurrence, occupant cette position du Nom-du-père, serait
inéliminable. L’échappatoire consiste à dire avec Lacan que l’essentiel n’est
pas d’y croire mais de s’en servir (formule reprise par Melman : [TP] p. 278).

Lacan s’en tirait aussi avec une autre entourloupe lorsqu’il affirmait de
manière péremptoire : « le psychanalyste s’autorise de lui-même ». Sur quoi
il a fait de la surenchère en ajoutant : ‘certes de « lui-même », mais aussi de
quelques autres.’ Ah, bon ? Faudrait-il compter le Bon Dieu parmi ces
‘quelques autres’? Dans cette optique disons que, dans un jury de passe, Dieu
(ou l’Esprit Saint) est le pas plus d’un 8 qui est censé inspirer les décisions
visant à coopter le passant en le nommant, à en faire un Élu, ou au contraire
à le rejeter dans la Géhenne des sans-nom. Pour ces mêmes raisons : aux
C.C.A.F. le jury a finalement décidé prudemment : qu’il n’y avait pas lieu de
procéder à une telle nomination. Alors même que la plupart des membres du
jury s’était prêté – au préalable — personnellement et avec succès à cette pro-
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8 Lacan, L18, 17.3.1971 , :
« Chaque fois qu’il s’est agi du
monothéisme par exemple, ce n’est
pas pour rien que Freud vient
échouer là, c’est qu’il y a une fonc-
tion tout à fait essentielle qu’il
convient de réserver comme étant à
l’origine à très proprement parler : de
l’écrit. C’est ce que j’appellerai le
pas plus d’un. /…/ C’est d’une
façon tout à fait originelle que le pas
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cédure. Claude Conté, dans Le Réel et le sexuel, s’en explique longuement
(1992, Pt Hors Ligne, pp.270-71). D’autant que le pas plus d’un en question
se trouve parfois mal inspiré. Ainsi Melman regrette qu’à l’issue de la passe
d’un sujet pervers le jury ait cru bien faire de l’écarter. Alors qu’on avait eu
– dans sa passe – le témoignage que l’intéressé avait parfaitement réalisé dans
sa cure ce qu’il en était de sa propre structure subjective. Se peut-il que
l’Esprit en question soit parfois frappé d’inattention ou carrément affligé
d’unbevues ? Or, là où Charles Melman fait état de son embarras et où il pro-
pose des lignes de réflexion, les carolingiens, eux, prennent tout ça pour paro-
les d’évangile et proposent, dans leurs productions écrites, diverses consis-
tances. À retrouver dans la transcription de leurs contributions dans les
‘Matinées lacaniennes’. Il serait toutefois trop long de justifier ici un tel juge-
ment.

° - °
Dans son séminaire 1985-1986, Charles Melman énonce un certain

nombre de propositions cruciales dont voici un lot de cinq :
1) Tout sujet est titulaire d’un symptôme qui peut revêtir diverses cou-

leurs : hystériques, obsessionnelles, perverses, etc.
2) Le but de la cure c’est « d’aider l’analysant à se servir de son symp-

tôme » ([TP] p. 15).
3) L’analyse du rêve est susceptible d’être finie ([TP] p. 173, 210 &

222).
4) Un rêve se construit sur un impossible. (L’impossible du rapport

sexuel. Chose qui résulterait, selon Lacan [le 28.2.1968], de ce que Freud a
postulé que l’inconscient ne connaît pas la contradiction.)

5) Ce que l’on transmet n’est jamais que du Réel9 ([TP] p. 195 & 197).
Tout ceci nous conduit à faire encore un pas à reculons dans son sémi-

naire et donc de passer au chapitre XI, où il est question, entre autres, du Rêve
de l’injection faite à Irma. Ceci fait suite à l’examen du rêve Autodidasker
qui, à lui seul, occupe trois chapitres (le 7, le 8 et le 9). À l’époque de ce sémi-
naire, Melman aurait pu connaître le livre de Denis B. Klein, Jewish Origins
of the of the Psychoanalytic mouvement, qui date de 1981 et dont je me suis
inspiré pour écrire un chapitre sur ‘Freud Franc-maçon’; chose qui est parue
en 1996 dans mon livre : Qu’en dura-t-on ? J’y faisais état de la coïncidence
probable entre la date de ce rêve inaugural de Freud et un événement de sa
vie privée omis par ses biographes. Il s’agit de la sorte d’examen, d’enquête,
de la part des représentants de la branche viennoise du B’nai B’rith, enquête
dont il a été l’objet la veille du rêve. La présentation que Charles Melman fait
de ce rêve met en valeur un certain nombre d’éléments que je n’avais pas
exploité dans mon propre compte rendu. Sans préjuger de la pertinence du
commentaire ‘carolingien’du rêve, permettez-moi de pointer ici un certain
nombre d’éléments d’un grand intérêt.

Ce rêve prend prétexte d’un certain nombre d’incidents de la vie pro-
fessionnelle et familiale de Sigmund Freud afin de masquer ce qui constitue
l’actuel de son émotion. L’enquête, la ‘visite d’embauche’qu’il vient de pas-
ser en quelque sorte, donne lieu d’habitude à un compte rendu produit par
trois enquêteurs, parmi lesquels vraisemblablement des amis ou des connais-
sances de Freud, et dont il se moque dans le rêve, vu le décousu de leurs pro-
pos. Sigmund a eu un ‘parrain’, et donc quelqu’un qui a proposé sa candida-
ture. Les enquêteurs s’inquiètent de connaître les motivations de l’intéressé et
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plus d’un se pose. Sans pas plus
d’un, vous ne pouvez même pas
commencer à écrire la série des nom-
bres entiers. Je vous montrerai ça au
tableau la prochaine fois. Faut qu’il y
ait un ‘un’, et puis que vous n’ayez
plus ensuite qu’à la crever la bouche
en rond chaque fois que vous voulez
recommencer, pour qu’à chaque fois
ça fasse ‘un de plus’, mais pas le
même. Par contre, tout ceux qui se
répètent ainsi sont les mêmes, ils
peuvent s’additionner. On appelle ça
la série arithmétique. » Ce pas plus
d’un -en tant que fondateur d’un cer-
tain type de lien social- se nomme le
maître. Il semble qu’il soit totalement
absent dans une langue comme le
pirahã.

9 Ce ‘Réel’ Melman nous en
donne une approche à partir de la
notion de traumatisme ([TP] p.17). :
« Le traumatisme –moment où se
constitue à proprement parler l’exis-
tence- n’est rien d’autre que le
moment où se met en place cette
zone opaque que constitue le Réel et
que se met à commander un jeu
métaphoro-métonymique qui, de
façon énigmatique, ne parle plus que
de ce Réel. » S’agirait-il du
‘Traumatisme de la naissance’ selon
Otto Rank?
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ce qu’il pense pouvoir apporter à la communauté dans laquelle il postule
d’entrer. La réponse est toute trouvée : ce qu’il apportera ce sont ses œuvres,
autrement dit ses « enfants ». Ça tombe bien : Martha est de nouveau encein-
te.

Toutes choses qui ont leur reflet symbolisé dans le rêve, et qui me per-
mettent de les lire et lier à un niveau périnatal. Notamment le terme Lösung
qui désigne certes la guérison des maux d‘Irma, mais surtout le dénouement,
l’issue de cette entrevue avec les enquêteurs, sans oublier le ‘délivre’dont
Freud était né ‘coiffé’. Issue dont le couperet ne sera pas immédiat puisque
Freud ne sera vraiment reçu (et donc initié) que presque deux ans plus tard.
Il y a aussi dans ce rêve des points clefs qui ont trait aux caractéristiques des
personnes et de la référence GPS du lieu où se déroule l’échange des propos.
Melman s’attarde d’abord sur le terme kunstliche Gebiss, dentier artificiel,
mais aussi objet-volant (‘a’) non identifié, que Freud met dans la bouche
d’Irma pour l’empêcher d’articuler, alors que, à le prendre au propre, il s’ap-
pliquerait bien plus volontiers à un de ces barbons qu’il a rencontré. Mais il
est certain qu’il y a lieu de considérer aussi cette expression dans son accep-
tion au figuré. Au sens où Freud a été averti que pendant toute une année il
serait réduit au silence et donc privé de parole en Loge. Dans la langue péri-
natale ça se nomme une ‘tossote’. Le Kahlenberg, le mont chauve, est évoqué
itou, mais ne vous fait-il pas penser à un mont Vénus bien rasé ? Et puis il y
a ce Vergnügungslocal, « local prévu pour les fêtes, pour les réjouissances,
pour y prendre du plaisir (Vergnügung) », selon Melman ([TP] p. 212). À y
substituer le terme d’Agapé (présent dans l’expression ‘Éros et Agapè’) ça
nous plonge dans la salle préposée aux agapes, et donc aux ripailles maçon-
niques. Local insigne au même titre que les latrines et les cuisines autour d’un
Temple. Pour peu que ce local fasse aussi office de parvis, d’additus ad
antrum, de salle d’attente, au Temple en question, on s’explique que Freud ait
pu y observer quelques objets ou figurations d’origine égyptienne. Ainsi que
des colonnes qui lui rappellent les Propylées d’Athènes.

L’entrejambe du Temple. Toutes choses mentionnées dans le récit du
rêve et qui attirent l’attention de Melman sans qu’il s’en émeuve pour autant.
Alors que, même s’il n’est pas lui-même adepte de la maçonnerie, il a certai-
nement connu tout un lot d’analysants de tout grade et de toute obédience sus-
ceptible de lui fournir les paramètres de la chose. On ne dissimule rien à son
analyste.

Il est aussi question dans ce rêve d’une palpation sous le manteau, mais
ici j’en suis réduit à des suppositions. Avant qu’on n’accorde la prêtrise chré-
tienne à un postulant il y a lieu de s’assurer qu’il s’agit bien d’un individu du
sexe masculin. En était-il de même chez les futurs membres du B’nai B’rith ?
Si c’était le cas, cette palpation dans le rêve cesserait de constituer une sorte
d’absurdité. Non seulement Freud a été mentalement déshabillé mais – de
surcroît — on l’a tripoté.

° - °
Bref, je pratique la psychanalyse et je suis attentif aux interprétations

que l’inconscient me propose. Sous forme parfois de bribes mais il convient
de posséder une orientation, une formation (de l’inconscient), et donc une
curiosité, dont l’absence est semble-t-il aujourd’hui la règle chez les psycha-
nalystes (« notre résistance au savoir » : ([TP] » p. 12), ainsi que le constate
Charles Melman.
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Or, voici une sorte d’arbre, d’arbre du Paradis, que Melman s’applique
à déchiffrer, telle une ‘pierre de Rosette’([TP] p. 38 & 39). Il s’y adonne aussi
à cœur joie dans la dernière partie de son séminaire où il parle du souvenir-
écran, et je ne suis pas mécontent de pouvoir ici l’épauler dans ses cogita-
tions.

‘Curiosité’carolingienne susceptible de s’ap-
pliquer au déchiffrement de ce que le fondateur de
l’Association Freudienne Internationale, à la suite
de Freud, nomme ([TP] » p. 220) : « la chimie des
syllabes (Silbenchemie) ». Discipline où un brin de
dyslexie, ainsi qu’une lampée d’élixir puisé au
chaudron de la Kabbale, (sans oublier l’ombre por-
tée sur le mur du langage que projette la prématura-
tion à la naissance selon Bölk)10, aide à s’y retro-
uver. Lacan transforme l’arbre de la triméthylamine
en un portique ou il inscrira ses iS, sR ; rI, sS ; rR ;

iI, etc. et ça ressemble à un tableau de Mendeleïev de l’inconscient. Un arbre
de la connaissance.

Mais il est une manip à laquelle Melman ne s’autorise pas, alors qu’il
dispose de tous les éléments qui l’appellent. Dès lors qu’il entrevoit que le
souvenir de Freud est une Verkleidung : tout est dit. La scène inaugurale, dont
le rêve, en tant que souvenir-écran, est la transposition, l’Entkleidung, la cou-
verture-écran d’une scène de nudité, de strip-tease, voire de tripotage.

Scène à reconstruire et qui daterait de la période postnatale de Sigmund
Freud juste avant le couperet forclusif du ‘stade du miroir’. Il convient ainsi
de lire sous les signifiants du rêve les signes, dont la collection constitue cette
Entkleidung.

Melman parle de la « différence entre signe et signifiant » » ([TP]
p. 250), mais n’en fait pas le même décryptage. Bref, Freud découvre la nudi-
té de sa mère, avec ce quelque chose de noir qui borde son entrejambe, et il
en pisse de plaisir ; car il est là de plain-pied avec le Heimatsort ([TP] p. 312),
sa patrie initiale, dont il a toujours eu la nostalgie. Tout en cultivant le regret
de n’avoir pas été en mesure, lui Sigmund, « de satisfaire tous ses besoins »
([TP] p. 314), s’agissant de ceux de sa mère et non pas l’inverse. Mystères de
la sexualité précoce.

Au cours de l’épisode des jeux érotiques de Freud avec sa cousine,
l’objet petit ‘a’, le plus-de-jouir, est là en position tierce. Sous la forme de
cette fleur de pissenlit nimbée de jaune d’or ; fleur qui fleure la jouissance de
la défloration, mais au prix de la culpabilité.

Ce qui demeure, Lacan y insiste, (L15, le 28.2.1968) c’est :
« Qu’il y a dans la copulation interhumaine ce quelque chose d’irré-

ductible qui est précisément lié à ceci que vous ne la verrez jamais arriver à
sa complétude, et qui s’appelle tout simplement le regard./…/ « Pour faire
deux, il faut qu’il y en ait un troisième »./…/ « Jamais deux sans trois ».

Ce qui est remarquable c’est que, dans le rêve de la Monographie
Votanique Freud a recours à une exposition de la chose par le biais d’une sorte
de dialogue impersonnel avec sa rate, substitut de ‘lui-même’. Ce ‘lui-
même’qui le constitue. Quelque chose se perd. C’est sur la trace de cette ‘per-
te’subjectale (22.1.1969) que portera, selon Lacan, un effort (canaille ?) de
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10 Lacan, Livre I, [L01],
7.4.1954 : « Un être humain, /…/ est
né dans un certain état d’im -
puissance, et /…/ très précocement
les mots, le langage, lui ont servi à
quelque chose. Ceci est hors de
doute. » Tout ce qui n’a pas été sym-
bolisé après le stade du miroir sous
forme de souvenir-écran, réapparapit
un jour ou l’autre dans le Réel.
Certitude qui -chez lui- a été proba-
blement renforcée : suite à sa fré-
quentation de la consultation de néo-
natologie du professeur François
Forestier. Ce dernier vient de me
confirmer que les fœtus mâles ont
des érections attestées à partir de la
18ème semaine de gestation.
Probablement sous l’influence de l’é-
tat hormonal de leur maman.
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retrouvailles avec une jouissance, mais elle ne saurait être reconnue que « par
l’effet de la marque, que cette marque-même [®] y introduit la flétrissure
d’où résulte cette perte ». C’est bien ce genre de phrase que déploie la sorte
d’énigme que Lacan propose dans « l’Étourdit » : « Qu’on dise, reste oublié
derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend ». Si ® est la marque dont s’habille
Freud (cf. note 20 ci-dessous), alors Melman est en droit de penser qu’il était
ni cucul ni mal nippé ([TP] p. 152 : « ni p ni q »).

Passons sur les notations de Melman relatives à l’éthique et sur ses
imprécations contre les ‘canailles’11; ça fait partie de son rôle de chef d’Éco-
le. Ça va de pair avec sa vision d’une cité idéale, platonicienne, ou régnerait
le commerce équitable, etc. etc. Se peut-il que les obsessions de ses analy-
sants aient pu déteindre – à ce point — sur ses propres vues ? À quoi attribuer
cette porosité ? Par ailleurs, notons que Melman semble tenir fermement à ses
prérogatives. En effet, nous discutions récemment sur nos âges respectifs et il
me sort : « Puisque je suis l’aîné (d’un an) tu dois m’obéir ! » Et il n’avait pas
l’air de rigoler. En la circonstance il a pris un risque énorme parce que ça se
passait dans un hall et qu’on n’aurait pas manqué de nous entendre. Car l’u-
nique réponse qui m’est venue c’était de l’ordre d’un : « Voudrais-tu que je
te suçasse sine die ? » Or, je me suis tu, puisque c’est le genre de ‘sortie’que
j’évite lorsqu’il y a des enjeux transférentiels. Je considère, par conséquent
que la supplique de Melman était en fait un aveu de qu’il s’est senti ‘déran-
gé’par mon hystérie (je lui avais sauté au cou pour une bise [à la russe ?] l’ins-
tant d’avant !) Il est vrai qu’une association digne de ce nom est forcément
un monde ordonné par un signifiant maître et suppose une hiérarchie ainsi
que des rapports de domination. Au chef d’École : le droit de cuissage ! Et
puis, c’est aux ‘petits maîtres’de régimenter la piétaille. Telle est la logique
instituée.

Vous voyez qu’aborder la jouissance du psychanalyste, et celle du
transfert, est chose périlleuse et pourtant c’est le sujet de ma planche. La
Jouissance phallique est insaisissable, sinon sous les espèces d’un nuage
(voyez les estampes chinoises) ou d’un bain de signifiance.

Semblant, et donc mirage, qui devient dès lors le représentant non
représentatif de la Jouissance phallique et de l’omnipossession. Bref, avec la
triade de la Jouissance phallique : JΦ, de la Jouissance Autre : JA, et une troi-
sième ‘innominée’(que je nomme ‘sémiotique’et que j’écris : J$, alors que
d’autres parlent de ‘jouis-sens’) nous avons là un champ d’exploration que
Lacan nous a laissé en héritage, et ce grâce au nœud borroméen.

Encore une fois, il est hors de question pour nous de juger quiconque
sur ses dires mais de nous instruire des variations sur le thème de la jouissan-
ce qu’il y a lieu de glaner ici ou là. D’où ceci, avancé par Melman ([TP] »
p. 9) : « Nous attendons en général de la psychanalyse qu’elle vienne servir
la jouissance, sûrement pas qu’elle puisse la déranger ». Ainsi, il soulève la
question de la jouissance dès le début de ce séminaire de 1985 et c’est à l’au-
ne de ses postulats (ou de ses préjugés de départ) qu’on pourra évaluer ses
développements ultérieurs sur la question, et plus spécialement sur la jouis-
sance phallique. Jouissance phalli-i-ique ! Euh ! Euh ! Euh ! Et puisque la
signification du phallus est un pléonasme, elle rime forcément avec la nulli-
biété12: phallique. Jouissance aussi insaisissable que le phallus lui-même.
Phallus qui se dédouble13.

Mais alors, comment fait-on pour « déranger »14 cette jouissance ?
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11 ([TP] p.243) : La canaillerie
consiste « à faire prévaloir sa jouis-
sance sur la vérité ».

12 Nullibiété/Pierrick
Brient : « Nous souhaitons préciser
ici un signifiant curieux, rare sous la
plume de Lacan et dans son discours.
‘Nullibiété ‘ vient désigner le non-
lieu de la lettre, puis de la jouissance,
dans leur articulation au réel et au
nodal du manque, comme nous
essaierons de le montrer. »

13 Lacan Livre 10 [L10],
« l’Angoisse », le 9.1.1963 : « Et
cette ambiguïté du un et du deux, je
pense que ceux qui ont simplement
un peu de lecture savent que c’est
une ambiguïté commune concernant
l’appa rition du phallus, dans le
champ de l’apparition onirique, et
pas seulement onirique, dans le
champ du sexe où il n’y en a pas
apparemment de phallus réel. Son
mode ordinaire d’apparition est d’ap-
paraître sous la forme de deux phal-
lus. » Dans Echo (1989, 10/18,
n°2034), Violet Trefusis met en scène
deux jumeaux, beaux comme des
dieux mais cons comme des bites.

14 Le terme ‘déranger’ figure
aussi à la page 157 de [TP] sauf que
le bas de page de mon exemplaire a
été coupé d’origine par un blanc. Je
lis donc : « Il est clair que le père, par
sa fonction vient déranger cette rela-
tion qui pourrait être …
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Lacan, quant à lui, disait que le Réel pouvait être dérangé. Mais il tire son
inspiration de la Bible. Shabaoth15, le Dieu terrible ne cesse de se fâcher. En
1965, lorsque je suis entré en analyse chez Jacques Lacan, c’est bien ainsi que
m’apparaissaient les choses, avec ce codicille : qu’il y avait lieu de savoir
quelle serait la « bonne manière » de jouir. Depuis j’ai su qu’un psychanalys-
te avait d’autres chats à fouetter.

Melman note correctement qu’en général les enfants repèrent très vite
de quelle façon les adultes jouissent. Toutefois, à la préadolescence, la surve-
nue de l’orgasme surprend, et il aurait parfois chez le garçon, selon Lacan,
des effets ravageurs. De son côté, Melman part du postulat qu’une femme
« sait », mais sur ce point j’ai tout de même des témoignages dirimants. Ainsi,
dans la société victorienne, Virginia Woolf en est témoin, il n’était pas rare
qu’une fille de vingt ans soit parfaitement dans l’ignorance du fait qu’un
homme puisse désirer ; une fois levée cette ignorance, ce n’est qu’en un
temps second qu’elle pouvait réaliser qu’elle est potentiellement ‘objet de
désir’. 

Sans compter les bizarreries susceptibles d’intervenir qui sont de l’or-
dre de ce qu’il m’a été donné d’ouïr de la bouche d’une analysante.

Personne apparemment parfaitement insérée dans notre société de
consommation, ayant eu deux enfants, exerçant une profession, saine d’esprit
et qui prétendait néanmoins – dur comme fer — qu’elle n’avait pas d’utérus.

Conviction qui lui venait de son enfance où un médecin lui aurait pré-
dit ça. Parole d’évangile. Or, il semble bien que ce manque incarné, cette
négation d’organe, s’avèrent productifs à la génération suivante, puisque sa
propre fille s’est présentée avec succès à la « passe » organisée par l’École de
la Cause. « Ce qui est forclos du Symbolique réapparaît dans le Réel », dis-
ait Lacan. Ici il ressurgit sous forme d’une nomination réelle, produit de la
passe.

Si une femme sait d’origine (mais qu’elle s’en cache bien), d’où lui
vient ce savoir ? À ce propos, il y aurait lieu de commenter ce que Melman
propose sur la ‘réalité psychique’, en tant que défense contre la castration
([TP] p. 273) et donc contre la ‘vérité de la réalité’dont la rencontre serait –
pour le sujet — source d’angoisse ([TP] p. 275). Formulations qui ont fait
l’objet récemment d’une révision critique par Christian Fierens. En effet, à ce
taux (τ) une femme, n’ayant plus rien à craindre du côté de la castration, n’au-
rait pas à se défendre et n’a donc que faire de la ‘réalité psychique’et à son
cortège d’interdits.

Si bien que ça expliquerait pourquoi ‘ces choses-là’(‘catleya & co’) ont
lieu, aujourd’hui, loin du climat de culpabilité qui devrait traditionnellement
les entourer. On n’en est plus à sanctionner par de la peine prison la sorte de
trouble à l’ordre public et d’offense aux mœurs que constituerait un baiser à
la sauvette volé-donné dans la rue. Ce genre de conditionnement culpabili-
sant, dont témoigne la clinique freudienne, s’il existe toujours, n’est, en effet,
plus guère de règle de nos jours carolingiens ; mais quid de la mutation de la
culpabilité en angoisse ?

J’ai été ainsi témoin d’un échange se déroulant en pleine rue, où une
‘nana’souhaitait à une paire d’amies un : « Bon après-midi », tout en s’adres-
sant à leurs partenaires de baise : « Surtout ne leur faites pas trop mal ! »
Comme quoi le ‘mal’fait partie des réjouissances. Ça n’implique pourtant
nullement quelque subordination ou domination infamantes. C’est un jeu. Jeu
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15 « Et, comme Esaïe l’avait dit
auparavant : Si le Seigneur des
armées (Sabaoth) ne nous eût laissé
une postérité, nous serions devenus
comme Sodome, nous aurions été
semblables à Gomorrhe. (Romains 9
: 29). »
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à partir duquel nous devons faire : ‘cliniques’. À cette occasion il y a lieu de
dire quelques mots relatifs à la jouissance féminine.

Le 1.3.1967, (L14), Lacan note que par-delà les « acrobaties éro-
tiques » :

« Rien n’est plus précaire que cet entrecroisement des jouissances. S’il
y a bien quelque chose que nous révèle l’expérience, c’est l’hétérogénéité
radicale de la jouissance mâle et de la jouissance femelle ».

Il rappelle que l’amour, c’est : « Le don de ce qu’on n’a pas » pour sou-
ligner que :

« Dans la relation amoureuse, la femme trouve une jouissance qui est,
si l’on peut dire, de l’ordre précisément du causa sui, pour autant qu’en effet
ce qu’elle donne sous la forme de ce qu’elle n’a pas, est aussi la cause de son
désir. »

A contrario, au cours de cette même séance, l’auteur des Écrits dit
ceci à propos de la jouissance masculine :

« Que la défaillance phallique prenne valeur toujours renouvelée d’é-
vanouissement de l’être du sujet, voilà ce qui est l’essentiel de l’expérience
masculine, et ce qui fait comparer cette jouissance à ce qu’on appelle le retour
de la petite mort. Cette fonction – év-à-nous-hissante — elle, beaucoup plus
directe, directement éprouvée, dans la jouissance masculine — est ce qui
donne au mâle le privilège d’où est sortie l’illu sion de la pure subjectivité. »

‘Je bande donc je suis’. Il ne le dit pas mais il le dit quand même, à
savoir qu’avec son cogito Descartes succombe à cette même « illu sion de la
pure subjectivité ». Ce n’est pas le cas d’une femme. Mais, nous ne pouvons
pas faire ici l’économie d’un descriptif de ce qui serait un ‘destin’féminin.
C’est ce que Melman entreprend à partir du cas Dora.

Cas dont Lacan a largement développé les tenants et les aboutissants
par le biais, notamment, de son schéma L. Dora, alors qu’elle n’a que treize
ans, dans un instant de voir, se saisit comme proie du regard amusé de deux
garçons travaillant dans un commerce, où elle vient de pénétrer. Puis elle met
un certain temps pour comprendre et admettre qu’elle est vouée à être la
‘boîte à bijoux’de ces messiers, ainsi que Melman le rappelle fort justement
([TP] » p.10). Mais de là à affirmer qu’au moment de conclure elle finit par
se percevoir comme le phallus, comme le représentant de la représentation
([TP] Vorstellungsrepräsentanz16, p.58), le phénix des hôtes de ce bois, il y a
une paie.

Or, ce même Charles Melman a l’air de refuser qu’une femme puisse
se réaliser autrement que comme un déchet, dans l’équation sexuelle. À
moins qu’elle ne bascule dans ce qu’il nomme ([TP] » p. 11) : « la forme per-
verse de l’hystérie ». Ceci en vertu de ce que : « l’inconscient de la femme/…/
cet inconscient, pour elle, est dehors/…/. Il est dehors et non dans son enve-
loppe corporelle »17. Ouah ! Ça laisse de la place pour un démon intérieur, et
pour peu qu’elle ait eu la curiosité, ou l’inconscience, d’épouser un Valaque :
la voici dotée d’un incube à domicile. Il ne lui reste plus qu’à tricoter des cot-
tes de mailles ou des ceintures de chasteté. Trêve de plaisanteries.

N’empêche que Les contes du vampire sont une lecture fort instructi-
ve en ce qui concerne la jouissance du corps des autres, et de la jouissance de
l’Autre comme corps.

Sautant par-dessus la félicité de la jouissance ‘espérée’et les braises de
celle qui serait éventuellement ‘imposée’, je me contenterai de rappeler que
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16 Lacan, L16, 30.4.169 : « La
pensée est justement ce
Vorstellungsrepräsentanz, cette
chose qui représente le fait qu’il y ait
du non représentable parce que barré
par l’interdit de la jouissance. »

17 André Rondepierre m’avait
légué une définition de l’inconscient
qui faisait référence à l’intrusion de
l’écrit, et donc de la lettre, dans le
dire, mais j’aurais du mal à préciser
où est le dedans ou le dehors dans
l’affaire. 
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la jouissance Autre (JA), à savoir la santé, n’entre en ligne de compte que
lorsqu’elle a été perdue. Le tout n’est que le fantôme de la partie, de la par-
tie en tant que [réelle ?]. 

Or, voici que je fais un saut : de ‘vampire’à ‘fantôme’; car il m’a pris
l’envie d’aller voir ce que Lacan déblatère à ce sujet. Rien que dans ses sémi-
naires j’ai trouvé treize occurrences du terme ‘fantôme’18 et c’est une vérita-
ble mine concernant la question de la jouissance. Qu’il ne s’agit pas de creu-
ser au pied levé. Je suis prêt à en parler lors de la discussion. Non sans remar-
quer que Melman y a certainement puisé. Allons-y quand même, un tout petit
peu. Commençons par la séance du 28.2.1968, où Lacan rappelle que : « Le
couple n’est pas plus un tout que l’enfant n’est une partie de la mère. » Et
puis, le 13.3.1963 (L22, RSI), et vous voyez que cette date n’est pas anodine
(je collectionne les dates de ce genre), Lacan lâche toute une flopée d’apho-
rismes dans le style de ceux de De La Rochefoucauld (qu’il cite). Ici je ne fais
qu’en colliger quelques-unes.

« Seul l’amour permet а la jouissance de condescendre au désir ». On
voit aussitôt que l’amour c’est le fantasme qui accompagne tous nos jeux éro-
tiques.

« Quand S ressort de cet accès à l’Autre, il est l’inconscient, c’est-à-
dire ça, l’Autre barré. Ⱥ »

« Désirer, donc, l’Autre А, ce n’est jamais désirer que ‘а’. »
« L’amour est la sublimation du désir ». D’où l’équivalence entre fan-

tasme et sublimation.
« Il ne serait pas question d’amour s’il n’y avait pas la culture.’
« Il y a homologie entre ces failles de la logique et de la structure du

désir ».
(L16, 30.4.1969).
Bref, n’en jetez plus, la coupe est pleine !

° - °
En ce point il y a lieu d’examiner la façon dont Melman se débrouille

avec le schéma des quatre discours et les conclusions qu’il en tire.
Notamment quant à l’hystérique. Je m’en tiendrai là, pour ma part, vu que les
pages défilent et qu’il y aurait évidemment mille autres problèmes à soulever
à partir du texte de Melman (notamment la question des nœuds joliment
initiée en début de séminaire). Sans compter les renvois que cela suppose, que
ce soit à ses contributions passées (à son livre sur l’hystérie, par exemple) ou
à celles produites au cours de ces quinze dernières années écoulées, qui nous
séparent de l’an 1985, et où Melman a largement contribué à l’élaboration
d’une clinique des nœuds.

Bref, considérant le discours de l’hystérique et la formule que Lacan en
donne, Melman postule que l’hystérique refoule, abolit le signifiant Maître
S1. Ainsi que la fonction phallique qui va avec. Position qui lui permet de
souligner ceci : « la femme/…/ c’est la ruine de l’homme » ([TP] p. 227). Je
me suis frotté les yeux, mais l’explication vient de plus loin dans son texte où
il y a lieu de distinguer au moins deux sources. La première est une expres-
sion qui lui vient de Freud ([TP] p. 314) via le rêve dit de l‘Autographie bota-
nique’. 

Ensuite, la seconde source, c’est plus lourdingue car il s’appuie sur ce
qu’il en est du ‘discours du capitaliste’, qui vient en plus de quatre autres.
Certains ont cru qu’il ne s’agissait, ni plus ni moins, que du ‘discours de
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18 Une seule fois côté Melman
([TP]» p.153).
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l’hystérique’. ([TP] » p. 254). Ce discours est souché par Lacan sur la formu-
le du ‘discours du Maître’(tiré du de Magistro d’Augustin) non sans que l’on
doive bidouiller la partie gauche de cette formule. De manière à ce que les let-
tres qui sont dans la case de l’agent et dans celle de la vérité : permutent. Ça
donne la formule : $/S1. De fait, ce ne sont pas les lettres mais les cases, dont
l’ordre s’inverse. Ça pourrait se lire : ‘l’hystérique refoule la jouissance du
maître, elle la « dérange ».’ Où chercher la corrélation clinique de cette for-
mulation ? Évidemment il y a le cas Dora. Elle soupçonne son père de vou-
loir la jeter dans les bras de monsieur K de façon à être libre de fricoter avec
madame K. Elle fait tout ce qu’il faut pour ‘déranger’les intentions et donc la
jouissance de son père. Sauf que ce dernier est impuissant (il est dans
l’Unvermögen) et que donc ça ne peut que rater. (Songeons au rôle affecté au
terme ‘impuissance’qui figure dans les formules lacaniennes) Et comme
Freud penchait pour la même solution (Lösung) il s’est mis – par ricochet —
dans la même charrette que le père de Dora. Pour ma part : écrire d’abord :
‘$’ (esse barré), puis, en dessous : ‘S1’(signifiant maître), c’est amorcer ce
que Lacan nommera plus tard « la psychanalyse à l’envers ». Ce que pour ma
part j’interprète en inversant la formule de Freud, qui devient : là où c’était
‘Je’(S1) [wo Ich war] doit devenir ($) [soll Es werden]. Mais là nous glissons
vers la psychanalyse glagolitique. Passer de la subjectivation au pulsionnel et
à l’organicité nous ouvre à présent des perspectives insoupçonnées. À condi-
tion de croquer la pomme. La jouissance dans l’organique n’est pas évoquée
comme telle par Freud, que je sache, alors qu’il était né ‘coiffé’. Il se conten-
tait de dire « l’anatomie c’est le destin ». De son côté Lacan a prêté une oreille
attentive à ceux qui – de son temps — parlaient de ‘jouissance d’organe’. 

Jouissance de l’inconscient, puisque intimement liée à la libido, dont
Lacan disait que ce serait un organe. Au sens aristotélicien d’un Organum,
d’un pédoncule je suppose19. Le 28.2.1968 il va jusqu’à évoquer les « incom-
patibilités foeto-maternelles ».

Dans le séminaire de Melman la question de l’organicité versus
psychogénèse est pointée à propos d’Irma. ([TP] p. 214). Il propose ainsi
([TP] p. 226) que : « L’hystérie c’est cette organicité que dévoile la chimie
des syllabes ».20 Et aussi ([TP] p. 219) : « La formule littérale de la triméthy-
lamine, dans sa littéralité même, dit que ce sont les éléments de l’organicité
qui commandent le fonctionnement de l’inconscient »21. Dont acte.

Il me faut tout de même ajouter, au terme de ce parcours sur la jouis-
sance, le constat que le ‘lacanien pour les nuls’s’est enrichi de nos jours de
quelques termes nouveaux.

À côté de ‘l’indécidable’, introduit par Lacan au titre de poil à gratter
les cervelles (dont une approche quelque peu consistante mériterait qu’on se
donne la peine de consulter un ouvrage tel celui de Jean Ladrière 22, ne serait-
ce que pour s’éviter de choir dans des conclusions hâtives), indécidable à pro-
pos de quoi une éminente topologue nous fait l’aveu qu’elle « n’y entrave que
couic », à côté donc de cet ‘indécidable’vont se greffer la ‘théorie des cordes’,
les ‘entrelacs de Hopf’, les ‘mouvements de Reidemeister’, etc., qui viennent
à présent tenir le haut du pavé à l’ALI, alors que manifestement un effort
considérable d’évangélisation logico-mathématique et linguistique reste à
faire au niveau de ‘la base’. Or, l’enseignement de Lacan a œuvré au titre
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19 Le terme de ‘pédoncule’ m’i-
rait assez, dans la mesure où dans un
champignon il fait pont entre le ‘cha-
peau’ et le sol (l’ombilic du rêve).
D’autant que Melman use de l’ex-
pression ‘pé-donc-qu’ au moins à
quatre reprises (p→q).

20 Dans le rêve Monodidasker,
Charles Melman, l’auteur des
Travaux pratiques…,  note que le
terme Lasker se prête à une transpo-
sition (en maths ça se dit une ‘appli-
cation’) vers Alex (écrit : ALEKS),
modulo un reste : la lettre R. A quoi
j’ajoute qu’elle est omise et donc
‘mise en valeur’ ® pour en faire une
marque (trade-mark) du sujet. Ce qui
conviendrait le mieux pour phonéti-
ser ® : ce serait Rache, la vengeance;
vengeance dont Freud avait à reven-
dre, notamment à l’égard de son
père ; père dont la faillite, alors que
Sigmund n’avait que trois ans, l’a
conduit à quitter Freiberg pour
Vienne et a été pour son fils une véri-
table catastrophe subjective. Fons et
origo néonatale (et donc au futur
antérieur) de sa Sehnsucht der
Heimatsort ultérieure. Je revendique,
pour ma part cette marque ® comme
mienne, d’autant que le R en ques-
tion est apparemment absent de mon
nom. Sauf à l’écrire en cyrillique
(glagolitique), et donc à le regarder
ce R dans un miroir : Я = ïa (comme
‘ïa’ dans : Stoïan). Lacan disait (L17,
p.139) : « Le meurtre du père c’est la
condition de la jouissance. » Thèse
magnifiquement illustrée dans un
livre tout récemment paru et
intitulé (en français!): BEЯIA. Les
directeurs de la Tcheka, du ΓΠΥ, du
NKVD, du KGB et du MVD (et
donc de la police politique de
l’URSS) ont été successivement tués
avant d’être supplantés par leurs
‘fils’.

21 Dans son Sigmund Freud
(p.111-115), Jean-Jacques Tyszler
rapporte le cas d’une petite fille de
trois ans qui voulait absolument lui
parler. Il lui fallait la fameuse ‘histo-
risation’ dont parle Melman dans ses
Travaux pratiques… après quoi
basta ! Elle peut enfin dire : « j’ai tout
oublié ». Il est difficile pour un psy-
chanalyste de ne se considérer que
comme un bloc de porphyre où
seront gravées à jamais les révéla-
tions d’une gamine, et il se croit
même obligé de parler de son art
comme d’une « expérience de
l’esprit » alors que le fait est d’une
simplicité biblique : elle est venue, a
parlé, puis elle s’en est allée allégée
d’une tâche. De quoi avait-elle un
besoin impérieux de témoigner ? Ça
a tout l’air d’un souvenir-écran. La
difficulté est de statuer sur ce que
cèle cet écran de la forclusion néona-
tale. « Une histoire apparemment
banale de séparation des parents »,
écrit Jean-Jacques. Ça tient en une
seule phrase : « Il y a un invité chez
maman, ils sont amoureux ? » Il n’y
a pas de quoi en faire un fromage. A
moins que ne vous prenne la fantaisie
de vous interroger sur le GPS du lieu
d’où une telle phrase pourrait s’émet-
tre (certains diront ex-sister). La
réponse c’est : in utero, bien entendu.
Le critère du distinguo que pose
notre jeune analysante est à chercher
dans les humeurs de la
mère (humeurs qui franchissent la
barrière placentaire et viennent affec-
ter le fœtus) : un coup c’est l’hormo-
ne du stress que connote l’intrusion
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d’un conservatoire de nos humanités. Qui se souvient de ses exposés sur :
‘protase et apodose’, sur les ‘diagrammes de Venn’, le ‘carré
logique’d’Aristote avec son prolongement par Pierce, les variétés stylistiques
en poétique, le futur antérieur chez Freud et chez Lacan, sans compter les
moyens mnémotechniques relatifs aux prépositions qui gouvernent l’accusa-
tif et le datif en allemand (aus, bei, mit nach, seit, von, zu ; durch, für, gegen,
ohne, um, wieder) ou les conjonctions de coordination en français (Mais où
est donc Ornicar ? Mais, ou, et, donc, or, ni, car), Sans oublier ceux qui por-
tent sur la liste des syllogismes : « Barbara, Celarent, Darii, Ferio », et que
sais-je encore ? Alors que des adultes normalement instruits, à la mélodie près
de l’O qui ondule et les berce, peinent aujourd’hui à déchiffrer un vers tel
que : « Le sang vermeil éclabousse : l’orfroi ocellé de l’oblat orant sous l’o-
give », puisqu’à la limite aucun de ces termes ne leur est connu. Il est vrai que
le dégraissage incessant des programmes scolaires ne les invite pas à y aller
voir. Pis encore : qui saurait priser comme il se doit le velouté divin des rou-
bignolles du ‘Dormeur du val’et l’exquise douceur du baiser de la mort ?
Quid d’une ‘clinique psychanalytique’dans ce cadre ?

Je vous remercie pour votre attention. Je vous rends la parole.
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du père, proximité que madame ne
supporte plus ; un autre coup c’est le
flux des endorphines qui témoigne de
la joie maternelle du fait de la ‘visite’
de son amant. A ce régime : « moi qui
suis in utero je n’ai plus qu’à afficher
ma bipolarité à venir. A moins que je
ne puisse en parler à quelqu’1. Il est
temps que je ‘dégage’ d’ici au plus
vite. » Cette solution : Lösung, sera
ultérieurement attribuée au père :
« Papa dit qu’il faut qu’il dégage ».
Ça c’est du futur antérieur ! Et ce
n’est pas une parole en l’air : « C’est
un gros mot », tient-elle à préciser. Le
schibboleth du psychanalyste c’est
ça : « Dégage ». Parole qui a valeur
performative. Tyszler, bénit soit-il, ne
va pas jusques là, mais il reconnait ‘le
motif’ et ‘fait passer le mot’. 

22 Jean Ladrière : 1957 ; Étude
sur la signification du théorème de
Gödel et des limitations internes des
formalismes et des théorèmes appa-
rentés dans la théorie des fondements
des mathématiques, Louvain : E.
Nauwelaerts édit ; Paris : Gauthiers-
Vilars édit., 716 pages in quarto.
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Je travaille actuellement depuis quelques mois et pour quelques
mois encore, sur la production écrite d’un écrivain de langue fran-
çaise, Pascal QUIGNARD. Il s’agit d’une approche textuelle qui

passe d’abord nécessairement par un travail de lecture, travail conséquent
car l’œuvre de Pascal QUIGNARD est elle-même déjà, conséquente. Et je
me rends compte que ce travail infiltre progressivement le rapport que j’en-
tretiens aux textes de façon plus générale. C’est dire qu’à l’heure de me met-
tre au travail proposé parmi nous cette année, je me suis découverte une
manière à la fois toute tracée, impérative par là même, et comme renouve-
lée, manière qui m’a conduite à modifier quelque peu le projet que j’avais
l’intention de vous présenter.

En deux mots : pour parler de jouissance il faut utiliser une langue.
Cet impératif oblige et il est l’obligé de qui use de cette langue. Mon texte
entretient un rapport étroit avec la langue française.

J’ai commencé par me pencher sur la formulation de l’intitulé de notre
travail de l’année, sa matière textuelle en quelque sorte que j’énonce ici :
« Jouissance (s) de l’actuel », d’une manière un peu machinale, pour la ques-
tionner, essayer de la serrer un peu afin tout en la traitant de n’être pas trop
hors sujet. (Car en fait, comment parler de jouissance sans être d’emblée
hors sujet ? Mais, est-il question de parler de jouissance ? Ou bien est-ce que
parlant, on ne parle toujours que de jouissance ? Ce qui est sûr, c’est que par-
lant, on ne parle toujours que de soi).
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Pour Pascal QUIGNARD l’acte d’écrire n’a lieu que s’il a été précédé d’une « Voix à ce point inti-
me qu’elle n’est même plus transportable dans l’air. Qu’elle n’est même plus de l’ordre du souf-
fle dans le corps ». Cette voix ne résonne que dans le silence. Elle est la condition de l’écrire
dont elle intensifie l’urgence au point qu’il en devient impérieux. Cette «  voix intime  » dite
ailleurs « langue imprononçable » et encore « cri improférable, assombrissant » n’est pas sans
évoquer le silence assourdissant qui signe les entours du lieu de l’Autre, où le bruire (qui est
verbe issu du bruit) se confond avec le cri. L’acte d’écrire dépend de la possibilité de s’en saisir
au moment même où elle surgit, de l’arracher au vide sonore dont elle procède. L’acte d’écrire
est l’impossible tentative de dire quelque chose de cette expérience, qui se résout en traces lit-
térales. L’écrivain se fait le témoin et le passeur de cette expérience extrême et radicale.



Plus je questionnais la forme de cet intitulé, son texte même, et plus
l’intitulé m’apparaissait proprement opaque. Je dirai : opaque comme holo-
phrastique, mais avec quand même une espèce de perspective, piège à regard,
comme un passage où s’engouffre l’« s » entre ses parenthèses, qui disparaît
précisément à l’énoncé. Plus je la questionnais, et plus je me rendais compte
que pour éviter de me prendre à la dimension holophrastique, il me fallait uti-
liser les grands moyens et la mettre cette forme, littéralement à la question.
C’est-à-dire que devant l’opacité de l’intitulé, j’ai pris la tangente et j’ai déci-
dé de couper dans la forme, sorte d’exercice de dit-section en guise d’exerci-
ce de style, mais pas inconsidéré du tout puisqu’il s’agit en travaillant le texte
même, face littérale, matérielle du signifiant, de passer outre l’opacité du
signifié.

Le premier mot qui se présente : « Jouissance », est Majuscule mais
indéterminé, ce qui le rend d’autant plus inquiétant. Aucun article ne vient le
définir ou l’indéfinir pour nous guider dans sa lecture. Le tâtonnement, l’ob-
scur voire le labyrinthique surgissent, dans l’immédiateté de la capture. Car
tout en étant du domaine de l’illimité, du « sentiment océanique », de l’im-
possible à définir de ne pouvoir se dire, la jouissance se définit pourtant d’ê-
tre toujours singulière à un humain déterminé, et non reproductible chez un
autre (non qu’un humain n’ait qu’une seule manière de se livrer à la jouissan-
ce, mais en tout cas seulement quelques-unes, précisément repérables, et tou-
jours réductibles à une seule, privilégiée).

Dans le même temps l’absence d’article devant le mot, creuse la place
après le mot, de cette mise en abyme de l’« s » et élève la lettre élue d’avoir
été muette, à la dignité d’une épithète. L’« s » entre parenthèses vient insister
sur la possibilité de singulariser ou de pluraliser le mot « jouissance » sans
qu’aucun des deux choix exclue radicalement l’autre. Au contraire ils sem-
blent se convier avec civilités : « Après vous. Mais non, mais non mon cher
je n’en ferai rien, après vous ! » Des civilités avec la jouissance ? Ou dois-je
dire des civilités avec jouissance ?

Et puis tout de suite après, la dimension réflexive contenue dans « de »
ouvre encore à l’équivoque : est-ce que « je » jouis de l’actuel ? Ou est-ce
« l’actuel » qui jouit, qui se jouit de moi ? Une chose est sûre, on jouit tou-
jours au présent. Alors « Jouissance (s) de l’actuel » serait un pléonasme ?
Mais si je suis capable de jouir simplement du temps présent quel qu’il soit,
j’ai déjà atteint un degré de sagesse, de béatitude exceptionnel pour un
humain. En général dans le temps présent, c’est « ce » dont je jouis qui me
captive précisément et qui relègue à l’arrière-plan le temps présent qui s’é-
coule tout de même en douce, de son côté. Mais alors justement il me ramè-
ne à son alternative où « l’actuel » se jouit de moi. Car au sens strict de s’é-
couler, le présent me rapproche inexorablement du moment de ma mort.

C’est « l’actuel » dans la proposition qui introduit l’objet, qui le fait
surgir. L’objet y est caché, voilé par la suite de signifiants qui constituent l’in-
titulé même. C’est « l’actuel », ultime signifiant de la chaîne, qui la boucle
qui la fait à strictement parler, revenir sur elle-même dans un bref mouvement
de sidération, où l’objet apparaît. Dans le texte, « l’actuel » est le lieu du
retournement de la phrase en holophrase. « L’actuel » renvoie à la mort de
passer ou si l’on concentre son attention sur « ce » qui se passe dans le temps
de « l’actuel », aux objets dont je jouis qui de me captiver, y ramènent eux
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aussi. Convient-il donc de considérer « l’actuel » dans sa pure dimension
temporelle ou bien ce mot, le seul qui soit d’ailleurs parfaitement défini dans
la proposition, est-il là pour évoquer en fait autre chose ?

Par exemple : « actuellement » ou… « l’actualité » ? C’est dire qu’il
s’agirait alors de discuter des modalités de jouissance qui se rencontrent
actuellement, dans l’actualité de la clinique. S’agit-il donc d’actualiser la cli-
nique psychanalytique en travaillant à l’élaboration de la clinique qui se ren-
contre ici et maintenant dans le cabinet de l’analyste… ou même dans la rue,
parce qu’ici et maintenant c’est une spécificité de l’époque, les psychanalys-
tes descendent dans la rue à la rencontre de la jouissance ? (J’appelle la rue :
tout espace moins feutré que le cabinet de l’analyste). Et c’est vrai que la
jouissance sous la forme du symptôme, se rencontre pour ainsi dire à visage
découvert, dans la rue. La jouissance s’impose sans retenue aucune dans la
rue, elle s’expose, là où le feutre limite ses effets de résonance au seul cabi-
net de l’analyste.

Ce qui m’amène à évoquer un dilemme lié précisément au thème de ce
travail : d’une part l’exposé d’une pratique clinique du cas par cas qui est la
pratique clinique de l’analyste, surtout quand le cas est déjà là, exposé dans
la rue, risque la généralisation de la rue, justement ouverte sur les multiples
du monde propres à susciter une récupération globalisante qui trahirait néces-
sairement la singularité de chaque jouissance rencontrée ; d’autre part la
dimension de l’exhibition inhérente à toute tentative d’exposer la jouissance,
y compris quand il s’agit d’en rendre compte mais qui croise là, j’ai envie de
dire heureusement, celle de l’impossible à dire inhérent à la jouissance même.
Devant ce dilemme j’ai eu un instant de vacillation, comme l’envie de botter
en touche… pas pour y rester sur la touche, ce qui serait occuper une position
défensive peut-être salutaire, mais embarrassante : une évidence m’est appa-
rue, cette manière d’un faire renouvelé que je notais tout à l’heure, est déjà à
l’œuvre. Ce bla-bla que je dévide depuis un moment est l’expression d’un
« work in progress », sorte de performance comme disent les artistes qui s’es-
saient volontiers actuellement à cet exercice public et qui devrait me mener
vers ce que je peux dire de jouissance, de l’actuel.

Car, le thème de travail de l’année donné en bloc dans toute la dimen-
sion sidérante de l’holophrase, convoque l’esclave sommé de produire un tra-
vail. En effet dès qu’on parle de jouissance, il est question d’impératif, il est
question de Surmoi. La jouissance naît à la racine même de l’inscription dans
le corps d’une trace première qui se réactualise dans la répétition de l’expé-
rience. Cette trace est produite par la rencontre du corps et d’un objet. Au
départ cet objet possède la dimension d’une contingence pure, il est étranger
radical, absolu. Puis il s’assimile pour partie au sens que le sujet va lui attri-
buer peu à peu, pour tenter de se l’approprier. Avec le sens, c’est l’objet que
le sujet tente de capturer, l’objet dont Freud dit qu’il est tout d’abord halluci-
né par le sujet dans le but de réitérer l’expérience de satisfaction. Et c’est dans
l’Autre que le sujet va puiser le sens. Le sens vient d’abord de l’Autre, du
désir que l’Autre a pour le sujet. Voilà comment la machine à-produire-de-la-
jouissance s’élabore peu à peu et se structure comme un langage.

Est-ce à dire que l’objet dont il est question est secondaire accessoire,
d’être contingent ? D’avoir été de l’ordre de la contingence la première fois,
l’objet est devenu nécessaire à la réactualisation de la jouissance, dans la
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répétition de l’expérience. C’est la recherche de la jouissance, qui est pous-
sée vers la jouissance, qui fait passer ce qui appartient d’abord à l’ordre du
contingent, du côté du nécessaire. C’est l’insistance répétitive de l’expérien-
ce de jouissance qui fait la trace vive, qui ne s’efface pas, qui se creuse tou-
jours plus. La trace de l’objet sur le corps est trace de jouissance. Après la
première rencontre contingente, c’est le corps qui appelle, de toute la force de
son état de vivant, l’objet qui de contingent passe à l’état de dilection, de pré-
dilection, et chaque corps, fait l’expérience singulière, de sa jouissance. Car
la jouissance tient au corps et elle tient au corps vivant. Et d’être chevillée au
corps vivant, la jouissance est toujours de l’actuel. Quand je dis : « je jouis »,
c’est le corps de « je » qui jouit et le corps de « je » ne jouit, que tant qu’il
est vivant. Le grand paradoxe de la jouissance c’est qu’à la fois elle est illi-
mitée et que cependant, elle a un terme. Son terme est celui qui met un point
final à la capacité de jouir du corps en lui faisant rencontrer sa mort. Mais
l’inconscient au travail n’en est pas à un paradoxe près. Car l’inconscient tra-
vaille, c’est le propre de l’inconscient, il ne cesse pas de travailler à produire
de la jouissance par tous les moyens qu’il a à sa disposition (quand il manque
de moyens d’ailleurs il en invente sur-le-champ, il est infatigable). Le temps,
qu’il ne connaît pas, n’entre simplement pas en compte dans ses calculs de
production. Ainsi d’avoir été de l’ordre de la contingence la première fois,
l’objet est devenu nécessaire à la réactualisation d’une jouissance qui, de se
répéter, est mortifère. Ce qui pousse le corps à la jouissance, la pulsion, le
pousse jusqu’à la mort. La pulsion est pulsion de mort. L’au-delà du principe
de plaisir c’est le passage du contingent au nécessaire, passage irréversible
une fois que le contingent s’est produit.

Je reprends : le texte de notre intitulé de travail, je l’ai mis à la ques-
tion. J’ai désarticulé la matière du texte même jusqu’à faire surgir l’objet de
la jouissance, caché dans l’énoncé de la phrase et caché par l’énoncé de la
phrase. L’extraction de l’objet fait apparaître la phrase pour ce qu’elle est : un
pur produit du travail de l’inconscient qui est machine à produire de la jouis-
sance. Le langage habille le corps vivant avec du signifiant parce que le lan-
gage sert de masque au corps jouissant pendant qu’il fait jouir le corps vivant.
Voilà pourquoi ce masque tient au corps comme la tunique de Nessus au
corps d’Hercule. Dans le Séminaire XX, Lacan dit que « le signifiant, c’est la
cause de la jouissance »1. Tant qu’il est vivant le corps jouit, dans un conti-
nuum, de la réactualisation de la jouissance contenue dans une trace ineffaça-
ble laissée sur le corps par lalangue. Pour le coup que l’objet soit génital ou
prégénital n’y change rien. Le sexuel est déjà là, convoqué par le rapport qu’il
n’y a pas, « troumatisant » de la rencontre de lalangue et du corps.

Ainsi dans l’automaton du symptôme, se dit une part de l’indicible à
quoi le sujet est confronté quand il rencontre la Tuchè, et se jouit également
la réactualisation de la trace que laisse cette rencontre dans le corps. Et le
sujet peut, la clinique le montre, se satisfaire de cette sorte de pacte passé
avec la jouissance dans le bricolage symptomatique. L’ignorance fait le lit de
la jouissance.

Le fantasme qui est un scénario, un récit construit par le sujet à partir
de sa rencontre avec le réel, récit qui peut se résoudre à l’énoncé d’une phra-
se, est du fait d’avoir structure de langage, une modalité privilégiée pour
médiatiser, pour tamponner le rapport du sujet à la jouissance. Dans le fantas-
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me le sujet expérimente juste ce qu’il faut de jouissance, qui y est introduite
à sa dimension phallique. C’est « la jouissance qu’il faut, à qui parle » pour
se tenir à distance de l’au-delà du principe de plaisir et entretenir un rapport
possible à l’objet de jouissance.

Mais le fantasme peut lâcher : devant le caractère impératif, inflexible,
envahissant du désir de l’Autre, le fantasme peut céder la place à l’angoisse.
Car « Je te désire » signifie « Je désire jouir de toi », c’est-à-dire te réduire à
quoi mon bon vouloir l’a décidé, sans que toi-même aies un mot à dire car,
« Je » me soucie comme d’une guigne de savoir si tu es d’accord.

Mais si l’angoisse est l’ultime défense contre l’obscénité du surgisse-
ment réel de l’objet, ultime avant le passage à l’acte qui est lui, résolutoire,
elle n’est pas la seule modalité de faire avec la jouissance à ce point précis où
elle se rencontre. Et le bon vouloir magnanime d’un Autre tout puissant m’y
conduit directement : ce que les mystiques enseignent, c’est qu’il est possible
de se livrer, sans défense aucune à la jouissance d’un Autre, dont le Nom est
l’un des Noms-du-Père. Et que se livrer à cette jouissance c’est rencontrer
une jouissance autre, source d’extase, source de joie, ineffable et infinie. La
jouissance mystique est jouissance pure d’un signifiant qui organise le rap-
port au monde du sujet. La jouissance mystique est pure sublimation du
corps, jouissant de son rapport au signifiant.

Alors, si le signifiant est cause de la jouissance, l’existence de la jouis-
sance mystique m’amène à poser la question de ce que peuvent être des
modalités de jouissance sublimées dans le rapport d’un corps au signifiant, et
ceci au-delà d’une relation mystique au Nom-du-Père ? L’analyse est ce lieu
qui permet quelquefois de trouver le moyen de se passer du Nom-du-Père, à
condition d’avoir appris à s’en servir. L’analyse est le lieu d’un savoir-faire.
Le desserrage du nœud symptomatique facilite le passage des modalités habi-
tuelles, impératives, de jouissance du symptôme vers les modalités sublimées
ouvertes au champ des possibles, de la jouissance sinthomatique prise comme
événement de corps, hors-sens comme tel, mais susceptible de donner lieu à
du sens. L’analyse est le lieu qui permet quelques fois le passage du nécessai-
re au possible, dans le rapport qu’entretient le sujet au signifiant. Voilà com-
ment d’avoir obligé, lalangue devient l’obligée du sujet susceptible de s’en
emparer. Mais s’en emparer est de l’ordre d’un choix, choix éthique, c’est-à-
dire que s’en emparer n’est pas sans accepter un renoncement, ce à quoi peut
conduire une analyse.

C’est d’un choix et de la sorte de renoncement à quoi il oblige, que je
vais pour finir éclairer la dimension de l’écriture que je tente d’approcher
dans le rapport qu’elle entretient avec lalangue, avec la jouissance. L’écriture
est manière de border avec la matière même littérale du signifiant, le surgis-
sement du réel qui est « ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire », en arrachant
ce signifiant au cœur même de ce qui du réel, est susceptible de passer au
signifiant et qui le traverse sous l’autre forme matérielle que peut emprunter
le signifiant, sous la forme du sonore. En cela l’écriture est une autre maniè-
re de faire, avec ce qui s’inscrit de signifiant jouissant dans le corps. Et l’é-
crivain, est celui qui use de ce savoir-faire sans médiation.

Je prends chez Irène FENOGLIO, linguiste et directrice de recherche à
l’ITEM au CNRS, cette définition de l’écriture de Pascal QUIGNARD : 
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«… si particulière et si neuve : écriture fulgurante, fragmentée d’éclairs
d’intensité qui ouvrent un monde de lecture infini… dans l’espace si mysté-
rieux de l’écriture. Non pas une écriture sobre ; une écriture ramassée et pré-
cipitée »2, 

qui m’intéresse précisément d’évoquer l’espace de l’écriture, rendu à
son étrangeté originelle de ce qu’elle procède de l’urgence.

En effet pour Pascal QUIGNARD l’acte d’écrire n’a lieu que s’il a été
précédé d’une 

« Voix à ce point intime qu’elle n’est même plus transportable dans
l’air. Qu’elle n’est même plus de l’ordre du souffle dans le corps »3. 

Cette voix ne résonne que dans le silence. Elle est la condition de l’é-
crire dont elle intensifie l’urgence au point qu’il en devient impérieux. Cette
« voix intime » dite ailleurs « langue imprononçable » et encore « cri impro-
férable, assombrissant » n’est pas sans évoquer le silence assourdissant qui
signe les entours du lieu de l’Autre, où le bruire (qui est verbe issu du bruit)
se confond avec le cri. L’acte d’écrire dépend de la possibilité de s’en saisir
au moment même où elle surgit, de l’arracher au vide sonore dont elle procè-
de. L’acte d’écrire est l’impossible tentative de dire quelque chose de cette
expérience, qui se résout en traces littérales. L’écrivain se fait le témoin et le
passeur de cette expérience extrême et radicale.

De l’écriture de Pascal QUIGNARD je ferai entendre un très court pas-
sage, pour conclure ce « work in progress » sur la question de la jouissance
que je noue à celle de la lecture et de l’écriture, comme une enluminure inci-
sée dans ce que je peux dire de « Jouissance (s) de l’actuel » :

La « Prière d’insérer » qui précède la lecture de « Boutès »4 me per-
met d’éviter le résumé maladroit d’un texte au tranchant poétique saisissant,
et de le faire entendre :

« Dès la fin du Mycénien la légende courut d’une île mystérieuse sur
les rives de laquelle les marins périssaient attirés par le chant des oiseaux.

On racontait que les navigateurs qui passaient le long de ces côtes se
faisaient emplir leurs oreilles de cire pour ne pas être déroutés et mourir.

Même Orphée le Musicien ne voulut rien entendre de ce chant continu.
Ulysse le premier souhaita l’entendre. Il prit la précaution de se faire

attacher les pieds et les mains au mât de son navire.
Seul Boutès sauta. »

QUIGNARD écrit :

« Quand Boutès quitte sa rame, il se lève.
Quand Boutès monte sur le pont, il saute.
Boutès danse. »5

Boutès donc, est le seul des Argonautes embarqués avec Jason à la
conquête de la « Toison d’Or », à refuser de se faire sourd au chant des sirè-
nes, à décider dans un mouvement qui est franchissement, d’aller au-devant
de son destin qui de fait est précisément son désir, désir pur. C’est ce choix
de Boutès qui me paraît précieux en ce que Pascal QUIGNARD arrache dans
le temps de grâce de l’écriture, au franchissement du « se faire sourd » à la
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danse. Car nul ne contestera la dimension éminemment sublimée du corps
dans sa danse, qui signe la légèreté du retournement sinthomatique d’un
symptôme originaire, pris sur le vif au tranchant de l’écriture, là où Boutès se
sera tout de même donné un instant de saisie du chant attachant, un temps
pour comprendre pendant lequel il se sera rassis à la rame avec ses compa-
gnons, avant un moment de conclure dans la fulgurance d’un « se jeter à
l’eau ».

Ou, ce qui se lit dans ce qui s’écrit.
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Du littéraire au littéral, il s’agira de lier le pur cristal de la lan-
gue au chaos du non-sens, en éprouver l’horreur la fascination
et l’irréductible – irrépressible — jouissance. C’est de cli-

nique qu’il s’agit : un ravissement… À la lettre
Jouir par les mots.
Jouir parles et maux

Les mots pour jouir
Des mots pour jouir

Des mots j’ouïs sens
Des mots jouissance

Notre thème de l’année est bien « Jouissance (s) de l’actuel ». Deux
mots ; la jouissance pourrait être au pluriel, un potentiel donc de multiples
jouissances, Lacan en a nommé trois, oui mais cela reste à voir ; le deuxiè-
me cherche à noter ce qui serait d’une certaine actualité dans ces jouissances
ou ce qui de l’actuel, dans l’actualité donc, ferait jouissance. Bien ! Pour
souligner cette actualité, je vais exposer le cas justement hors temps donc
actuel d’une rencontre telle que j’ai eu la chance de faire il y a peu d’années.

Cela se passait dans un lieu d’accueil où règne la précarité – quoi de
plus actuel ! – la convention sociale désigne là un lieu de misères. Notre
écoute orientée de la psychanalyse nous permet d’en entendre autre chose.
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Madame G nous apprend la clinique ; elle nous apprend ce qui pour tout un chacun est à l’œu-
vre dans notre destinée de parlêtre, elle nous démontre ce qu’un sujet peut inventer quand nulle
limite n’est venue faire barrière à la jouissance. Il s’agit là d’un véritable détournement de cette
dernière citation à son pur profit (!), à la lettre comme l’on dit : « Le signifiant, c’est la cause de
la jouissance ». Parler est j’ouïs-sens, c’est au présent, à la première personne bien sûr et c’est
la résonance du signifiant dans le corps. Parler d’une parole pleine était bien cette opportunité
que je lui offrais par mon écoute libre et rare. Une parole pleine car pleine de sens, surchargée
de sens donc pleine de jouissance. Mais plus simplement encore, regardons les enfants dans la
joie de la découverte des mots, les répétant à l’envi. Écoutons dans le moindre lieu public ces
discours sans fin adressés à d’autres indifférents attendant leur tour ; ce sont là jouissance du
blabla certes, mais jouissance incessamment répétitive du signifiant. 



Voici :

Un ravissement
Madame G est sale, perdue et désorientée, elle étonne et irrite les aut-

res avec sa curieuse passion de la propreté qui la submerge soudain, il lui faut
saisir un balai ou un semblant de serpillière et s’activer à ranger et faire pro-
pre car elle ne supporte pas le désordre dit-elle. Beaucoup la rabrouent, elle
est isolée parmi les autres, exclue parmi les exclus. Mais elle se pique de phi-
losophie, elle en collectionne les livres et pourtant, lors des entretiens, sa
parole est très pauvre et ses souvenirs très imprécisément restitués, il lui est
souvent difficile de dire sa pensée, elle semble rêveuse même si ses protesta-
tions parfois véhémentes se font avec un large sourire. De ces bribes accolées,
il ressort qu’elle a connu une vie maritale, s’est fâchée radicalement avec sa
mère, elle aurait travaillé dans la coiffure puis elle a fini par divorcer dans ce
temps pas très éloigné où se seraient percutés plusieurs de ces événements.
Mais toutes ces histoires sont bien floues, floutées pourrait-on dire car elle
n’en fait pas une histoire, c’est à peine la sienne. Seule émerge la constante
d’une forte hostilité contre sa mère.

Recueillie par, semble-t-il, un homme d’un certain âge ancien ami de
son ex-mari, elle est partie car dit-elle, elle ne peut pas le comprendre.
Entendez ! Il a tout pour être heureux cet homme, une belle maison, sa pré-
sence à elle mais il ne veut pas de son aide ! Elle ne recherche pourtant que
le « bien-être », elle aime les fleurs, les belles images qu’elle accumulait et
épinglait dans sa chambre et qu’elle voulait mettre chez lui. Elle aime arran-
ger le décor autour d’elle et lui toujours refusait que son décor change. C’est
à n’y rien comprendre !

Mais d’ailleurs, quelque chose ici la heurte et passe au-delà de sa com-
préhension, pourquoi les autres ne recherchent-ils pas ce « bien-être » ? Cette
interrogation la hante et quand elle prononce « bien-être », le mot l’emplit,
son sourire s’épanouit, aussitôt contrarié, chagrinée qu’elle est par ces refus
incompréhensibles de l’autre, des autres… Bien souvent l’entretien se fait
avec une grande lenteur, chaque mot est difficile à exprimer, le silence est
chargé de ses regards mystérieux, empêchés, muets. Nulle gêne dans ce silen-
ce car une pensée est au travail et quelque chose s’élabore. Elle veut parler de
« Bonheur », c’est si fort à dire qu’une stupeur l’envahit ! Hélas, l’entretien
est fini, oui mais elle veut revenir une prochaine fois afin d’en parler ; oui, les
gens ici sont si gentils, elle veut dire ce bonheur… et c’est un petit fou rire
qui la submerge.

Cet autre jour, sa lenteur est plus impressionnante encore, mon absen-
ce annoncée la désole « Mais comment on va faire ? ». Une longue attente
suit puis ses pensées émergent : « Je ressens… un effet… de calme ». Les
silences et sa recherche du mot juste, dire ce qui l’occupe au plus profond
d’elle-même, tout cela, authentique élation, pèse son poids de désir et de
signifiance. « Je ressens un effet de calme… dans mon âme… qui me fait de
la sérénité… dans l’espace et le temps ». À peine dits, ces mots la propulsent
dans un état de délectation manifeste, son petit rire nerveux la secoue. Mais
ce n’est pas fini, quelques mots encore surgissent dans une voluptueuse len-
teur : « J’ai besoin d’une stabilité… qui me calme ». Il y a là un effort prodi-
gieux de réflexion, la condensation d’une pensée à l’œuvre, la recherche du
mot idéal et le trouver l’emplit de joie. Un trop-plein de sens où j’ouis-sens
la ravit.
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Quelque temps plus tard, après avoir subi l’une de ces obligations de
soins et l’astreinte d’ateliers qu’elle refuse mais que la bienveillante institu-
tion lui ordonne, elle est perdue, se sent très mal et veut me voir. Elle ne sait
pas trop quoi dire, hésite, reste muette et lentement, quelque chose remonte
au bord de ses lèvres, elle veut dire, elle parle de « l’amour… de l’âme… ».
La phrase se construit entrecoupée de silences et arrive enfin, dans l’extase :
« L’amour du sentiment de l’âme ». Un grand rire nerveux conclut cet orgas-
me, elle sort, le visage dans les mains, protégeant et gardant pour elle les tra-
ces de cette jouissance unique, dans son intime éprouvé.

Ouf ! Une véritable « jaculation »1 pour reprendre l’expression de
Lacan dans RSI.

Devant un tel débordement il ne saurait bien sûr être question de lais-
ser ce scandale en liberté ! L’institution, la société veillent, Madame G sera
prise en charge et doctement médicamentée. Imaginez, imaginons que cela
prenne tout un chacun tout simplement en parlant ! La jouissance doit se faire
discrète et surtout réglementée…

Mais de quoi Madame G est-elle le symptôme ? Ne voyez pas de rap-
port entre ce « G » qui me sert à la nommer et un quelconque point du même
nom. Non, le « G » est la première lettre de son nom un point c’est tout !

J’aborderai – sans certitude ! – la question du transfert. Madame G
aurait-elle manifesté par ces paroles énigmatiques une érotomanie latente à
mon égard ? Je ne saurai répondre clairement ; si ce n’était ma personne, il y
avait bien face à elle la présence patiente d’une écoute attentive certainement
bien rare en ces lieux de relégation et cette présence, ma présence, provoquait
ce transfert « en tant qu’il ne se distingue pas de l’amour. […] celui à qui je
suppose le savoir, je l’aime » nous dit Lacan dans Encore2. Or l’amour était
bien son sujet, favori.

Mais avançons encore un peu, d’où lui viendrait cette jouissance ?
Madame G nous le démontre avec force, c’est encore dans Encore : « Là où
ça parle, ça jouit »3. Et pour préciser ce thème récurrent : « Propriété du corps
vivant […] un corps cela se jouit. Cela ne se jouit que de le corporiser de
façon signifiante. »4… « Le signifiant, c’est la cause de la jouissance »5.

Madame G nous apprend la clinique ; elle nous apprend ce qui pour
tout un chacun est à l’œuvre dans notre destinée de parlêtre, elle nous démon-
tre ce qu’un sujet peut inventer quand nulle limite n’est venue faire barrière
à la jouissance. Il s’agit là d’un véritable détournement de cette dernière cita-
tion à son pur profit (!), à la lettre comme l’on dit : « Le signifiant, c’est la
cause de la jouissance ». Parler est j’ouïs-sens, c’est au présent, à la premiè-
re personne bien sûr et c’est la résonance du signifiant dans le corps. Parler
d’une parole pleine était bien cette opportunité que je lui offrais par mon
écoute libre et rare. Une parole pleine car pleine de sens, surchargée de sens
donc pleine de jouissance. Mais plus simplement encore, regardons les
enfants dans la joie de la découverte des mots, les répétant à l’envi. Écoutons
dans le moindre lieu public ces discours sans fin adressés à d’autres indiffé-
rents attendant leur tour ; ce sont là jouissance du blabla certes, mais jouis-
sance incessamment répétitive du signifiant. Madame G a touché ce point où
Lacan nous dit : « La jouissance est ce quelque chose dans quoi marque ses
traits et ses limites le principe du plaisir, c’est quelque chose de substantiel
qui est important à produire sous la forme que je vais articuler au nom d’un
nouveau principe : il n’y a de jouissance que du corps. »6. Ce qui dans le
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nœud borroméen est à l’intersection de l’Imaginaire et du Symbolique, ce
« j’ouïs-sens » est bien jouissance du et dans le corps ; l’Imaginaire du bor-
roméen c’est le corps. Or, pour Madame G il y a cette recherche éperdue de
sens. Ses signifiants s’enchaînent à ce qu’elle jouisse du sens entre eux recé-
lé.

Jean-Michel Vappereau7, dans un passionnant travail de pliage et
dépliage relie le schéma F freudien aux schémas R et L de Lacan dans leur
involution. Je vous épargnerais ici cet exposé complexe, il y est question de
répétition et ce que Lacan nommait « involution signifiante8 ». L’involution
est cette modification régressive où la répétition renvoie le signifiant à ses ori-
gines de trace et de frayage, elle serait ce cheminement inversé dans le sché-
ma F de Freud, un aller et retour par fermeture de la béance entre les schémas
R et L, véritable pulsation de l’inconscient, pulsation du langage lui-même
dont parle Lacan dans le séminaire XI9 ; ce qui, je l’ajoute dans ma thèse10,
nous ramène à l’écriture telle qu’on peut la découvrir dans le fameux
Wunderblock, l’ardoise magique de Freud. Le wunderblock où Lacan situe le
ravinement du signifiant : « ce qui, du langage, existe, à savoir ce qui vient à
se tramer d’effet de son ravinement — c’est ainsi que j’en définis l’écrit – ne
peut être méconnu »11. Vappereau ici détaille ces incessants va-et-vient sous
les termes de ruissellement vers le bas et de ravissement quand le sujet est
pris dans un signifiant qui le submerge d’une jouissance devenant sans limi-
te.

Madame G est dans le ravissement de ses quelques précieux signifiants
qui sûrement ont creusé leurs profonds sillons et raviné sa mémoire, source
cachée de son bien-être si assidûment recherché dans une infinie répétition.
Quel Autre les lui a soufflés ni n’a pu l’orienter ni leur donner sens ? C’est là
son secret. Sa jouissance est sens délesté aux eaux du Léthé. Oubli du sens
car trop plein de sens, réel d’un effet de sens interdit de toute projection, écho
d’un son pur, écho d’un passé infiniment oublié de récits de sirènes aux
chants abolis que l’Autre épelle et rappelle sans cesse !

Madame G m’a beaucoup appris sur ce que moi j’ouïs sens et sur notre
quête assidue du sens. Sans lui nous sommes perdus, c’est bien notre seule
boussole orientée sur une intime et secrète jouissance.

[… Robert Walser, Jeanne Tripier et tant d’autres en leur asile ont eu le
douloureux bonheur d’écrire ce que Madame G me disait du bien-être.]
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8 Séminaire XIV La Logique du
fantasme, 15 février 1967, ALI p.186

9 Séminaire XI Les 4 concepts
fondamentaux, Seuil, p. 140-141

10 Thèse dont le titre est :
« L’écriture : pour une approche bor-
roméenne et topologique – du Réel
de l’écriture au cas clinique, un par-
cours mœbien –

11 Séminaire XX Encore, Leçon
VI, 20 février 1973, p.64

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



Comment présenter un livre paru fin 2011 et donc rédigé
entre 2009 et 2010 ? Le temps qui s’étire et les présentations
qui ont eu lieu1 avec des publics très divers appartenant aux

différents champs que sollicite le titre du livre, modifient le souvenir de ce
qui a été produit dans un autre temps psychique.

On écrit pour oublier, pour se débarrasser de ce qui encombre. Le livre
de Danièle Michel-Chich, Lettre à Zohra D. montre combien il s’agit là
d’une illusion. Au contraire de permettre l’oubli, l’écriture, qui d’abord sou-
lage, fait creuser des sillons inattendus. À cet égard, Jorge Semprun était
clairvoyant, lui qui, contrairement à Primo Levi dont il est largement ques-
tion dans plusieurs chapitres de mon livre, a reculé longtemps devant l’écri-
ture de son vécu du camp.

Ainsi il y aurait dans l’écriture du traumatisme de guerre deux
moments qui se superposent parfois, tout comme dans l’analyse : un temps
illusoire où on dépose ce qui encombre, et un autre temps où on est confron-
té à ce qui pousse en soi et qui veut émerger.

COMMENT DONC PRÉSENTER CE LIVRE ?

Je le ferai en deux parties. D’abord sous une forme synthétique, puis
je développerai quelques éléments afin de poursuivre ma réflexion. Car écri-
re permet de penser, et non le contraire. Et il y a fort à parier, qu’en rédigeant
cette présentation dans un après coup de la rencontre avec mes hôtes de
l’ALI de Nice que je remercie beaucoup pour leur accueil convivial et leur
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1 Outre la présentation à Nice,
plusieurs autres rencontres ont eu
lieu à Paris, Montpellier et
Avignon à l’initiative de divers
groupes analytiques ou littéraires.
D’autres ont eu lieu à Grenoble,
Toulouse, Marseille, Forcalquier,
et dans de plus petites villes. La
prochaine présentation aura lieu l
14 novembre 2014 au Théâtre des
Halles à Avignon, avec Alain
Timar et Antoine Spire.
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Prenant appui sur l’œuvre de Georges Perec, je voulais montrer, plutôt que démontrer, que le
fait d’écrire a pour fonction de rassembler les morceaux épars, sans que jamais cela ne soit
acquis. Ce mouvement devenant, à l’image du Fort-Da un mouvement qui inscrit du vivant dans
le vivant. Car, pour ce qui concerne le trauma, écrire, c’est d’abord tenter d’inscrire en même
temps que c’est s’autoriser à oublier… en effet mon écriture vient en partie du trauma et de la
folie de la guerre, avec ce que la mise en fiction narrative imprime du côté du vivant pour qui
tente d’échapper à l’ensevelissement sous l’ombre de l’Histoire.
Mais, du fait de ma pratique auprès de patients psychotiques, et auprès d’équipes travaillant en
psychiatrie, mon écriture vient aussi des marges avec la question que nous pose la psychose. Il
est clair que l’écoute du trauma permet d’entrevoir l’effroyable d’une existence où le dedans et
le dehors ne sont pas repérables, rarement lisibles, ce qui est le quotidien de la psychose.



écoute attentive, je parte encore à la découverte.

***

Archives Incandescentes ; écrire entre la psychanalyse, l’Histoire et le
politique est un livre protéiforme, et c’est un choix : il allie l’essai, le poème,
la nouvelle, il met en perspective la clinique psychanalytique, la clinique
institutionnelle, l’Histoire, la littérature et le politique.

Il tente avec la forme de rendre compte du fond : Georges Perec mieux
que quiconque a su faire se conjoindre forme et fond. Qu’est-ce que la forme
de ce livre dirait alors du traumatisme ?

aUn éclatement : il y a en effet un éclatement apparent des thèmes,
mais ils sont par ailleurs entrelacés en sous-œuvre. C’est là, certes, tout le
contraire de ce qu’attend l’édition actuelle pour un essai.

aL’impossible à dire : d’où la présence de nombreux exergues poé-
tiques, de poèmes et de nouvelles, qui viennent dire par les contours l’im-
pensable de ce Réel

aLa tentative de dire plus en pratiquant l’ellipse, et donc en laissant
se créer pour le lecteur une autre histoire qui se trame ailleurs. Ainsi en est-
il par exemple du livre de Yoko Ogawa, Tristes Revanches2, série de nou-
velles qui n’ont pas de thème en commun mais où se fabrique une autre
trame légère et étrange. C’est la part laissée au lecteur.

Il a pour colonne vertébrale la question, majeure à mes yeux et jamais
résolue, du rapport – et des hiatus – entre Sujet et Collectif. C’est donc réaf-
firmer avec Lacan que l’inconscient est politique.

Il a quelques fils rouges entrelacés autour de la question centrale de l’é-
criture dont j’indiquerai ici quelques balises :

a« D’où vient le texte ? ». Je renvoie ici à la conférence de Michel
Butor qui porte ce titre et où il conclut : « Le texte vient de la misère. Il
vient de l’asile, de la ségrégation, de la frustration, de la maladie. Si nous
poursuivons ce chemin, nous arrivons aux relations entre la littérature et la
mort. On peut dire que le texte vient de la mort. Il est une façon pour les
morts de continuer à vivre » (Répertoire V, p21)

aPourquoi écrire un récit plutôt qu’un essai ou qu’un poème ? C’est
là un fil de recherche important car aucune forme n’est, à mon sens, supé-
rieure à l’autre, mais chacune vient convoquer différemment le sujet en
proie au désir d’écrire.

aQue nous enseigne la pratique des ateliers d’écriture, qu’elle soit à
l’Université, en ville ou dans les ateliers thérapeutiques ?

aQuels liens y a-t-il entre la métalepse dans la littérature et la divi-
sion subjective en psychanalyse ou par exemple la schize entre l’œil et le
regard, ou encore entre la voix et le son qu’est un cri ?

Les fils rouges que je peux repérer pour vous sont les suivants :

- le traumatisme et particulièrement le traumatisme de guerre
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2 Actes Sud, 2009. La réalité
des nouvelles d’Ogawa n’est pas
celle que l’on perçoit simplement,
et pourtant l’écriture évoque le
quotidien et les objets d’un quoti-
dien banal. Quant aux personna-
ges qui apparaissent dans une nou-
velle, on peut les retrouver en per-
sonnage secondaire ailleurs, ou
sur le devant de la scène dans une
autre nouvelle. 
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aavec des évocations cliniques liées à la guerre d’Algérie,
ainsi qu’une réflexion sur l’exil
ale rappel d’une histoire méconnue : celle des juifs d’Algérie
et la disparition d’une culture ancestrale, ainsi que la période de
Vichy pour les juifs d’Algérie

- La pratique analytique et institutionnelle :

aQu’est-ce qui sous tend l’écoute analytique ?
aLa présence de l’analyste avec une interrogation sur le trans-
fert qui vient clôturer l’ouvrage grâce à un conte de
l’Alhambra, « le pèlerin d’amour »
ala psychose et ce qu’elle nous enseigne quant au Réel

- la façon dont la littérature nous aide à approcher cet impensable de
l’Histoire qu’a été la Shoah, avec des mises en perspective d’auteurs comme
Primo Levi, Aaron Appelfeld, Jorge Semprun, Charlotte Delbo,…

***

« Écrire, c’est se tenir à côté de ce qui se tait » peut-on lire dans le
recueil « Pas Japonais » de Jean Louis Giovannoni. La seconde partie de cette
présentation se fera sous la forme de ces « pas japonais » qui laissent des her-
bes folles se glisser dans les interstices, afin de faire entendre ce qui peuple
l’écoute de l’analyste ainsi que ses silences.

Je souhaite évoquer d’emblée un point essentiel pour moi : ce livre est
écrit sous l’égide autant de la psychanalyse que de la poésie. Car l’une et l’au-
tre ont cette fonction « d’écouter en soi ce qui se tait » et qui cherche à pren-
dre parole dans le symptôme, dans le Réel du corps, dans le rêve, la produc-
tion délirante ou artistique. Il est nécessaire de permettre au lecteur de laisser
vibrer ce qui ne se dit pas et qui lui appartient. En effet, à mon sens, il ne peut
y avoir de « clinique que poétique ». Mais il en est de même en littérature et
particulièrement pour le poème, il ne peut y avoir d’écriture sans marge lais-
sée à l’autre, le lecteur. Ainsi ce qui se transmet, dans la poésie comme dans
la clinique analytique, ne peut s’originer que d’un lâcher-prise autant pour
l’analysant que pour l’analyste, autant pour l’auteur que pour le lecteur.

*
Quelles sont les conditions qui ont présidé à l’écriture de ce livre ? :

j’ai répondu à une commande qui m’a été faite après que je sois intervenue
au Colloque de la Criée à Reims en 2008 avec un texte intitulé « il y a Folie
et folies, ou… La Folie dit en creux ce hors temps que les folies dans leur
excès veulent éradiquer 3 ». Il m’a été proposé par un directeur de collection
de rassembler des textes déjà écrits et présentés lors de divers colloques afin
d’en faire un recueil dont le titre aurait été « l’écoute peuplée de l’analyste ».
La commande était alors de traiter de la question du Sujet et du Collectif. Et
tout naturellement, m’est venue l’idée d’introduire par des textes traitant de
la Clinique institutionnelle pour aller vers des textes traitant de la clinique du
Sujet. Or le premier état de ce manuscrit a eu un seul commentaire : pourquoi
ne pas aller du Sujet vers l’institutionnel ? Je repartis donc avec cette « consi-
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2010, chez Eres.
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gne », qui me mit grandement au travail.

On sait en atelier d’écriture la force d’une consigne, qu’on nomme
aussi « contrainte d’écriture ». Tout écrivain s’y confronte un jour ou l’autre :
Georges Perec a été celui des écrivains français d’après guerre qui a mathé-
matiquement4 inclus des contraintes d’écriture, s’appuyant sur le travail mené
avec ses amis de l’Oulipo5. D’autres auteurs, lors de résidence d’écrivains,
s’engagent dans une écriture sous contraintes : je pense à Catherine Zambon
par exemple, qui est un des auteurs contemporains de théâtre souvent mis en
scène aujourd’hui, ou encore à François Cervantes.

Mais que met en jeu la contrainte d’écriture ? Elle vient faire diversion
afin que la conscience, occupée à la contrainte, laisse se déployer l’autre
scène. Aussi n’ai-je pas simplement interverti les chapitres, mais ai-je com-
mencé à procéder à une élaboration différente, me suis-je appropriée la com-
mande puisque se dégageait alors une évidence : il m’importait de faire se
conjoindre forme et fond comme en littérature et il me fallait ainsi accepter
d’abandonner les lissages qu’on retrouve dans tout essai dans le passage d’un
chapitre à l’autre. En effet, il s’agissait de témoigner d’un Réel et de la sub-
version que l’écriture poétique engendre vis-à-vis du Réel traumatique. Ceci
était important tant pour moi psychiquement que comme une évidence liée à
la pratique analytique. De plus cette exigence venait faire écho à un colloque
du Point de Capiton daté de 2003 « Poésie et Réel : La poésie, une margelle
du Réel ? »

Cette aventure d’écriture s’est révélée passionnante, même si le risque
était de ne pouvoir être publiée. En effet, il se trouve que l’aspect formel du
livre a été pour beaucoup dans le refus de publication d’un des éditeurs
contactés, lequel a eu la courtoisie d’expliquer son refus : « un livre protéi-
forme ne correspond pas à l’époque que nous vivons, et n’est pas vendable,
donc pas rentable. »…Il avait tort puisque « Archives Incandescentes » se
vend et circule du fait du bouche-à-oreille. J’aurais tendance à penser qu’à
trop vouloir courir avec les codes de son époque on en oublie d’inventer son
temps… mais aussi d’en accompagner les évolutions sous-jacentes, car il est
clair que ce mouvement de cloisonnement des champs dans le domaine de la
pensée ne pourra perdurer encore longtemps.

Faire de son symptôme le ferment même de son écriture, c’est ce que
Georges Perec fait dans « W ou le souvenir d’enfance » ou encore dans « La
disparition ». Ce qui a donc été levé pour moi au cours de l’écriture de ce livre
tandis que le manuscrit passait d’un état à l’autre, puis encore à un autre, a été
une sorte d’inhibition. Et en subvertissant la forme, celle-ci s’est révélée être
porteuse d’un fond tout à fait « incandescent ». Abandonner la linéarité de
l’essai a été révélateur de ce qui cherchait alors à se dire et dont j’ignorais
l’entière teneur. Il n’était pas là question d’une découverte intellectuelle mais
du surgissement d’une interprétation au sens psychanalytique du terme, sorte
de « passe » devant laquelle il n’est pas possible de reculer.

Un des symptômes majeurs du trauma est l’éclatement, un éparpille-
ment, une incapacité à se recentrer parfois. Or, en psychanalyse, on n’agit pas
contre le symptôme mais avec lui. On ne tente pas de le réduire mais on l’é-
coute. Si le traumatisme implique un éclatement, alors il s’agit sans cesse de
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d’emploi », ou encore « La dispa-
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lettre e.

5 « Ouvroir de littérature
potentielle » : groupe international
de littéraires et de mathématiciens
se définissant, selon Queneau,
comme des « rats qui construisent
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rassembler les bouts épars pour inventer un présent fragilisé par ce Réel qui
insiste, sans pour autant craindre que de nouveau, ça s’éparpille. C’est de cela
dont il s’agit dans la cure analytique et il me semblait nécessaire que ce livre
en témoigne. L’écoute analytique, qui autorise les coqs à l’âne, le surgisse-
ment de l’inconscient, permet de laisser émerger ce qui court en dessous.
L’analyse est le seul lieu dans nos sociétés où une telle écoute, une telle paro-
le, sont possibles. Je décidais donc par le biais de l’écriture de tenter de faire
entendre « ce qui suit son cours » en dessous et qui s’inventerait alors pour le
lecteur lui-même. En effet, un livre n’est pas celui du seul auteur. La lecture
rend le lecteur co-auteur. C’est pourquoi il m’est vite apparu que différencier
le Sujet et le Collectif ne tenait pas au regard de la pratique analytique elle-
même.

*

Pour autant, cette thématique « Sujet/Collectif » demeure un des axes
de cet ouvrage. En effet, ce nouage implique un travail de déliaison lorsque
Sujet et Collectif sont tenus ensemble de façon quasi fusionnelle, cruellement
symptomatique, dans l’ombre de l’Histoire. Ce travail de décollement, de
désintrication des plans est celui qui s’effectue dans la cure (plusieurs réfé-
rences cliniques en témoignent dans le livre), mais il y faut quelques autres
conditions lorsque l’analysant est traversé, voire façonné, par des cata-
strophes collectives.

De même que ma pratique d’analyste a toujours côtoyé une pratique
institutionnelle, les deux se nourrissant mutuellement, je souhaitais que ce
livre rende compte d’une façon de penser non pas linéaire (allant du sujet au
collectif, ou du collectif au sujet) mais prenne le risque de ces croisements
entre histoire singulière et Histoire.

D’où l’aspect formel de l’ouvrage où se côtoient le poème, l’essai, la
nouvelle, et des exergues nombreux car venant témoigner d’une scène qui
vient de l’autre, ou pour le dire autrement de l’Autre de la littérature. C’est
pourquoi cet aspect formel, qui est le propre du roman plus que de l’essai,
vient mettre en évidence combien ce qui échappe au savoir est coextensif du
processus de création, autant dans une cure analytique que dans l’acte d’écri-
re pour l’écrivain ou pour quiconque n’ayant pas statut d’écrivain, se risque
à l’écriture. Et je peux avancer pour ce qui me concerne combien la littératu-
re a joué un rôle de tiers symbolique tout à fait remarquable afin d’avancer
dans l’écriture de ce livre.

Prenant appui sur l’œuvre de Georges Perec, je voulais montrer, plutôt
que démontrer, que le fait d’écrire a pour fonction de rassembler les mor-
ceaux épars, sans que jamais cela ne soit acquis. Ce mouvement devenant, à
l’image du Fort-Da un mouvement qui inscrit du vivant dans le vivant. Car,
pour ce qui concerne le trauma, écrire, c’est d’abord tenter d’inscrire en
même temps que c’est s’autoriser à oublier… en effet mon écriture vient en
partie du trauma et de la folie de la guerre, avec ce que la mise en fiction nar-
rative imprime du côté du vivant pour qui tente d’échapper à l’ensevelisse-
ment sous l’ombre de l’Histoire.

Mais, du fait de ma pratique auprès de patients psychotiques, et auprès
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d’équipes travaillant en psychiatrie, mon écriture vient aussi des marges avec
la question que nous pose la psychose. Il est clair que l’écoute du trauma per-
met d’entrevoir l’effroyable d’une existence où le dedans et le dehors ne sont
pas repérables, rarement lisibles, ce qui est le quotidien de la psychose.
L’ouvrage contient une réflexion sur ce que la clinique de la Folie nous ensei-
gne et quelles passerelles l’écoute du traumatisme nous donne pour l’appro-
cher.

Et puis, il y a la dimension du « corps parlant » et des élaborations de
Vincent Mazeran concernant « le Sujet-Limite ». Le symptôme est un acte
créatif autant qu’une écriture. D’où l’importance à accorder au corps parlant
en prenant appui sur la clinique analytique mais aussi sur la littérature. Aussi
dans la mise en « chantiers d’écriture » afin de permettre aux mots de créer
de la pensée, le nouage corps/langage/écriture est-il mis en jeu. Ainsi sont à
aborder les ateliers d’écriture thérapeutique ou non, et leur vitalité actuelle6,
ainsi que l’importance de tout texte donné à lire à l’analyste par un analysant
durant la cure.

*

La référence initiale au poème de Jean-Louis Giovannoni « Pas japo-
nais » indique aussi que cette présentation est du registre d’une promenade.
Passant d’une pierre à l’autre, la texture de la pierre sous le pas modifie celui
qui marche et donc la couleur du paysage traversé. Un « pas japonais » sem-
ble être un chemin, fut-il de traverse parfois, mais il convoque aussi le mar-
cheur à demeurer présent à lui-même, à ses sensations, à son environnement.
Alors le marcheur fait-il se conjoindre lâcher-prise et grande vigilance. N’est-
ce pas aussi cela l’écoute analytique prise dans le transfert ?

Je vous invite donc à parcourir quelques pierres de ce « pas japonais » :

aL’expérience de l’exil m’a donné très tôt le sentiment de demeurer
étrangère dans ma propre maison, dans la maison qu’est la langue que pour-
tant je parle. Dans cette situation, on ne peut alors que tenter de traduire, se
servant du poème ou de la fiction narrative afin d’interroger notre rapport à
la vérité, toujours mi-dite. D’où le parti pris de ces poèmes et de ces nou-
velles qui ponctuent la lecture de l’essai, afin d’ouvrir un champ que la
théorisation pourrait refermer. C’est là la place vacante laissée au lecteur, sa
part de rêverie à partir du poème ou des exergues. Caroline Sagot-
Duvauroux écrit ceci dans Aa Journal d’un poème : « Ce n’est pas exacte-
ment ma vie que je raconte, bien que tout soit vrai, mais un processus » et
plus loin : « l’émoi m’intéresse plus que le moi ». Or l’émoi est sans doute
régi en partie par le pouvoir de la Lettre, pouvoir dont il est questions dans
plusieurs lieux du livre. Et puis, lorsque j’ai appris que Michel Serres avait
publié « Biogée », qui articule textes scientifiques, philosophiques et litté-
raires, je me suis sentie moins extravagante d’avoir osé la transversalité des
champs.

aUne de mes interrogations est liée au rapport que les analystes
entretiennent avec la théorie : tant de choses échappent, aussi comment ren-
dre compte de ce phénomène est l’interrogation de l’écrivain comme du
psychanalyste. Et pour ce dernier, l’essai suffit-il au moins à dessiner les
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6 Voir à ce sujet trois parutions
récentes en 2013 et 2014 : 

« Éthique de l’animateur d’a-
telier d’écriture et désir d’écrire »,
dans « Pratiques d’écriture littérai-
re à l’université », sous la direc-
tion de Violaine Houdart-Merot,
Edition Champion.

« Psychanalyse et écriture »
dans « Devenir animateur d’ate-
lier d’écriture » en collaboration
avec les enseignants du Diplôme
universitaire d’animation d’atelier
d’écriture, de Marseille Saint
Charles. Editions Chroniques
Sociales. 

« Les mots sont la seule terre
où s’établir… »  Dans Politique
de l’hospitalité, La Criée, Reims
2012, paru en Avril 2014 aux
Editions Eres.
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contours de ce qui échappe ? Avec François Gantheret7 j’affirme que je ne
crois pas à cette unique solution. D’où le recours à la fiction pour François
Gantheret, au grand dam de ses collègues lorsqu’il dévoile ce qu’il en est,
ou encore le recours à la poésie pour aider à faire entendre « ce qui se tait ».

aUne autre préoccupation, constante depuis fort longtemps, est que
la méconnaissance de l’importance de l’Histoire par nombre d’analystes (la
grande histoire, avec une grande hache disait Georges Perec) vient renché-
rir sur le refoulement et parfois valider le déni de certains analysants. La
méconnaissance n’est pas du Réel et donc ne peut être à situer du côté de
« l’impossible à dire ». Elle vient interdire les conditions d’une levée de
refoulement pour l’analysant, ou d’une attention de l’analyste au déni que
tel ou tel analysant entretient avec les signifiants de sa propre histoire. Aussi
cette question est-elle largement dépliée dans plusieurs chapitres du livre :
qu’en est-il de l’Histoire dans les cures de Sujets qui ont eu à faire à un
trauma où le collectif, en tant que catastrophe dans le politique, est
impliqué ? Je suis persuadée qu’il faut que les analystes soient concernés
par l’Histoire, non pour la considérer comme une vérité, mais pour l’intég-
rer comme un paramètre incontournable. En effet, l’expérience de certaines
cures m’indique que des sujets, pris dans les plis d’une Histoire catastro-
phique, la portent plus qu’ils ne devraient, en demeurant dans la méconnais-
sance de l’Histoire elle-même dont ils sont non pas auteurs mais acteurs à
leur corps défendant. De cette Histoire, ils n’en ont souvent que des bribes,
des fragments. Ce qui vient sans doute valider en eux la croyance infantile
dans une toute-puissance qui n’aurait rien à faire avec la réalité commune,
ou à l’inverse un abattement mortifère puisqu’il n’y aurait pour eux aucune
marge de manœuvre.

aPar ailleurs, j’ai pu constater que, lorsque dans le discours poli-
tique sont validés ces éléments de l’histoire collective demeurée non dite –
« silenciée » pour employer un terme apporté par Jean Jacques Moscovitz à
propos de la Shoah – alors un mouvement se produit chez ces sujets dont
une part d’eux-mêmes est restée en souffrance, figée, glacée. Ainsi en a-t-il
été lorsque Lionel Jospin, alors premier ministre, a déclaré officiellement
que la Guerre d’Algérie était bien une guerre et non pas une « simple opéra-
tion de police8 ». Non seulement des analysants ont questionné leurs
parents, acteurs de cette période, mais les parents se sont mis spontanément
à parler, et les analysants en ont alors fait état dans la cure. Ainsi le trauma-
tisme qui allie trauma individuel et collectif entraîne-t-il toujours une gla-
ciation de la transmission symbolique. C’est sans doute l’une de ses particu-
larités. Et il en va de l’éthique du psychanalyste de prendre en compte cette
dimension transgénérationnelle.

aD’où l’importance que j’accorde également dans mon livre aux
filiations et connivences, hors tout dogmatisme ou chapelles. Ce livre doit à
Michel Fennetaux9, une partie de son préambule, intitulé « de la main à la
page torsion infime », qui a été exposé dans une première version il y a
quelques années lors de son séminaire « parole/génocide » à Paris à l’Ecole
des Mines. J’ai le souvenir d’avoir lu des poèmes cette après midi-là,
accompagnée par Jeanne Robert, extraordinaire violoniste classique qui
tourne maintenant en duo avec un guitariste, et dans un autre registre…
celui du Jazz Manouche. Ainsi chacun fait son bout de chemin, mais les
belles rencontres sont toujours celles qui continuent à égrainer en d’autres
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7 voir p 98 de « Archives
Incandescentes »

8 Ce n’est qu’en 1999 que
Lionel Jospin formule, lors d’un
discours devant l’Assemblée
Nationale, que les « Événements
d’Algérie » ont bel et bien été une
guerre.

9 Michel Fennetaux est décé-
dé en mars 2014. Un hommage lui
a été rendu par le Point de Capiton
le 12 avril 2014.  Je renvoie à ses
deux ouvrages « La Psychanalyse,
chemin des Lumières ? » ;  et « Et
dès lors ma guerre commença »,
Editions Verticales. 
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temps, en d’autres lieux…
aIl m’est apparu essentiel de nommer mes sources afin de dire quels

ont été les auteurs investis par un transfert de travail et ce que je dois aux
rencontres qui ont permis que ma réflexion soit enrichie. Ainsi en est-il des
psychanalystes Jacques Hassoun, Vincent Mazeran, ou encore du metteur en
scène Alian Timar, des poètes Jean Louis Giovannoni et Caroline Sagot-
Duvauroux, des psychanalystes et psychiatres travaillant dans des lieux de
soin – Jean Oury, Patrick Chemla, et bien sûr René Pandelon avec lequel
j’ai travaillé durant vingt ans dans le cadre des ateliers de création de
Montfavet, lieu d’accueil pluriel et donc d’accueil de la psychose dans la
Cité.

En effet, à une époque où l’ultra libéralisme, par toutes sortes de pro-
cédés, tend à nous faire accroire qu’on se fabriquerait seul, que l’on serait
auto créateur de notre propre devenir « si on le vaut bien », j’affirme par ces
multiples références que nous avons à énoncer non seulement d’où nous par-
lons mais aussi de quelles filiations et connivences symboliques nous pou-
vons nous réclamer. Reconnaître nos filiations multiples nous permet de les
subvertir au lieu de les fétichiser.

aEt puis il m’importe aussi de permettre que d’autres découvrent
des auteurs dont la pensée et l’écriture nous transforment. Ce fut le cas tout
au long de mon travail depuis la création du Point de Capiton dont j’évoque
le parcours en introduction de mon livre, et qui m’aura permis de rencontrer
et de faire se rencontrer des praticiens de différents champs ayant quelques
points communs, dont le souci d’un échange fructueux avec des plus jeunes,
le désir de transmettre ou le refus des dogmes. C’est dire que ces rencontres
n’ont pas été de simple circonstance, mais ont été provoquées par un trans-
fert de travail lié au Point de Capiton qui fêtera en septembre 2014 sa 25e
année d’existence.

aIl n’existe pas d’être humain qui ne s’appuie sur d’autres pour
creuser ses propres questions. C’est le cas de l’analysant dans la cure, pour
peu que l’analyste ne s’érige pas en maître sachant, c’est le cas de l’analyste
dans le transfert de travail à ses pairs, transfert de travail qui lui permet, au-
delà de sa propre cure, une présence dans son écoute et de supporter que
bien des choses lui échappent. Pour cela faut-il encore que le transfert de
travail ne se réduise pas comme peau de chagrin jusqu’à tarir l’inventivité
et la critique face à un dogmatisme qui renforce le pouvoir des maîtres à
penser. C’est aussi le cas du poète : un mythe bien français prévaut pourtant
qui tend à faire accroire que l’écrivain est un être essentiellement solitaire :
on évoque souvent l’écrivain inspiré ou le poète maudit. Or en poésie
comme en littérature ou en peinture il y a des filiations et des pas de côtés,
des espoirs de trouvailles qui se cognent à l’écriture des pairs mais aussi au
monde de la littérature tel qu’il est officiellement reconnu. Aussi est-ce
aussi au contact d’autres écrivains, certes mais aussi d’autres personnes
amies ou proches, que chacun cherche à subvertir la langue et à dégager sa
propre écriture d’une gangue qu’il pressent sans parvenir parfois à la fendre.
À ce sujet on trouve dans « Archives Incandescentes » quelques références
à l’histoire littéraire d’Aaron Appelfeld avec la communauté des écrivains
israéliens et à la véritable bataille qu’il a dû mener pour garder son cap d’é-
criture.
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CONCLUSION

Je terminerai en partageant l’enseignement tiré de l’expérience de l’é-
criture de ce livre, mais aussi de sa présentation avec des publics différents :
psychanalystes, écrivains, historiens, artistes…

aSe confirme qu’un livre est fait par un auteur et un lecteur, qui sont
au bout du compte coauteurs du livre.

aJ’insiste ici sur l’importance du passage par le discours public pour
dépasser ce qui est refusé dans le social : telle est mon expérience, puisque
le texte Le cri, un trou dans une voix qui a été présenté à Paris dans une
première version grâce à Jean Jacques Moscovitz dans les années quatre-
vingt-dix, puis à Alger dans une seconde version grâce à Alice Cherki dans
les années 2000, demeure encore d’actualité dans sa dernière version dans
« Archives Incandescentes » où il a été envisagé qu’il apparaisse grâce au
soutien de Pascale Hassoun et d’Henriette Michaud, membres du Cercle
Freudien.

aCe constat personnel vient être corroboré par ce que j’ai pu
recueillir durant les présentations publiques de l’ouvrage : des retours infi-
niment précieux, qui indiquent combien il est des thèmes inabordables
encore aujourd’hui, y compris par les historiens : nombre de lecteurs, qui se
disaient de gauche et républicains éclairés, et qui ont passé leur enfance en
Algérie ou qui ont eu à faire avec cette guerre dans leur histoire familiale,
m’ont dit la souffrance de ces silences dans l’Histoire française. On peut
lire à ce sujet Des hommes de Laurent Mauvignier.

aJ’ai été contactée par un jeune cinéaste, Denis Cartet10, qui ayant
lu mon livre a souhaité ma contribution à son film en train de se créer, et
qui s’intitule « Mon père, officier d’Algérie ». Il s’agit non seulement d’un
film sur les appelés en Algérie, mais aussi d’une œuvre plastique et humai-
ne qui concerne les descendants et ce qu’ils ont à porter dans le silence
social. Denis Cartet a réussi ce tour de force de traiter d’un sujet brûlant
sans manichéisme et sans complaisance. Par ailleurs ce film a une écriture
cinématographique remarquable, qu’il emprunte à la première version, pré-
sentée dans des théâtres sous forme de performance, et qui s’intitule
Obstruction d’un vaisseau par un corps étranger.

Concernant l’histoire française avec la terre algérienne, il est temps
peut-être de prendre en compte et de porter attention à ce qui ne se dit pas.
D’y porter attention non pas pour dénoncer, mais pour écouter.

À ce titre le fait qu’encore aujourd’hui le livre de Gradowski11 et ce qui
concerne les Sonderkommandos soit peu connu, montre bien comment l’être
humain a un besoin vital de partition entre le bien et le mal. Or les choses sont
toujours plus complexes.

Le film de Claude Lanzmann « le dernier des injustes 12 », indique que,
peut-être, les conditions sont-elles enfin remplies pour la mise en récit mémo-
riel de cet aspect sombre des Conseils juifs durant la Shoah. Pour cela il aura
fallu tant et tant d’années, tant il est vrai que le temps psychique subjectif et
la mémoire collective ne vont pas d’un même élan.

77Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014
Archives incandescentes. Écrire, entre la psychanalyse, l’Histoire et le Politique

10 Voir à ce sujet : Denis
C a r t e t
http://www.dailymotion.com/Deni
s-Cartet: « Mon père est mort en
mars 1977, j’avais à l’époque 11
ans. L’obstruction brusque d’une
part de ma vie est intimement liée
à la guerre d’Algérie, dans laquel-
le mon père a été projeté au sein
d’un corps étranger : la légion. Je
suis parti à la rencontre des gens
qui peuplaient ma mémoire, j’ai
couru après des lambeaux de sou-
venirs en fuite, pour recoudre
quelque chose, une plaie sans
doute. » 

11 Au cœur de l’enfer, Kime,
2001.   Le texte de Zalmen
Gradowski est aussi publié dans
Des voix sous la cendre,
Manuscrits des
Sonderkommandos d’Auschwitz-
Birkenau, Calmann-Lévy 2005.

12 Synopsis et Détails :
« Claude Lanzmann à 87 ans, sans
rien masquer du passage du temps
sur les hommes, mais montrant la
permanence incroyable des lieux,
exhume et met en scène ces entre-
tiens de Rome, en revenant à
Theresienstadt, la ville « donnée
aux juifs par Hitler », « ghetto
modèle », ghetto mensonge élu par
Adolf Eichmann pour leurrer le
monde. On découvre la personna-
lité extraordinaire de Benjamin
Murmelstein : doué d’une intelli-
gence fascinante et d’un courage
certain, d’une mémoire sans
pareille, formidable conteur iro-
nique, sardonique et vrai.
A travers ces 3 époques, de Nisko
à Theresienstadt et de Vienne à
Rome, le film éclaire comme
jamais auparavant la genèse de la
solution finale, démasque le vrai
visage d’Eichmann et dévoile sans
fard les contradictions sauvages
des Conseils Juifs. »
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Dans un livre à deux voix avec Boris Cyrulnik, paru en 2012, Denis
Pechanski13 écrit : 

« pour pouvoir construire une mémoire comme mémoire sociale, il faut
qu’elle soit partagée par le collectif, il ne faut pas qu’elle soit constituée de
mémoires éclatées individuellement. […] Mon hypothèse est la suivante : il
existe une condition à la mise en récit mémoriel »

Ainsi, une des conditions de la mise en récit est-elle que l’autre (le
semblable) soit prêt à écouter, mais aussi que les responsables politiques
soient prêts à officialiser ce qui court en dessous. Si ces conditions ne sont
pas remplies, alors, il reste le symptôme, et/ou l’écriture. Tel est le travail des
historiens qui creusent dans ces refoulements sociaux afin qu’émerge collec-
tivement une parole publique. Mais il appartient aussi aux analystes d’appor-
ter leur part à ce travail de culture.

*

En ce qui me concerne, cette mise en récit de l’histoire du judaïsme
algérien, celui de ma famille, a dû, pour m’apparaître, cheminer par un long
travail sur la Shoah à partir de l’impensable qu’a constitué la profanation du
cimetière de Carpentras14en 1991. Ce travail, que j’ai mené avec d’autres, a
permis et occulté tout à la fois une prise en compte de mon histoire liée au
judaïsme algérien. Pourquoi ?

Voici mes hypothèses :

aLa Shoah joue comme élément paradigmatique d’un impensable. J’ai
pu le vérifier dans diverses cures. Et dans ces cures, se cachent toujours derrière
l’évocation de la Shoah dans un rêve ou un cauchemar, l’Histoire familiale liée à
la guerre d’Espagne, ou encore celle du Vietnam, ou des dictatures dans le
monde, ou des soubresauts du pourtour méditerranéen…

aIl y a en tout survivant le sentiment que le pire n’est pas advenu, puis-
qu’il est en vie. Qu’y aurait-il à dire, et quelle pourrait alors être la légitimité
d’une plainte et donc encore plus d’une parole, puisque par ailleurs il y a peu
d’appétence à l’écoute de ces histoires traumatiques ? On nomme cela la culpa-
bilité du survivant.

a« Cette impossibilité de raconter – soit parce qu’on a été chassé de la
condition humaine, soit parce que la culture ne veut pas l’entendre, produit une
sorte de clivage de la mémoire » dit Boris Cyrulnik à Denis Pechanski dans l’ou-
vrage cité plus haut.

Mon souhait est donc que ces Archives Incandescentes, très bien reçues par-
tout où le livre a été présenté, et ignorées par ceux qui ne peuvent entendre cette
part insue de l’histoire française – y compris parmi les psychanalystes – contribue
à détricoter le nouage « Sujet/Collectif » concernant le trauma de guerre, afin de
faire cheminer les sujets qui en sont porteurs, d’un statut de silenciation vers une
parole symboligène parce que partageable… simplement partageable.

La parole doit sa force, moins à l’incertitude 
qu’elle marque, en s’articulant, qu’au manque, 
à l’abîme, à l’incertitude inventive de son dit. 

Edmond Jabès, Le livre du dialogue.
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13 Boris Cyrulnik, entretien
avec Denis Pechanski. Mémoire et
traumatisme : l’individu et la
fabrique des grands récits. Ina edi-
tions 2012

14 Voir à ce sujet les Actes du
Colloque de Carpentras : La loi,
les mots le silence, Edition Le
Point de Capiton, 1991. 
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[…] la psychanalyse n’est nullement une technique dont l’essence soit
de répandre la compréhension, d’établir, même, quoi que ce soit entre l’ana-
lysé et l’analyste qui serait de cet ordre, si nous donnons au mot « compré-
hension » un sens, qui est le sens jaspersien, par exemple ; cette communau-
té de registre, ce quelque chose qui va s’enraciner dans une sorte
d’Einfühlung, d’empathie, qui ferait que l’autre nous deviendrait transparent,
à la façon naïve dont nous nous croyons transparents à nous-mêmes, ne
serait-ce que pour ceci que justement la psychanalyse ça consiste à découvrir
que nous ne sommes pas transparents à nous-mêmes ! Alors, pourquoi est-ce
que les autres nous le deviendraient ?

S’il y a quelque chose que la psychanalyse est faite pour faire ressor-
tir, pour mettre en valeur, ça n’est certainement pas le sens, au sens en effet
où les choses font sens, où on croit se communiquer un sens, mais justement
de marquer en quels fondements radicaux de non-sens et en quels endroits les
non-sens décisifs existent sur quoi se fonde l’existence d’un certain nombre
de choses qui s’appellent les faits subjectifs. C’est bien plus dans le repérage
de la non-compréhension, par le fait qu’on dissipe, qu’on efface, qu’on souf-
fle le terrain de la fausse compréhension que quelque chose peut se produire
qui soit avantageux dans l’expérience analytique. 

LACAN Petit discours aux psychiatres. 10 novembre 1967

L’idée de ce travail a été amorcée lors d’une de nos réunions du
samedi matin où nous discutons de nos interventions respecti-
ves faites durant le séminaire. Au moment de nous séparer ce

jour-là une question nous a profondément divisés quant à savoir si l’incon-
scient relevait de la dimension du fini ou de l’infini. Nous allons faire un
petit sondage dans l’amphi si vous le voulez bien. Manifestement au vu de
la répartition des opinions exprimées sur cette question nous pouvons cons-
tater à part les indécis qu’il n’y a pas d’unanimité pour l’une ou l’autre solu-
tion avec même un avantage pour dire que l’inconscient relève de la dimen-
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Jouissance de l’impudence dans l’actuel 
une jouissance du faux-semblant

Jean-Louis Rinaldini

Comment épingler un  mode de jouissance spécifique de notre modernité à partir de l’axiome
du tableau de la sexuation ? Les notions de discontinuité ou de continuité, de fini ou d’infini qui
implique qu’il y aura toujours quelque chose qui va manquer pour arriver à faire 1,  à savoir un
objet réel qui est en même temps un pur manque,  nous aident-elles à penser les jouissances
de l’actuel ? 
La libération, comme on dit, de la parole, voire de la parole xénophobe, le développement expo-
nentiel des échanges dans les réseaux sociaux où s’alimente la croyance que la connexion suf-
firait à constituer du lien social, nous y invitent. A cet endroit, les quatre discours (+1) consti-
tuent un appui logique pour nous indiquer ce que serait l’impudence d’une jouissance du faux-
semblant.



sion de l’infini. Si vous le voulez bien nous laisserons cette question en
suspens pour l’instant, nous la reprendrons plus tard.

Je voudrais vous soumettre une petite histoire. Soit trois soldats assez
désargentés qui se retrouvent au restaurant pour partager un repas. Le repas
terminé l’addition se monte à 30 €. Chaque soldat sort de sa poche un billet
de 10 €. Le patron de bonne composition demande au serveur de rendre aux
trois soldats 5 € sous forme de 5 pièces de 1 €. Chacun reprend 1€ et devant
la bienveillance dont ils ont été l’objet ils laissent 2 € de pourboire pour le
serveur. Chacun a ainsi sorti 10 € de sa poche, y a replacé 1 €, donc chacun a
dépensé 9 €. Soit au total 27 € (9x3). Ajoutons les 2 € de pourboire la dépen-
se totale est donc de 29 € et nous constatons qu’il manque 1€ ! Où est-il
passé ?

Cela est perturbant, vous sentez que quelque chose ne tourne pas rond,
mais pourtant il vous est difficile de contester la logique de calcul proposée.

Nous reviendrons là aussi plus tard sur cette question, je voulais sim-
plement pour commencer attirer votre attention sur le fait suivant : vous avez
face à vous quelqu’un qui vous parle, que vous êtes venus écouter sans y être
contraints, qui d’une certaine façon s’adresse à vous depuis une position
d’autorité et qui vous enjoins par les questions posées à épouser une logique
contenue dans ce qu’il énonce. Soit vous l’acceptez, soit vous la refusez mais
si vous l’acceptez, vous êtes pris dans la nasse. Pour les deux situations sou-
mises à votre sagacité celui qui vous parle serait dépositaire de la solution
c’est-à-dire de la vérité. C’est bien de cela dont je voudrais vous entretenir
dans ce qui va suivre et qui va constituer une sorte de fil rouge de mon inter-
vention. L’axiome de départ auquel on accepte de se soumettre est détermi-
nant pour la suite.

Une autre remarque préliminaire tient au fait que nous associons
volontiers la jouissance et l’infini, donc au continu alors que le discontinu se
trouve associé au fini grâce à la contingence du symbolique. C’est d’une cer-
taine façon poser la question de l’analyse finie et infinie.

Enfin nous ne saurions négliger le champ du sexuel qui irrigue les
débats de notre société actuelle : le mariage pour tous (MPT), la procréation
médicalement assistée (PMA), la ou les théories du Genre, le désir sur ordon-
nance puisqu’après le Cialis, le Lévitra, le Viagra (Pfizer a réalisé un chiffre
d’affaires de 1,5 milliard d’euros en 2012) voilà que les femmes se trouvent
concernées puisqu’après l’Intrisa ou le Libigel le développement du râle
devrait connaître une nouvelle molécule sous le nom de Lybrido ou Lybridos
si la FDA (Food and Drug Administration) l’autorise prochainement.

Je voudrais soutenir qu’outre la jouissance phallique et la jouissance
Autre qui nous servent de boussole à nous psychanalystes qui nous situons
dans l’enseignement de Lacan, nous pouvons certainement poser l’hypothèse
qu’une jouissance spécifique de notre actuel se réfère aux discours sans se
confondre avec la jouissance phallique ni avec la jouissance Autre tout en
étant leur héritière, et que j’appellerai la jouissance de l’impudence ou la
jouissance du faux-semblant. Voilà ce que je voudrais soutenir, et qui néces-
site un petit parcours préalable que je vous propose.

I. LE PARADOXE DU CONTINU

Continuité et discontinuité peuvent-ils servir de paradigme à la
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réflexion sur les jouissances de l’actuel ?
Il convient de préciser de quelle continuité/discontinuité l’on parle.Une

fonction d’une variable x est dite continue si quand la variable x se rapproche
d’un nombre a (cela nous arrange bien), alors f (x) se rapproche de f (a). Pour
les âmes sensibles disons que nous obtenons une courbe sans lever le crayon.
Si on prend la fonction qui à x associe la partie entière, alors 2,99999 est pro-
che de 3 mais sa partie entière qui est 2 n’est pas proche de la partie entière
de 3.

Prenons deux exemples :
Je veux faire couper une planche pour mon placard d’une longueur de

27,4768 cm parce que je dispose d’un appareil sophistiqué de mesure à laser.
Le premier moment de stupeur passé, l’employé du magasin de bricolage
sans crainte coupera à 27,4 cm. Et la planche trouvera parfaitement sa place
dans le placard ! Il aura tranché.

Pour ma retraite, la valeur du point AARCO étant de 1,2513, si je la
calcule avec 1,2 le montant de ma retraite sera de 2 760 €, si je la calcule avec
toutes les décimales elle s’élèvera à 2 878 €.

Nous devons donc constater une alternance possible des représenta-
tions continues et discontinues ou discrètes. Leur rapport semble être carac-
térisé par une dialectique féconde.

Y a-t-il aujourd’hui une prépondérance du modèle de continuité ?

Le continu actuel dans l’espace :

Nos appartements n’ont plus de couloir, les open space sont la norme
de beaucoup de lieux de travail. Dans les hypermarchés, on a remplacé les
escaliers des anciens grands magasins (la marche est une marque de disconti-
nuité) par des plans inclinés roulants qui ont l’avantage qu’on peut y poser un
chariot (plein de préférence). Les trains n’ont plus de compartiments, et dans
les voitures du métro parisien on circule désormais en continu de la tête à la
queue du train. Il n’est plus possible d’échapper au chanteur de service, si on
le trouve mauvais, mais ce n’est pas l’essentiel. Plus gênante est la continui-
té instaurée sur les trottoirs entre espace marchand et espace public : il est
devenu difficile de marcher sur les trottoirs quand les cafés les envahissent en
alignant les tables par vagues successives. La continuité entre espace public
et espace marchand se fait au détriment du premier, qui recule nettement. Si
l’on considère l’aménagement des nouveaux parcs, on constate l’effacement
des allées, des bordures, au profit d’un espace unique, appréhendé et parcou-
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ru dans sa continuité. Nous avons à Nice le privilège d’une « coulée verte »
toute rectiligne sans aucun point d’arrêt pour le regard. L’espace théâtral et
l’espace scolaire ont eux aussi été profondément transformés par ce désir de
continuité. Le rapprochement des acteurs et des spectateurs a parfois conduit
à la disparition de la scène, les acteurs se mêlant au public dans un lieu deve-
nu commun. Un professeur réclamant une estrade pour la salle dans laquelle
il enseigne se fait immédiatement mal voir de son administration. Dans les
deux cas, la disparition des distances est celle de distances symboliques.

Le continu actuel dans le temps :

Le temps est aussi soumis au désir général de continuité. C’est particu-
lièrement le cas du « temps de la fête ». Autrefois, la fête était rare — le car-
naval —, séparée du temps « normal » et porteuse d’un danger plus ou moins
affirmé pour l’ordre social. Aujourd’hui, la fête est permanente, mais elle a
perdu en dangerosité sociale ce qu’elle a gagné en continuité. Dans de très
modestes bourgades irlandaises, les supermarchés restent ouverts « 24 heures
sur 24 », prouvant que la présence de clients n’est pas nécessaire à cette
ouverture. Ils sont bien sûr loin d’être les seuls. Nous ne supportons plus la
pause, l’interruption, le temps non rempli (très généralement par des activités
marchandes). Nous soumettons nos enfants, dès le plus jeune âge, à un ryth-
me infernal d’« activités » sportives et artistiques, et il est impossible d’envi-
sager le moindre « trou » dans l’emploi du temps tendu comme un tambour
de leurs mercredis ou de leurs vacances. Nous avons du mal à leur raconter
que, il y a peu encore, la télévision s’arrêtait tous les soirs, et même que —
stupeur assurée — elle ne fonctionnait pas un jour comme le 1er mai. Dans
nombre d’appartements, les postes sont allumés toute la journée — voire la
nuit — dans toutes les pièces, y compris celles qui sont vides. Les médecins
disent qu’on n’éteint plus les postes pendant leur visite. La publicité, qui ne
laisse pas une seconde d’intervalle entre deux émissions, n’est pas, là encore,
une véritable solution de continuité, plutôt une présence comme une autre, un
autre chapitre du film qu’elle se permet d’interrompre à plusieurs reprises.
Les chaînes d’information fournissent nécessairement « de l’info en conti-
nu ». 

Le continu affecte même les modes d’énonciation, c’est le temps du
« parler vite » et de l’ « inarticulé » où il devient difficile de discerner les arti-
culations d’une pensée dont on peut créditer le locuteur, à moins que... Même
les photographies éparpillées aux quatre coins de la pièce ont laissé la place
aux cadres numériques qui font défiler, sans qu’on puisse apercevoir d’écart
entre elles, les différentes images. Le temps historique n’échappe pas au phé-
nomène. L’événementiel, les récits de batailles ou de révolutions, marques de
discontinuité, sont évacués au profit d’études portant sur des périodes longues
et des sujets — rapports sociaux, modes de vie, histoire des mœurs, histoire
culturelle — marqués par la continuité et les évolutions progressives.
L’enseignement, de façon plus générale, est invité à l’interdisciplinarité, qui
joint des domaines auparavant séparés et fiers de l’être. Dans le monde de
l’entreprise, on parle de « formation continue », « tout au long de la vie ».
Quand il s’agit de considérer la place de l’homme dans le monde, le modèle
de continuité prend une importance encore plus grande. On ne peut que s’en
féliciter quand il permet de combattre le racisme, en démontrant l’absurdité
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du concept de race et l’unité de l’espèce humaine. On en mesure tout le poids
quand, au nom de la « continuité du vivant », il remet en cause la distinction
absolue entre l’espèce humaine et les espèces animales qui avait prévalu jus-
qu’alors. Au Moyen Âge, dans les procès en sorcellerie, on examinait les pau-
vres accusées pour voir si des cornes ne leur poussaient pas sous le crâne, ou
si leurs pieds ne ressemblaient pas à ceux d’un animal supposé maléfique,
comme le bouc. La proximité avec un animal était considérée comme mons-
trueuse, passible des pires supplices. Nous considérons désormais notre pro-
ximité avec les grands singes de manière très différente : 99,9 % d’ADN en
commun, une lointaine virgule. Une autre séparation séculaire semble avoir
vécu : celle des sexes, à travers la notion de « genre ». En Argentine, on peut
désormais choisir son genre, en changer indépendamment de son état civil de
naissance et sans avoir subi d’opération ou de traitement particuliers mar-
quant un changement physique. Quel que soit le jugement que l’on porte sur
la question, il est remarquable de noter ce qu’un tel changement, inimagina-
ble il y a peu, doit à la prégnance du modèle de continuité.

Je vous laisse le soin de compléter ce petit tableau avec vos observa-
tions personnelles, il n’avait pour but que d’illustrer l’alternative continu/dis-
continu. Ce qui n’est pas nouveau. Pensons aux philosophes grecs assis au
bord de la mer Égée. Certains regardaient la mer et constataient la continuité
de ses ondes. D’autres faisaient couler entre leurs doigts un peu de sable et
notaient la séparation des grains. Adeptes de la continuité du mouvement
d’un côté, pythagoriciens attachés au modèle discret, celui des nombres
entiers, de l’autre.

C’est au XVIIe siècle, avec la naissance du calcul infinitésimal, que les
choses évoluent. Pour Leibniz et Newton, natura non facit saltus, la nature ne
fait pas de sauts, vision compatible avec la conception leibnizienne du
« meilleur des mondes possibles », qui ne saurait comporter de « trous », de
vide : « Tout va par degrés et rien par saut, et cette règle à l’égard des chan-
gements est une partie de ma loi de la continuité. » Mais la physique moder-
ne réhabilitera le modèle de discontinuité à travers la notion de « saut quan-
tique », caractérisant le passage d’un électron, dans un atome, d’un état d’é-
nergie à un autre.

Dans le domaine de la monnaie, les pièces, les billets marquent des
écarts, il n’y a pas de billet de 35 € ! Alors que dans celui de la finance, dans
les salles des marchés s’affichent de nombreuses décimales, l’argent est rendu
plus fluide, dématérialisé, représenté par des courbes continues. En politique
il est de bon aloi pour certains de souligner l’effacement du terme de classes
sociales, des séparations trop brutales alors que les impératifs électoraux
conduisent dans le même temps à décrire la société comme fragmentée en
communautés et à souligner la montée de l’individualisme (thème de la frac-
ture sociale). L’analyse sociologique d’un Pierre Bourdieu reprend ce que le
Bolchevique Nikolaï Boukharine ou Hegel en leurs temps décrivaient en
montrant que la continuité était la caractéristique du conservatisme social et
que des variations progressives peuvent conduire à des bonds, à des ruptures.

« Les dominants ont partie liée avec la continuité, l’identité, la repro-
duction, et les dominés, les nouveaux entrants, ont intérêt à la discontinuité, à
la rupture, à la différence, à la révolution. » 1
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« Le changement n’est pas seulement quantitatif, mais aussi qualitatif,
et consiste dans la naissance de quelque chose de nouveau, d’autre, dans la
rupture de la forme ancienne de l’être ». 2

Alors qu’est-ce qu’une vision du monde si ce n’est une alternance de
rapprochements et de séparations ? C’est d’ailleurs une des fonctions des
mythes souligne Lévi-Strauss :

« [ils] se réfèrent à [des] domaines chacun pour son compte originelle-
ment continu, mais dans lesquels il est indispensable d’introduire la disconti-
nuité pour pouvoir les conceptualiser », car, « dans quelque domaine que ce
soit, c’est seulement à partir de la quantité discrète qu’on peut construire un
système de significations ».3

Est-ce que la science, l’art ne nous proposent pas dans un premier
temps un processus d’éloignement et dans un deuxième temps un moyen de
relier ce que l’on a disjoint ?

Peut-être ne voulons-nous plus voir les différences par peur de décou-
vrir les inégalités alors que nous supportons très bien les inégalités pour peu
qu’on ait l’impression de pouvoir les parcourir de façon continue. 

« Une réussite d’écriture est une rupture du convenu »4,

disait Julien Gracq. Il n’y a que deux lettres à changer.

II. CANTOR. L’ANALYSE FINI OU INFINIE ?
FANTASME ET JOUISSANCE

« Le signifiant, j’ai essayé de l’articuler pour vous lors de ces derniè-
res leçons, ce n’est pas la mesure, c’est précisément ce quelque chose qui, à
entrer dans le réel, y introduit le hors de mesure, ce que certains ont appelé et
appellent encore l’infini actuel ».5

Nous avons déjà les années passées, dans notre séminaire, approché
ces questions.6

Il s’agit pour le rappeler brièvement de l’infini potentiel, c’est-à-dire
ce qui n’a pas de coupure, qui va au loin sans découpe, où nous reconnaissons
par exemple chez l’obsessionnel ce désir d’un objet qui serait au bout de la
chaîne, qui supplée à l’altérité puisqu’il ne chute pas. Et l’infini actuel qui lui
relève d’une coupure qui organise le désir.

Ce hors mesure de cet infini actuel a été longtemps soutenu par la reli-
gion : c’est la Rakia des Juifs, le Firmamentum des Chrétiens, c’est-à-dire
cette limite à ne pas dépasser parce qu’au-delà c’est la demeure de Dieu. Or
cette limite a été crevée par la science. Ce que souligne Lacan en citant le
livre d’Alexandre Koyré, « Du monde clos à l’univers infini » qui montre
notamment le parcours de Nicolas de Cues, de Desargues ou de Galilée.

C’est l’espoir d’un TOUT possible car la science croit pouvoir appré-
hender le hors limite. Mais à la fin du XIXe siècle la science est confrontée
au retour de la limite qui lui vient de l’intérieur et non de l’extérieur sous la
forme d’un impossible qu’on peut démontrer. Et c’est cet impossible démon-
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tré qui intéresse Lacan.
Cantor va poser un objet, une lettre 0א, et cette lettre aleph nous dit-il

c’est l’infini, l’infini est là dans cette lettre. L’infini est dès lors supposé être
le plus grand des nombres rationnels. Il fait un TOUT d’un objet infini. Ce
qui suscitera une levée de boucliers de la part de ses pairs, Gauss répliquant
que c’est comme si on prétendait connaître toutes les décimales du nombre p!
Ce à quoi Cantor répondra que l’important c’est que ce soit cohérent et qu’on
puisse travailler avec, que ce soit un système cohérent et que l’on puisse faire
des opérations avec. Ce qui amène Lacan à énoncer Cantor a tort mais il a rai-
son!

«C’est évident que Cantor à tort, d’un certain point de vue, mais il a
incontestablement raison, pour le seul fait que ce qu’il a avancé a eu une
innombrable descendance dans la mathématique, et que tout ce dont il s’agit,
c’est ça : c’est que ce qui fait avancer la mathématique, ça suffit à ce que ça
se défende ».7

Nous rencontrons ici cette idée essentielle que pour pouvoir penser,
pour pouvoir innover, pour faire avancer des questions, il faut se risquer à
poser des axiomes de départ, à penser à l’intérieur de ce qui peut constituer
un système quitte à s’en dessaisir par la suite. Nous allons voir que le
« Tableau de la sexuation » ou les « Quatre discours » répondent à cette exi-
gence, ce qui est important c’est qu’on puisse travailler avec ces formalisa-
tions même et surtout si elles ne prétendent pas répondre à TOUT.

Dès lors qu’en est-il de l’analyse finie ou infinie ?
La question du fini est cruciale puisque la psychanalyse est une pra-

tique du fini dans un espace ouvert à l’infini celui du langage, celui de la
jouissance. Nous devons admettre qu’il faut un bord, pour qu’une vie prenne
une écriture et aussi un horizon. Voici déjà une réponse à la question posée au
début de cette intervention.

Nous pouvons prendre un exemple en nous référant à un cas bien
connu présenté par Freud : le cas Dora. La découverte de Freud est que le
symptôme est lié à une défense du sujet contre un désir singulier. Que recom-
mande Freud à Dora ? Il lui recommande pour guérir d’accepter son désir de
femme, c’est-à-dire son désir hétérosexuel, de vivre avec celui qui l’aime
donc d’accomplir ce qui constitue son désir refoulé, mais selon un ordre
patriarcal, à savoir accepter la Loi du Père qui consiste pour une femme à
faire couple avec un homme, à avoir des enfants, donc de suivre le parcours
conforme à l’ordre moral, social.

Nous devons admettre qu’il est vrai que le fini d’une analyse, sa limi-
te, consiste pour l’analysant en la reconnaissance de son propre désir c’est-à-
dire ce qui est l’objet de son propre fantasme. C’est en cela que l’analysant
accède au fond à la limite de toute pensée, de sa pensée. Mais nous ne pou-
vons pas ne pas nous poser la question de savoir s’il s’agit là de la limite et
de la fin d’une analyse. Ce que nous indique le cas Dora rappelé ci-dessus
c’est qu’avant, le sujet était serviteur d’un idéal, qu’à ce titre il refoulait son
désir propre et le mettait au service d’un idéal alors que maintenant il serait
serviteur non plus d’un idéal mais d’un objet, celui de son fantasme.

Le fini nous indique certes qu’il y a une limite et donc qu’il y a un au-
delà ce que Lacan nomme la jouissance. Référé au langage cela signifie que
la propriété même du langage c’est de mettre en place un Réel que le langa-
ge lui-même ne peut pas épuiser, en faire un tout, un cercle fermé. C’est bien
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là le plus simple abord de la jouissance dite phallique par Lacan.
Dans le domaine de la logique nous arrivons à la même conclusion.

Dans un système il y a au moins une question à laquelle le système ne peut
pas répondre (c’est le théorème d’incomplétude de Gödel), du coup la logique
invoque une autre logique, une métalogique dit Charles Melman, c’est-à-dire
un système d’écriture qui pourra répondre à la question laissée ouverte, mais
cette métalogique a elle-même une question à laquelle elle ne peut pas répon-
dre donc… il n’y a jamais de dernier mot ce qui serait avoir raison. Pourtant
chacun s’accroche à sa propre logique et veut avoir le dernier mot, avoir rai-
son. Parce qu’avoir raison est en rapport avec ce qui pour chacun est son fan-
tasme. Autrement dit personne ne veut, ne peut renoncer à sa propre jouissan-
ce.

La question de la fin de la cure se trouve dès lors déplacée vers les
questions suivantes :

Le sujet peut-il renoncer à sa propre jouissance ?
Est-ce cela la fin de la cure ?
Pourquoi y-a-il identification au symptôme si le symptôme n’est

jamais que la modalité de sa propre jouissance ? Et que c’est grâce à lui que
j’ai l’impression d’exister ?

Est-ce que l’accès à l’analyse infinie, c’est-à-dire le fait qu’il faut une
limite et que grâce à cette limite la dimension de l’infini va véhiculer l’inter-
rogation du « Che vuoi ? », est-ce que cet accès est thérapeutique ?

Nous devons garder à l’esprit ces deux éléments essentiels :
Que l’objet cause du fantasme relève d’un ordre qui par lui-même est

infini.
Que l’objet cause du fantasme est déterminé par le UN de l’idéal, donc

il reste un vecteur de ce UN qui l’a causé. Mais entre 0 et 1 il y a une infini-
té de nombres, il n’est donc pas possible de rejoindre le 1, il manquera tou-
jours quelque chose pour arriver à faire 1 et ce qui manque c’est un objet réel
(puisqu’un chiffre) qui est un pur manque. Ce qui nous conduit au sexuel.

III. PETITE HISTOIRE DE LA GRANDE HISTOIRE DE LA SEXUALITÉ

On oublie un peu vite que Freud fut « l’inventeur » de la jouissance
vaginale. Ou presque !

La solution dominante depuis les Grecs jusqu’à l’orée du XVIIIe siè-
cle c’était l’unisexe. À savoir que les deux genres se partagent un seul et
unique sexe les meilleurs esprits proférant que ce que l’homme a au dehors la
femme l’a en dedans ce qui était le signe d’une indéniable infériorité.8

Galien de Pergame au IIe siècle écrivait que l’utérus, c’est un pénis
renversé. Les « pierres » de la femme (que l’on appelle, depuis à peine trois
siècles des « ovaires »), ce sont des testicules (ce pourquoi, sans sourciller, on
les nomma très longtemps dans les ouvrages les plus sérieux « testicules
féminins »). « Figurez-vous les parties [génitales] qui s’offrent les premières
à votre imagination, n’importe lesquelles, retournez en dehors celles de la
femme, tournez et repliez en dedans celles de l’homme, et vous les trouverez
toutes semblables les unes aux autres ».

La question du vrai sexe à cette époque n’avait aucun sens. Puisqu’il
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n’y en avait qu’un. Le savoir anatomique pouvait augmenter comme à la
Renaissance ou au XVIIe siècle cela n’y faisait rien.

Quel qu’ait pu être au fil des siècles l’embrouillamini des propos sur le
(s) sexe (s), les partisans de l’unisexe parlaient d’abord de différences d’in-
tensité (c’est moins bien de l’avoir en dedans qu’au dehors) ; et ceux qui sou-
tenaient l’existence de deux sexes ne parlaient jamais de l’intensité qu’en
second (on peut être plus ou moins homme, mais on est d’abord homme).
Ainsi Laqueur nous conduit à ceci : que l’antagonisme entre les deux discours
sur le (s) sexe (s) n’a que très peu de liens avec l’observation : que dans ce
domaine plus qu’ailleurs l’observation la plus froide se dit dans des discours
dirigés par des choix politiques, religieux, sociaux, voire métaphysiques.
Laqueur, souligne que 

« La thèse suivant laquelle, au cours de la maturation des femmes, l’ex-
citabilité se transfère avec succès du clitoris à l’orifice vaginal ne repose sur
absolument aucune donnée anatomique ni physiologique. » 

Ce que Freud ne pouvait pas ne pas savoir.
Au cours de son long parcours sur cette question faite de revirements

et de positions paradoxales Freud à la fois donne une base biologique à
chaque sexe et à leur différence et en même temps s’en écarte puisqu’il dis-
tingue trois concepts de masculin/féminin :

Un psychologique avec l’opposition activité/passivité.
Un biologique avec l’opposition spermatozoïde/ovule.
Un sociologique : c’est le Genre de Laqueur.
Il dit que le troisième donne comme résultat que ni dans le sens

psychologique ni dans le sens biologique une pure masculinité ou féminité
n’est trouvée ! Ce qui devrait nous interroger sur les débats actuels concer-
nant la question du Genre !

Résumons : Freud soutient l’existence de deux sexes (allant donc jus-
qu’à inventer pour les besoins une « migration libidinale » spécifiquement
féminine), mais soutient également que la libido ne connaît point de différen-
ce sexuelle et que d’ailleurs, s’il faut vraiment se résoudre à lui donner un
sexe, elle sera plutôt mâle. Si l’on rajoute à cela sa croyance presque inébran-
lable, empruntée à Fliess, en la bisexualité, en l’existence régulière de deux
sexes chez le même individu, on a presque tous les cas de figure possibles :
bien sûr il y a deux sexes, sauf qu’il n’y en a qu’un, et d’ailleurs la preuve
c’est que les deux se rencontrent toujours chez le même individu. On tourne
donc en rond. L’ambiguïté de Freud tient au fait que sa conception du sexe est
strictement dualiste du point de vue biologique (il joue à ce niveau d’une
opposition du type oui/non), alors que sa conception du sexe psychologique
(actif/passif) est au contraire tributaire d’un continuum du type + ou -. La libi-
do, en tant que pure activité, sera toujours plus ou moins là ; le phallus, lui, y
sera ou pas. Freud pose que la différence d’organes que présente l’anatomie
du corps humain ne se signifie pas, au niveau de l’inconscient, comme un par-
tage entre deux sexes. Et c’est ce qui est important, c’est-à-dire que la diffé-
rence perceptible au niveau de l’anatomie, ne s’inscrit pas comme telle dans
le psychique. Ne s’y inscrit que ce qui est conséquence de cette différence,
soit le complexe de castration. Mais l’important n’est pas simplement ce cli-
vage, c’est l’usage que garçons et filles vont en faire pour déterminer leur atti-
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tude. En répudiant le concept de bisexualité au sens où Fliess entendait le
défendre, c’est-à-dire en rejetant l’idée qu’il existerait entre les deux sexes un
rapport de symétrie inversée, en miroir, Freud inaugure d’une certaine façon
le « il n’y a pas de rapport sexuel » de Lacan.

C’est là que Lacan reprend la plume que Freud avait laissé tomber. Le
« Il n’y a pas de rapport sexuel » appelle trois remarques:

Cette formule remet en cause le fait qu’il y aurait un rapport au sens
mathématique de complémentarité liant homme et femme. C’est l’impossibi-
lité d’écrire un tel rapport dans l’inconscient qui caractérise la sexualité de
l’être parlant.

Il n’y a pas de signifiant du sexe féminin, idée avancée dès le séminai-
re sur Les Psychoses et c’est ce que Freud avait repéré au niveau imaginaire
de l’ignorance du vagin, qui n’est pas reconnu comme radicalement Autre par
rapport au Phallus.

Y a-t-il une jouissance propre à la femme ? Cette question est annon-
cée douze ans auparavant. Elle reprend et déplace la distinction freudienne
entre satisfaction active et passive. Lacan déplace la question de la féminité
du champ du sexe à celui de la jouissance, la bi-sexualité devient bi-jouissan-
ce.

Donc la réalité du sexe est autre que le réel de l’organe anatomique.
Au-delà de la matérialité de la chair ce qui compte dirions-nous aujourd’hui
c’est l’organe pris dans la dialectique du désir, c’est-à-dire interprété par le
signifiant. La bi-jouissance divise la libido, le sujet se trouve divisé en deux
parties, une toute phallique l’autre pas-toute. Ce qui exclut l’idée d’une syn-
thèse du sujet dans son rapport au jouir et c’est ce que matérialise le tableau
de la sexuation (et non sexualité). Il s’agit désormais non plus de nombrer les
sexes mais de nombrer les jouissances.

Ce tableau qui trouve son aboutissement dans le séminaire Encore en
1973-1974 vient de loin. Depuis les années 1970 avec D’un discours qui ne
serait pas du semblant puis en 1971-1972 dans Ou pire… Et en 1972-1973
avec Le savoir du psychanalyste. Il autorise de multiples lectures et commen-
taires. J’ai toujours considéré pour ma part que ce tableau devrait se lire de
droite à gauche et non de gauche à droite. Il faut en effet qu’il y ait du 0 pour
qu’il y ait du 1. Le 0 c’est ce qui permet de passer au 1. C’est Lacan lui-même
qui nous l’indique par le recours qu’il fait à la logique et nommément à
Gottlob Frege.
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IV. DU ZÉRO ET DU UN. 
L’INACCESSIBILITÉ DU NOMBRE 2

À partir de ce tableau commençons par exposer quelques remarques :

1re remarque : Les écritures (une écriture permet de représenter quelque
chose d’irreprésentable) qui figurent dans chaque colonne concernent une
fonction unique la fonction F c’est-à-dire la fonction phallique ou la jouis-
sance phallique. La question étant alors de savoir comment chaque sujet s’in-
sère dans cette fonction, comment il est assujetti à cette fonction. Pour cela
Lacan a recours à la logique notamment à Gottlob Frege et aux mathéma-
tiques, donc à des axiomes, à des abstractions.

2e remarque : La question du zéro. 0 objet qu’est-ce que c’est ? C’est
une abstraction. Frege se demandait lui-même comment se figurer 0 étoile
visible dans le ciel ! Le 0 peut être le vide mais les physiciens nous ont appris
que le vide n’est jamais parfait, c’est pour cela que le 0 est une abstraction.
Physiquement qu’est-ce que c’est que 0 homme ou 0 femme devant moi ?
C’est toujours la même chose alors qu’1 homme n’est pas 1 femme. Il faut
donc un axiome pour dire que le vide existe (à la différence du néant) et qu’il
est unique. Et il faut poser un autre axiome pour dire que le produit d’un
ensemble vide de nombres est égal à 1 : p (0) = 1. Si on n’accepte pas d’ent-
rer dans un raisonnement en acceptant ces choix aucune déduction n’est pos-
sible par la suite, comme avec notre histoire des trois soldats où il fallait ou
pas accepter la question telle qu’elle était posée, question elle-même induite
par le raisonnement imposé.

3e remarque : La théorie des ensembles. Lacan ne rechigne pas au fil
des séminaires à de longs développements sur cette question. C’est une théo-
rie initiée par Cantor (encore !). On peut approcher un ensemble comme toute
collection d’objets que l’on peut voir « ensemble » mais cela soulève très vite
des problèmes et des paradoxes le plus célèbre étant celui dû à Russel (1903)
qui s’énonce ainsi : si A est l’ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas
éléments d’eux-mêmes, A est-il contenu dans A ? C’est l’exemple fameux du
barbier du village. Sur l’enseigne du seul barbier du village est inscrit « Je
rase tous les hommes du village qui ne se rasent pas eux-mêmes ». Question :
Qui rase le barbier ?

S’il se rase lui-même il ne respecte pas son enseigne puisqu’il raserait
quelqu’un qui se rase lui-même.

S’il ne se rase pas lui-même son enseigne ment puisqu’il ne raserait pas
tous les hommes du village.

Il faut donc un premier axiome pour définir l’ensemble vide et un
deuxième axiome pour dire que cet ensemble est unique.

C’est là qu’entre en jeu un autre personnage déjà cité Gottlob Frege qui
nous conduit à ce que c’est que le 1. Le 1 est ce qui est identique à ce qui
n’est pas identique à soi. Voici pour les courageux la démonstration :

Soit donc un maître d’hôtel « qui veut s’assurer qu’il y a sur la
table autant de couteaux que d’assiettes ». Il va mettre en relation
biunivoque chaque assiette et son couteau. Ce maître d’hôtel frégéen
pratique naturellement l’équinuméricité des concepts F (« assiettes pré-
sentes sur cette table ») et G (« couteaux présents sur cette table »).
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Tant qu’à chaque assiette correspond son couteau, notre maître d’hôtel
identifie chaque assiette et chaque couteau, puis passe à la paire sui-
vante. S’il a déposé une marque au début de son travail, et que repas-
sant devant sa marque, il constate qu’il n’y a pas eu de rupture dans la
correspondance, il saura qu’il y a autant d’assiettes que de couteaux, et
pourra tranquillement déduire l’équinuméricité de F et de G sans
connaître le nombre de chacun. Mais supposons maintenant qu’à tel
moment de son parcours, la correspondance terme à terme n’ait pas
lieu. Soit le cas où notre maître d’hôtel se trouve face à un couteau sans
assiette, et rappelons-nous que frégéennement parlant, il doit à chaque
fois porter son attention sur deux places adjacentes, celle réservée à
l’assiette et celle réservée au couteau, et vérifier pour chacune que s’y
tient un objet identique à l’objet entrevu à la même place le coup d’a-
vant. Frege lui fait alors tenir le raisonnement selon lequel à la place
« assiette » se présente, non pas une « absence d’assiette », mais
quelque chose de « non identique » à « assiette ». De là, il conclut
qu’il y a zéro assiette à cet endroit car il a précédemment convenu
d’appeler « zéro » le nombre qui appartient au concept non identique à
soi. Le maître d’hôtel, quant à lui, n’en a pas fini, et va à nouveau iden-
tifier ce qu’il a maintenant d’un côté, soit l’assiette non identique à
elle-même (le « zéro » d’assiette), et ce qui est de l’autre côté, le cou-
teau. Et c’est alors, et alors seulement, que, dans ce mouvement répé-
titif d’identification de chacun des termes couplés dans la bijection, ce
couteau tombe sous le concept « identique à ce qui n’est pas identique
à soi » (donc « identique à zéro » puisque « zéro » = « non identique à
soi ») et va, de ce fait, valoir pour 1. Frege fait surgir l’UN comme ce
qui serait, non pas égal à zéro, mais « identique à non identique à soi »,
car il lui importe de cerner ce qu’il en est de la relation entre assiette
et couteau.

Cette petite gymnastique mentale est de l’ordre d’un séisme épistémo-
logique. Avant, le sujet possédait (ou pas) des relations avec des objets. Voilà
que maintenant, c’est la relation elle-même qui devient sujet. La relation n’est
plus une espèce de vide ontologique où une sorte d’arc électrique passerait
entre un terme appelé « sujet » et un autre appelé « objet » ; elle est désor-
mais conçue comme étant (possiblement) le sujet, si bien que ce dernier va
pouvoir être, comme elle désormais, représenté. Pour les sceptiques accro-
chés à une lecture ontologique du tableau et qui douteraient encore de la
nécessité d’une lecture frégéenne qui promeut l’identification à ce qui n’est
pas identique à soi, je citerai quelques assertions sans appel de Lacan dans la
leçon du 11 juin 1974 des Noms dupes errent, notamment que « l’identifica-
tion relève d’une unification », et à propos des identifications 

« Ça veut dire qu’il y a qu’une femme qui est capable de les faire.
Pourquoi pas l’homme ? Parce que vous remarquez que je dis bien sûr une
femme, et puis je dis « l’homme ». Parce que l’homme… l’homme tel que l’i-
magine La femme, c’est-à-dire celle qui n’existe pas, c’est-à-dire une imagi-
nation de vide… l’homme lui, il est tordu par son sexe. Au lieu qu’une femme
peut faire une identification sexuée. Elle a même que ça à faire, puisqu’il faut
qu’elle en passe par la jouissance phallique qui est justement ce qui lui
manque ». 
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À savoir que l’identification se réalise sur ;  ;!�

« […] elle doit en passer par la jouissance phallique qui est justement
ce qui lui manque » 

et que 

« Ça veut dire l’exigence que la femme montre — c’est patent — que
l’homme soit tout à elle… Il est dans la nature d’une femme d’être jalouse,
dans la nature de son amour ».9

C’est muni de ces réquisits qu’il faut aborder la lecture du tableau de
la sexuation.

On ne peut pas en faire une lecture ontologique selon la logique aristo-
télicienne avec des propositions universelles, particulières, affirmatives et
négatives au risque de se trouver dans une impasse. Car si nous considérons
le x comme un individu sujet qui posséderait des prédicats grâce à ses quali-
tés nous faisons une lecture genre « Totem et tabou » à savoir que dans la pre-
mière colonne nous devrions écrire :

Il convient donc d’en faire une lecture frégéenne où x désigne un objet,
c’est-à-dire tout ce qui n’est pas fonction, tout ce qui ne possède pas une place
vide, et s’il satisfait à la fonction F ce n’est pas grâce à son être ou à ses qua-
lités d’individu, mais au fait de son appartenance à la classe des individus
qui satisfont ladite fonction F, la fonction F dans notre cas.

Après le 0 et le 1 il convient de rendre compte du forçage auquel se
livre Lacan pour décréter l’inaccessibilité du nombre 2. Un nombre est dit
accessible si je peux l’obtenir à partir de ceux qui le précèdent. Ainsi dans la
suite 0 1 2 3 4 5 6 je peux obtenir 5 en additionnant 2+3, 5 est donc accessi-
ble. Lacan soutient que le nombre 2 est inaccessible et qu’en ce sens il est
comme Aleph 0 (0א). Il nous dit que l’on peut faire 3 avec 2+1 ; 4 avec 22,
mais qu’on ne peut pas faire 2 avec les nombres qui le précèdent. Je peux en
fait envisager de faire 2 avec 1+1 ce qui n’est pas interdit puisque Lacan lui-
même propose 22 pour le nombre 4.

Alors pourquoi un tel forçage ? Parce qu’il est question de nombrer les
jouissances. Il y en a une qui va de soi, la phallique. Mais se pourrait-il qu’il
y en ait une autre ? S’il y en avait une elle serait dite féminine et elle aurait
la puissance du dénombrable sur le modèle de la succession des nombres
entiers et se trouverait infinie, donc… inaccessible.

L’inaccessibilité du 2 de Lacan veut dire que si une deuxième jouissan-
ce existe il faut la poser comme inaccessible ce qui ne veut pas dire inexis-
tante. Cela est un nouveau cas de figure de la longue histoire du nombre des
sexes concernant cette fois le nombre de jouissances. On ne peut se conten-
ter d’en poser UNE et une seule mais on ne peut pas s’en donner DEUX.
Cette notion d’inaccessible désigne la recherche d’une parité dont il est exclu
par principe qu’elle l’atteigne.
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C’est à partir de l’ensemble des remarques que je viens d’exposer que
nous pouvons nous permettre de postuler une jouissance de l’actuel que je
nommerai volontiers une jouissance du faux-semblant ou de l’impudence en
m’appuyant à la fois sur le tableau de la sexuation et notamment son côté
droit et avec l’aide des places réelles qui constituent la matrice des quatre dis-
cours.

V. UNE JOUISSANCE DE L’IMPUDENCE OU DU FAUX-SEMBLANT

Il faut partir de deux commentaires qu’autorise la lecture du tableau de
la sexuation et qui pointent les conséquences du rapport de La femme avec le
Dire, au fait qu’une femme 

« conserve un peu plus d’aération dans ses jouissances. Elle est moins
échancrée que l’homme par l’inconscient ».10

Le premier commentaire est celui-ci :

Le x est un UN indéterminé, c’est l’argument de la fonction, celle-ci
étant pour Frege une expression insaturée en attente d’un argument pour la
compléter.

Deuxième commentaire :

Encore convient-il de préciser ce que nous entendons par Dire et Dit.

Le DIRE n’est pas l’exercice qui produit des DITS. C’est un mouve-
ment qui longe le mur des impossibles : l’inconsistance, l’incomplétude, l’in-
démontrable, l’indécidable.
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Le propre du DIRE c’est d’EK-sister par rapport à quelque DIT que
ce soit. D’ailleurs le tableau de la sexuation l’indique clairement:

Tenter de vouloir annuler l’ek-sistence du DIRE par rapport au DIT
c’est tenter de faire exister un rapport sexuel possible, soit l’inceste. À défaut
on peut toujours  mettre du sens entre le dire et le dit pour suppléer l’impos-
sible de leur rapport, ce que ne manquent pas de proposer les différentes thé-
rapies qui envahissent le marché.

À partir de cela il me semble intéressant de faire l’hypothèse qu’une
des jouissances de l’actuel est en relation avec l’impudence du DIRE. Le « ça
ne va pas sans dire ». La jouissance d’une impudence, celle de la Femme, en
tant que figure logique, dans sa relation au DIRE. À condition de souligner
qu’il ne s’agit pas de la jouissance du DIRE mais de la jouissance de l’opéra-
tion qui vise à vouloir poser le DIRE comme existant et non pas comme ek-
sistant. C’est-à-dire qu’il convient dans cette jouissance de tenter de faire
exister la Femme, en tant que VÉRITÉ.

« Cette Femme, la jouissance de cette Femme, elle ne va pas sans dire,
c’est-à-dire sans le dire de la vérité ».11

« Il n’y a qu’une manière […] de pouvoir écrire la Femme sans avoir
à barrer le « la » c’est au niveau où la Femme c’est la vérité. »12

La question est désormais celle-ci : est-il possible, pour compléter cette
hypothèse d’une jouissance de l’impudence qui est celle de la Femme et que
les discours de notre modernité tentent de faire exister, de s’appuyer sur la
matrice des 4 discours qui définit les places réelles que vont venir occuper les
éléments symboliques S1 S2 S objet a ?

Rappelons que tout discours est construit sur de l’impossible. C’est la
butée de l’impossible qui permet de parler de discours. Le discours est un
dispositif pour trouver la Vérité à condition qu’apparaisse l’impossibilité
d’atteindre la Vérité. La preuve d’un discours est donc la manifestation de son
impossibilité, c’est-à-dire son impuissance.
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Nous pourrions alors faire l’hypothèse suivante que dans l’actuel, au
niveau des places, une torsion, une permutation est opérée entre les places de
la vérité et du semblant supportant ainsi une jouissance du faux-semblant
puisque le semblant n’est plus à sa place. La matrice des discours devien-
drait :

Ce serait désormais de la place de Vérité que se trouve celui qui parle
dans cette volonté de faire exister (et non Ek-sister) la Femme, la Vérité. Dire
le TOUT, c’est-à-dire l’impudence du DIRE, lieu de la jouissance de la
Femme. La vérité peut être dite, elle n’est plus mi-dite. Dans ce « moi, la véri-
té je parle » (sans le pas-toute) il y aurait un accès permanent à l’inconscient
qui perd son caractère pulsatile, accès permanent à l’inconscient signifiant
négation de l’inconscient. Nous en retrouvons les signes dans le développe-
ment des neuro-sciences, le cognitivisme, le comportementalisme… chez qui
la négation de l’inconscient et de la pratique psychanalytique n’est pas un
simple euphémisme.

Pourquoi ? Certainement parce que le développement des techniques
de communication et d’information doublé maintenant par ce que l’on
nomme l’ère numérique devient l’arme, la cible, l’enjeu de notre période. Nul
ne peut contester l’hypermédiatisation galopante, les débordements technolo-
giques des moyens de communication promettant du vrai lien social par la
connexion et qui s’accompagnent d’une surveillance accrue des sujets. Du
coup c’est la bataille pour LA transparence et la levée des secrets qui est ren-
due comme possible (Wikileaks), et on redécouvre que le secret ne va pas
sans dire ou, Lacan dans le texte, un taire dit l’inter-dire. Comble d’ironie les
lanceurs d’alertes opèrent du sein même des agences qui les emploient. Les
espions se découvrent une âme et les agences qui savent tout l’ignoraient.

De cette jouissance du faux-semblant nous en connaissons tous de mul-
tiples exemples dans notre vie contemporaine. Les propos xénophobes dans
lesquels suinte cette idée de dire tout haut ce qu’on pense tout bas, a contra-
rio l’apparition dans les médias de rubriques intox/désintox censées rétablir
la vérité, les échanges sur les réseaux sociaux où enfin la parole serait libérée
et donc vraie, la recherche de la transparence à tout prix qui suppose a priori
que la vérité soit connue…

On dira que cela a toujours existé, certes le sans précédent coexiste
avec le toujours pareil, mais certainement pas avec une telle prépondérance.
Car à la subtilité du pulsatile de l’inconscient se substituent l’outrance, l’ou-
trage, l’affirmation péremptoire des experts en tant que savoir sur la vérité.
Mieux de l’existence d’un sujet au savoir. C’est le positivisme du « Bon sang
mais c’est bien sûr » du commissaire Bourrel dans les 5 dernières minutes.

Nous pouvons nous amuser à reprendre  les 4 places du discours amé-
nagé tel que je le propose:
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Le moteur sous-jacent de celui qui parle c’est le semblant qu’il faut
démasquer, c’est le trajet 2.

Le Semblant peut aussi s’adresser à l’Autre. Celui qui parle se situe
dans le discours comme Vérité. Il y a donc des discours qui seraient du sem-
blant, c’est le trajet 3.

Celui qui parle s’adresse bien à un Autre, c’est le trajet 1.
Ce qui produit des effets de plus de jouir, c’est le trajet 4.
Le plus de jouir peut faire retour sur l’Agent, c’est le trajet 5, la jouis-

sance de la vérité.

Dans la ronde des discours classiques, les éléments symboliques S1 S2

S objet a parcourent les 4 places dans le sens contraire des aiguilles d’une
montre. Ainsi ce n’est pas la vérité qui s’exprime par un semblant de vérité
mais le semblant qui bascule vers la vérité (1). La bascule tourne à l’encont-
re de toute vraisemblance. Dans notre hypothèse (2) la bascule tourne confor-
mément à toute vraisemblance ou à l’encontre de toute invraisemblance.

Ainsi la Vérité toute nue, la jouissance infinie nous est proposée
comme accessible, ou bien disons que nous tenons aleph 0 dans les mains.

Mais lorsque la stripteaseuse est dénudée, que se passe-t-il ?
J’avais oublié de vous dire que dans le restaurant de nos trois soldats

se trouvait une machine vidéo dernière génération, une sorte de Juke-Box qui
offrait la possibilité de visionner un strip-tease virtuel… pour… 1 euro ! Ce
que nos trois bleusailles s’étaient empressées de s’offrir. Évidemment, il ne
manquait pas 1 euro!

Donc, lorsque la stripteaseuse est dénudée, il ne lui reste plus qu’à
aller... se rhabiller !

The show must go on.
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Le titre que j’ai donné à ma communication, « l’actuel est-il tou-
jours daté ? », vous fait d’emblée comprendre, je pense, que je
fais un pas de côté par rapport au titre général de ce cycle. Je

vais m’en expliquer.
Ce qui organise ce cycle, comme on le voit dans l’argument et dans

les titres des interventions, ce sont quelques idées fortes, auxquelles j’adhè-
re d’ailleurs comme vous tous. La première de ces idées, c’est qu’il y a des
mutations du discours social. Les représentations sociales ne sont plus les
mêmes qu’il y a 30 ou 50 ans. La clinique, et notamment la clinique psycha-
nalytique, n’est plus la même.

La seconde de ces idées c’est que ce qui a changé, durant les derniè-
res décennies, c’est principalement notre rapport à la jouissance. Le sujet du
début du XXIe siècle ne serait plus le sujet du début du vingtième siècle.
Celui-ci, disons pour faire vite le sujet du temps de Freud, le sujet freudien,
acceptait plus facilement que le sujet contemporain de renoncer à une partie
de la jouissance qu’il aurait pu vouloir acquérir. Mais en fait à quoi renon-
çait-il ? À des satisfactions, sans doute, interdites par la loi, à des satisfac-
tions qu’il n’aurait pu obtenir que par le crime, mais ça, au fond, il n’est pas
sûr que cela ait beaucoup changé. Sans même se lancer dans des statistiques
il n’y a aucune raison de penser que le sujet contemporain soit plus criminel
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Il y a, c’est bien vrai, un certain « présentisme », un privilège donné au présent, dans le rapport
contemporain au temps. C’est sûrement dû à bien des facteurs. D’abord à une difficulté parti-
culière, dans le monde contemporain, à se rattacher à des traditions qui ont perdu leur légitimi-
té. Mais aussi, du fait même de la perte de la légitimité des idéologies qui valaient pour les géné-
rations précédentes, Il y a en même temps une difficulté, pour chacun, à imaginer vraiment un
futur de façon articulée et cohérente.
En somme nous vivons dans l’instantané. Mais je dirai alors que si nous pouvons repérer, par
rapport à cela, des effets de jouissance, ce n’est pas uniquement la jouissance objectale dont je
vous ai parlé il y a un instant. Ce qu’il me semble, et j’en ai parlé dans un livre datant de
quelques années, c’est que le rapport qui est le nôtre à un temps discontinu, à un présent sépa-
ré du passé comme de l’avenir, n’est pas pour rien dans ce que l’on pourrait appeler la dépres-
sivité contemporaine.



que celui du siècle dernier. En revanche, si nous voulons spécifier la forme
du rapport contemporain à la jouissance, nous devons rappeler, comme
d’ailleurs l’argument le dit et le répète, que la jouissance n’est pas le plaisir.
Si le plaisir n’existe que dans certaines limites, dans une consommation
modérée d’alcool par exemple, nous appelons jouissance ce qui vient nous
faire sortir des limites ordinaires, ce qui représente à nos propres yeux un
excès. Mais un excès que nous recherchons, même si (je pense toujours à l’al-
cool) il peut comporter des inconvénients par rapport à notre santé. Donc
quand nous disons que le sujet contemporain veut jouir à tout prix, selon le
titre du livre bien connu de Charles Melman, cela veut dire, paradoxalement,
qu’il ne veut pas renoncer à quelque chose qui est déplaisant autant que plai-
sant, à quelque chose qui peut comporter une certaine souffrance, ne serait-ce
que le mal de crâne qui peut suivre un excès d’alcool.

Et puis il y a encore autre chose, autre chose qui concerne la dimension
du temps. Le sujet freudien attendait peut-être davantage, pour chercher à se
satisfaire, que les conditions soient réunies. Et c’était peut-être cette aptitude
à temporiser qui lui permettait de viser le plaisir plutôt que la jouissance.
L’enfant, notamment, acceptait, pour le moins, de différer certaines satisfac-
tions, certaines satisfactions qui auraient été excessives à son jeune âge, avec
la promesse explicite ou implicite, qu’il en récupérerait une part quand il
serait adulte. Mais le sujet contemporain, avons-nous coutume de dire, il vou-
drait tout. Il voudrait tout tout de suite.

Bien sûr, par rapport au thème que vous avez choisi, cette dimension
du « tout de suite » est essentielle. Le sujet contemporain, nous l’avons dit
bien des fois, se refuse, non seulement à renoncer à sa jouissance, mais même
à la différer. Il veut jouir dans l’actuel. Pouvons-nous d’ailleurs aller un peu
plus loin ? Pouvons-nous dire qu’il veut jouir non seulement dans l’actuel
mais de l’actuel ? C’est tout à fait concevable. Que se passe-t-il en effet quand
on veut jouir le plus vite possible ? Je reprends ici le thème de l’alcool. Il y a
actuellement, dans nombre de grandes villes européennes, une pratique parti-
culière de nombreux jeunes, pour qui l’ivresse n’est plus une satisfaction, ou
un dommage, qui accompagnerait, de façon pour ainsi dire collatérale, les
plaisirs associés à des soirées conviviales. C’est un état qui doit s’obtenir le
plus rapidement possible. Au point qu’on a inventé un nom pour ça. C’est le
binge drinking. Et on peut alors se demander si la rapidité, la brutalité, du
changement d’état, n’est pas ce qui constitue la jouissance recherchée. Et sans
doute pourrait-on étendre ce type d’analyse à bien des formes de jouissance.
Pas seulement à la drogue, pas seulement au flash.

Prenez, parce que c’est particulièrement représentatif de ce qu’on pour-
rait voir comme une parfaite illustration de l’actuel (au sens où cette notion
implique celle d’immédiateté), prenez le zapping. Est-ce que le sujet, devant
son poste de télévision a seulement plaisir à voir successivement des frag-
ments d’émissions différentes ? Ou est ce que la rapidité du passage d’une
scène à l’autre ne fait pas une bonne part de sa jouissance ? Il me semble que
non seulement on peut le dire, mais que c’est devenu si banal que chacun peut
le confirmer.

Encore une chose par rapport à l’idée que la jouissance, aujourd’hui,
doit être immédiate. C’est sans doute ce trait qui fait de la jouissance contem-
poraine, apparemment, une jouissance de l’objet, une jouissance du gadget,
une jouissance de l’objet jetable. Et cela bien sûr pour le plus grand intérêt de
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la grande industrie, parce qu’un objet jetable est aussi un objet qui doit fré-
quemment être remplacé.

Alors vous voyez, sur un grand nombre de points, historicité des dis-
cours sociaux, mutation des formes de rapport à la jouissance, privilège
donné au zapping ou au flash, jouissance objectale, il me semble que nous
serions facilement d’accord. Mais sans doute est-ce précisément cela qui me
pose question. Est-ce que nous ne serions pas trop facilement d’accord ?

D’accord comme on peut l’être chaque fois qu’on se retrouve, avec
d’autres, à partager une analyse qui paraît d’autant plus convaincante qu’elle
constitue, je dirai, l’idée du jour, en somme une idée bien « actuelle ». Si c’é-
tait le cas, est-ce que ça ne serait pas notre façon à nous de « jouir de l’ac-
tuel » ?

J’ai parfois le sentiment que dans nos colloques, dans nos congrès, ou
pourquoi pas dans nos cycles d’étude, nous trouvons une certaine satisfaction
à nous retrouver, ensemble, à faire le même tableau de la modernité.
J’ajouterai que le plus souvent nous n’en parlons pas de façon neutre. Nous
dénonçons un état de choses dont nous soulignons les inconvénients. Mais
dans cette peinture d’une situation déplaisante, n’y a-t-il pas une certaine
jouissance, puisque la jouissance nous la situons, précisément, hors de ce qui
constitue le plaisir ?

Vous voyez alors ce que j’essaie de vous dire. Je pense qu’il est de
bonne méthode de ne pas nous exclure trop vite des tendances, ou même des
pathologies, que nous décrivons. En fait il n’y a pas de raisons que nos ana-
lyses ne soient pas, elles aussi, dans l’air du temps. Et de même que nos
concitoyens se précipitent en masse vers ce qui, dans l’immédiat, procure une
jouissance, de même qu’ils sont incapables de prendre la moindre distance
par rapport à l’actuel, nous risquons aussi d’être un peu obnubilés par le
tableau qui s’impose à nous, nous risquons de nous contenter de jouir de ce
tableau, ou de la pertinence de notre regard, oubliant par là même qu’il y
aurait peut-être à la fois à compléter le tableau que nous établissons, et à res-
ter attentifs à des mutations nouvelles.

Donc deux choses : d’une part nous avons à compléter notre vision,
parce que l’actuel est peut-être plus complexe que nous voulons bien le dire.
Mais aussi d’autre part, deuxième chose, nous avons aussi à rester attentifs à
d’éventuels changements de tableau, parce qu’il serait paradoxal, pour nous
qui prétendons rendre compte de la modernité, que nous ne percevions pas
que ce que nous décrivons comme actuel, ça va très vite être dépassé. En
somme il vaudrait mieux ne pas oublier que l’actuel est toujours daté.

En ce qui concerne le premier de ces deux points, la nécessité de ne pas
trop simplifier les choses, je partirai de ce qui, dans le thème que vous avez
choisi, me paraît un point essentiel. C’est bien sûr le rapport au temps, et plus
précisément le rapport du sujet contemporain à un présent séparé du passé
comme de l’avenir. Il y a, c’est bien vrai, un certain « présentisme », un pri-
vilège donné au présent, dans le rapport contemporain au temps. C’est sûre-
ment dû à bien des facteurs. D’abord à une difficulté particulière, dans le
monde contemporain, à se rattacher à des traditions qui ont perdu leur légiti-
mité. Mais aussi, du fait même de la perte de la légitimité des idéologies qui
valaient pour les générations précédentes, Il y a en même temps une difficul-
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té, pour chacun, à imaginer vraiment un futur de façon articulée et cohérente.
En somme nous vivons dans l’instantané. Mais je dirai alors que si

nous pouvons repérer, par rapport à cela, des effets de jouissance, ce n’est pas
uniquement la jouissance objectale dont je vous ai parlé il y a un instant. Ce
qu’il me semble, et j’en ai parlé dans un livre datant de quelques années, c’est
que le rapport qui est le nôtre à un temps discontinu, à un présent séparé du
passé comme de l’avenir, n’est pas pour rien dans ce que l’on pourrait appe-
ler la dépressivité contemporaine.

Entendez-moi bien. Je ne dis pas qu’il y a ici la clé pour comprendre
la dépression. Je ne reprendrai même pas la question de la pertinence clinique
du terme de dépression. Mais je dirai que si le sujet contemporain vit dans un
temps où n’existent ni passé ni avenir, il vit par là même dans un temps figé,
répétitif, et que c’est bien là une des coordonnées importantes de la dépres-
sion.

Ainsi, vous le voyez, je suis bien d’accord avec l’idée qu’il y a une
jouissance de l’actuel, disons qu’un certain rapport au présentisme satisfait à
quelque chose. Mais cette jouissance ne se confond pas avec la jouissance
d’objet qu’on imagine souvent, avec la jouissance du flash, du binge drin-
king, du zapping. Ces jouissances existent, bien sûr, mais notre rapport au
temps nous conduit à des formes de jouissance très différentes, comme cette
jouissance morbide de la dépression sur laquelle je ne m’étendrai pas davan-
tage.

Je ne m’y étendrai pas parce que je n’ai pas encore abordé le plus
important de ce que j’ai à vous dire. Cela concerne cette crainte que j’ai à
notre propos, cette crainte de m’enfermer, avec vous, dans une présentation
de la modernité qui serait déjà datée. Je vais m’expliquer, mais je me dois de
vous dire d’abord, pour situer ma démarche, qu‘elle est pour moi très nouvel-
le, qu’elle sera donc peut-être bientôt datée, mais qu’elle m’interdit pour
l’instant de répéter que le sujet contemporain s’enferme dans la jouissance de
l’actuel, que ce soit d’ailleurs la jouissance objectale, ou celle, déjà assez dif-
férente, de la dépression.

Et puis je dois vous dire aussi dans quel contexte j’ai déjà abordé le
thème dont je vais vous parler à présent. Il existe, à l’Association lacanienne
internationale, un cartel qui s’appelle le Cartel franco-brésilien de psychana-
lyse, et qui organise, à la Maison d’Amérique latine, à Paris, chaque année,
un cycle de conférence. Lorsque nous nous sommes réunis, en juin dernier,
pour choisir le thème de 2013-2014, ce qui nous est venu c’est « Parlez-moi
d’amour… les discours sur l’amour dans la modernité ». Vous voyez que cette
façon d’aborder la modernité n’est pas la plus courante, mais nous en étions
venus à cette idée chacun de notre côté.

À cette époque, je dois dire, je n’avais pas lu les conférences de
Melman et Gauchet sur ce thème, conférences auxquelles je n’avais pas pu
par ailleurs assister. Et il me semble que si mes collègues en étaient venus à
penser à travailler ce thème ce n’était pas non plus du fait de ces conférences.
Simplement chez nous, comme chez Melman et Gauchet, ou d’autres encore,
il y a sans doute une perception de phénomènes qui commencent à prendre
une certaine place. Comment est-ce que pour ma part je les ai abordés ?

En fait je suis parti d’une question souvent traitée aujourd’hui, celle du
rapport du sujet contemporain à la sexualité, au désir sexuel. On ne peut pas
ne pas voir, aujourd’hui, qu’il y a diverses formes d’inscription de ce désir qui
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coexistent de façon, il faut le dire, apparemment plus tranquille que ce n’était
le cas hier. Et les diverses lois ne font au fond que tirer les conséquences de
ces mutations, même si elles peuvent aussi y contribuer. Nous sommes en tout
cas dans une situation où il peut sembler équivalent de se dire hétérosexuel,
homosexuel, ou encore transsexuel.

Tout cela est assez connu, mais ce que nous avons aussi relevé, en pré-
parant le cycle de la Maison d’Amérique latine, c’est que cette pluralité,
aujourd’hui, cette coexistence des diverses formes d’investissement sexuel,
passe également à l’intérieur de chaque sujet individuel. Ce n’est pas seule-
ment que coexistent hétérosexuels, homosexuels, bi-sexuels… En fait avec
l’équivalence apparente des investissements de désir, chacun peut avoir l’im-
pression de passer sans difficulté d’une position à une autre. Il y a, pourrait-
on dire, une grande instabilité, une grande labilité, des choix d’objets sexuels.
C’est d’ailleurs le thème du dernier roman de John Irving, A moi seul bien des
personnages, roman où le narrateur, dès l’adolescence, éprouve qu’il peut
être autant attiré par de jeunes sportifs, que par des femmes mûres. Quoi qu’il
en soit c’est à partir de l’instabilité, au moins apparente, du désir sexuel, que
la bi-sexualité vient occuper une place centrale.

La bi-sexualité semble ainsi garantir une certaine mobilité du désir et
de l’amour Nombreux sont en effet les sujets bisexuels qui disent pouvoir
aimer de la même façon, sans faire nulle différence, un homme aussi bien
qu’une femme. En somme les objets sexuels seraient pour eux divers, mais il
faut relever que quelque chose, pour eux, assurerait une certaine unité. Quoi
donc ? Eh bien la réponse s’est glissée dans ce que je viens de vous dire. Ils
peuvent aimer de la même façon un homme ou une femme. Ce qui ferait l’u-
nité de leur vie ce serait l’amour.

Vous voyez alors le lien de tout cela avec notre sujet. Ces hommes et
ces femmes, au-delà des investissements dans l’actuel, dans les actualités suc-
cessives de leurs rencontres, cherchent à définir quelque chose de plus dura-
ble, un autre rapport au temps où ils s’inscriraient dans la permanence d’un
privilège donné à l’amour. En somme ce qui les sauverait de la « jouissance
de l’actuel », ce serait leur amour… de l’amour. Et une fois cela repéré on s’a-
perçoit que de nombreux signes attestent aujourd’hui d’une sorte de valeur
particulière donnée à l’amour, d’une sorte d’amour de l’amour.

Est-ce pour autant sur une note optimiste que je vais finir ? Quelque
chose qui au-delà de la jouissance de l’actuel ferait revenir à un sentiment
éternel ? Oui et non dirai-je. Non parce qu’avec vous comme avec les person-
nes qui étaient venues m’écouter à la Maison d’Amérique latine, je voudrais
évoquer une retombée paradoxale de cet amour de l’amour.

Je m’étais servi, pour en parler, d’un roman qui a eu un succès éton-
nant ces dernières années. C’est une sorte de best-seller qui a été traduit dans
un grand nombre de langues étrangères, et qui a été adapté au théâtre, alors
que par ailleurs, il faut bien le dire, ce roman est assez nul. Mais souvent ce
sont les ouvrages de ce genre qui en disent beaucoup sur les discours qui
régissent notre monde. Ce livre, de Grégoire Delacourt, s’appelle : La liste de
mes envies. Qu’est-ce que ce livre véhicule pour être ainsi apprécié, y com-
pris – je m’en suis étonné – par la personne qui me l’a conseillé, et qui n’est
pourtant pas inculte.

De quoi s’agit-il dans ce livre ? Une femme, qui a une vie modeste,
achète un jour, exceptionnellement, poussée par des amis, un bulletin de
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l’Euro millions. Elle s’en désintéresse totalement jusqu’au jour où elle app-
rend, tout à fait par hasard, que le gagnant est quelqu’un de sa ville, et qu’à
quatre jours de la péremption il n’a pas présenté son bulletin. Évidemment le
gagnant c’est elle, et c’est là que débute en fait l’histoire.

C’est qu’elle va bien chercher le chèque, mais qu’elle n’en parle à per-
sonne. Même pas à son époux. Elle ne dépose pas le chèque à sa banque. Et
elle va plutôt commencer à s’interroger sur ce dont elle a vraiment envie. Elle
cherche à faire — c’est le titre du livre — la liste de ses envies. Et en fait peu
à peu elle va se demander quels sont ses vrais besoins. Au terme de ce ques-
tionnement aurait elle été déposer le chèque à la banque ? C’est vraisembla-
ble quoique cela ne soit pas sûr. Toujours est-il qu’avant qu’elle le fasse le
chèque disparaît. Il a été volé par son époux, qui a deviné toute l’histoire, et
qui n’a eu aucun mal à transformer le Jocelyne qui est le prénom de sa femme
en Jocelyn, son propre prénom. Il a volé le chèque et il a disparu.

Dès lors il ne s’agit évidemment pas d’un livre sur la société de
consommation, mais d’un livre sur l’amour, parce que, au fond, le vrai besoin
que l’auteur attribue à Jocelyne c’est l’amour. Et son mari, malgré quelques
défauts, satisfaisait apparemment son besoin d’aimer, même si lui-même, en
secret, rêvait apparemment de trouver un jour, grâce à l’argent, une existence
plus facile, et la possibilité de nombreuses séductions. Mais entre-temps, par
sa simple présence affectueuse, le mari a satisfait, pourrait-on dire, le besoin
d’amour de sa femme.

Disons, puisque je parle de besoins, que cette femme qui n’a guère de
désirs ou d’ambition sociale, il l’a, à lui tout seul, nourrie affectivement… Et
je dirai aussi que par ailleurs, dans ce contexte, l’identité presque complète
des prénoms n’est pas anodine. L’idéal de l’amour, dans ce monde-là, c’est
que chaque Jocelyne ait son Jocelyn : quelqu’un de presque identique, en qui
on trouve tout, et à qui, bien sûr, on puisse faire la confiance la plus absolue.

Nous sommes peut-être en état de comprendre à présent pourquoi ce
livre dont je viens de vous parler est tellement apprécié, par un lectorat si
nombreux. C’est qu’il joue aussi sur l’autre versant d’une telle croyance en
l’amour, d’un tel amour de l’amour. C’est qu’évidemment un tel absolu est
tout prêt à se retourner, et que l’être le plus aimé, celui dont on attend tout, on
craint peut-être en même temps qu’il vienne à manquer. Ou plutôt on craint
qu’il ne trahisse, qu’il vole, qu’il abandonne. Bref l’ange dissimule à peine le
démon.

Je dois dire d’ailleurs que la personne qui m’a conseillé ce livre, une
femme, a peut-être cette perception des hommes. Les plus angéliques appa-
remment seraient les plus démoniaques. Mais je n’en dirai pas plus là-dessus.
Même si je n’y étais pas poussé par la discrétion, je n’insisterai pas sur cet
aspect relatif à cette personne particulière, parce que mon idée c’est qu’une
certaine forme contemporaine de l’amour de l’amour s’accompagne assez
aisément de la paranoïa, qui prend tant de place dans le monde contemporain.
La personne qui m’a conseillé le livre n’est pas paranoïaque

Mais elle est bien prise dans ce discours contemporain.
Qu’est-ce que je trouve particulièrement contemporain dans ce que je

viens de décrire ? Je ne vais pas avoir trop de temps pour le développer. À la
maison d’Amérique latine j’avais trouvé un biais pour le faire saisir. Je m’é-
tais référé à une tout autre idée de l’amour, celle que l’on trouvait dans les
plus belles sambas et bossas-novas des années cinquante et 60. La samba
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n’est vraiment la samba, l’amour n’est vraiment l’amour, que s’il intègre
quelque chose de triste. En français nous disons – ou nous disions, naguère
— il n’y a pas d’amour heureux. Et cette limite mise sur la foi en l’amour évi-
tait sans doute son retournement en haine paranoïaque de l’autre. Ce retour
cinquante ans en arrière me servait donc pour tenter de spécifier, par opposi-
tion, où était la modernité dont je parlais.

Faut-il alors terminer sur cette version de l’actuel, tout aussi peu
encourageante que la volonté de jouir à tout prix de la jouissance objectale ?
Faut-il terminer sur cette représentation de l’amour qui se mue si vite en
haine ? Je crois que là aussi il ne faut pas simplifier. Il faut peut-être plutôt se
demander si, au-delà de cette présentation de l’amour que j’ai mise en relief,
il n’y aurait pas aussi, dans l’amour de l’amour aujourd’hui, l’expression d’un
désir de dépasser l’inconsistance des jouissances instantanées.

Pour développer cela, je pourrais m’appuyer sur quelque chose que
Lacan a dit sur l’amour, quelque chose qui vient très tôt dans son séminaire.
C’est en fait dans le séminaire 1. La première fois donc que dans son sémi-
naire Lacan risque un développement sur l’amour comment le présente-t-il ?
Eh bien il dit que c’est une des passions de l’être. Je laisserai de côté le fait
que pour lui il y a trois passions de l’être, l’amour, la haine, et l’ignorance.
Mais en quoi l’amour est-il une passion de l’être ? Eh bien ce n’est pas trop
difficile à saisir. Quand nous aimons nous pensons aller au-delà de l’apparen-
ce, au-delà du semblant. Nous voulons saisir l’Autre dans sa vérité, nous vou-
lons nous-même nous montrer sous le jour le plus vrai.

Évidemment — Et je crois que j’ai parlé de ça — Cet investissement
totalitaire peut avoir les conséquences les plus néfastes. Mais attachons-nous,
non pas à ses conséquences, mais à ses causes, et cela en tentant d’être atten-
tif à ce qui se passe dans notre modernité. Comment lire l’exaltation de l’a-
mour aujourd’hui ? Est-ce une façon de méconnaître le tissu complexe des
singularités du désir ? Ou bien est-ce que ça ne peut pas se soutenir de
l’espoir d’atteindre un réel un peu plus consistant que celui que propose la
mobilité trop grande du désir dans le monde contemporain ?

Si c’était le cas cette passion, qui vise l’Être, répondrait à une attente
spécifique du sujet humain, et cette attente, quoi que nous puissions en pen-
ser, nous ne pouvons pas la confondre avec une jouissance de l’actuel. Elle ne
se confond pas avec le flash du toxicomane, ni avec le binge drinking, et sans
doute ne faut-il pas trop tarder à nous en occuper, si nous ne voulons pas que
nos analyses soient trop datées.
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Au cours de ma précédente intervention, j’ai évoqué la distinc-
tion entre plaisir et jouissance.

La jouissance va plus loin que le « simple » plaisir ; ce n’est pas une
question de quantité, de surplus : une frontière ou une barrière a été franchie,
nous sommes passés dans une dimension autre. Si le terme « jouissance »
peut traduire une intempérance (un « excédent »), l’accès à la jouissance est
un « pas au-delà »1 du principe du plaisir, un « outrepas », un « excéder »
qui peut témoigner d’une transgression, et comporter une souffrance par
exemple.

Nous savons qu’un objet est susceptible de passer du statut d’objet de
plaisir à celui de condition de la jouissance : c’est ainsi qu’une « passade »
peut virer à la « passion ».

La jouissance rend « accro », donc fait commandement : « jouis »,
puis « jouis encore », dit ce commandement. Impératif qui nous paraît pro-
venir de l’extérieur, peut-être dans la mesure où dans notre rapport à notre
jouissance personnelle, singulière, cette dernière nous paraît elle-même, du
moins à certains moments, bizarre, étrangère : « est-ce moi qui jouis de
cela », ou « de cette façon-là » ?

De fait la singularité pour chacun de sa jouissance propre, irréducti-
ble, engendre un étonnement douloureux inaugurant un auto-questionne-
ment : « pourquoi est-ce que j’aime ça (ou : cette personne-là) ? Qu’est-ce
que j’y trouve (qu’est-ce que je lui trouve) ? C’est de ça que je jouis ? » De
telles interrogations portent sur l’objet de la jouissance : objet singulier, par-
fois même trivial, à quoi ma jouissance vient s’accrocher au point que c’est
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Jouissance et sens, jouissance dans le sens, donc, mais surtout jouissance qui prend une distan-
ce par rapport au sens. Ivresse des mots, chez les orateurs, ou aussi dans la colère. Jouissance
de l’analysant : « pourquoi est-ce qu’il reviendrait, vu la tâche où vous le mettez, si ça ne lui fai-
sait pas un plaisir fou ? Outre qu’en plus, souvent, il en remet, à savoir qu’il faut qu’il fasse enco-
re d’autres tâches pour satisfaire à votre analyse. Il se jouit de quelque chose, et non pas du tout
se "jesouit" », alors qu’au même moment il se plaint « de ne pas être conforme à l’être social,
à savoir qu’il y ait quelque chose qui se mette en travers. Et justement, de ce que quelque chose
se mette en travers, c’est ça qu’il aperçoit comme symptôme, comme tel symptomatique du
réel. […] Alors où se loge ce "ça se jouit" dans mes registres catégoriques de l’imaginaire, du
symbolique et du réel ? » , s’interroge Lacan.



cet objet-là, pas un autre, qui conditionne mon jouir2. D’autres interrogations
surviennent : « pourquoi est-ce que je jouis comme ça, de cette façon-là ? Est-
ce bien moi qui jouis là ? » ; ces questions-là, elles, renvoient à l’être du sujet
lui-même, et en tout cas à une jouissance sans objet, donc peut-être, à l’être
ou à la nature de la jouissance. Cet autoquestionnement est aussi pour le sujet
un questionnement sur son identité : « dis-moi comment tu jouis », ou « de
quoi tu jouis », et « je te dirai qui tu es » : le mode de jouissance fonctionnant
comme principe d’identification, voire de reconnaissance intersubjective.

Il y a une évidence du rapport entre la jouissance et la compulsion de
répétition, c’est-à-dire entre la jouissance et la pulsion de mort (mais il est
vrai que le plaisir et le besoin font aussi l’objet de conduites de répétition, vrai
aussi qu’il est de la nature de la pulsion d’être liée à la répétition).

Pour nous, arrière-petits-enfants de Sigmund Freud, la jouissance reste
corrélée à la notion de danger, à cause de l’excès qu’elle comporte. Donc : à
« bon » plaisir », « mauvaise » jouissance ?

Si chez le parlêtre le désir et le plaisir sont constamment pris dans le
réseau langagier, dans le réseau des signifiants, qu’en est-il en ce qui concer-
ne la jouissance ? Cette dernière paraît mettre le corps en jeu plus directement
ou autrement que le plaisir, ceci en tant que le corps est « substance jouissan-
te », substance qui « se jouit », dans l’impersonnalité.

Le titre de notre séminaire : « jouissance (s) de l’actuel », fait appel à
un pluriel au moins potentiel. Pour sa part, Lacan distingue plusieurs jouis-
sances, mais n’a jamais renoncé à parler de « la jouissance » au singulier.

LE NOYAU DE LA JOUISSANCE DANS SON RAPPORT AUX DIFFÉRENTES
JOUISSANCES : LE NŒUD BORROMÉEN

De l’idée de la jouissance logeant dans un lieu vide (comme l’est le
tombeau du Christ au matin de la Résurrection), ne peut-on passer à celle de
la jouissance comme lieu, et comme lieu vide ?

Considérons le schéma du nœud borroméen à trois dans RSI (leçon du
21 janvier 1975)3 :

Le nœud borroméen peut être défini comme une articulation d’espaces
vides.

Le nœud borroméen à trois présenté par Lacan au début des années
1970 anticipe sur la situation que nous connaissons actuellement, dans notre
société marquée par le déclin et même parfois l’absence de Nom-du-Père4.

Avec l’introduction du nœud borroméen (à trois ou à quatre), il n’est
question ni de porter un quelconque jugement de valeur sur la jouissance, ni
d’évoquer les possibles dangers qui seraient liés à cette dernière. De même
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2 C’est ce que dit crûment la der-
nière phrase d’Un amour de Swann :
« Dire que j’ai gâché des années de
ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai
eu mon plus grand amour, pour une
femme qui ne me plaisait pas, qui
n’était pas mon genre ! » (Marcel
Proust, À la recherche du temps
perdu, Gallimard, « bibliothèque de
la Pléiade », 1954, tome I, p. 382).  

3 Séminaire XXII, R.S.I., leçon
IV, 21 janvier 1975, figure IV-2, édi-
tion ALI 1999, p. 58. 

4 Charles Melman,
« Psychanalyse et psychiatrie »,
conférence d’octobre 2012 à Sainte-
Anne, transcription par Pierre
Marchal (sur le site de l’AFB) :  

Melman constate « un désinves-
tissement relatif des savoirs (…) et
un privilège accordé justement à une
jouissance qui est suscitée bien
moins par l’écriture dans l’incon-
scient de ce qui serait refoulé que par
la série d’expériences sensorielles.
Autrement dit, par des expériences
de séduction, serait-ce à l’endroit
d’objets, opérées par nos jeunes »,
notamment en ce qui concerne « l’in-
troduction aussi bien à la sexualité
qu’à la jouissance en général ». Dès
lors « une limitation, une limite de la
jouissance n’est plus marquée, inscri-
te que par la tolérance corporelle –
jusqu’à plus soif : tant que le corps
peut le supporter, jusqu’à ce que la
conscience soit abolie ». Melman
relève d’autre part « les manifesta-
tions plurielles et nombreuses d’une
sexualité qui n’est plus dépendante
d’aucun érotisme. Sexualité que l’on
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peut-on dire que la jouissance est dés-affectée.
Le croquis du nœud borroméen à trois mis à plat fait visualiser trois

types ou modalités de jouissance, correspondant à trois espaces ou champs,
chacun de ces champs étant « amputé »5, c’est-à-dire que nous pouvons le
considérer comme « décomplété » – manière de désigner l’incomplétude de
chacune des modalités de jouissance. Ces champs sont situés à l’articulation
de deux registres, de deux « consistances » – on pourrait dire aussi qu’ils per-
mettent, qu’ils réalisent l’articulation entre deux registres, à l’exclusion du
troisième.

- la jouissance Autre, JA, placée au joint du Réel et de l’Imaginaire6,
est « amputée » de la part de Symbolique soustraite par l’objet a : elle est hors
langage.

L’expression « jouissance Autre » reçoit deux acceptions.
C’est d’abord la jouissance du corps, dite aussi par Lacan « jouissance

de la vie »7 ; la référence de cette jouissance Autre est la jouissance première
de tout le corps : jouissance d’avant la parole, d’avant lalangue, jouissance
liée à la Chose. Cette modalité de jouissance est peut-être présente dans l’au-
tisme. D’aucuns la nomment jouissance de l’être.

L’expression « jouissance Autre » renvoie aussi à la jouissance dite
féminine (jouissance de l’Autre sexe, toujours féminin) – conçue par Lacan
comme « supplémentaire à la jouissance phallique »8 : jouissance hors langa-
ge, « folle », « énigmatique » –, ainsi qu’à l’extase (mystique et dans la
transe).

La jouissance Autre semble échapper aux lois du signifiant9 ; c’est
ainsi qu’en ce qui concerne la toxicomanie (un peu comme dans la mystique),
les témoignages insistent tous sur l’indicible, sur la difficulté ou l’impossibi-
lité du verbe à décrire ce qui est vécu : ceci, tant pour ce qui a trait à l’effet
de la drogue que pour ce qui se rapporte à l’effet du manque.

Le caractère d’infinitude de la jouissance Autre est pourtant celui-là
même de la chaîne signifiante : c’est ce qui apparaît dans l’équivoque entre
jouissance Autre et jouissance de l’Autre (parfois écrite par Lacan JA10), lieu
des signifiants.

Cependant dans le séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan a défini
l’Autre comme « un terrain nettoyé de la jouissance »11. Dans le séminaire
XXIII, Le Sinthome, il conclura qu’il n’y a pas de jouissance de l’Autre12 : de
fait, constate-t-il, il n’y a pas d’Autre de l’Autre ; et « au Symbolique, lieu de
l’Autre comme tel, rien n’est opposé ». Existe seulement la jouissance Autre.

J’observe d’autre part que le caractère d’infinitude de la jouissance
Autre est en quelque sorte « borné » par la finitude de la jouissance phallique
(et de la fonction phallique).

En effet, si Lacan a pu dire que la femme n’est « pas-toute » dans la
jouissance phallique, on pourrait dire inversement qu’elle n’est « pas-toute »
dans la jouissance Autre. Jouissance Autre et jouissance phallique, malgré
leur hétérogénéité, se définissent donc l’une par l’autre : chacune renvoie à
l’autre, affronte l’autre ou tourne autour de l’autre – ou encore, complémen-
te l’autre ; aucune des deux ne nous présente une positivité absolue ou une
négativité absolue.
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pourrait qualifier d’organes et où l’i-
dentité sexuelle ne constitue plus
cette sorte de point fixe, de limite qui
pouvait jusque là se produire ».
Melman observe que « ce que Lacan
venait inscrire avec le nœud borro-
méen à trois » semble « presque trop
bien répondre aux manifestations
nouvelles de la vie psychique. Avec
une exception évidemment majeure :
c’est que le nœud borroméen est
construit sur ce trou central généra-
teur de la chute de l’objet. Ce trou
que le signifiant met en place dans le
réel » a fonction de « générateur de la
sexualisation des objets qui viennent
y choir », or, souligne Melman,
« dans ces expériences diverses que
je viens d’évoquer, l’objet n’est pré-
sent, dans le meilleur des cas, qu’à
titre transitionnel » ; et Melman
évoque alors « cet objet dont on ne
jouit de la perte qu’à la condition de
savoir qu’on pourra toujours le faire
revenir. Autrement dit, privation qui
n’est jamais que temporaire et qui
semble rythmer aujourd’hui, non
seulement les modalités d’un rapport
à l’objet, mais aussi les modalités des
rapports du couple. » 

5 Henri Frignet, article
« Nœud », dans le Dictionnaire de la
psychanalyse sous la direction de
Roland Chemama et Bernard
Vandermersch, Larousse.

6 Ce que Lacan dit aussi d’une
autre manière dans « la Troisième » :
« lui, le corps, s’introduit dans l’éco-
nomie de la jouissance (…) par l’i-
mage du corps ». 

7 « La Troisième ». 
8 » Roland Chemama, La jouis-

sance, enjeux et paradoxes, Érès,
« Humus », 2007, p. 120.

9 « Un mystique trouve peut-
être, dans son extase, une femme
trouve sans doute, dans sa jouissance
sexuelle, une ouverture sur une satis-
faction qui n’implique nul objet (…).
Et ce qui ferait qu’on se trouve ici au-
delà du phallus, c’est que ce « nul
objet » n’est pas vécu comme une
perte. Peut-être ce qu’on dit, ordinai-
rement, de la jouissance féminine, le
fait qu’elle n’est pas réductible à une
jouissance d’organe, qu’elle n’est pas
aussi localisable et ponctuelle, ne
fait-il que traduire, de façon imparfai-
te, la dimension d’une jouissance qui
est par nature « sans objet ». Et c’est
parce qu’elle n’est pas attachée à un
objet désignable qu’elle apparaît
comme indicible » (Roland
Chemama, La jouissance, enjeux et
paradoxes, p. 112). 

10 Voir le séminaire XXIII, Le
sinthome, leçon III, 16 décembre
1975, éd. ALI 2012, p. 65. 

11 Séminaire XVI, D’un Autre à
l’autre, leçon XIV, 12 mars 1969,
édition ALI 2002, p. 215 : « Le pro-
chain, c’est l’imminence intolérable
de la jouissance. L’Autre n’en est que
le terre-plein nettoyé » (…) C’est jus-
tement ça, c’est un terrain nettoyé de
la jouissance ». En effet, fait observer
Roland Chemama, « dès lors que
nous parlons nous n’avons pas d’ac-
cès direct à ce qui pour nous consti-
tuerait la jouissance de la Chose »
(Roland Chemama, La jouissance,
enjeux et paradoxes, p. 160). 

12 Selon Lacan, « le désir vient
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Reprenant les analyses de Lacan, Braunstein assimile la jouissance de
l’Autre à la jouissance de l’être, dont l’inscription serait « ineffable et au-delà
du Symbolique, attribution imaginaire, nous la posons comme jouissance de
l’Autre, d’un Autre ravageur qui réapparaît dans le Réel à cause du défaut
d’inscription du Nom-du-Père (forclusion) »13.

Pour Braunstein, les deux « jouissances hors langage » – la jouissance
de l’être (ou de la Chose) et la jouissance de l’Autre comme Autre sexe – sont
séparées ou délimitées par la coupure de la castration, réalisée par l’introduc-
tion du signifiant phallique « et de ce qui le représente dans le champ du pro-
nonçable »14, c’est-à-dire le Nom-du-Père : la jouissance de l’être étant anté-
rieure à la coupure, et la jouissance de l’Autre, ineffable également, se situant
au-delà de cette coupure. Les deux jouissances du corps, à la fois en continui-
té et en opposition, seraient ainsi « séparées par la parolisation phallifian-
te »15. La coupure de la castration « fait que la substance des deux jouissan-
ces du corps est la même mais qu’elles ne sont pas la même chose et que l’on
ne peut passer de l’une à l’autre sans rompre une discontinuité qui leur est
essentielle »16.

- La jouissance phallique, J j(jouissance d’organe, « anomalique à la
jouissance du corps »17, hors corps – donc hors Imaginaire –, mais qui est
aussi bien autre chose qu’une jouissance d’organe), est articulée au signifiant,
au langage et au semblant, donc à ce mode d’appréhension que nous appelons
notre rapport à la réalité. Si Lacan définit le langage comme « l’appareil de
la jouissance »18, Braunstein parle de la « parolisation de la jouissance que le
signifiant convoque », et même d’un transfert de la jouissance du corps sur la
parole19.

La jouissance phallique est celle qui fait sentir le mieux le caractère de
finitude de la jouissance20. Le langage « produit l’opposition et la différencia-
tion des trois jouissances », tout en marquant « l’impossible de la jouissance
absolue et le possible relatif qui s’instaure par son intervention»21.

Cette jouissance se situe au joint du Réel et du Symbolique ; son champ
est « amputé » de la part d’Imaginaire soustraite par l’objet a22 : la jouissan-
ce phallique « répudie » tout Imaginaire23. Peut-être faudrait-il la concevoir
comme un substitut, un ersatz de la jouissance Autre ? Pouvons-nous dire que
la jouissance phallique serait le résultat de la métamorphose de la jouissance
Autre (jouissance de la Chose, ou de la vie, ou de l’être, ou du corps, hors lan-
gage) ? À partir de la distinction entre j(« petit j», j minuscule, qui renvoie au
signifiant imaginaire, au phallus comme signifiant du désir) et F(« grand F»,
F majuscule, « signifiant de la jouissance qui, habilitant la fonction du Nom-
du-Père, condamne les portes de la jouissance de l’être »24), Braunstein
conçoit cette jouissance comme une zone intermédiaire entre la jouissance de
l’être et la jouissance Autre, laquelle excède la signification et la fonction
phallique.

- sens : son aire est située au joint du Symbolique et de l’Imaginaire ;
le champ du sens est « amputé » de la part de Réel soustraite par l’objet a :
de sorte que si l’on peut dire que le Réel est hors sens, on peut considérer
inversement que le sens est hors Réel ; le sens renvoie au langage comme tex-
ture, à la chaîne signifiante, à l’institution des objets de la réalité, à l’accord
dans la parole. N’y a-t-il pas une jouissance propre au sens (« jouis sens »),
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de l’Autre et la jouissance est du côté
de la Chose » (« Du “Trieb” de
Freud, dans les Écrits, p. 853). Voir
aussi le séminaire XXIII, Le
Sinthome, leçon III, édition ALI
2012, p. 65.

13 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, Érès,
2005, p. 100. 

14 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 146 et
147. 

15 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 143. 

16 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 147. 

17 « La Troisième ». 

18 « La réalité est abordée avec
les appareils de la jouissance », or
« d’appareil il n’y en a pas d’autre
que le langage. C’est comme ça que
chez l’être parlant la jouissance est
appareillée » (séminaire XX, Encore,
leçon VI, 13 février 1973, édition
ALI 2009, p. 103). 

19 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 99 et
p. 100. 

20 « La fonction phallique, c’est
la fonction de la castration, c’est-à-
dire la fonction même de la limite. La
jouissance phallique, c’est la forme
que peut prendre la jouissance dès
lors qu’elle prend en compte cette
limitation » (Roland Chemama, La
jouissance, enjeux et paradoxes, p.
76). 

21 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 147. 

22 Henri Frignet, article
« Nœud ». 

23 V Nestor Braunstein, La
jouissance, un concept lacanien, p.
101. 

24 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 101.
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et pas seulement au langage en tant que système de signifiants ?

Nous percevons que les trois « jouissances » s’articulent l’une à l’aut-
re, s’adossent l’une à l’autre. Chacune pointe vers la consistance qui lui est
opposée (Imaginaire pour la jouissance phallique ; Réel pour le sens ;
Symbolique pour la jouissance Autre) ; le croquis du nœud borroméen à trois
permet également de visualiser les relations de voisinage entre les jouissan-
ces.

Mais elles sont aussi toutes les trois « appendues » (le terme est de
Patrick Valas25) à l’objet a, qui fonctionne en quelque sorte comme intermé-
diaire (peut-être comme médiateur) entre les trois jouissances, et qui consti-
tue pour ainsi dire le centre de la « toile » formée par le nœud borroméen : là
se trouve peut-être le « noyau » de la jouissance, son « noyau élaborable » dit
Lacan dans « la Troisième » : noyau à la fois originaire et « élaborable » aussi
bien qu’élaborant pour la jouissance.

- en effet, au centre du nœud à trois, se découvre une « zone de triple
superposition du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire »26 : la zone de l’ob-
jet a, dit aussi plus-de-jouir (« plus » signifiant peut-être « surplus », mais
pouvant également marquer la cessation, la fin de la jouissance, la renoncia-
tion à la jouissance27) ou Mehrlust. Toute jouissance « suppose » cet objet et
vient buter sur ce dernier, qui lui assigne une limite ; l’objet a (cause du désir
et cause de la répétition) est la condition de toute jouissance28 (le signifiant,
lui, étant à la fois « la cause de la jouissance » et « ce qui fait halte à la jouis-
sance »29).

La jouissance perdue est cause de la répétition. Ce qui se répète est
quelque chose qui aboutit toujours à un ratage (et il en va de même pour la
jouissance du symptôme, à ceci près que le symptôme est « un nœud de signi-
fiants »30). Cette jouissance perdue est la jouissance inter-dite au parlêtre
(celui qui parle) précisément par la prise opérée par l’entrée dans le langage :
« la jouissance, d’être prise, barrée, négativée par le signifiant, devient la
jouissance phallique, liée à la fonction qui détermine la signification […] La
jouissance de l’Autre est interdite », explique Patrick Valas31.

Il y aurait donc un jeu de substitution possible d’une jouissance à une
autre (ce qui impliquerait par exemple l’idée de jouissance ersatz), ou même,
une métamorphose de la jouissance. Mais on pourrait sans doute dire égale-
ment qu’une jouissance ne va pas sans l’autre ; « derrière » la jouissance phal-
lique, n’y aurait-il pas une trace ou un « reste » de jouissance de l’être ? Peut-
être l’objet a est-il cette trace ? Nous savons qu’à un moment donné, Lacan a
vu en l’objet a un « équivalent »32 de la jouissance.

Des places sont délimitées par le nœud borroméen. L’objet a est cen-
tral : il sépare les trois jouissances, ou fait pont entre elles (mais un pont qui
serait un trou : lui aussi est vide, ou est un vide). Selon Patrick Valas, il défi-
nit « l’être de jouissance du sujet »33. Lacan déclare : « c’est sur cette place
du plus-de-jouir que se branche toute jouissance »34.

Ainsi peut-on considérer que l’interdit qui fonde la castration (opéra-
tion que nous lions au Nom-du-Père), cet interdit porte sur une part de jouis-
sance, qui serait non seulement celle de la Chose, mais encore celle de l’or-
ganisme (jouissance du corps propre en quelque sorte, dans sa présence ani-
male, distincte de celle du corps « humanisé » : en effet, le corps humanisé se
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25 Patrick Valas, « De la jouis-
sance et des discours (B) ». 

26 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 100. 

27 Séminaire XVI, D’un Autre
à l’autre, leçon, I, 13 novembre
1968, édition ALI 2002, p. 15 : la
fonction du plus de jouir « apparaît
par le fait du discours parce que ce
qu’elle démontre, c’est, dans la
renonciation à la jouissance, un effet
du discours lui-même (…) Le dis-
cours détient les moyens de jouir en
tant qu’il implique le sujet.  (…) Le
plus de jouir tient à l’énonciation,
donc est produit par le discours ». 

28 « L’étrange est ce lien qui fait
qu’une jouissance, quelle qu’elle
soit, le suppose, cet objet, et qu’ainsi
le plus-de-jouir, puisque c’est ainsi
que j’ai cru pouvoir désigner sa
place, soit au regard d’aucune jouis-
sance, sa condition » (« La
Troisième »). 

29 Séminaire XX, Encore, leçon
III, 19 décembre 1972, édition ALI
2009, p. 64 et p. 65. 

30 « Télévision », Autres écrits,
Seuil, p. 516. 

31 Patrick Valas, « Du mythe de
la pulsion au réel de la jouissance ».

32 Séminaire XVI, D’un Autre à
l’autre, leçon IX, 29 janvier 1969,
édition ALI 2002, p. 135 : « ce a dans
lequel seul peut être saisi ce qu’il en
est de la jouissance par rapport à ce
qui se crée de l’apparition d’une
perte ». Leçon XVI, 26 mars 1969,
édition ALI 2002, p. 244 : « ce qui
fait de l’objet a ce quelque chose qui
peut fonctionner comme équivalent
de la jouissance, c’est une structure
topologique », puis, page suivante,
l’objet a, en clinique, est dit par
Lacan « en posture de fonctionner
comme lieu de capture de la jouissan-
ce ». Voir aussi Roland Chemama,
La jouissance, enjeux et paradoxes,
p. 127. 

33 Patrick Valas, « De la jouis-
sance et des discours (B) ». 

34 « La Troisième ». 
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présente comme une surface d’inscription du signifiant – c’est même par là
qu’il est humanisé ; voir la paralysie hystérique par exemple). Cependant,
toujours selon Patrick Valas, l’objet a aurait fonction de « récupérateur de
jouissance » : « la jouissance fait aussi retour sous la forme de ce qu’il en
reste sous la forme de l’objet petit a qui témoigne de cette perte, mais où un
plus-de-jouir est à saisir non pas dans le dire mais dans les inter-dits, les inter-
valles du dit. Soit une jouissance qui n’est pas réductible à la fonction phal-
lique […] La jouissance de l’Autre est interdite, mais la jouissance phallique,
soit la jouissance liée au signifiant, est accessible au sujet, avec un plus-de-
jouir dans l’objet a »35.

Question : l’interprétation analytique a-t-elle effet de jouissance, ou
effet sur la jouissance ? Patrick Valas, parlant des interprétations, écrit : « ce
qui est incalculable de leurs effets est ce qui pour le sujet fera j’oui-sens de la
jouissance. À cet égard l’interprétation pose plus une question qu’elle n’ap-
porte une réponse en coordonnant un déchiffrage de sens au chiffrage nou-
veau de la jouissance ». Mais Lacan nous dit pour sa part : « l’interprétation
n’est pas faite pour être comprise, elle est faite pour faire des vagues »36.

Ce qui permet de faire lien entre le jouir, le corps, le langage et le sens,
c’est l’inconscient, par l’intermédiaire de lalangue (en un mot) ; dans « la
Troisième », le terme « Réel » désigne parfois l’inconscient ; et « lalangue »
dénomme cette langue privée entre le nourrisson et sa mère, langue dont
chaque élément est jouissance, langue qui constitue un véritable « bain de
jouissance », puisqu’elle est faite de la jouissance corporelle première, à
laquelle elle se surajoute – ne pourrait-on dire qu’elle vient la « compléter »,
ou la « complémenter » ? Ce serait peut-être paradoxal.

« Ce n’est pas parce que l’inconscient est structuré comme un langage
que lalangue n’ait pas à jouer contre son jouir, puisqu’elle s’est faite de ce
jouir même. Le sujet supposé savoir qu’est l’analyste dans le transfert ne l’est
pas supposé à tort s’il sait en quoi consiste l’inconscient d’être un savoir qui
s’articule de lalangue, le corps qui là parle n’y étant noué que par le réel dont
il se jouit. Mais le corps est à comprendre au naturel comme dénoué de ce réel
qui, pour y exister au titre de faire sa jouissance, ne lui reste pas moins
opaque. Il est l’abîme moins remarqué de ce que ce soit lalangue qui, cette
jouissance, la civilise si j’ose dire, j’entends par là qu’elle la porte à son effet
développé, celui par lequel le corps jouit d’objets dont le premier, celui que
j’écris du «a», est l’objet même, comme je le disais, dont il n’y a pas d’idée,
d’idée comme telle, j’entends, sauf à le briser, cet objet, auquel cas ses mor-
ceaux sont identifiables corporellement et, comme éclats du corps, identifiés.
Et c’est seulement par la psychanalyse, c’est en cela que cet objet fait le
noyau élaborable de la jouissance, mais il ne tient qu’à l’existence du nœud,
aux trois consistances de tores, de ronds de ficelle qui le constituent »37.

Lalangue « civilise » la jouissance première, c’est-à-dire qu’elle la
transforme en satisfaction : une autre façon d’exprimer cela, serait de dire que
« lalangue » tempère la jouissance première, qu’elle l’humanise. Ce passage
en annonce un autre : le passage à la jouissance phallique et au sens. Il y
aurait donc un jeu de mutations et de déplacements. Cependant nous ne par-
lerons pas de stades à ce propos.

110
Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014

Élisabeth De Franceschi

35 Patrick Valas, « Du mythe de
la pulsion au réel de la jouissance ».

36 Entretien avec des étudiants
de la Yale University, 24 novembre
1975 (Scilicet 6/7, le Champ freu-
dien, 1976, p. 35). 

37 « La Troisième ». 
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J’ouis-sens : jouissance des mots proférés et des mots écrits.
La voix du rire signifie aussi qu’une jouissance (que la jouissance) est

là, y compris dans son excès, que marque chez Homère le rire « inextingui-
ble » des dieux : ce que nous appelons proprement le « rire homérique »38 (ou
le « fou rire »). Dans le rire, Nietzsche, Baudelaire, Bataille reconnaissent la
voix inarticulée où l’homme joue de son être même, de la vie, du destin.
Daniel Sibony évoque le rire de joie de l’enfant, « cette jubilation d’exister.
Sans cause ni « justification » », ce qu’on peut rapprocher de la joie par
laquelle « pour un instant, votre manque à être s’éclipse, et cette joie vous
donne de quoi l’affronter s’il revient »39.

Cette jouissance-là est au plus près de la ré-jouissance. Elle rejette dans
les limbes la tristesse, que Lacan considère comme une « faute morale » : « à
l’opposé de la tristesse », de l’ennui, de la morosité, de la « mauvaise
humeur » – de la dépression et de l’angoisse –, « il y a le gay sçavoir, lequel
est, lui, une vertu ». Cette vertu consiste à non pas à « comprendre » et à ten-
ter de « piquer dans le sens », mais à « le raser d’aussi près qu’il se peut sans
qu’il fasse glu pour cette vertu, pour cela jouir du déchiffrage, ce qui implique
que le gay sçavoir n’en fasse au terme que la chute, le retour au péché ». Et
cela « fait bon heur », un « bon heur » que le sujet trouve dans « sa dépen-
dance de la structure », et où il « prend l’idée de la béatitude»40.

Jouissance et sens, jouissance dans le sens, donc, mais surtout jouissan-
ce qui prend une distance par rapport au sens. Ivresse des mots, chez les ora-
teurs, ou aussi dans la colère. Jouissance de l’analysant : « pourquoi est-ce
qu’il reviendrait, vu la tâche où vous le mettez, si ça ne lui faisait pas un plai-
sir fou ? Outre qu’en plus, souvent, il en remet, à savoir qu’il faut qu’il fasse
encore d’autres tâches pour satisfaire à votre analyse. Il se jouit de quelque
chose, et non pas du tout se «jesouit» », alors qu’au même moment il se plaint
« de ne pas être conforme à l’être social, à savoir qu’il y ait quelque chose qui
se mette en travers. Et justement, de ce que quelque chose se mette en travers,
c’est ça qu’il aperçoit comme symptôme, comme tel symptomatique du réel.
[…] Alors où se loge ce «ça se jouit» dans mes registres catégoriques de l’i-
maginaire, du symbolique et du réel ? »41, s’interroge Lacan.

Dans le séminaire Le Sinthome, le nœud borroméen à quatre est mis en
rapport avec la jouissance de l’écriture, en particulier dans un passage de la
première leçon : Joyce « a écrit en anglais d’une façon telle que […] la lan-
gue anglaise n’existe plus. Elle avait déjà […] peu de consistance », mais
Joyce y a « ajouté » quelque chose qu’il faudrait, comme le fait Philippe
Sollers, écrire « l’élangues », à référer à « l’élation », qui est elle-même au
principe de la manie42. L’élation (latin elatio, « action d’élever ») renvoie à
l’exaltation et à l’exultation. On pense à Finnegans Wake, ultime ouvrage de
Joyce, et à la façon si particulière, ponctuée de rires de plaisir, qu’avait Joyce
de lire son texte à haute voix.

Est-ce à dire que la jouissance peut se lire, se déchiffrer ? Oui, elle « se
déchiffre », écrit Lacan dans « Télévision »43. La déchiffrer, c’est réaliser le
passage du corps à l’articulation signifiante, de la jouissance (jusqu’alors
« « chiffrée, ignorée, ensevelie dans un corps extérieur à la parole »44) au dis-
cours. C’est ce travail qu’effectue l’inconscient : « l’inconscient freudien, qui
opère par condensation et déplacement, c’est ce processus par lequel la jouis-
sance, chiffrée, est déchiffrée et transportée au lien social, à la parole articu-
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38 Iliade, I, 599, II, 270, et
Odyssée, VIII, 326 ; dans ces deux
cas, le rire ἂσβεστος, « retour à la rai-
son, dans le plaisir et la joie : rire
d’allégresse, de félicité, peut-être de
soulagement. Iliade, chant I : Zeus et
Héra se querellent parce que le roi
des dieux a promis à Thétis d’avanta-
ger les Troyens. Héphaïstos détend
l’atmosphère en remplaçant
Ganymède dans son office d’échan-
son : voyant le dieu boiteux prendre
la place du bel adolescent, les dieux
éclatent d’un rire inextinguible tandis
qu’Héphaïstos leur sert leur nectar :
« Alors un rire inextinguible s’élève
parmi les dieux fortunés quand ils
voient Héphaïstos s’agiter avec effort
pour les servir dans les palais céles-
tes » – le dieu fait rire à cause de sa
démarche de boiteux. Odyssée, chant
VIII, 326 : Arès et Aphrodite sont
surpris dans leur amour adultère, ce
qui provoque la risée des dieux. 

Voir inversement Odyssée, chant
XX, 345-349, où le rire inextinguible
des prétendants, qui viennent d’insis-
ter auprès de Télémaque, en présence
d’Ulysse, afin qu’il conseille à sa
mère de choisir le plus noble et le
plus généreux d’entre eux, est dû à
l’égarement de leur esprit – ils rient
avec des mâchoires « étrangères » :
« Télémaque parlait. Mais Pallas
Athéna, égarant leur raison, les fit
tous éclater d’un rire inextinguible.
Leurs mâchoires riaient sans qu’ils
sussent pourquoi ; les viandes qu’ils
mangeaient se mettaient à saigner ;
ils voulaient sangloter, les yeux
emplis de larmes » (traduction de
Victor Bérard, Les Belles Lettres,
collection des Universités de
France).  

Platon (République, Livre III,
389 a) blâmait Homère pour avoir
osé parler du « rire inextinguible des
dieux », et il n’admettait pas non plus
que des magistrats ou des hommes
responsables cèdent au rire (le rire
étant selon lui le signe d’une perte de
maîtrise de soi). 

Le rire scandaleux en appelle à
celui d’une femme : Baubô, liée dans
la tradition grecque aux mystères
d’Éleusis, arrache à ses pleurs
Déméter, désespérée par la perte de
sa fille Perséphone, qui a été ravie par
le roi des Enfers : se troussant jus-
qu’au nombril, Baubô montre une
« origine du monde » qui fait rire
Déméter. Baubô est cette « femme
mythique dont le sexe béant rit – et
fait rire ou effraie ». Ici, rire et obscé-
nité ont partie liée ; cependant, ce que
Baubô découvre en relevant sa robe
devant Déméter déprimée, « ce n’est
pas seulement son sexe, c’est son
ventre en forme de visage rieur, celui
de la Femme archaïque peut-être,
mais superposé à l’image d’un enfant
lui-même hilare qui se montre à l’en-
trée du vagin » (Daniel Sibony, Le
sens du rire et de l’humour, Odile
Jacob, 2010, p. 67). En Grèce ancien-
ne, cette scène est rejouée rituelle-
ment au cours des cérémonies de
mystères féminins concernant la
mort et la renaissance. 

39 Daniel Sibony, Le sens du rire
et de l’humour, Odile Jacob, 2010, p.
192. 

40 « Télévision », dans Autres
écrits, Seuil, p. 526. 

41 « La Troisième ». 
42 Le Sinthome, leçon I, 18
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lée et dirigée, prête à se charger de sens pour celui qui écoute. Prête au mal-
entendu […] La jouissance se glisse dans ce dire qui la déchiffre »45. De sorte
que Lacan peut dire que « l’inconscient, c’est […] que l’être, en parlant,
jouisse. Et […] ne veuille rien en savoir de plus », qu’il veuille « ne rien
savoir du tout »46, bien que cette jouissance du parler soit « insuffisante ».
L’important, c’est que « là où ça parle, ça jouit »47.

Dans le cas de Joyce, le sinthome vient redoubler le rond du symbo-
lique ; il pourrait présenter une similarité avec le symptôme, mais il se distin-
gue de ce dernier par son statut et sa fonction : il est ce qui fait tenir le nœud
à quatre, ce qui « fait » le nœud ou ce qui « fait nœud ». Cependant je note
que les jouissances n’apparaissent pas aisément dans le croquis du nœud à
quatre. Pourtant, au vu d’un des nœuds décrits par Lacan à propos de Joyce
(Imaginaire, « livre », Réel et Symbolique enlacés), on pourrait presque iden-
tifier le sinthome (comme rond quatrième) à la jouissance : la jouissance
comme facteur d’unification (ou de réunification) et de structuration.

Leçon VI, 10 février 1976, figure VI-9, édition ALI 2012, p. 127 ;
grâce à la boucle, qui supplée au « dénouement », « le nœud de trèfle, le

cloverleaf […] ne s’en ira pas en floche ».

Leçon VII, 17 février 1976, figure VII-5, édition ALI 2012, p. 132 ;
le sinthome est ici ce qui « conserve » le nœud à trois « dans une position

telle qu’il ait l’air de faire nœud à trois ».

Leçon XI, fig. XI-4, édition ALI 2012 p. 196 ; « j’incarne l’ego, ici,
l’ego comme correcteur » du « rapport manquant, de ce qui ne noue pas

borroméennement à ce qui fait nœud de Réel et d’Inconscient, dans le cas
de Joyce » ]
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novembre 1975, édition ALI 2012, p.
16. 

43 Ce que Freud articule comme
processus primaire dans l’incon-
scient, « ce n’est pas quelque chose
qui se chiffre, mais qui se déchiffre.
Je dis : la jouissance elle-même.
Auquel cas elle ne fait pas énergie, et
ne saurait s’inscrire comme telle »
(« Télévision », dans Autres écrits,
Seuil, p. 522). 

44 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 151. 

45 Nestor Braunstein, La jouis-
sance, un concept lacanien, p. 150 et
p. 151. 

46 Séminaire XX, Encore, leçon
XI, 8 mai 1973, édition ALI 2009, p.
186. 

47 Séminaire XX, Encore, leçon
XI, 8 mai 1973, édition ALI 2009, p.
196. 
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L’INTERCHANGEABILITÉ DES JOUISSANCES

Une hypothèse concerne donc le passage possible d’une jouissance à
une autre, certaines jouissances pouvant être considérées comme ersatz d’une
autre.

Autre hypothèse : dans chacune des différentes modalités de jouissan-
ce, se retrouveraient à des degrés divers les trois registres ou modalités de la
jouissance : jouissance Autre, jouissance phallique et sens. En effet, de même
que les trois consistances du nœud borroméen ne sont pas séparables, on doit
pouvoir concevoir une « solidarité » ou un nouage (borroméen) des trois
« jouissances » entre elles.

« si on part d’un nœud [figure IV-3 ]fait avec trois figures triviales (à
savoir trois ronds), c’est quelque chose qui se désigne ou plutôt se dessine
de ceci : c’est qu’à couper de cette façon quelque chose qui est, si on peut
dire, le nœud borroméen lui-même, vous obtiendrez en conjoignant ce que
vous avez coupé à chaque fois […] la figure propre d’un nœud au sens pro-

pre du mot » [figure IV-4 ]]

Y a-t-il une interchangeabilité des jouissances, ou des addictions ? En
octobre dernier, un article du « Monde » intitulé « Toxicomanie et marché
contemporain »48 présentait trois ouvrages récemment parus : Stéréoscopie,
de Marina de Van (Allia, septembre 2013), Le Produit, de Kevin Orr (Seuil,
« Fiction et Cie », août 2013), Le Roman de Boddah, d’Héloïse Guay de
Bellissen (Fayard, août 2013).

Dans ces ouvrages, la drogue, l’alcool, la cure, l’écriture apparaissent
comme autant de possibilités d’addictions, de dépendances. Je suis donc allée
y voir d’un peu plus près.

– Stéréoscopie, de Marina de Van, se présente comme un témoignage,
écrit à la première personne, sur la lutte de la rédactrice contre sa dépendan-
ce à l’alcool et à la cocaïne. Mais le choix des moyens de cette lutte engend-
re une nouvelle addiction : « mon addiction à la vie médicale, à un dialogue
serré grâce auquel ma santé croît en proportion de ma dévotion à des figures
tutélaires » – jusqu’à trois figures (médecins et psychologue) se relaient
auprès d’elle semble-t-il ; à ce « dialogue » (parfois faussé) s’ajoute la dépen-
dance médicamenteuse. Marian de Van considère donc que dans son propre
cas, à une addiction se substitue une autre addiction, certes moins nocive ;
mais cela n’empêche pas les rechutes : « je continue de prendre mon neuro-
leptique, et de voir régulièrement Michaël, à qui je confie ma consommation
de cocaïne, en la minimisant. Sous l’effet de cette discrétion dans mes aveux,
ou d’une inclination fataliste générée par le contact aux dépendants, Michaël
ne bronche pas. Il semble s’en remettre à mon contrôle. Je lui cache que je
l’ai perdu. Mon avidité à consommer la poudre s’est réveillée intacte, violen-
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48 « Le Monde », 4 octobre
2013. 
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te, harcelante, obsessionnelle. Elle me possède avec une puissance que je ne
le lui laisse pas entrevoir, de crainte d’une nouvelle hospitalisation. […] Je
veux jouir encore. Je crois avoir trouvé cette fontaine de jouissance dans la
cocaïne »49.

S’il y a interchangeabilité des jouissances, ou des addictions, avec des
revirements possibles, ce qu’on pourrait appeler la « pente addictive » n’est
donc pas modifié.

– Le Produit, de Kevin Orr, seul de ces trois livres qui soit un premier
ouvrage, est un récit à la première personne également, sous-titré « roman »,
mais rédigé comme un journal de bord, avec des dates (du 11 au 22 juin 2012)
et même des indications d’heures. Ce texte relate le combat de son rédacteur
contre sa toxicomanie : c’est le journal d’un sevrage, qui décrit en particulier
les sensations si pénibles du manque. En lutte contre des « pulsions » incoer-
cibles, le narrateur s’efforce de les dire pour trouver « des moyens de leur
échapper… et si ce n’est d’arriver à les éradiquer (ça je n’y arriverai pas) au
moins de les réduire et de les calmer ». « Leur intensité m’oblige », constate-
t-il, « elles me font sentir mauvais. Parce que je voudrais leur être supérieur
et les dominer et que je n’y parviens pas »50. Revenant sur son passé, il prend
conscience que sa dépendance au produit a succédé à une période d’anorexie
qu’il a traversée à l’adolescence, et se souvient aussi du sevrage de la tétine
imposé jadis par sa mère. En ce cas aussi, une addiction a pris la place de la
précédente, sans bénéfice évident.

Reste donc à trouver ce qui pourrait procurer du plaisir au narrateur et
atténuer sa souffrance sans le détruire. « Ne pas consommer !!! Ne pas
consommer !!! Écrire », décide-t-il. « Se servir de l’écriture pour ne pas
consommer ». De simple échappatoire au début du livre, l’écriture va peu à
peu se muer en une nouvelle addiction et constituer une « solution » certes
compulsive, mais vraisemblablement moins nocive que toutes les autres, dans
la mesure où elle substitue, à l’aliénation de l’addiction toxicologique, le sen-
timent d’exister et d’être l’auteur de sa vie. « J’écrirai », décide le narrateur.
« J’essayerai d’accomplir ce monologue interne où s’invente ma vie, MA vie,
mon passé, mes pouvoirs, mes aspérités, mes souffrances, mes inexistants »51.
Le récit chronologique, minuté, du combat contre le besoin tyrannique du
produit, devient ainsi le « roman » de la naissance d’un écrivain. Cependant
ce texte me paraît raté d’un point de vue littéraire : je le considère davantage
comme un texte-béquille que comme ce qu’on pourrait appeler une œuvre. En
outre l’écriture y est utilisée, instrumentalisée. Elle a fonction d’adjuvant me
semble-t-il. Dès lors, l’écriture est-elle réduite à une fonction cathartique ?
Peut-on dire qu’elle opère le sauvetage du rédacteur ? La fin du texte célèbre
une victoire peut-être précaire : « LA VIE CONTINUE […] Dix jours sans
produit, c’est l’éternité. C’est héroïque dans l’état où tu étais. Évidemment
que ça l’est »52 – à noter que le « produit » n’est jamais identifié.

Assistons-nous vraiment à la naissance d’un écrivain ? La « réponse »
du rédacteur à cette question est ambiguë : « aujourd’hui j’ai eu cette idée que
d’une façon indéniable, mon écriture se modifie avec cette expérience […]
Mon expérience change, mon écriture change, mon intuition s’est modifiée
aujourd’hui »53.
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49 Maria de Van, Stéréoscopie,
Allia, page 44.

50 Kevin Orr, Le Produit, Seuil,
p. 24. 

51 Kevin Orr, Le Produit, Seuil,
p. 199. 

52 Kevin Orr, Le Produit, Seuil,
p. 201. 

53 Kevin Orr, Le Produit, Seuil,
p. 30. 
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– Le Roman de Boddah, écrit par Héloïse Guay de Bellissen, est un
récit romancé des derniers mois de la vie du chanteur et guitariste Kurt
Cobain ; ce livre met en scène Kurt Cobain, son « double » (ami imaginaire
datant de son enfance) nommé Boddah, et Courtney Love, compagne de Kurt
Cobain, mère de leur enfant – elle aussi toxicomane, mais qui cherche à se
sortir et à sortir Cobain de la dépendance, peut-être parce qu’elle est devenue
mère. Se shooter, déclare le Cobain du Roman de Boddah, « c’est à la fois être
amoureux, dans l’attente d’une seule chose, et se sentir enfin exister quand la
dope entre dans vos veines et, ensuite, avoir envie de crever quand elle n’y
est plus ». Ici, nous assistons à l’échec de l’élaboration ou de la sublimation
de la souffrance par l’art : Kurt Cobain se suicide à l’âge de vingt-sept ans.

Voici donc trois textes centrés sur des thématiques similaires : la
consommation d’un « produit » (qui conduit à l’addiction, à l’asservissement
et à l’autodestruction), et la concurrence entre la littérature ou l’art et d’aut-
res « plaisirs » plus immédiats et exclusifs – entre art, amour et drogues.

Dans le roman de Kevin Orr et dans le récit autobiographique de
Marina de Van, l’élaboration, voire la sublimation, de la souffrance par l’art,
constitue une étape décisive et (peut-être) salvatrice. Cependant la fin du
roman de Kevin Orr me paraît illusoirement optimiste, tandis que la fin de
l’ouvrage de Maria de Van suggère que rien n’a fondamentalement changé :
le vœu de jouissance ne demande qu’à se réveiller, même si, comme l’écrit la
narratrice, « le corps gauche et opaque de mes pulsions est devenu laiteux,
lumineux, comme un fruit pâle et juteux », tandis que « mon esprit, affaibli
dans ses défenses, est lui aussi devenu une masse d’eau vive, transparente,
dont je n’arrive plus à cerner le contenu, à comprendre la cohérence, parce
que ce contenu a disparu ou n’a jamais été ». De fait la narratrice, attablée à
la terrasse d’un café de Tel-Aviv, se surprend à s’attacher au « point aveugle
du soleil » que ses yeux « cherchent et fixent, avides d’un éblouissement où
la rue se dissout, où je me dissous moi-même, où mes impressions psychiques
cèdent, où ma parole s’éteint ». Cependant « cette résurgence redoutée » de
sa « part malade » prend pour elle un sens nouveau : « celui d’une mise à nu,
de la lumière, d’une forme de paix, d’une dépossession ivre […] Dans l’é-
blouissement du soleil, l’engourdissement d’une parole qui a épuisé le passé,
j’éprouve une sensation d’éternité. L’avenir m’appartient54. D’autre part on
ne peut que constater l’échec de la sublimation dans le parcours de Kurt
Cobain, qui se suicide alors qu’il est parvenu au sommet de la gloire : Le
Roman de Boddah assume la forme d’un récit fictionnel assuré par « l’ami
imaginaire » d’une star de vingt-sept ans qui n’a pu mettre en mots sa dépen-
dance et sa souffrance.

Qu’en est-il pour nous, lecteurs ? « Entre confession au lecteur et mise
à distance d’une expérience, Stéréoscopie et Le Produit témoignent avant tout
d’une confiance trouvée ou renouvelée dans les vertus libératoires du langa-
ge et de la littérature », note le journaliste du « Monde », observant aussi
qu’ils pourraient contribuer à faire perdurer l’addiction du lecteur à « cette
drogue douce mais puissante qu’est la littérature ».

Le virage d’une dépendance à une autre dépendance nous interroge sur
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Allia, p. 142 et 143. 
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le « choix » de la jouissance, et sur notre responsabilité relativement à notre
propre jouissance.

Avec les jeunes patients d’aujourd’hui, quel « levier » utiliser pour la
cure ? Selon Melman, il est possible de trouver « une dialectisation de l’af-
faire qui viendrait pour eux, non pas réintroduire subrepticement, réinjecter
un nom du père, mais […] qui leur permettrait de prendre la mesure de la
façon dont, quoi qu’ils en pensent, leur jouissance reste marquée d’une
dépendance à l’endroit du signifiant, du langage. Ne serait-ce qu’à vérifier,
à cette occasion, que c’est par ce biais, avec ce qui va se passer avec le
« psy », que quelque chose va opérer et qui […] ne va pas être du même
type que ce qu’il en était dans les névroses dites classiques »55.
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« Psychanalyse et psychiatrie »,
conférence octobre 2012 à Sainte
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Comme il s’agit d’un séminaire sur un thème particulier et pas
simplement une conférence, je vais essayer de réagir à chaud
sur ce que vous avez dit, Jacques et Jean Louis.

Le problème essentiel aujourd’hui est qu’il y a des formes de savoir et
des pratiques qui ne sont pas acceptables, socialement, et le fait qu’elles ne
soient pas acceptables socialement ne signifie pas qu’elles n’ont pas de vali-
dité épistémologique ou de consistance thérapeutique, cela veut dire simple-
ment, si vous voulez, qu’il n’y a pas adéquation entre le trou des serrures si
je puis dire et les clefs.

Pour le dire plus sérieusement avec Michel Foucault, les formes de
savoir sont consubstantielles aux champs de pouvoir c’est-à-dire aux pra-
tiques sociales.

Pour le dire encore autrement, ce n’est pas par hasard si entre le 4° et
le 6°siècle av. J-C s’installent à Athènes les ferments de la démocratie,
ailleurs aussi mais pour l’occident c’est là que ça se joue, ce n’est pas sans
importance si ça s’installe au moment où le savoir prend une allure scienti-
fique. Pour dire les choses autrement, lorsque se développe une certaine
conception scientifique du monde, lorsque se développe une certaine intelli-
gibilité mathématique du monde, cette capacité de rendre compte de l’uni-
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Roland Gori

Il existe des sociétés de normation, c’est-à-dire où les normes tombent du ciel si j’ose dire, elles
sont transcendantales c’est-à-dire qu’elles existent avant toute normalisation. Ce sont les nor-
mes liées à la religion, les normes liées à la politique, aux grandes coutumes, les normes liées
aux grands récits ; ce qui est formidable avec la démocratie c’est l’idée que finalement la bonne
décision pour la cité n’est pas inscrite dans les textes religieux, pas inscrite dans les textes idéo-
logiques, qu’elle n’est pas inscrite dans les récits des ancêtres ni dans la coutume. La bonne
décision : on ne la connaît pas mais elle peut surgir d’un débat citoyen. Cela signifie, et c’est
extraordinaire, que la démocratie est fondamentalement un éloge de la parole, c’est pourquoi
aujourd’hui avec le discrédit jeté sur la parole au profit des savoirs non narratifs, (il n’y a pas
que les chiffres), ce discrédit de la parole est une menace sur la démocratie, nous sommes dans
ce que j’appelle aujourd’hui une forme dégénérée de démocratie : Une démocratie d’expertise
et d’opinion.

N.B. : La retranscription de
cette intervention n’a pas
été  relue par son auteur.



vers et du vivant, en termes de proportions, de mesure, d’égalité, etc., cette
conception-là, cette forme de savoir, l’émergence de cette pensée rationnelle
en Grèce est absolument inséparable de quelque chose qui s’appelle isonomia
c’est-à-dire l’égalité et qui se met en œuvre dans la cité grecque. Je fais réfé-
rence à Jean Pierre Vernant, grand helléniste comme vous le savez, la raison
en Grèce a d’abord été de nature politique, c’est parce que l’isonomia : l’éga-
lité, la mesure s’actualisait dans les pratiques sociales de la cité, que les
humains qui y vivaient ont pu avoir cette conception du monde qui bien sûr
s’incarnait aussi bien dans le savoir que dans les pratiques juridiques, dans les
pratiques de l’art, dans l’architecture, la médecine, etc..,

Il y a quelque chose qui est ce caractère consubstantiel des formes de
savoir et des formes de pouvoir.

Autre exemple que j’ai développé par ailleurs : ce n’est pas, n’importe
quand, qu’on va découvrir et que s’est développé en médecine le point de vue
physiologique qui va prévaloir sur le point de vue anatomique à une certaine
époque, c’est un historien de la médecine, maître de Canguilhem, qui le dit
explicitement : c’est au moment où il y a dans l’air quelque chose que cela se
ressent au niveau social, ce n’est pas un point de vue statique, c’est un point
de vue perspectiviste, ça s’appelle l’esprit baroque et l’esprit baroque, le style
baroque ce n’est pas seulement dans l’art c’est un style anthropologique, et
aussi une certaine vision du monde et une certaine manière d’ériger la figure
anthropologique de l’humain. Donc ceci pour vous dire que la grande ques-
tion que nous avons à nous poser aujourd’hui c’est : qu’est ce qui fait que cer-
taines formes de savoir sont privilégiées par rapport à d’autres, qu’est ce qui
fait que certaines pratiques éducatives ou thérapeutiques sont privilégiées par
rapport à d’autres, est ce que c’est inhérent à l’effet scientifique majeur qui
justifie le changement de paradigmes ? Ou alors est ce simplement un effet
idéologique, il ne faut pas généraliser, mais j’ai tendance pour ma part à pen-
ser que dans un certain nombre de domaines dont le nôtre, la psychiatrie, la
psychologie, la psychopathologie, c’est davantage du côté de l’idéologie que
ça se joue, davantage du côté de ce qui est visiblement acceptable à un
moment donné plutôt que du point de vue épistémologique.

Il va de soi que, depuis la découverte des psychotropes, quelque chose
de formidable dans les années cinquante, depuis il n’y a eu aucune découver-
te majeure en psychiatrie, il y a eu des éléments importants du point de vue
de la technique, comme l’imagerie fonctionnelle du cerveau, etc., il y a eu des
recherches en génétique mais il n’y a pas eu d’événement scientifique majeur
qui justifie par exemple le discrédit de la psychanalyse, le discrédit de la
psychothérapie institutionnelle ou l’exclusion de la phénoménologie, absolu-
ment pas, ce sont pour d’autres raisons, liées à la rationalisation substantiel-
le, à l’éthique, à d’autres valeurs comme le disait Max Weber plutôt qu’au
champ de la science. C’est un point très important, j’ai fait à ce sujet un arti-
cle intitulé : le mauvais genre. Si la psychanalyse, aujourd’hui est repoussée
du champ d’influence de la culture, c’est parce qu’elle a mauvais genre :
qu’est ce que cela veut dire ? C’est parce qu’elle est du genre narratif dans
une société pilotée par le genre non narratif, par le savoir non narratif, c’est-
à-dire par les chiffres.

Ce qui a été initié par le philosophe Lyotard dans les années 79, dans
un rapport qu’il avait remis au conseil des universités du Canada, qui disait :
nous sommes en train de changer d’époque, on passe, en gros d’un discours
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de légitimation sociale qui donnait une légitimité à ce que Bourdieu appelait
une sociodicé des privilèges qui est en train de changer de mains et qui passe
d’un savoir narratif, des récits fondamentaux, mythologies, idéologies etc., à
un savoir non narratif.

On ne discute pas et les chiffres sont là pour nous faire taire et non pas
pour nous faire parler. Les chiffres sont importants, il faut voir qu’à la fin du
19° et milieu du 20°, les statistiques ont fait progresser la médecine, les méde-
cins mettent en évidence les maladies professionnelles qui sont liées à l’éco-
logie du monde du travail, s’il n’y avait pas eu les statistiques il n’y aurait pas
eu de progrès dans le domaine de la santé publique.

De la même manière quand Schwarz introduit en médecine la notion
de probabilité et de facteur de risques, quand il fait la corrélation entre la
consommation tabagique et le cancer du poumon, à partir de ce moment-là,
quelque chose de très important est en train de se produire, on peut travailler
sur les masses statistiques, sur les populations et on peut avoir une conduite,
une action politique de santé qui va être extrêmement bienfaisante pour le
sujet humain et pour la société.

Donc, je crois qu’il ne faut pas tomber dans un discours intégriste cont-
re la science, contre la technique, contre le progrès, face à un discours inté-
griste scientiste, mais il faut voir qu’aujourd’hui, il y a accouplement du
scientisme et du monde financier, il ne s’agit pas d’amour réciproque mais
d’une interface qui passe par la question du chiffre, de la formalisation numé-
rique et qui permet à l’un d’avancer ses billes, d’obtenir des postes, des cré-
dits, une influence, ce sont les experts, les experts ne savent pas grand-chose,
ils ont un bout de savoir qui tient sur un confetti et avec ça, ils s’en servent
pour conseiller les princes, mais ils ne font pas ça de manière désintéressée et
les princes, comme ils ne peuvent plus détenir leur autorité de Dieu, comme
ils ne peuvent plus détenir leur autorité des grands faits d’armes ou de la sou-
veraineté populaire, alors, finalement, pour donner une légitimation à leur
action politique, ils vont chercher la caution de la science.

Donc avant de commencer mon topo, c’est un peu ça que nous avons
aujourd’hui à soutenir.

Il y a eu une époque où la psychanalyse était portée par une culture
dans un contexte de capitalisme paternel, capitalisme industriel, c’est dans ce
contexte que la psychanalyse a été appelée à la rescousse.

La psychanalyse a bénéficié idéologiquement de ce que j’appelle une
prime à la civilisation.

Dans l’idée de : quelle est ta part dans le malheur dont tu te plains, c’est
une façon de faire porter toute la charge de la misère sociale sur celui qui en
quelque sorte en est pourtant la victime. Or aujourd’hui on est dans une
logique de victimisation, qui a contrario, non seulement disculpe la société de
la part qui est la sienne dans la fabrique des symptômes mais elle disculpe
aussi le sujet de sa part dans la fabrique des symptômes qui s’inscrivent dans
une histoire singulière.

Donc, vous voyez, on est face à un mouvement d’autant plus difficile
à déconstruire, à analyser et à combattre qu’il s’inscrit vraiment dans une
logique culturelle, dans une logique de civilisation des mœurs et mes modes-
tes travaux ont essayé de croiser cette sociologie, cette anthropologie des
mœurs avec quelque chose qui est du côté de la clinique, du côté du sujet et
de ma pratique.
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Si je voulais résumer juste cet intitulé : l’évaluation, fabrique de servi-
tudes volontaires.

Et bien oui, l’évaluation a toujours existé, mais on entend, même en
psychiatrie : l’évaluation c’est terrible, mais l’évaluation est nécessaire parce
qu’il faut bien qu’à un moment on rende des comptes. Mais dès qu’on est
dans cette logique, c’est foutu parce que c’est comme si on n’avait jamais
évalué avant, comme si l’évaluation surgissait comme quelque chose de mira-
culeux des années 1990-2000, je fais référence à l’abominable Claude
Allègre, ministre de la recherche dans l’enseignement supérieur dans ces
années-là. Dès qu’on pense cela, c’est raté, dès qu’on pense que les formes
sociales de l’évaluation actuelle, ce que j’appelle la néo-évaluation, soumise
aux chiffres, dès qu’on pense que ce sont les seules possibles, c’est foutu.

Nous avons toujours évalué, l’acte d’évaluation est consubstantiel à
l’acte de décision. Nous ne prenons pas de décisions sans évaluation mais ce
n’est pas une évaluation rationnelle de type mathématique. Nous évaluons en
permanence, pas de manière mathématique mais on accompagne les déci-
sions de réflexions : c’est plus ou moins chaud ou froid, c’est bon ou pas bon,
plus ou moins etc., mais ce qu’il faut interroger ce sont les nouvelles formes
que prend aujourd’hui l’évaluation, cela passe par les chiffres, mais pas seu-
lement, c’est une évaluation formelle, procédurale et quantitative.

Formelle, oui, on a toujours évalué, à l’hôpital, nous avions des réuni-
ons de synthèse, des rencontres, des supervisions et des discussions dans les
couloirs avec de jeunes internes, ça faisait partie de l’évaluation. Aujourd’hui,
il faut que ça soit formalisé et selon une certaine procédure. J’avais intitulé
une intervention : la valeur est-elle soluble dans la pensée du droit et des
affaires ? Quand Jaurès parle des valeurs de l’homme, cette valeur n’a stric-
tement rien à voir avec cette valeur qui se déduit de dispositifs quantitatifs,
procéduraux et formels.

Aujourd’hui l’évaluation est purement formelle, c’est-à-dire qu’il faut
formaliser même si c’est absurde, même si ça n’a rien à voir avec la réalité,
il faut que ce soit procédural, c’est pour ça que le Droit est très important, il
y a aujourd’hui une judiciarisation des relations humaines. Il faut respecter
une procédure : vous pouvez tuer un patient, peu importe si la procédure a été
respectée.

Je vous donne cet exemple cité par Grimaldi : Le médecin qui reçoit à
l’hôpital un malade qui a un début de gangrène à un membre inférieur, lié à
son diabète et bien s’il l’oriente vers un chirurgien qui va lui couper le pied,
il va appliquer les bases de données des protocoles statistiques, selon le degré,
etc., et il va faire rentrer de l’argent dans le pôle médico-chirurgical, donc il
est dans le circuit de la T2A (tarification des activités), s’il essaye de le soi-
gner et que cela ne marche pas, c’est une erreur.

Quand a-t-on tué la psychanalyse ? Le jour où les parents d’un patient
qui s’est suicidé ont dit : il était en analyse mais selon les bases de données,
dans le cas d’une névrose obsessionnelle grave, il aurait fallu des TCC.

Aujourd’hui on ne va pas vous censurer au niveau du contenu de ce que
vous faites, du contenu d’un discours, on ne va pas vous interdire d’enseigner
la psychanalyse à l’université mais la censure va porter sur les conditions d’é-
nonciation, c’est-à-dire sur les grammaires qui organisent la détermination de
la valeur d’un discours.
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À partir de ce moment-là, c’est relativement simple, vous avez le droit
d’enseigner la psychanalyse à l’université, vous avez le droit de faire de la
recherche en psychanalyse mais à condition de publier dans une revue scien-
tifique des États-Unis, or il n’y a pas d’articles psychanalytiques qui soient
acceptés.

Vous riez mais ça s’est passé, il y a 4-5 ans, j’étais encore président en
exercice de l’université, l’agence d’évaluation de la recherche de l’enseigne-
ment supérieur, mise en place par Pecresse mais Fioraso ne fait pas mieux, a
déterminé une liste des revues qualifiantes en Psychologie, il y avait 87 ou
97 % de revues anglo-saxonnes, or il faut savoir que jamais la psychanalyse
n’a trouvé refuge dans ces revues, c’était réservé à la psychiatrie et à la litté-
rature comparée, à l’histoire des idées. Accepter cette liste c’était signer notre
arrêt de mort, ce n’était pas compliqué.

Le point donc sur lequel je voulais insister c’est celui-là : le problème
de l’évaluation aujourd’hui n’est pas de rendre ou pas des comptes. Jean
François Copé, dans les rencontres de Petrarque organisées par le Monde et
France Culture, a dit l’autre fois : on ne peut pas se mettre d’accord avec
Roland Gori, il est trop violent, son discours vise à ce que vous n’ayez pas de
comptes à rendre. M. Copé, vous vous trompez, je ne suis pas violent, je suis
passionné, ce n’est pas la même chose et deuxièmement je n’ai pas peur de
rendre des comptes, j’en ai toujours rendu. On peut débattre de la manière
dont on rend des comptes, si c’est formel, procédural et chiffré, cela conduit
à la servitude volontaire, elle conduit à ce que l’on ait le nez sur le guidon, on
ne voit plus la route et on fonce dans le décor.

C’est ça qui se produit et si vous ne regardez pas le compteur, si vous
regardez la route, vous êtes sanctionnés.

Dans le domaine, par exemple des catastrophes nucléaires, des acci-
dents chirurgicaux, etc., il est évident que la possibilité de régir des événe-
ments inattendus suppose justement qu’on ne réplique pas en termes de
codes. Finalement ces dispositifs d’évaluation sont débiles, en psychiatrie,
c’est terrible. En matière d’université, c’est pareil, j’étais vice-président, puis
président, ça s’est vraiment détérioré au fur et à mesure, on évalue les thèses,
on évalue les articles et à un moment on m’a dit : tu ne dois pas intervenir sur
le contenu de la thèse, tu dois simplement rendre compte de, on a tout forma-
lisé. On ne doit pas dire que tel article est intéressant, on doit dire dans quel-
le revue il a été publié.

Un autre exemple, juste avant que je claque la porte, il y a quelques
années, je me suis retrouvé, président d’un jury d’un prix prestigieux, je ne
peux pas vous dire lequel, peu importe, qui venait récompenser les recherches
biomédicales, un prix important, créé par un cancérologue, il y a pas mal d’ar-
gent à la clef, donc quelque chose de très prestigieux et on se retrouve comme
ça, avec des profs de médecine de différents pays, et donc, je propose, en tant
que président du jury qu’on examine les dossiers, je les avais beaucoup tra-
vaillé avec des médecins spécialisés et le patron de l’INSERM a dit comme
ça : on ne va pas examiné les dossiers, on va déterminé le facteur H, le fac-
teur M. et après on va comptabiliser et on va établir qui a le plus fort coeffi-
cient de publications de recherche.

J’avais remarqué des travaux intéressants, un type qui avait travaillé
sur le milieu tissulaire concernant telle tumeur dans le cerveau et le taux de
vascularisation ou un autre sur l’usage de consommation de poissons ou de
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plantes pour faire maigrir et il s’était aperçu que cette consommation produi-
sait des toxiques importants, donc apparemment c’était anodin mais cela cor-
respondait à une région de Chine où la population était atteinte de telle ou
telle maladie ; un autre travail dans lequel une fille avait montré que telle
greffe d’une partie du foie faisait le même effet que la greffe de la totalité et
c’était important car on manque de greffons. Tout cela n’a pas du tout été
abordé. C’était juste le nombre de publications et les facteurs quantitatifs qui
importaient. Ce qui compte c’est le nombre de fois où vous êtes cité et le
nombre d’articles que vous produisez. Il y a une table qui permet de détermi-
ner le taux de productivité des chercheurs. L’abominable Allègre nous a fait
passer du statut d’universitaire à celui de enseignant-chercheur, c’est comme
ça qu’on a été défini, selon nos fonctions et non pas selon nos affiliations.
Avec Mme Pecresse, il y a maintenant deux catégories : les produisants et les
non produisants.

Je vais terminer ce liminaire mais vous comprenez que cela est déter-
minant de la manière dont on conçoit la valeur et le sujet humain pour aller
très vite.

Là, la psychanalyse n’a pas sa place mais pas seulement la psychana-
lyse, mais aussi la sociologie critique, la philosophie, une certaine conception
de l’histoire, une certaine médecine, etc.

On assiste à une redistribution des cartes mais on change les atouts, on
n’a pas dit : on veut que les chercheurs fassent de la recherche appliquée qui
serve directement à l’industrie, à la technique et qui soit codifiable, formali-
sable, quantifiable. On ne le dit pas comme ça, on ne prescrit pas, on n’est pas
dans une société disciplinaire, ce n’est pas la Russie, ce n’est pas l’ère pouti-
nienne, c’est pire !

Ce n’est pas comme ça que ça se passe, on va par une manière de faire,
on va faire en sorte que les recherches ou les thérapeutiques soient orientées
d’une certaine façon.

Je vous donne deux exemples rapides et après je passe à mon topo,
c’est promis.

En médecine, j’ai été invité plusieurs fois par des médecins gynécolo-
gues à participer à leurs recherches. Vous n’imaginez pas le drame des gyné-
cologues médicaux, parce que ce sont des médecins qui s’occupent de fem-
mes, de leur vie mais il n’y a pas d’actes techniques majeurs.

Actuellement et même notre gouvernement socialiste compris qui n’est
que le format léger du gouvernement sarkozyste, on transfère du côté des
sages-femmes, parce que ce n’est pas la peine d’avoir quelqu’un qui a fait bac
plus 12. Mais attention, les sages-femmes sont formidables, ce n’est pas ce
que je dis, mais tous les actes inhérents à cette activité : frottis, dépistage etc.
sont transférés aux sages-femmes, seule la chirurgie obstétricale qui est tech-
nique, ça rapporte et donc la gynécologie médicale disparaît. C’est pareil en
pédiatrie, il ne s’agit pas d’être attentif aux enfants, il faut faire des publica-
tions, même si vous ne voyez jamais de patients, peu importe.

Et il faut des publications qui soient dans des revues prestigieuses et
orientées du côté des disciplines comme la génétique par exemple, c’est très
porteur la génétique !

La génétique a été stigmatisée dans les années cinquante-60 parce qu’il
y avait l’ombre portée de la Shoah et de la référence des nazis qui laissaient
mourir en faisant de la génétique appliquée.
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C’étaient des raisons complètement idéologiques et il y a eu une amné-
sie épistémologique qui s’est produite et du coup la génétique, c’est devenu
génial et on vous explique que tout ce qui arrive dans le monde aujourd’hui
est dû à des vulnérabilités génétiques, d’où l’évaluation des valeurs de risques
qui conduit à des maladies selon l’environnement.

En dermatologie, c’est pareil, j’étais coresponsable d’un DU sur
Marseille, pendant 3 ans. Les dermatos qui venaient en formation continue
faisaient de l’évaluation et c’est cette voie qui permet d’obtenir des postes à
l’université.

Pour un praticien hospitalier, non universitaire, il faut aussi faire des
communications.

Ces publications sont orientées, elles sont du côté de ce qui est quanti-
tatif, technique etc. Il faut savoir que les revues prestigieuses comme Science-
Nature, vous avez 80 % des auteurs dont l’adresse est aux États Unis ou en
Angleterre. Ça veut dire qu’il y a une géopolitique dans la distribution des
lieux qui impose à un moment donné une forme d’hégémonie culturelle et lin-
guistique. Du coup, l’évaluation aujourd’hui c’est quoi ? C’est la mesure de
l’insertion d’un acte ou d’une personne dans un réseau de domination cultu-
relle. Ça va mesurer votre degré de conformité et ça va mesurer votre degré
d’insertion dans un réseau qui à un moment donné, culturellement, sociale-
ment, contrôle la discipline, se trouve aux manettes. On n’est plus dans l’op-
tique des Mandarins, de l’autorité, disciplinaire, ce n’est pas dit, c’est un
réseau, ce n’est pas pareil. Finalement l’évaluation aujourd’hui ce n’est rien
d’autre que la logique de l’audimat. C’est-à-dire qu’un journaliste qu’il soit
de la presse écrite radiophonique ou télévisuelle il va être évalué non pas en
fonction de la qualité de son émission, en quoi son émission participe à la for-
mation critique du citoyen, mais en fonction du nombre d’auditeurs, lecteurs,
téléspectateurs, et le nombre de commentaires sur le site ou le nombre d’é-
missions podcastées. Bourdieu nous disait que pour la télévision on n’a pas
le temps de déployer une pensée. Les copains journalistes qui m’ont un peu
formé depuis ces dernières années où je sors en public m’ont dit : « écoute,
c’est bien ce que tu racontes mais personne ne comprend quoi que ce soit, si
tu veux qu’ils comprennent, tu prends un sujet, un verbe, un complément, et
tu te débrouilles, tu répètes 4 fois, 5 fois, 6 fois la même idée et surtout tu ne
nous donnes pas une deuxième idée, tu as dix minutes tu as une idée ça suf-
fit ». Maintenant j’ai compris, mais réfléchissez un moment. Ça veut bien dire
là que nous sommes face à un processus de normalisation, de conformisation,
qui laisse peu de possibilités à l’innovation et à la création. Il est clair en plus
que cette idéologie n’est pas économiquement rentable. Elle n’est pas produc-
tive. C’est-à-dire que c’est pour des motifs économiques ou de soi-disant per-
formance ou pour des motifs de rentabilité qu’on met en place ces dispositifs
de soumission sociale, mais ce n’est pas en réalité économique. Je vous donne
un exemple rapide. Il existe des logiciels d’optimisation des actes de soin
dans certains hôpitaux. Ces logiciels ne visent pas à améliorer la qualité du
soin il vise à apprendre aux médecins à surfacturer les actes de soin pour faire
rentrer l’argent au pôle médico-chirurgical. Ce n’est pas moral puisqu’il y a
un conflit de loyauté du médecin sur l’éthique du soin d’une part et d’autre
part les normes gestionnaires qu’il doit incorporer dans la pensée même de
son acte. Ce n’est pas économique puisque ça fait payer plus cher la collecti-
vité. Donc en quelque sorte aujourd’hui, et c’est ça qu’il faut bien compren-
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dre, l’évaluation telle qu’elle est pratiquée, ce que j’appelle la néo-évaluation
c’est une colonisation de nos mœurs et de nos esprits par des normes qui s’a-
vancent comme gestionnaires mais qui sont essentiellement performatives
d’une soumission, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas forcément rentables. Elles
sont d’abord sur du court terme et ce rapport au temps est terrorisant.

Donc ce que disait Bourdieu, à la télévision vous n’avez pas le temps
de déplier une pensée, donc il faut que ce soit très simple, répété plusieurs
fois, et d’autre part ce que vous devez produire ce sont des effets. Des effets
de pathos, d’humeur, d’affect si je puis dire et à partir de ce moment-là ce qui
compte c’est la quantité.

Cette logique de l’audimat qui n’est pas qu’à la télévision, mais qui est
partout dans la recherche, dans le soin, dans l’éducation, dans la culture, dans
le travail social, dans l’information, est le cheval de Troie d’une logique de
marché dans des secteurs de l’existence sociale qui jusque-là en étaient rela-
tivement préservés.

C’est une civilisation des mœurs qui s’annonce au nom d’une écono-
mie mais qui n’est pas forcément économique. Cela est très important parce
que la grande imposture de l’évaluation aujourd’hui elle est là. Vous n’amé-
liorez pas forcément l’activité de trois déménageurs qui montent votre piano
au troisième étage en les mettant en concurrence. Dans quel état va être le
piano à l’arrivée ! Mais ça ne fait rien même s’il y a de la casse, même si les
déménageurs se bousillent, peu importe, ils ont dû intégrer une certaine
manière de penser le monde, ils ont dû intégrer une certaine manière d’entrer
en relation avec eux-mêmes et avec les autres ce que Foucault appelle le
« sujet éthique ». C’est là qu’il faut prendre en compte les nouvelles formes
d’évaluation.

Je vais vous donner une première citation de Gilbert Simondon qui est
un grand philosophe de la technique :

« Ce n’est pas le travail à la chaîne qui produit la standardisation, mais
la standardisation intrinsèque, qui permet au travail à la chaîne d’exister ».

La deuxième est de Bourdieu :
« Avec l’exemple extrême des mathématiques, j’introduis l’idée qu’il y

a des formes de domination tout à fait douces associées aux accomplisse-
ments les plus élevés de l’humanité ».

C’est très important parce que dans le libéralisme, les privilégiés, dit
aussi Bourdieu, ont besoin de justifier leurs privilèges. Ils ne peuvent plus
dire c’est Dieu ou la Providence qui l’a voulu, ils ne peuvent pas encore dire
c’est la nature qui l’a décidé. Alors il faut trouver des sociodicés, des théodi-
cés des privilèges, et c’est de ce côté-là qu’on va aller chercher.

La dernière citation est de Foucault :
« La norme est porteuse d’une prétention de pouvoir, la norme ce n’est

même pas un principe d’intelligibilité, c’est un élément à partir duquel un cer-
tain exercice du pouvoir se trouve fondé et légitimé ». Concept polémique dit
M. Canguilhem, c’était son maître, il ajoute :

« Peut-être pourrait-on dire politique. En tous les cas la norme porte
avec soi à la fois un principe de qualification et un principe de correction. La
norme n’a pas pour fonction d’exclure, de rejeter, elle est au contraire tou-
jours reliée à une technique positive d’intervention et de transformation à une
sorte de projet normatif ».

C’est vrai que les normes ont toujours existé, puisque le vivant crée ses
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propres normes. À partir du moment par exemple où vous avez un déficit
cognitif, moteur, vasculaire, ça a été bien montré par Canguilhem, il y a res-
tructuration de l’organisme qui va créer de nouvelles normes pour compenser
ce qui a été perdu et avoir une autre allure de la vie, la maladie est une autre
allure de la vie. Que le vivant crée ses propres normes c’est une évidence.

Il existe des sociétés de normation, c’est-à-dire où les normes tombent
du ciel si j’ose dire, elles sont transcendantales c’est-à-dire qu’elles existent
avant toute normalisation. Ce sont les normes liées à la religion, les normes
liées à la politique, aux grandes coutumes, les normes liées aux grands récits ;
ce qui est formidable avec la démocratie c’est l’idée que finalement la bonne
décision pour la cité n’est pas inscrite dans les textes religieux, pas inscrite
dans les textes idéologiques, qu’elle n’est pas inscrite dans les récits des ancê-
tres ni dans la coutume. La bonne décision : on ne la connaît pas mais elle
peut surgir d’un débat citoyen. Cela signifie, et c’est extraordinaire, que la
démocratie est fondamentalement un éloge de la parole, c’est pourquoi
aujourd’hui avec le discrédit jeté sur la parole au profit des savoirs non nar-
ratifs, (il n’y a pas que les chiffres), ce discrédit de la parole est une menace
sur la démocratie, nous sommes dans ce que j’appelle aujourd’hui une forme
dégénérée de démocratie : Une démocratie d’expertise et d’opinion.

La démocratie, c’est une invention formidable. Amartya Sen parle de
la démocratie des autres, il en veut aux Occidentaux : « Vous ! Occidentaux,
vous n’avez pas le droit de confisquer à votre profit la démocratie », dit aussi
et très explicitement que la démocratie n’est rien d’autre que le gouvernement
par la discussion, c’est-à-dire par le débat. La vérité peut surgir du débat, il y
a un point très important qui fait que pour en revenir à la question de la
norme, cette capacité démocratique peut nous permettre d’affronter l’angois-
se de la liberté, l’angoisse de l’inconnu. Ne croyons pas, et nous le vérifions
dans notre pratique clinique, que les gens aiment être libres. Ils ont horreur de
ça, ils adorent leur bourreau, ils adorent qu’on leur donne des modes d’em-
ploi, ils adorent qu’on leur trace les routes, ils ne veulent surtout pas être lib-
res. La démocratie consiste donc à affronter l’angoisse de la liberté et consi-
dérer que le futur n’est pas un simple reflet du passé. Pourtant, nous sommes
dans une démocratie complètement folle qui fait que nous prédisons l’avenir
à partir des indices du passé, qu’il s’agisse des chiffres des agences de nota-
tions financières, ou qu’il s’agisse de la psychiatrie sectorielle. Nous entrons
dans l’avenir à reculons et ainsi, nous ne pouvons produire que des cata-
strophes et surtout une pensée conformiste. Il ne peut pas y avoir de création,
il ne peut pas y avoir d’innovation et je me demande encore par quel miracle,
on peut encore innover, par quel miracle on peut encore créer, faire quelque
chose. Heureusement que nous n’appliquons pas l’évaluation à la lettre, sans
quoi, nous aurions, ce qu’Hannah Arendt nomme une reproduction de l’espè-
ce, où l’humanité aurait perdu son humanité (l’humanité dans l’homme).
Heureusement que les chirurgiens, que les économistes, que les entrepre-
neurs, que les chercheurs feintent avec les normes, qu’ils n’en tiennent pas
compte. C’est pour ça que j’ai cité Foucault.

Ce n’est pas pour des raisons scientifiques que l’on a recomposé la for-
mation des psychiatres ou le savoir des psychologues, c’est uniquement pour
ce besoin de transformer les professionnels en instruments d’un pouvoir qui
traite l’homme en instrument. On attend de ces professionnels qu’ils norma-
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lisent, contrôlent, peu importent les effets qu’ils en produiraient, ce qui comp-
te c’est qu’ils puissent amener les individus et les populations à se conduire
d’une certaine façon.

Cela va amener le retour de la psychiatrie dans le giron de l’hygiène
publique. Il faut savoir que la psychiatrie a d’abord été une sous-spécificité
de l’hygiène publique et ce n’est que relativement tardivement qu’elle s’en
est émancipée pour fonder sa propre discipline. La psychiatrie de nos jours, a
appris à abandonner la guérison comme objectif, Elle ne se préoccupe plus de
la compréhension du symptôme et du lien qu’il peut avoir avec l’histoire indi-
viduelle ou l’histoire collective. Ce qui compte aujourd’hui c’est la mainte-
nance sociale, le dépistage des facteurs de risques, de voir le comportement
déviant se produire alors qu’on n’en veut pas. Ça, c’est la mort de la psychia-
trie.

Le but de la normalisation aujourd’hui et qui n’est pas la normation, à
savoir imposer des normes. La normalisation donc, se déduit de l’art libéral
de gouverner qui apparaît au 19e siècle et qui est à la fois les deux mamelles
de l’art libéral de gouverner : La manipulation de l’économie et la manipula-
tion de l’opinion, va se développer tout au long du 20e siècle.

Nos adversaires surfent sur une vague formidable : la liberté, la
transparence, la légalité, les réseaux etc., c’est l’inversion des valeurs qui
étaient les nôtres. (Sarkozy était très fort pour ça, il prenait les valeurs essen-
tielles et nous les ressortait, vidées de leur contenu !)

On nous avait garanti que le capitalisme, bien que l’on ne puisse par-
ler du Capitalisme, celui-ci existant sous différentes formes, mais on nous
avait dit que le capitalisme pouvait produire des dégâts mais n’en était pas
moins formidable dans la mesure où il nous évitait la tyrannie, la dictature.
Le commerce adoucissant les mœurs, il fallait choisir entre la liberté et la dic-
tature, en passer donc par la liberté du commerce. Nous savons maintenant
avec la Chine par exemple, que ce n’est pas une vérité, que l’on peut trouver
un capitalisme débridé et sauvage dans une dictature. Il existe des tyrannies
fantastiques. Au Brésil, j’ai vu se mettre en place un accouplement entre une
dictature et le capitalisme débridé.

Foucault qui n’a pas connu les abominations de notre époque, a très
bien analysé le néolibéralisme, il nous démontre que dans le néolibéralisme,
il ne s’agit pas d’exclure, ni de rejeter, il s’agit d’une espèce de séquestration
sociale généralisée que l’on voit très concrètement avec la réforme Bachelot
sur les soins sans consentement. On ne va pas vous isoler, vous stigmatiser,
vous rejeter dans un hôpital psychiatrique, mais on va amener l’hôpital psy-
chiatrique à domicile, l’hospitalisation des fous partout et pour tout le monde.
Cela suppose aussi qu’il faille de plus en plus baisser le seuil de tolérance
sociale des anomalies du comportement. Pour prendre un exemple il va de soi
que ce qui compte aujourd’hui, c’est la file d’attente que vous avez dans les
CMP, ce qui compte c’est une manière de travailler à flux tendu, en rendant
des comptes sur le comportement des individus mais pas sur ce qu’ils ressen-
tent, pas sur ce que veut dire leur symptôme. Les ennemis de la psychanaly-
se, les tueurs de Freud, ont dit que les psychanalystes infantilisaient leurs
patients alors qu’eux, leur donnaient le droit de participer aux soins, de se soi-
gner éventuellement entre eux et par conséquent, ils se sont crus beaucoup
plus modernes, plus ouverts, donc plus démocratiques.

Aujourd’hui le sujet se réduit à la somme de ses comportements, ce qui
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compte c’est ce qu’il fait, pas ce qu’il est dans la parole qu’il vous adresse,
pas ce qu’il est dans son symptôme.

Le sujet est un segment de la population statistique, il est défini par une
position sur la courbe de Gauss ou son équivalent, il est un citoyen qui est
réduit à devenir consommateur. Il en a les droits. En médecine, à travers la
formation loyale et éclairée, le consentement en psychiatrie etc., les patients
ont acquis ce droit de consommateurs qu’ils n’avaient pas avant où ils n’é-
taient pas associés à leur traitement, d’où la difficulté pour les psys.

Une citation de Foucault sur l’expertise psychiatrique : « l’expertise
psychiatrique constitue un apport de connaissance égal à zéro ; c’est vrai, ce
n’est pas important, l’essentiel de son rôle c’est de légitimer dans la forme de
la connaissance scientifique, l’extension du pouvoir de punir à autre chose
que l’infraction (il y a une pénalisation du comportement), il s’agit donc dans
une expertise, de retracer la série de ce qu’on pourrait appeler les fautes sans
infractions ou encore les défauts sans illégalités, montrer autrement dit com-
ment le criminel ressemblait à son crime avant même de l’avoir commis ».
Foucault avance ceci en 1975 qui est à mon sens, quelque chose de massif
aujourd’hui, dans l’éducation en psychologie et en psychiatrie entre autres, à
savoir que « c’est à l’individu dangereux, ni exactement malade ni a propre-
ment parlé criminel, que s’adresse cet ensemble institutionnel de l’expertise
psychiatrique ». Poursuivant cette analyse, Foucault nous dit, dans les « anor-
maux », que le pouvoir du psychiatre ou du psychologue ne relève ni du pou-
voir judiciaire ni du pouvoir médical qui n’est homogène ni au droit ni à la
médecine mais qu’il s’inscrit dans le registre d’un nouveau pouvoir auquel il
appartient de pied en cap, auquel il apporte la caution de l’institution médica-
le : le pouvoir de normalisation des conduites

Nous ne sommes plus dans les normes religieuses, c’est une mise en
place d’institutions qui finalement vont sécréter les normes de conduites et
prescrire aux individus comment ils doivent se comporter pour bien se porter.
Dans l’expertise, la psychiatrie se révèle être une autre forme de technologie
de l’anomalie, il ne s’agit pas là du repérage du pathologique, car l’anomalie
n’est pas pathologique, l’anomalie vient de anomalia, à savoir un écart statis-
tique par rapport à ce que l’on voit habituellement. On dit d’un terrain qu’il
est anomalique, quand il a des creux ou quand il a des bosses, donc traquer
l’anomalie aujourd’hui c’est traquer les creux et les bosses de chacun, c’est-
à-dire, traquer la singularité. En quelque sorte nous sommes tous déjà poten-
tiellement inscrits comme clients de cette technologie de l’anomalie qui n’est
rien d’autre qu’une forme de contrôle social des individus. Ce n’est pas du
fascisme, ne nous trompons pas de combat, mais néanmoins, on veut votre
bien, et c’est pour cette raison que l’on vous accompagne, que l’on vous sur-
veille. On arrive aujourd’hui à nous tracer numériquement, même
Mme Merkel! ;

Foucault a très bien anticipé tout ceci, il montre bien que quelque chose
va se nouer. C’est la rencontre crime folie qui ne sera plus en psychiatrie un
cas limite, elle est mise en scène pour pouvoir justifier autre chose qui est que
la rencontre crime folie est le cas régulier de la psychiatrie et que tout indivi-
du est potentiellement un individu à risque. Dans la société du risque cher à
Ulrich Beck, tout individu est potentiellement une catastrophe et le pouvoir
ne fait que l’alerter sur les risques de voir émerger une catastrophe à son insu.
Comme l’individu est un bon consommateur même s’il est dépouillé de sa
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citoyenneté, on lui donne des signaux et il est libre de consentir aux soins et
s’il n’y consent pas, la liberté sociale se devra d’interférer et de le mettre sous
soins malgré lui. Reprenons cette citation de Foucault : « la rencontre crime
folie ne sera plus pour la psychiatrie un cas limite mais le cas régulier, petit
crime bien sûr et petite maladie mentale, minuscule délinquance et anomalie
quasi imperceptible du comportement, mais c’est cela qui sera finalement le
champ organisateur fondamental de la psychiatrie»

À partir de là qu’elle importance donne-t-on au sens du symptôme,
qu’est-ce qu’on a à faire de sa jointure, de ses conditions d’émergence avec
un récit d’histoire ou une culture collective, l’important étant de trouver les
moyens d’inclure de plus en plus de monde dans ces systèmes de surveillan-
ce.

Entre 1952 avec la première version du DSM et 1994 la 4e version,
nous passons d’une centaine de troubles du comportement à prés de 400.
Comment se détermine le trouble du comportement ? Pas à la finesse du
psychologue ou du psychiatre qui va pouvoir anticiper, entendre ou compren-
dre le patient. Non, le trouble du comportement se détermine par un vote.

La fin est très simple, les agences d’évaluation ne sont rien d’autres
que les clones des agences de notation financière. On procède de la même
manière, par la collecte d’une série d’indices à la fois quantitatifs et qualita-
tifs, une série de préjugés et d’opinions qui ensuite sont déterminés par des
votes.

Aujourd’hui la vérité c’est l’opinion, c’est typiquement libéral. Pour le
DSM 5, on votera non ou oui pour dire si l’addiction à internet est un trouble
du comportement, oui ou non, si l’addiction au sexe est un trouble du com-
portement, on décrétera certainement que oui.

L’ hyperphagie boulimique est un trouble du comportement, de la
même manière on votera sur le trouble qui consiste à l’accumulation d’objets
inutiles et si comme moi, vous êtes un peu obsessionnel, mon cabinet est un
bazar incroyable, un coach viendra vous aider à trier. Ca fonctionne de la
même manière que les agences de notations sur les marchés boursiers qui
n’ont pourtant jamais prévu la moindre crise, ni celle de 29, ni celle de 1997,
ni celle de 2000, 2007 et 2008. Tout comme l’évaluation pour les laboratoi-
res de recherches ou les hôpitaux, comme l’évaluation pour les méthodes thé-
rapeutiques, cela créera une force performative terrible puisqu’énoncer une
évaluation c’est produire cette évaluation.

C’est-à-dire, à partir du moment où vous dites que la Grèce a perdu son
triple A, il se produit un effet de prophétie auto réalisatrice et on risque de
voir se produire ce que l’on a dénoncé.

Un laboratoire de recherche qui va avoir A +, va recevoir plus de pos-
sibilités de crédits pour sa recherche ou autres et va se renforcer. Sur quels
critères cela aura été déterminé, on ne le sait pas. On sait par exemple expli-
citement, dans le champ qui est le nôtre, que, sur la base d’un rapport qui
avait été établi par un chercheur allemand, demandé par la Confédération
Helvétique, on a fermé des chaires et des laboratoires de psychopathologie,
parce que ce rapport disait qu’il n’y avait pas assez de recherches ; cela, on
est en train de nous le ressortir sur l’évaluation comparée des thérapies, sur
l’histoire des enfants, c’est pareil ! On a rencontré plein de monde et on leur
explique que cela a déjà été fait et les labos sont fermés et les psychothéra-
peutes sont virés !
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Aux États Unis, avec l’histoire à partir de 1973, des troubles de la per-
sonnalité multiples, il y a eu un cas très célèbre qui est passé à la télé, qui a
produit un roman etc., on a vu se fabriquer des associations de multiples : ces
multiples, c’était le souvenir enfoui de scènes de violence, de souffrance
extrême, de viols et autres pendant la petite enfance.

Il s’est avéré par la suite que c’était très problématique et que ç’avait
pu être induit par la manière de conduire la psychothérapie, surtout lorsqu’el-
le est pratiquée sous hypnose : en conséquence, on a fermé les postes de
psychothérapeutes et à la place on a mis des accoucheurs de victimes, qui per-
mettaient de retrouver ces souvenirs traumatiques qui produisaient la frag-
mentation de la personnalité des multiples. À partir de ce moment-là, les
parents qui étaient accusés par les patients de les avoir violés, torturés etc. fait
souffrir, fragmenté leur personnalité, ont porté plainte contre le psy et finale-
ment après bien des péripéties, les psys ont porté plainte contre leur patient.
Et puis on s’est aperçu que les troubles de la personnalité multiple étaient
peut-être l’hystérie de notre temps. Mais le mal était fait, institutionnelle-
ment, socialement parlant ; les postes avaient changé de mains.

Pourquoi a-t-on besoin de la normalisation des individus ?
C’est inhérent à la substance même du libéralisme, d’une part, et d’au-

tre part, de l’extension du mode de pensée du libéralisme dans tous les sec-
teurs de l’existence et là ce n’est plus le libéralisme, c’est le néolibéralisme,
ce qui est différent ; c’est-à-dire qu’à partir du moment où l’on évalue la jus-
tice, la culture, l’éducation, le soin comme on évalue le marché et les entre-
prises, on ne respecte plus la spécificité anthropologique de ces secteurs : ils
doivent donc être calibrés avec les mêmes critères, les mêmes indices que l’é-
conomie, le marché etc..

On sait cela depuis les années soixante (Garry Baker, 1964, Le capital
humain, l’école de Chicago) avec la dérégulation systématique de l’État et
l’émergence d’une autre pensée, c’est que finalement, l’individu ce n’est rien
d’autre qu’un stratège rationnel et que si l’on veut le gouverner, il faut savoir
dans quel sens va son intérêt, puisque c’est vers cela qu’il va aller, donc on
pourra agir sur lui en prévoyant ce vecteur de comportement.

Mais cela qui apparaît, c’était déjà en germe dans la première époque
du capitalisme et je vais pour cela m’appuyer sur Max Weber, qui est, comme
Foucault, Hannah Arendt ou Bourdieu, un auteur indispensable.

Max Weber a démontré que : « nous ne cessons de constater, y compris
pour des sphères de conduite de vie qui évoluent indépendamment les unes
des autres, que c’est en Occident, et seulement en Occident, que se sont déve-
loppés certains modes de rationalisation » Nous sommes dans un univers dés-
enchanté (cf. Le désenchantement du monde) où l’on a mis en place des
dispositifs de rationalisation des comportements, liés à la rationalisation de la
technique et à celle du droit. « L’émergence du rationalisme économique fut
également tributaire de la capacité de la disposition des hommes à adopter des
formes spécifiques de conduite de vie pratique et rationnelle».

D’après moi, cela veut dire que, pour que le capitalisme se mette en
place et se développe, produise de la plus-value et une lutte tendancielle cont-
re la baisse de la plus-value, il était très important que les individus se com-
portent d’une certaine façon. On sait qu’au moment de l’industrialisation, des
manufactures du travail à la chaîne etc., on a mis en place un système de ratio-
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nalisation des actes, une fragmentation, une organisation scientifique du tra-
vail. Mais ce qui est très important, c’est que, selon Max Weber, il ne suffit
pas que les individus adoptent des stratégies et des normes rationnelles, (qui,
en même temps, les aliènent), sur le lieu du travail, pour qu’ils puissent y être
efficaces, il est important qu’ils intériorisent ces normes et qu’ils les agissent
sur les autres scènes de la vie quotidienne, la scène sociale et la scène intime.
Cela, toute l’école de Francfort Adorno le montre : vous vous conduisez dans
votre vie privée comme vous vous conduisez sur les lieux du travail ; vous
avez été incités à vous conduire d’une certaine manière, à adopter une certai-
ne posture.

(Ce que Foucault appellerait le sujet éthique, Bourdieu, l’habitus, schè-
me de pensée, schème d’action) entre cuir et chair vous allez adopter ces pos-
tures, adopter ces stratégies et parce que vous allez organiser vos loisirs sur
le mode d’emploi, le programme comme vous travaillez au bureau ou à la
chaîne, parce que vous avez intériorisé cette manière d’être ; vous serez alors
d’autant plus enclin à adopter ce que l’on vous demande socialement, sur la
scène du travail.

C’est ce qui est en jeu au temps qui est le nôtre et cela prend une
ampleur considérable puisqu’il y a un gommage de la spécificité des secteurs
et que le soin, l’éducation, la formation, la culture, ça n’a pas de spécificité.
À partir de cela, vous devez vous conduire, en tant qu’éducateur, comme un
chef d’entreprise d’éducation ; en tant que médecin, comme un chef d’entre-
prise de santé, etc., ces normes, qui sont intériorisées, deviennent la substan-
ce même du sujet : cela permet la soumission sociale qui n’opère plus au
niveau des grands récits narratifs, religieux, politiques, etc., mais au niveau
de procédures normatives qui captent les corps, dirigent les gestes, modèlent
les comportements, au nom de l’institution scientifique, du côté de la méde-
cine, des sciences du vivant etc.., au nom du discours de l’économie, de la
rentabilité.

Vous voyez, c’est dans ces sciences-là que le pouvoir va chercher la
légitimité au nom de laquelle il peut produire des effets de domination socia-
le. On voit bien, grâce à Foucault, comment nous sommes passés d’une socié-
té organisée par la loi à une société organisée par la norme : je prendrai
comme exemple le travail de Jean Carbonnier « La passion de la norme sous
la cinquième république » où il montre qu’il y a une telle inflation de textes
législatifs que les lois perdent leur puissance souveraine de loi : « elles ne
sont plus que des circulaires de service ». Il y a là une perte de substance de
ce qui faisait la loi.

Je relisais récemment le Contrat Social de Rousseau, on voit bien
qu’on est plus du tout dans ce registre-là ; aujourd’hui, la loi on l’a vu pour
l’amendement Accoyer — c’est une fabrique de normes qui se trouvent modi-
fiées sans arrêt et sous les rapports de pouvoir, sous les rapports sociaux, avec
les différentes réécritures de la loi, on essaie de faire apparaître quelque chose
qui n’a plus force de loi, qui n’a ni de raison éthique ni de raison sociale autre
que celle de soumettre et d’obliger les gens à s’inscrire dans des procédures,
ces nouvelles formes de servitude qui passent par le dispositif de normalisa-
tion qui est le nôtre. « J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou
d’une autre, la capacité de capturer et d’orienter, de déterminer, d’intercepter,
de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours
des êtres vivants ». Autrement dit, nous sommes, de nos jours, dans des dispo-
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sitifs d’évaluation qui ont une fonction stratégique qui suppose certains types
d’intervention : il y a une grammaire de l’intervention sociale où un savoir-
pouvoir communique pour fabriquer un sujet éthique qui va se conduire d’une
certaine manière – ça ne veut pas dire qu’il est rationnel, tout le monde sait
bien cette théorie de la rationalité ne tient pas la route — ce n’est pas l’im-
portant ; ce qui est important, c’est qu’il puisse entrer dans ce canal-là et
qu’on puisse le fabriquer à partir de cela. C’est cette grammaire de l’assenti-
ment, du consentement, qui est en jeu.

Nous sommes aujourd’hui dans une prolétarisation généralisée de
l’existence.

Marx dit que l’ouvrier devient prolétaire, non seulement à cause de sa
misère matérielle produite par l’industrialisation, l’urbanisation ; il devient
prolétaire parce que, nous dit Marx, son savoir-faire et son savoir se trouvent
confisqués par les exigences de la machine. Et comme le dit la philosophe
Simone Weil « tout se passe comme si on se résignait à nourrir les hommes
pour qu’ils nourrissent la machine » tout se passe comme si l’homme n’était
plus que le prolongement de l’instrument créé par l’homme.

Simone Weil montre bien comment il y a un transfert du lieu où se
prend la décision de l’être, de l’ouvrier qui était l’artisan vers le mode d’em-
ploi de la machine : on ne lui demande pas d’adhérer, mais en conséquence,
il perd sa dignité de penser.

J’ajoute, après Marx, que le paysan a été prolétarisé à partir du moment
où sa culture de paysan, son savoir de paysan, son savoir-être de paysan se
sont trouvés confisqués par les exigences de la production agricole, qui lui a
prescrit ce qu’il devait semer, pour quel client, etc. c’était fini : il n’y a plus
eu le même type de rapport, il y a eu une perte de substance éthique.

Aujourd’hui, le médecin, l’infirmier, le psy, l’acteur culturel, le tra-
vailleur social, le magistrat, le journaliste se trouvent prolétarisés parce que
leurs savoirs et leurs savoir-faire se trouvent confisqués par les exigences de
ces machines immatérielles mais bien réelles que sont les protocoles d’éva-
luation, les normes standardisées, les règles de bonne pratique etc., et vous ne
pouvez pas vous trop du chemin qui a été balisé pour vous, au risque de ne
pas inventer, au risque de ne pas innover.

Dans le domaine de la psychiatrie, on est actuellement en train de fabri-
quer du risque pour simplement demander aux professionnels de les légitimer
dans des interventions qui ne visent pas à guérir les gens, qui ne visent pas à
les épanouir, qui visent simplement à les surveiller dans le sens de les accom-
pagner : c’est l’ère du coaching généralisé. Pour cela, il faut trouver le dis-
cours de légitimation. C’est la nouvelle manière d’administrer les popula-
tions. Rousseau disait : « il y aura toujours une grande différence entre sou-
mettre une multitude et régir une société ». On est davantage dans la soumis-
sion de la multitude que dans la régulation de la société : le politique aussi se
trouve prolétarisé, il n’est plus qu’un fondé de pouvoir, l’administrateur qui
gère les affaires sans avoir le courage d’un acte, d’une parole politique (on l’a
encore vu, hélas, récemment).

Bourdieu écrit « aujourd’hui, on veut nous faire croire que c’est le
monde économique et social qui se met en équation. C’est en s’armant de la
mathématique et de pouvoirs médiatiques que le néolibéralisme est la forme
de la sociodicée conservatrice qui s’annonçait depuis trente ans sous le nom
de « fin des idéologies » ou plus récemment de « fin de l’histoire ».
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Sociodicée (ou théodicée) du néolibéralisme : l’évaluation constitue un des
rituels au nom desquels on contraint les professionnels à s’agenouiller et à
prier le dieu-marché. On va évaluer les moyens, pas la finalité, la conformité
de l’acte, on ne va pas évaluer la qualité de l’acte, on ne va pas évaluer s’il
va dans le sens du soin : en définitive, c’est une notation.

Je termine en vous parlant de la psychiatrie actuarielle, qui fait fureur
au Canada, notamment, et qui commence à s’imposer en France. On s’est
aperçu que les experts se trompent deux fois sur trois quand ils essaient de
déterminer le degré de dangerosité d’un individu et le risque de récidive.
C’est la gauche canadienne, qui, lorsqu’elle allait devant les cours de protec-
tion des citoyens et les cours des libertés, pour faire reconnaître qu’il y avait
des faux positifs et des faux négatifs et que ces diagnostics de dangerosité des
patients et des délinquants n’étaient pas fiables. On a trouvé un truc qui va
éliminer les psychiatres et les psychologues : on n’évalue plus la dangerosité
du patient mais on va déterminer le degré de probabilité de voir émerger, réci-
diver, un comportement que l’on ne veut pas. On établit des échelles actua-
rielles sur la même base qu’une compagnie d’assurance-vie va déterminer la
chance que vous avez de mourir, en fonction de votre patrimoine génétique,
des maladies que vous avez eues, des accidents de la vie, de votre âge, etc..
Cela veut dire que l’individu ne va plus être autre chose qu’un produit finan-
cier comme un autre, ce sont les mêmes méthodes que celles des agents de
notation financière, à savoir quel risque prend la société en le lâchant en liber-
té dans la nature ou en le surveillant, en le contrôlant, en le maintenant en
détention. Donc faire le diagnostic psychiatrique de risque de récidive de dan-
gerosité d‘un individu, ce n’est alors rien d’autre que déterminer le risque que
vous prenez quand vous placez votre argent.

Par exemple, on va déterminer selon des items précis la probabilité de
voir émerger un comportement de délinquant à partir d’un enfant difficile et
agité. Les critères sont : familles monoparentales, familles émigrées, chôma-
ge, usage de stupéfiants, absentéisme scolaire, désordres sociaux divers et
variés etc.

Cela veut dire que le soin n’est plus possible, cela veut dire qu’on ne
croit même plus au caractère rédempteur de la sanction : théoriquement, on
paye sa dette. Eh bien là, on ne paye pas sa dette : en permanence, on est sous
l’ombre portée des comportements qu’on a eus dans le passé. Et en plus, ça
marche ! Là aussi, il y a une performativité. Vous ne prenez pas beaucoup de
risque, à partir du moment où vous établissez le degré d’apparition d’un com-
portement en fonction des comportements passés. Mais cela veut dire que
vous abandonnez toute idée de soigner, d’éduquer ça veut dire que nous som-
mes dans une société de la résignation, du fatalisme. Nous sommes alors dans
une société qui a abandonné les grandes ambitions, les grands espoirs (celle
du Conseil National de la Résistance, de l’esprit de Philadelphie de
1944 etc..) qui faisaient investir sur l’éducation, le logement, la justice.
Aujourd’hui, ce ne sont pas des investissements, c’est ce qui accroît la dette,
c’est le déficit. Dans la manière même de parler, c’est déjà classé : il n’y a pas
une bien grande différence, puisqu’on ne change pas de paradigme.

Il est donc très urgent de réhabiliter la parole, c’est là que ça commen-
ce bien sûr, au niveau des pratiques de soin et aussi de la démocratie, car une
société où tout est organisé techniquement autour de la norme, c’est une
société animale où l’individu n’est plus qu’une pièce détachée de l’espèce en
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vue de la production d’un objet collectif où il est assigné à une fonction : il
n’est plus qu’un instrument, il n’est plus un sujet, il est assujetti à la tech-
nique, à la production collective.

Bien sûr, il ne s’agit pas de maudire les nouvelles technologies, elles
ont des aspects positifs, mais il faut bien voir que c’est sur la scène de ces
nouvelles technologies que vont se jouer les prochains conflits politiques. Ce
n’est pas qu’internet c’est bon ou c’est mauvais, c’est que c’est une des scè-
nes où les affrontements politiques vont se jouer. Ce n’est pas « bon ou mau-
vais pour la démocratie », c’est que la démocratie, elle doit se battre là-des-
sus pour se maintenir vivante.

Je termine par une citation de Camus, à la fin de La Chute : « Nous
sommes dans une société où nous avons remplacé le dialogue par le commu-
niqué ».
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Le thème croisé de la Jouissance et de la Mélancolie laisse appa-
raître un paradoxe, la mise en langage de ces deux « posi-
tions ». Le sujet du langage peut s’y perdre dans le langage ou

le perdre. La parole et le corps doivent bien être en prise à une certaine jouis-
sance mais dans quelle mesure cette mise en œuvre est possible en laissant
place au sujet. Un sujet jouissant dans un possible, le possible de la parole et
dans le fantasme d’une parole entendue par l’autre.

Le thème abordé se matérialise en prenant appui sur un monologue
que j’ai écrit « Le comédien égocentré », celui d’un comédien qui s’adresse
en premier lieu à un public puis progressivement perd cette adresse. Un
monologue de surcroît qui concerne un comédien en prise à la jouissance,
jusqu’au vertige dans cette mise en abîme. Dans la jouissance de la parole,
outil de travail qui rend possible la mise en perspective symbolique du texte,
ce comédien jouit de sa propre parole jusqu’à s’y perdre. Le motif compor-
te un certain lyrisme mis en exergue par ce comédien qui se suppose le
médium d’un au-delà de la parole, en quelque sorte de l’immanence vers une
transcendance, un trou du temps qu’il pense partager avec son public.

Nous parlons et nous racontons des histoires, cela fait longtemps que
l’on raconte la même histoire, et somme toute cela tourne en boucle.
Pourtant chacun la raconte de son propre centre, c’est le creux, voire même
le trou d’émission de chacun. Chacun en fait sa propre soupe du même sujet,
les bruits courent comme la rumeur. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas
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l’histoire mais la façon dont elle existe dans la médiation théâtrale. Elle ne
peut exister que dans le langage de l’auteur, puis le langage du metteur en
scène et celui du comédien et tout ça à l’attention du spectateur. Si je ne me
trompe pas cela en fait des langages qui se rencontrent et il faut bien que cha-
cun s’en débrouille. À ce stade il faut bien qu’un lien soit fort entre ces divers
intervenants pour que la chaîne s’ensuive.

L’Autre en ce qu’il peut détenir ce qui manque au sujet, un leurre cer-
tainement qui jaillit de sa jouissance, il s’agit d’une place vide, pas de l’Autre
mais du lieu de l’Autre. Puis progressivement de cet état qu’il fantasmait par-
tager, le vide prend place, la parole se délite et le corps prend à son compte la
jouissance qui ne peut plus se nommer, l’Autre disparaît. Ce comédien du
monologue n’est plus soutenu par son désir, ce Comédien qui peut être perd
sa place de sujet pris dans la jouissance du corps. Le corps qui se soutient du
regard de l’Autre, le regard en ce qu’il comporte d’objet petit a. Un corps qui
se fige, le temps de ce corps jouissant, neutralisant toute dynamique d’avenir
et d’advenir. Que peut être un corps sans le regard de l’Autre qui en défini les
contours et qui permet en définissant ces contours d’y laisser la place au lan-
gage, lalangue notamment en ce qu’elle peut être un monologue. Ce texte
« Le comédien égocentré » monologue qui se perd pour un retour sur lui-
même, une jouissance en boucle sans l’Autre. Une jouissance qui s’éprend de
son corps, le pas d’Autre lieu de cette jouissance. Ce qui laisse supposer que
ce pas d’Autre lieu peut se faire place mortelle d’un corps qui jouit de lui-
même. La jouissance de ce comédien qui en passe par le public. Un regard
qui supporte le corps du comédien et la façon dont il en échappe par la paro-
le, le concept de Jouissance chez Lacan en passe par l’objet a qui la conden-
se. La parole qui peut faire défaut chez le mélancolique où le regard de l’au-
tre ne s’ancre plus comme un signe qui alimente la chaîne de signifiants dans
un « quelque chose » mais dans un « quelqu’un » qui fait signe mortifère et
destructeur. Une Jouissance pétrifiante à laquelle il faut mettre fin, une jouis-
sance qui « décrochée » du parlêtre n’a plus de lieu, le lieu de l’Autre. Le Moi
en face comme le décrit Maldiney. Une jouissance déliée de la parole qui
pilonne le corps jusqu’à sa destruction, comme issue salvatrice.

Le monologue de ce comédien se fait métaphore d’un axe entre la
jouissance qui peut s’entendre par la parole dans la répétition du signifiant Un
et celle qui pétrifie le corps dans la perte de la chaîne de signifiants. D’une
dynamique jouissante à bâton rompu à un état mélancolique. Il s’agit là d’une
illustration, un thème qui n’est pas exempt d’un certain lyrisme. Mais le texte
le plus juste cliniquement n’est-il pas qu’une description d’un état étranger ?
Qu’il s’agisse de l’ultime jouissance qui fait passage à l’acte ou le patient dia-
gnostiqué mélancolique qui semble plus proche de la mort que de la vie. Une
approche « lyrique » de la mélancolie pour essayer de comprendre l’incom-
préhensible de la mélancolie. Si ce n’est un constat de symptôme comme le
DSM le recense et le peu d’alternative thérapeutique dont l’ECT pour faire
« redémarrer » ce qui est à l’arrêt. Psychose mélancolique ou dépression
mélancolique, la question se posera ici comme un présent ankylosant qui ne
laisse plus la place au sujet, un espace-temps ou le corps jouit d’un état quasi
létal dans l’horreur d’être la cause d’un désastre extérieur à lui, hors existen-
ce supposant qu’il doit libérer le proche de cette malédiction dont il est la
cause. Dans la nécessité de libérer l’autre en détruisant un corps en arrêt sur
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image, le suicide altruiste. Le suicide de l’objet pour reprendre la formule de
Lacan.

LYRISME

Le lyrisme se définit différemment en fonction des périodes et des
approches. Ce qui peut se retenir est l’appartenance, quelque chose ou quel-
qu’un ? Le lyrisme comme un quelque chose qui roule et emporte dans « un
sentiment » commun faisant disparaître le sujet d’une énonciation ou d’un
écrit et le sujet lyrique. D’un côté le « personne » en tant que sujet qui fait
jaillir le lyrisme en s’évanouissant de lui-même, ou le sujet collé au lyrisme
qui suppose une débauche d’affects. Le comédien peut certainement être
entre ce « quelqu’un » et ce « quelque chose » ; si ce « quelqu’un » est sujet
à identification, le « quelque chose » est ce qui lui échappe. Julien Benda1
parlait d’un sentiment collectif et anonyme où la personnalité d’un auteur
disparaît, ce qui était à l’origine de toutes civilisations : les chants, poèmes,
légendes, etc.…

Certains courants notamment littéraires étaient issus de… Certes quel-
qu’un à l’origine mais ce qui fait effet est un quelque chose qui traverse le
temps, en oubliant l’homme.

M. Broda2 décrit la place de sujet et le lyrisme dans le souhait de
déconstruire « une doxa » selon laquelle le lyrisme serait une expression du
« moi » dans tous ses états, ce qui s’est ancré comme définition3. Puis elle
reprend la définition de Roman Jakobson qui fait de la poésie lyrique une
« poésie de la première personne du présent ». La notion de « présence »
questionne la place de l’auteur, le sujet qui se plante dans un « présent » de
l’énoncé par le « je ». Et pour en revenir à mon illustration du monologue le
« je suis un comédien », une place à tenir.

Je suis un comédien, ce n’est pas rien mais attention, j’en mesure les
conséquences. Depuis quand le suis-je ? Je suis comédien depuis toujours,
depuis longtemps ; à vrai dire, il est difficile de situer cet état dans un temps
précis. Être comédien, c’est être dans un espace-temps, le temps de ce qui se
joue. Je suis un comédien dans un espace-temps, qui n’est certainement pas
le mien. Il est cependant difficile de savoir si c’est un état, un métier ou une
sublime perdition. Oui, je suis peut-être en perdition dans l’espace-temps des
autres. Cette idée ne me plaît guère, serais-je un objet qui se révèle dans l’œil
des autres, ceux qui me regardent. Les autres qui me regardent et qui oublient
comme moi que je suis comédien, c’est vertigineux de glisser dans un autre
espace-temps, là où je ne suis plus ce que je suis mais celui qui naît du regard
qui regarde. Oh la la ! Si c’est le cas, je ne suis qu’une illusion… Une illu-
sion, c’est vertigineux… Mais une sublime illusion qui me projette dans la
lumière des regards qui font de moi un roi, un gueux ou un enfant. Non, je sais
que je ne suis pas une illusion puisque je suis là, maintenant, et que je vous
explique que je suis là, hors jeu du comédien bien que je sois un comédien.
Serais-je dans l’illusion de cet autre comédien qui se glisse inexorablement
dans ma peau et qui se joue de moi. Non, oubliez ce que je viens de dire car
cela sous-tendrait que je suis deux, c’est vertigineux, et j’ai déjà tant à faire
avec moi-même. En considérant que je ne suis pas deux, ce qui me rassure,
je suis un… un co… un comédien ! Oublions le Un, je dirais dorénavant que
je suis comédien. Comédien comme une comète qui traverse l’espace-temps,
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une comète qui traverse tous les sens de ceux qui me regardent au-delà de la
pupille de leurs yeux. Je vais peut-être un peu loin dans mes propos, je ne
peux pas savoir quelle partie de leur cerveau j’investis, quelles parties de
leurs corps entrent en lien avec le mien. La question qui me tracasse et que
vous avez évoquée concerne le statut du comédien, est-ce un état permanent
ou cette comète qui surgit le temps de la représentation.

« Je suis un comédien, ce n’est pas rien », la nomination de ce person-
nage est impérieuse et fragile, il clame une jouissance qui néanmoins le
confronte au rien, le « je suis rien » dans la mélancolie comme le décrit Marie
Claude Lambotte.4 La mélancolie comme le pendant de la jouissance, le
mélancolique comme le perdant de la jouissance. En supposant que ce per-
sonnage de ce monologue entérine l’Autre dans ce jeu ultime et mortifère.
Pas tout à fait dans la perte de l’objet mais en le perdant de vue. Un objet
disparu qui a été là, non pas l’objet voilé mais celui qui laisse un certain type
de remords, « un dénouement qui est de l’ordre du suicide de l’objet »,
comme le décrit Lacan dans son séminaire Le transfert (p.459).

Cette partie du monologue, en supposant qu’il soit joué par un comé-
dien, associe plusieurs instances qui définissent une réalité commune, un
espace-temps du jeu. En référence au lieu de l’Autre, nous pouvons concevoir
que l’espace-temps de la représentation voire d’une lecture, n’est autre qu’un
lieu, le temps en est soustrait si ce n’est qu’en une notion de durée descripti-
ve et quantifiable. L’auteur du texte, un public et le comédien qui met en ver-
ticalité un personnage par le corps et la parole, une incarnation en quelque
sorte. Néanmoins il est bien entendu que chacun a son propre vécu dans cette
réalité commune qui se matérialise par l’objet (le texte) et l’espace-temps lié
à ce texte. Le comédien, dans ce passage du monologue, joue un comédien,
ce qui laisse imaginer qu’il y ait un investissement particulier dans cette mise
en abîme. Bien que ce soit le texte, ce porte-parole, qui le rend visible par le
public, lui se sent exister par cet Autre public. Sans pouvoir déterminer l’ob-
jet qu’il représente, il accepte de se faire miroir de l’objet de chacun, la voix
et le regard sont en jeu. Pour s’ancrer quelque part il se nomme Comédien,
sorte d’enveloppe sans objet. La demande de ce comédien est d’autant plus
accrue qu’il est dans l’inconnu de la demande du public. Il semble que seul
sa jouissance peut le libérer de cet inconnu, dans son statut de comédien qui
néanmoins le protège de cette jouissance, porte-parole des mots écrits par
l’Autre, le mot qui tue la chose. Cependant cet extrait du monologue, il est
bien question d’une certaine jouissance, en se nommant presque Jouissance
avec lyrisme « une comète traversant l’espace-temps ». En se disant
Comédien et pas Un comédien, serait il dans une Jouissance Autre qu’il ne
sait définir, ou peut être se faisant objet errant de la jouissance de l’Autre ?
Être Un comédien peut supposer d’être quelqu’un, être Comédien ce peut être
Personne.

Comment voulez-vous que je m’identifie à cette définition qui commen-
ce par le mot « personne ». Je ne suis pas une personne parmi d’autres, je
suis comédien. Les questions se faufilent à nouveau, est-ce qu’un comédien
peut être personne ? C’est impossible, par définition un comédien est un
comédien et en scène un personnage, ça sonne mieux personnage, bien qu’il
n’y ait que deux lettres de différence avec le mot personne.
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Cette place d’objet est repérable pour l’analyste, en tant que présence
de la jouissance, dans les représentations de l’analysant, comme Lacan le
décrit en 1975 « Ça ne peut se faire qu’à réduire la fonction de la représenta-
tion, à la mettre là où elle est, soit dans le corps »5.

« Le langage humain est sans extérieur, c’est un huis clos » disait
Roland Barthes. Dans quelle mesure et par quelle vérité peut-on supposer que
le langage engage l’autre ? À quel moment et quel effet a-t-il ? Néanmoins à
quel instant dans le langage d’une personne peut-on affirmer qu’il y a jouis-
sance ? Sans omettre l’idée que la jouissance éventuellement entendue n’est
pas notre jouissance. Il faut bien être vigilant d’une certaine jouissance dans
l’interprétation, de quelle jouissance parlons-nous ?

La parole est peut-être le lieu le plus éloigné de la jouissance, tout en
se faisant objet de son approche, lalangue bien propre à chacun qui permet de
l’exposer voire de jubiler en y mettant du sens, et le parlêtre, là où ça jouit
sans en reconnaître une once. Il n’y a pas de métalangage nous dit Lacan,
Evelyne Grossman s’est questionnée sur cette phrase à entendre comme l’as-
sertion d’une négation et du reste comme elle le dit : « qu’est ce qu’il en sait ?
Puisqu’il n’y a pas de métalangage. ».

Le langage est ce piège et le siège de tous les maux. De la jouissance
à la mélancolie toutes les postures sont des positionnements que le langage
explore jusqu’à se tarir dans certains cas. La jouissance jaillit-elle par le lan-
gage ou hors langage, en acceptant que la jouissance soit une affaire qui
concerne le corps parlant ? A priori la jouissance est à entendre, là justement
où fleurit le lyrisme, dans le « je » de l’auteur qui use de la grammaire. Dans
une façon de s’échapper d’un corps trivial qui plombe la valse des signifiants.
Dans la perspective que le langage est un piège, qui piège-t-il ? Peut-être le
sujet qui obtient une place possible dans le monde du possible que le langa-
ge promet ! Ce qui nous entraîne sur le terrain de l’impossible sur lequel il
trébuche sans cesse. Un entraînement du langage qui peut se faire le travail
de toute une vie, jusqu’au dernier souffle qui souvent est pris à témoin par
l’autre proche. Les derniers mots du sujet qui s’éteint s’inscrivent parfois
comme de l’encre indélébile dans le langage de l’Autre proche : « avant de
partir il a dit… ». Le mot de la fin serait-il porteur d’une vérité pour celui qui
reste, le mot d’avant la perte ? Un mot qui pourrait enfin éclairer sur des
années de langage partagé, et cette éventualité réduit à bien peu tant d’années
de partage de langage avec le proche. La vie est-elle, dans son approche la
plus primaire, Jouissance ? Ce moment si sacralisé du dernier souffle pour-
rait-il éclairer sur cette Jouissance ? Destruction, libération, enfin ce qui se
nomme « le repos éternel », sans omettre ce que peut signifier cette expres-
sion, peut être une expression signifiante de la mélancolie. Sans omettre l’é-
tat dénué de toutes tensions en un équilibre entre pulsions de vie et pulsion de
mort, le nirvana comme forme de jouissance ! Un endroit où le langage ne
semble plus nécessaire, pleine Jouissance ou plus de Jouissance. En attendant
la jouissance est à contraindre ou à libérer et parfois se fait outil à manipula-
tion, là où l’on ne sait plus qui manipule l’autre entre le sujet et le corps jouis-
sant, est-ce si nécessaire d’être lyrique ? Néanmoins cette chose-là,
Jouissance, serait-elle à entendre dans le langage de l’Autre au trépas ? Par
exemple le dernier mot du dernier souffle qui peut être appartient déjà à l’au-
tre face de la vie, c’est-à-dire la mort. La Jouissance échappe, long travaille
en analyse, non pas de la repérer dans la répétition de ses représentations mais
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de la reconnaître, pour faire avec.

ÉCRIRE POUR S’APPROCHER SANS RISQUE D’UNE CERTAINE JOUISSANCE

L’écrit comme acte créatif est un pansement, il ne fait que colmater la
brèche béante, un bouchon symbolique de ce qui dans le réel n’a pu être…
être vécu. Les pages qui se couvrent de mise en perspective de ce qui n’est
pas accessible, offrant le sublime habillage de l’acte artistique. Mais si cette
tenue de scène, étoiles scintillantes de cette danse de mots, si cette tenue se
tient pour celui qui écrit puis ceux qui le lisent et le jouent, c’est qu’il en a
approché quelque chose de cette vérité.

Pour ce faire j’utilise une illustration littéraire, un support écrit qui a
presque échappé au langage, en finalité puisque l’écrit est l’une des formes
de retranscription du monde du langage, ou peut être une mise à plat du lan-
gage. Le langage nous tient au point qu’il est incontournable dans l’explora-
tion d’un hors langage, ce qui est souvent nommé de « primaire » en clinique.
Un avant le langage qui questionne sur la jouissance du nourrisson, cet enfant
qui crie à corps perdu. Pour en revenir à l’écrit qui biaise le langage, Litté-
rature, la rature de la lettre ou par la lettre. Le dernier souffle du sujet parlant,
qui ne cesse de l’écrire dans l’alcôve de lui-même. Mais cet écrit est de motif
théâtral, sachant que l’écrit théâtral est un support pour la mise en langage par
le jeu. Jouer il le faut et rire en est l’un des modes. Se jouer de la vie, l’une
des issues pour tenir la dangereuse Jouissance à distance, si l’on s’en appro-
che trop, nous rions « jaune».

Le « Comédien égocentré » est un monologue que j’ai écrit, une pro-
jection de mon écrit qui de prime abord m’a autorisé en toute jouissance d’u-
surper une place qui n’est pas la mienne, celle de comédien. Un déroulement
qui s’initie par le personnage que j’ai en quelque sorte investi et d’autre part
les différents personnages auxquels il est confronté de par son métier. L’écrit
permet une grande liberté, il y a des lieux où il est possible de transgresser,
un glissement vers un lieu où l’inacceptable dans le langage s’écrit, lieu dis-
tancié ? Protégé en quelque sorte, cet espace ou je peux écrire « Je suis un
comédien » sans pouvoir le dire puisque je ne le suis pas. Le langage est du
domaine du direct, la chose dite peut avoir de lourdes conséquences, la phra-
se d’une personne en vu prise sur le vif par la caméra d’un téléphone porta-
ble par exemple, l’inacceptable du dit établi par ceux qui sont susceptibles de
le penser. Il s’agit du présent du dit, l’écrit est atemporel et peut se permettre
d’être lyrique. Le comédien est à cette place instable entre le Je et le Moi,
dans la peur d’une perte narcissique et dans la nécessité d’exister là où on lui
demande d’être, ce qui ressemble à la demande de l’Autre. Cependant il est
souvent pensé que le comédien met en jeu des affects dans l’esprit de la
mimétique, d’une certaine manière comme le décrit M. Broda concernant le
poète : « l’on a longtemps projeté sur le narratif « pur » la conception banale
du lyrisme comme expression d’affects, de pensée propre au poète ».6 Cette
auteure met en exergue cette relation entre le sujet de l’énoncé et celui de l’é-
nonciation, et la différence d’approche entre la mimésis vantée par Aristote et
l’approche différente de Platon qui oppose la mimesis et la diégésis ce qui l’a-
mène à définir le cas « d’une pure narration » puis cite une phrase « Le poète
parle lui-même » (République III, 393a) et non pas « le poète parle de lui-
même » qui serait une mauvaise traduction pointée par M. Broda. La concep-
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tion de la pure narration signifie que le poète est celui qui dit, en l’identifiant
au récitant, le sujet de l’énonciation, le prête voix. M. Broda précise la diffé-
rence d’approche de Platon dans l’Ion, le poète plus proche du récitant :
« parce qu’il est lui-même qu’un maillon, un anneau magnétisé dans la chaî-
ne de l’Herménéia, du dieu qui l’habite, qui parle quand il parle, lui, l’en-
théos. » Par cette approche le « quelque chose », entre possession et dépos-
session qui va au-delà du récitant.

Je ne suis pas un personnage issu de l’écrit d’un auteur, je suis Moi.
Puis-je être Moi et un personnage simultanément ? C’est là où naît le men-
songe, que l’on se construit pour être les deux en même temps. Les deux s’im-
prègnent, se côtoient, s’aiment et se détestent.

C’est une relation qui se met en dialogue inconscient permettant d’al-
ler loin en soi et de s’en méfier et s’en distancier. Un ami-ennemi s’immisce
en Moi et je ne peux pas le contourner, je lui fais face et je scrute la teneur
de l’ambivalence. Ce personnage que j’avale avec gloutonnerie et réflexion,
je dois bien le vomir parfois pour voir ce que mes entrailles en ont fait. Il est
un intrus issu d’un texte, le plus souvent je ne connais pas ses origines. Je
peux m’instruire de l’auteur, lire des essais sur sa mécanique, sa biographie,
et parfois y voir plus clair sur le personnage dont je vais avoir la responsa-
bilité sur un temps défini. Parfois rien ne transparaît sur ce personnage et
son lien à l’auteur, rien… dans l’aventure de lui donner une histoire. Le spec-
tateur me voit incarner et jouer un personnage, il me suppose un passé, un
avenir, une place dans l’histoire des humains. Ce personnage pourrait-il
n’exister que dans cet espace limité de la représentation, naissant à trente-
cinq ans trois mois et trois heures et mourant à trente-cinq ans trois mois et
cinq heures ? Ceci se répétant durant le nombre des représentations, je ne le
pense pas. Ce personnage a une histoire, issue de l’imaginaire de l’auteur, du
metteur en scène, du spectateur et du comédien. Il se faufile et se diffracte
dans ces multiples relations, et il est bien nécessaire de lui donner l’envergu-
re d’une vie entière. C’est bien là où pour ma part, celle du comédien, il est
difficile de ne pas se confondre et de se donner à ce personnage dont nous ne
connaissons que ce qui l’anime dans la pièce. Je me surprends à penser son
enfance comme celle que j’ai vécue, je me surprends à penser que je l’ai
connue quand j’étais enfant. Un camarade éloigné, un frère de sang qui réap-
paraît dans ma vie, un amour à travers lequel je me suis identifié. Ce qui est
certain, pour ma part, je ne suis aucunement dans la fusion comme celle de
la passion, la seule passion qui m’anime concerne mon étonnement et la
découverte de ce personnage. Je suis épris de ce que je deviens dans cette
relation, épris de Moi et de cette nouvelle forme qu’il s’octroie. À ce stade, la
réalité est aussi déformée, le mensonge dépasse la réalité, il est nécessaire de
se mentir et de se croire lui, le personnage à part entière, le temps d’un souf-
fle.

Dans ce passage le comédien se questionne sur sa place, entre le sujet
de l’énonciation et celui de l’énoncé. Il semble qu’il serait dans l’incarnation
du personnage, possédé plus que dans la maîtrise de ce personnage.
Dépossédé de sa place de sujet, un sujet s’évanouissant au travers de l’incar-
nation du personnage. Un corps investi qui jouit dans cette intermittence, peut
être à ce moment où le sujet de l’énonciation disparaît sans pour autant être
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le sujet de l’énoncé (il faut bien se mentir), à entendre que la parole permet
le mensonge qui dissimule la Jouissance. C’est bien cette angoisse qui s’é-
nonce chez ce comédien qui fait en quelque sorte de ce monologue, le testa-
ment de sa place de sujet. Là où il pensait être, il n’était pas. Un Je fragile qui
se laisse absorber par la Jouissance vers sa propre dépossession. Une
Jouissance si angoissante et si solitaire qu’il use de lyrisme pour faire des
mots le lieu de rencontre de ce pas d’Autre lieu que son public.

Je suis peut-être en ce cas dans ce qui se nomme la jouissance, possi-
ble mais je n’en suis pas sûre. J’appellerai ce moment un effet de présence.
Ce qui est très différent de la jouissance en ce que cet instant se propage,
rayonne et se fait entendre par d’autres, le spectateur. Pour reprendre la
métaphore que j’ai utilisée, je peux à cet instant me trouver dans l’incandes-
cence de l’explosion, ce vide générateur, et le spectateur effleuré par le souf-
fle, cette bouffée d’un quelque chose d’indéfinissable. Oui le doute plane, je
suis peut-être en place de jouissance, dans cet antre du vide et simultanément
me retrouver face à moi, un moi qui serait projeté en le spectateur. Mon Moi
expulsé de cet instant et pris dans cette instance que représente le spectateur.
C’est confus en effet, mais il faut bien essayer de représenter ce qui ne peut
l’être, je vous l’accorde.

Le roman de l’instant, comme je le nomme et dans le sens où je l’abor-
de, est bien quelque chose de confusionnel et difficile à expliquer. Ce qui me
paraît assez clair concerne cette notion atemporelle que je nomme instant.
Pour les plus pointilleux, un instant comporte une notion de temps, mais dans
ce que je tente d’expliquer l’instant se présente comme un trou dans le temps.
Pas dans le sens d’une scansion mais d’une rupture du temps, le temps de la
représentation en ce qui me concerne. Un instant qui fait trou dans le fil de
la représentation, dans le décours de cette représentation et du temps qui lui
est imparti. Ce qui est troublant car je dois le dire, c’est pour ce trou dans le
temps que j’accepte le temps qui court, le temps que je comble, le temps tout
court.

Le monologue est un motif exploitable sur son versant lyrique. Comme
le poète déclamant sa poésie, qui parle ? À qui ? Le maillon d’une chaîne
signifiante ou l’inconnu s’immisce. Le comédien de ce monologue s’accro-
che aux mots, fait de son texte un ancrage symbolique, de sa voix une portée
lyrique pour ne pas se perdre dans la jouissance. Le langage qui fait effet boo-
merang, le lyrisme se faisant objet sublimé qu’il peut contempler. Jouir il le
faut, de soi même aussi, mais se faire objet de jouissance c’est dangereux et
peut annihiler le sujet. Ce comédien qui fait de son monologue une plainte,
celle qui lui permet encore de s’apercevoir pour échapper à un risque, la
néfas, comme pleine jouissance. La plainte qui lui laisse quelques espoirs
d’un lieu subjectif.

M. Broda cite Les Bacchantes et « le délire des Corybantes qui ne se
livrent pas à leurs danses quand ils ont leurs esprits », en lien avec les auteurs
de chants lyriques possédés et embarqués dans l’harmonie et le rythme.

Le monologue de ce comédien n’est pas une poésie, c’est une deman-
de désespérée de ne pas perdre l’objet, son public. Un certain lyrisme s’ex-
prime pour expliquer qu’il est embarqué et possédé en sa place de narrateur,
qu’un dieu l’habite, un dieu qui parle quand il parle. Une façon de se faire non
pas poète mais poésie. L’objet public auquel il porte parole, de la même façon
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qu’il porte la parole de l’auteur dans un transport de possession. Cependant
cet état laisse entrevoir la dépossession de sa place de sujet, l’évanouissement
du sujet comme l’écrit M. Broda. Dans cet évanouissement l’« objet public »
disparaît également.

Je suis là, ici et maintenant et vous pouvez me voir, je me donne à voir
dans cette pente qui me rapproche et m’éloigne de vous. Pire encore, une
glissade qui m’éloigne de Moi, dans le risque d’oublier ce Moi et le voir
aussi, face à ce que fut ma place de sujet, d’être humain pensant et agissant.
Un état hypnotique, vide de vous, du reste et de Moi. Entendez ma plainte,
entendez ma souffrance mais n’oubliez pas que j’ai tant joui, en vain…

Donc le comédien en question s’adresse en alternance à un public,
celui d’un jour, ainsi qu’à lui-même, et en perdant le fil les deux se confon-
dent. Il ne cesse pas d’expliquer qu’il n’y a pas d’autre lieu pour lui que cette
nomination « égocentré ». Dans cette fixation sur cet adjectif fantaisiste
« égocentré » ce comédien ne remet pas en cause cette certitude, celle d’être
un comédien. Cependant il est nécessaire de centrer un lieu possible qu’il
décrit dans ce monologue comme une place vivable entre le langage et le
corps, ce qui semble s’actionner comme une boussole qui se réactualise en
fonction de « l’espace-temps » dans lequel il se trouve. Et cette nomination
« égocentré » n’est pas sans lien avec le sujet se perdant dans l’image de lui-
même, la perte de sa réalité en se confondant avec celle fantasmée (cf. à
Second life, et les réseaux sociaux). La réalité qui se transgresse d’elle-même
vers le virtuel, et ce virtuel qui fait collage à la réalité du sujet. En précisant
que la réalité du sujet ne peut que faire signe mis en perspective par le signi-
fiant. Une réalité qui se décline par le langage, là où le désir s’accroche et là
où ça fait effet. Qu’il s’agisse du comédien qui explore la réalité de son per-
sonnage à l’individu qui se crée une autre réalité dans Second Life, le virtuel
peut supplanter le fantasme, le signe qui supplante le signifiant. Une
Jouissance permise par ce pas franchi dans une autre réalité. Et il peut être
dangereux de s’y perdre dans cet imaginaire au point que ce Moi se dit sans
cesse comme un ancrage dans un océan. Parfois une image fixée sur un réseau
social. De l’image à la jouissance de l’autre il y a tout un monde mais si l’on
perd sa place de sujet dans cette image, MOI JE JOUISSANCE, le jeu tombe,
le Moi perd son ancrage et la Jouissance frappe tous azimuts. C’est à cette
place que se trouve ce comédien qui tient tant à être « égocentré », pour tenir
une place vacillante et dangereuse. Tout n’est pas modifiable et peut se répé-
ter, ce que Freud définit avec la pulsion de mort et dans Au delà du principe
de plaisir. Un événement voire tout simplement un mot qui entraîne sur le ter-
rain de la répétition « un jour sans fin ». Un corps qui se meut ou se fige dans
un principe mortifère de la jouissance. Un non modifiable qui s’ancre dans un
signe et non plus ce signe labile qui alimente la chaîne de signifiants. Le signe
dans ce cas se colle à la jouissance et fait trou dans le corps à défaut de pro-
poser un signifiant pour un autre signifiant. Le signe d’un trou dans le corps
comme lieu mortifère et immobilisant le lieu de l’Autre, ce lieu qui permet
d’avancer comme dans une aventure, souvent la même mais dite différem-
ment. Toujours comme dynamique la même jouissance mais avec un certain
lyrisme, mise en scène différemment.
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Et moi qui ne suis que vecteur de ces auteurs et metteurs en scène de
cette mauvaise farce qu’est la réalité, je me retrouve fripé et un peu plus
abîmé devant mon café. Croyez-vous que nous ne sommes que traversés par
ces paroles qui taraudent sans le savoir de vérité la réalité de notre monde.
Je ne le pense pas, des mots s’accrochent à nos esprits, des phrases traver-
sent notre chair et la trouent de clarté sur l’horreur de nous-mêmes, humains
dans la réalité des humains. Il se peut que certaines lacérations de nos tissus
par ces semblants de vérité restent béantes et de force sanguinolentes.
D’invisibles écoulements s’échappent de nos corps sur scène possédés, vers
un certain affaiblissement.

C’est un peu ce que je ressens en plongeant hagard dans l’obscurité de
mon café, tout en sachant que dans ce noir miroir, il n’y a que du café !

Le Comédien est dans cette dynamique, cependant tous ses personna-
ges sont vécus tout de même à un moment donné. Les répliques d’un séisme,
le langage qui ébranle son corps, les répliques de personnages qu’il a incarné
au fil de sa carrière. Son mode de jouissance serait-il l’ancrage de ce qu’il doit
définir comme lui-même au milieu de tous ces autres. Ce que j’ai nommé d’é-
gocentré, donc un ancrage dans l’imaginaire, attache bien fragile. Sa place de
sujet ne le serait-elle pas plus fragile ? Lui qui parle d’un langage écrit par un
autre. Lui qui investit les mots de l’autre avec le texte qu’il met en érection.
Le comédien qui se frotte à la jouissance de l’auteur, en entend-il quelque
chose ? Il joue et porte le texte, et il doit certainement oublier l’auteur, lui et
l’auteur ça fait doublon, en ce cas il reste le public, le lieu où sa jouissance se
déverse. Et bien au-delà de ses affects, affects accessoires, cette jouissance
peut faire signe d’un dieu qui l’habite, la jouissance en tant que présence par
le public, qui n’est autre que le corps jouissant. Serait ce un possible que ce
corps jouissant puisse être, au travers du lyrisme qui permet de nommer dieu,
le lieu d’une jouissance commune dans l’espace-temps d’une certaine
« représentation » ? En tant que l’objet a condense quelque chose de la jouis-
sance.

NE RIEN PERDRE

Face à la réalité que l’autre pose en fatalité, un positionnement doit s’a-
juster. L’amor fati, locution latine introduite par Marc Aurèle et qui tend à
accepter voire aimer son destin, « l’amour du devenir et du chaos que consti-
tue parfois la réalité » comme cela est précisé dans la définition. L’amor fati
en ce que cela comporte d’un au-delà de la réalité comme le précise M. Broda
en référence à Nietzsche « dans son pur paraître l’éphémère, le périssable ».
Ce qui survient avec sa part de chaos et ce qu’il en advient, peut être le quo-
tidien du comédien dans le paradoxe de jouer la même pièce chaque soir et
d’être face à cette fragilité de l’éphémère et du pur paraître. Faire avec cet
aléatoire dans ce construit d’une pièce à jouer et d’une réalité du moment qui
peut tout déconstruire. Mais qui par cet aléatoire développer une puissance et
une force, dans l’esprit du surhomme de Nietzsche avec cette phrase rabâ-
chée : « Tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. ». La Jouissance n’est
pas loin, n’est jamais très loin et l’un des pare-feu peut se percevoir dans le
lyrisme. Au-delà du principe de sublimation, l’un des axiomes qui nous étire
vers un au-delà est certainement ce qui peut nous brûler.
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L’hôtel du sacrifice, vous allez rire, mais j’y suis régulièrement en che-
vauchant la scène pour la représentation. Cette magnifique scène, « la
scène », moment magnifié de partage et de pardon. Je me sacrifie, moi sim-
ple mortel, moi qui deviens sur cette scène ce personnage qui incarne une
instance entre bien et mal. Une figure qui sera érotisée sans érotisme et détes-
tée sans haine, ce lieu où l’affect est présent, volubile et présentifié en cet
autre que je suis « dans » cette scène.

Ce qui laisse à penser la jouissance du martyre qui se laisse brûler ou
se brûle lui-même en place publique, laissant place à la sublimation à l’autre
témoin. Comme impératif d’y percevoir un objet à cet acte, une cause qui fait
signe de vérité à cet acte qui se finit sans parole. Malgré tout il s’agit de la
place sans objet qui constitue les idoles. La scène du comédien est un peu
celle du martyre, qui se saigne devant son public. Le martyre d’un soir qui se
frotte à cette place sans objet, celle de la jouissance. Le langage du comédien
peut laisser supposer qu’il est en place de l’objet, il peut le supposer ainsi que
le public, finalement cet objet tant qu’il n’est pas nommé est du domaine
public. Levier du désir et mise à distance de la Jouissance. Le langage permet
aussi de sublimer l’objet qui s’ébauche en la personne du comédien à l’œuv-
re. Peut-être de se laisser contaminer par son émotion, ses ressentis, sans se
confondre à lui pour autant, tout en sachant que les affects offrent un motif à
ce qui est au-delà des sens et de la raison. Le comédien donne à voir au public
cette alternance entre le langage et le corps, dans le risque que le corps pren-
ne le dessus sur le langage en prenant sa part de jouissance, celle qui n’est
plus nommable et qui fait trou, dans le langage et dans l’image. Un hors
temps du sujet ou l’objet disparaît du langage en investissant le corps, ce qui
éclipse le sujet et nous mène au signe. Dans quelque chose qui s’apparente à
la jouissance Autre, celle attribuée à la femme dans cette part dont elle ne sait
que dire et où elle n’est pas. À savoir si c’est un lieu sans objet ou la jouis-
sance de l’objet sans sujet ?

Notre comédien du monologue exprime avec lyrisme ce qui lui échap-
pe, et tend à définir l’indéfinissable, sa jouissance. Il comprend qu’elle se
répète au fil de ses représentations et qu’elle inaugure « une relation » et une
interaction avec son public. Cependant dans ses élucubrations, il voit se
déconstruire ce « quelqu’un » qui serait public. Le public n’est qu’un signe
qui alimente le signifiant, un signe qui en tant que tel ne peut être. Dans ce
passage, la jouissance se détache de ce « quelqu’un » public, elle devient un
extime qui est là et qui s’accroche à un extérieur, une explosion qui fait vide
et contamine par sa déflagration comme le décrit ce comédien. La jouissance
comme nuée comme l’a nommée Lacan.

C’est effrayant et délicieux, une chaleur qui m’étreint et s’échappe de
tout mon être, enfin libre de parler sans penser. Je ne pressentais même pas
que cela était nécessaire, voire devenu vital de me confier, à moi et à vous, en
vous laissant la direction de l’adresse. Ce torrent glacial mais limpide se
répand sans adresse, à qui voudra l’entendre. De l’eau fraîche qui bute tout
de même sur le roc de ma conscience, un peu tout de même. Le cours est sal-
vateur mais je n’y étais pas préparé, à ce cours d’eau limpide et parfois som-
bre. Il se trouve que vous êtes là à m’écouter et à me lire dans mes dires.
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Il me semble que ce comédien, tel qu’il apparaît dans le monolo-
gue écrit par Éric, est d’abord sur le versant dépressif après une
phase maniaque.

Il est dans une sorte d’arrêt sur image : de l’image du moi hypertro-
phiée, mise en scène avec mise en scène de la jouissance de ce moi dans une
dégustation des mots et de soi. Les mots viennent enrober et magnifier l’i-
mage du moi et il se nourrit de l’ensemble.

Et puis la rupture avec la scène, la solitude et la haine de ce que la soli-
tude lui renvoie.

Importance énorme de l’image, lui, le comédien est une toile vierge
sur laquelle l’on colle toutes les images : « les regards sont des lances lumi-
neuses dans l’obscurité de la salle qui convergent dans sa direction » mais
lui-même n’est qu’un néant absorbé par cette image, un objet manipulé par

le regard de l’Autre, le public. Il en éprouve à la fois un
sentiment de honte et de jubilation.

Sur scène, c’est l’apothéose, l’extase, c’est une
véritable jouissance de ce moi dont le sujet est éjecté. Il
est l’objet qui vient combler le vide de l’Autre, mais seul
chez lui, le matin devant sa tasse de café qui ne lui ren-
voie qu’un miroir noir, c’est la débandade et la débanda-
de des mots : défilement des idées sans pouvoir en arrêter
aucune, sans investissement, une fixation sur le vide. On
remarque que le texte, les mots qui soutenaient l’image,
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Élisabeth Blanc

Le rire est une décharge jubilatoire, un éclat et pas une jouissance au sens lacanien.
Le mélancolique ne rit pas du tout. Pour le mélancolique, la question du sens est essentielle, la
vie n’a aucun sens, rien n’a de sens, à quoi bon vivre et sa jouissance est sans limite, aucun bord
puisque la mort est déjà là. Ce qui caractérise le mélancolique c’est la pétrification.
L’effraction du non-sens n’est pas possible. Cependant, il possède une sorte de rictus. Un rire
figé, rigidifié, pétrifié comme sa vie.
Prenez par exemple Pierre Desproges et son humour cinglant de mélancomique.
Rire et faire rire sont deux choses différentes, le clown est triste. Il côtoie la mort et joue avec
elle, il jouit du non-sens : la jouisnonsens. C’est le sens qui devient incongru. Le mélancolique
se rit du sens, un rire jaune, caustique, ravageur, pas le fou rire de celui qui réalise après coup
qu’il l’a échappé belle.



sans cette image, déferlent de manière anarchique. C’est l’image qui fait point
de capiton dans le magma textuel.

De la dépression à la mélancolie : l’ombre de l’objet est retombée sur
le moi, selon la formule consacrée, et cette ombre devient un trou dans le psy-
chisme, un tourbillon qui creuse et produit une aspiration, un appel, une
pompe aspirante.

La dépression est liée au deuil, surinvestissement de l’objet avant de
pouvoir s’en détacher, comme dit Lacan il faut frapper le
mort une 2° fois en le surinvestissant pour pouvoir s’en
détacher en le refaisant mourir pour rester en vie, il s’agit
de sauver le sujet.

Le comédien dépressif est resté accroché à l’image,
la belle image fabriquée par le regard de l’Autre, du public,
il essaie de faire le deuil de cette image.

Le dépressif sait ce qu’il perd, il perd l’objet de son
amour et ne s’en console pas. Il reste un sujet avec un lien
resté très fort à l’objet, mais il se distingue de l’objet.

La mélancolie est un deuil sans objet. Mais le
mélancolique sait qui il perd, il perd son être. Ce n’est pas l‘objet qu’il perd
mais tout son être envahi par l’objet. Il se perd à lui-même.

Le mélancolique est déjà mort, le vide est en lui et l’œuvre de mort
est en marche. Il a traversé le miroir.

Comment faire rire un mélancolique ?
Le dépressif ne rit pas, tout absorbé qu’il est par la tristesse qui l’en-

vahit. Mais on peut encore espérer le distraire. La jouissance du dépressif
reste bordée, s’il y a une limite, la transgression reste envisageable ainsi
que le retour à une norme.

Le rire est l’effraction du non-sens qui bouleverse et retourne le sujet
névrosé, occupé à donner un sens à sa vie, il vient révéler sa part d’incon-
scient qui en sait un bout sur le non-sens.

La jouissance, me semble-t-il s’accroît plus la mort semble proche,
celui qui frôle la mort éprouve une sorte d’orgasme énorme selon le témoi-
gnage de ceux qui pratiquent des activités extrêmes comme le saut à l’élas-
tique. La jouissance déborde et finit par n’avoir plus de bord.

Le mélancolique qui vit avec la mort, jouit sans limites. Une jouissan-
ce dure, bien au-delà du principe de plaisir, la jouissance est empreinte de
souffrance.

Le rire est une décharge jubilatoire, un éclat et pas une jouissance au
sens lacanien.

Le mélancolique ne rit pas du tout. Pour le mélancolique, la question
du sens est essentielle, la vie n’a aucun sens, rien n’a de sens, à quoi bon vivre
et sa jouissance est sans limite, aucun bord puisque la mort est déjà là. Ce qui
caractérise le mélancolique c’est la pétrification.

L’effraction du non-sens n’est pas possible. Cependant, il possède une
sorte de rictus. Un rire figé, rigidifié, pétrifié comme sa vie.

Prenez par exemple Pierre Desproges et son humour cinglant de
mélancomique.

Rire et faire rire sont deux choses différentes, le clown est triste. Il
côtoie la mort et joue avec elle, il jouit du non-sens : la jouisnonsens. C’est le
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sens qui devient incongru. Le mélancolique
se rit du sens, un rire jaune, caustique, rava-
geur, pas le fou rire de celui qui réalise après
coup qu’il l’a échappé belle.

On pourrait comparer Alfred Jarry et
Beckett : Jarry joue avec l’absurde, il en fait
des tonnes, il en rit et fait rire.

Beckett n’est pas dans l’absurde drôle
qui suppose le sens, il est dans l’absurde
métaphysique, dans la logique implacable
du non-sens, dans la quête du désespéré qui
attend en sachant qu’aucun sauveur ne vien-
dra. Il déclenche un rire amer.

Pour le mélancolique, ce n’est pas
imaginer la mort qui est impossible mais
c’est imaginer la vie. Aucune projection,
aucun imaginaire. Seule la mort peut venir
l’apaiser.

Bertrand s’est donné la mort comme
un soulagement à sa vie, il est parti, réconci-
lié avec lui-même sans aucun regret. Il ne
pouvait plus faire semblant.

François possède une sorte de mélan-
colie romantique, un spleen qui l’aspire vers

le ciel et les étoiles pour atteindre l’absolu, l’infini, car sur terre, tout est rela-
tif, aucune valeur ne vaut la peine, seul le rien ou le tout sans nuances vaut la
peine, il est d’ailleurs et il s’agit pour lui d’atteindre les étoiles et ensuite de
s’éteindre avec elles.

Il doit y avoir un lien entre le mélancolique et l’étoile perdue. Le
mélancolique vient d’ailleurs.

Du Bellay, poète mélancolique, disait que le fait d’être né sous une
mauvaise étoile était responsable d’une tristesse qui ne le quittait jamais, cf.
sa complainte du désespéré :

Ainsi la joie et l’aise
Me vient de deuil saisir
Et n’est qui tant me plaise
Comme le déplaisir
De la mort en effet
L’espoir vivre me fait
Dieu tonnant, de la foudre
Viens ma mort avancer
Afin que soie en poudre
Premier qui de passer
Au plaisir que j’aurai
Quand ma mort je saurai »

Encore un autre poète mélancolique, Gérard de Nerval qui s’accroche
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aussi à une étoile perdue :

« Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie
Ma seule étoile est morte et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie »

Alors à propos de la Terre et des étoiles, je voudrais évoquer ce film
formidable de Lars van Trier : Melancholia :

Un film sur la fin du monde : l’être humain est né d’une étoile, de
la poussière d’étoile et c’est d’une étoile qu’il verra sa fin.

Saturne est la planète tutélaire des mélancoliques, rappelons les
poèmes saturniens de Verlaine en écho au spleen baudelairien. On peut
d’ailleurs se poser la question du lien entre la mélancolie et la création
poétique ? Je voudrais évoquer l’énorme travail de Jean Clair sur la
mélancolie en peinture.

Pourquoi Saturne ? Il est parfois associé à Chronos ou Cronos, les deux
sont souvent confondus. Chronos, le dieu du Temps, le temps qui s’enfuit.
Comme le disait Brassens : « il porte un joli nom Saturne mais c’est un dieu
fort inquiétant ». Ou alors Cronos, le titan, fils du ciel et de la terre qui dévo-
rait ses enfants et fut détrôné par son fils, Jupiter, triomphe de la vie sur la
mort.

Revenu sur terre il inaugura l’âge d’or, ce qui laisse tout espérer !

Cependant dans ce film, cette planète de la mélancolie s’approche dan-
gereusement de la terre pour l’atteindre et la faire exploser.

Un film en deux parties qui oppose deux sœurs : la stellaire Justine et
la terrienne Claire.

Tout commence par une fête comme dans Festen, il s’agit là d’un
mariage mais on sent déjà que tout va basculer. Justine, la jeune femme flot-
te, elle est ailleurs, on pressent qu’en elle quelque chose va se fracasser et
qu’elle va plonger tout doucement dans les eaux vertes et glacées comme la
blanche Ophélie, pour elle aussi le mariage et le bonheur sont impossibles :

« Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles,
la blanche Ophélie flotte comme un grand lys,
flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…
On entend dans les bois lointains des hallalis.
Voici plus de mille ans que la triste Ophélie,
passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir,
voici plus de mille ans que sa douce folie
murmure sa romance à la brise du soir »…(Rimbaud)

Justine ne s’angoisse pas, elle attend, elle est déjà partie, elle a déjà tra-
versé le miroir, elle sait que la fin du monde est là. L’étoile va venir heurter
le monde, comme l’ombre de l’objet est tombée sur le moi, et tout va dispa-
raître. Elle est calme, impassible, apaisée par la certitude de la fin.

Sa sœur Claire au contraire, elle est dans le monde, elle est sur terre et
c’est pourquoi, elle s’angoisse et s’agite pour tenter de sauver quelque chose,
de sauver son enfant, elle croit, elle espère.
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Le mélancolique ne croit plus en
rien. Le rire est salutaire, il ouvre une sou-
pape, mais pour le mélancolique, la porte
est définitivement fermée. Cependant on
peut encore espérer dans une analyse non
pas apporter du sens à la vie du mélanco-
lique mais lui redonner le goût de vivre en
lui montrant que le non-sens peut être tout
à fait supportable. Retrouver du plaisir
hors sens. Le plaisir étant le meilleur rem-
part à la jouissance morbide.

Pour conclure je citerai Clément
Rosset qui cite lui-même Martinus von Biberach : « je viens je ne sais d’où/je
suis-je ne sais qui/je vais-je ne sais où/je m’étonne d’être aussi joyeux. » Il
ajoute : « Les raisons d’être joyeux ou déprimé ont ceci d’étonnant et d’ap-
paremment paradoxal qu’elles sont rigoureusement les mêmes. En sorte que
la tristesse n’est que le côté pile de la joie. » Ce chemin qui mène de l’abat-
tement à l’allégresse, de la mélancolie à la création… Oui la mélancolie est
un état fécond, elle donne son relief à l’existence et permet les meilleures
réalisations de l’art. J’aimerais rester sur cette note optimiste.
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Vous connaissez sans doute le jeu qui s’appelle Jacadi. Jacadi
ce n’est pas la même chose que jacadi a dit. Si je vous dis
« Jacadi a dit grattez-vous le nez » et que vous le faites, vous

avez perdu. Même si la phonétique permet de l’écrire en un mot ou en trois
mots, Jacadi est l’unique forme phonétique acceptée. C’est la clé de passe
pour gagner, le seul accès à la victoire. La clé de la vérité c’est Jacadi, la
seule vérité dans le jeu Jacadi. Dans un autre jeu, celui du sujet barré,
Jacadi c’est l’inconscient. 

Alors que je bataille toujours du côté de la destruction, qui me fait
question depuis plusieurs années, Jacadi ordonne un rêve, jacadi un rêve.
Voici le rêve qui a répondu à ma bataille.

Dans la campagne varoise de mon enfance, la maison familiale réson-
nait de la lumière et de la chaleur de l’été. Sur l’autre versant de la colline
d’en face, rien ne pouvait se voir mais nous savions qu’un feu dévastateur
arrivait. Des poignées d’hommes impuissants fuyaient. Tous ces pompiers
dévalaient la colline comme des fourmis. À côté de cette débandade et dans
cette campagne toujours rayonnante et épargnée, ma mère disait sereine-
ment que cette fois nous n’allions pas y couper.

Fin de ce rêve dans ce paysage superbe baigné de quiétude. Jacadi :
Cette fois, nous n’allons pas y couper. Nous, c’est ma mère et moi, deux
représentations de moi. L’étymologie de cette expression m’apprend que je
n’allai pas pouvoir séparer par le coup, par un coup, un coup de poing par
exemple. Je rajoute qu’il n’y aurait pas de cou à couper, le cou entre la tête
et le corps cette fois. Aucun coup et cou, cela signifie la même chose, c’est
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qu’aucune déviation ou solution ne sont possibles. Impossible d’éviter l’a-
néantissement. Et en même temps, paradoxe… Tout était si beau, tellement
vivant. Jacadi.

Alors je me suis souvenu d’une nouvelle de Marguerite Duras, qui
s’appelle Le boa,1 L’écrivaine, alors petit fille, se souvient qu’elle se rendait
tous les dimanches au jardin botanique, elle allait voir le boa gober son pou-
let. Je lis : 

« Quand on arrivait trop tard, on trouvait le boa déjà somnolant dans
un lit de plume de poulet. Il n’y avait plus rien à voir, mais on savait ce qui
s’était passé il y avait un instant, et chacun se tenait devant le boa, lourd de
pensées. Cette paix après ce meurtre. Ce crime impeccable, consommé dans
la neige tiède de ses plumes, sans trace de sang versé, sans remords. Cet ordre
après la catastrophe, la paix dans la chambre du crime. »2

C’est ici que j’entends quelque chose de la jouissance, cette jouissan-
ce qui se situe dans le fantasme d’anéantissement, de destruction de l’autre et
de soi. Jouissance que je repère dans mon rêve où ma mère morte dans la
réalité me représente dans l’annonce de ma propre mort. Je me dis que je vais
mourir à partir de la parole vivante de celle qui est déjà morte, c’est-à-dire de
ma partie de moi qui l’est déjà, morte. Elle est morte dans la réalité et elle est
vivante dans mon rêve. Je suis donc mort et je suis aussi vivant comme
Marguerite duras est bien vivante à regarder la digestion du serpent et morte
déjà dans ce spectacle qui s’offre.

Du coup, écrivez du coup comme vous l’entendez, une question élar-
gie s’impose : pour fairAvec sa propre mort faut-il obligatoirement fairAvec
ce qui est du registre du fantasme de détruire et si cela ne suffit pas y a-t-il
obligation d’une action destructrice ? Détruire un peu, beaucoup, définitive-
ment autour, ou détruire en soi ? Les déclinaisons possibles de la destruction
sont sans limites, vraisemblablement infinies. Sont-elles inévitables ?

Explorons cette idée de couper dans tu n’y coupes pas. Si tu n’y cou-
pes pas un jour, ça veut dire que les autres fois tu peux y couper, tu coupes,
tu trouves l’ouverture, tu trouves la solution. Bien évidemment, c’est l’incon-
scient qui trouve. Il dit et avec son dire, il répond.

C’est de cette réponse que Lacan nous informe Lorsqu’il écrit la lettre
de dissolution de son école, l’Ecole Freudienne, le 5 janvier 1980, puis durant
la séance du 15 janvier 1980 et le 10 juin 1980, lorsqu’il annonce le titre de
ce dernier séminaire, Dissolution. Il affirme hautement et clairement qu’en
cette décision de dissoudre, il ne peut s’agir que d’inconscient et en aucun cas
de sens. Ce sens qui est à bannir du champ de la psychanalyse puisqu’il diri-
ge toujours vers le registre de la hiérarchie et que la hiérarchie inévitablement
oriente vers le religieux, c’est-à-dire la fermeture, le dogme, et vers leur abou-
tissement vérifiable au cours des temps, nous allons le voir, la destruction.
C’est de cette direction que la psychanalyse doit se déporter. L’inconscient en
cette occasion dit la solution, c’est la, dis-la dissolution. C’est le coup possi-
ble, le cou qu’il est possible de porter ou de couper parce qu’il est dit en
même temps qu’un jour il ne sera pas possible de couper le cou ou de porter
le coup. C’est la réponse de l’inconscient en train de travailler avec la jouis-
sance. C’est de l’inséparable couple inconscient-jouissance dont il est ques-
tion dans leur réponse numéro un, majoritaire, universelle, indéfiniment répé-
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tée qui est celle au moins de dissoudre ou de défaire et au plus, dans de mul-
tiples cas de détruire, de faire disparaître, de supprimer. Inconscient-jouissan-
ce-destruction délimitent bien l’espace dans lequel je vais un peu plus chemi-
ner.

UN ESPACE DE DESTRUCTION

L’humain détruit ce qu’il rencontre pour organiser ou réorganiser à sa
manière. Freud ne se gêne pas pour définir l’histoire de l’humanité comme
une succession d’assassinats, successions de petits meurtres répétitifs de l’au-
tre. L’autre humain, l’autre faune, l’autre flore.

Je suis allé chercher du côté de la sociologue, Dominique Méda, dans
son dernier ouvrage, la mystique de la croissance3 pour étayer ma démonstra-
tion.

Elle signale que face aux « mauvaises nouvelles sur l’état de notre pla-
nète qui s’accumulent et les prévisions de plus en plus sombres et inquiétan-
tes »4, s’impose le travail de « dénouer les liens historiques et idéologiques
qui se sont organisés entre croissance, progrès et démocratie pour étudier la
genèse de notre croyance dans la croissance ».5

Elle développe une étude dynamique pour comprendre comment
chaque discipline a créé « sa propre histoire avec ses propres mots sans que
personne n’ait la capacité de vérifier la pertinence des hypothèses, des varia-
bles ou du modèle. »6 Croissance en tant que jouissance généralisée et expo-
nentialisée à partir du XVIII °siècle où a lieu une phénoménale focalisation
sur la production. « Pourquoi une telle débauche d’énergie dans l’activité de
mise en forme du monde ? »7 Pourquoi une telle démesure dans l’exploitation
de la nature ?

Pour répondre, Dominique Méda se tourne tout d’abord vers le conte-
nu du verset 26 de Genèse 1 Je lis :

« Puis Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressem-
blance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur
le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre
[…]Dieu créa l’homme et la femme […]Et leur dit : Soyez féconds, multi-
pliez, remplissez la terre, et l’assujettissez ; et dominez sur les poissons de la
mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »

Elle pointe ainsi le christianisme comme à l’origine du passage de l’i-
dée de l’homme inscrit dans la nature à un homme la dominant jusque dans
l’hybris, jouissance sans limite considérée comme un crime chez les Grecs
anciens. Destruction de la nature pour refaire le monde à son image.
Succession de manières différentes de détruire.

Pour répondre, elle cite également Marx qui considère l’activité à pro-
duire comme la plus estimable, celle qui consiste à transformer, rendre utili-
sable.

Nous avons une réponse : Dissoudre et défaire contiennent de la des-
truction partielle et peuvent aboutir à la destruction effective totale. Cette des-
truction s’avère universelle et intemporelle. Elle s’impose au fil du temps en
s’inscrivant jusque dans les discours dits scientifiques des économistes, des
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sociologues et des politiques qui la légitiment.

Ce qui intéresse le psychanalyste, c’est que Dominique Méda cherche
un autre discours pour produire une autre science. L’objectif est d’organiser
une prospérité sans croissance c’est-à-dire sans destruction. Recherche d’un
discours nouveau qui interroge les discours existants dans leur rapport à leur
propre vérité. Qu’est ce qui est posé comme vérité dans le désir de vérité que
contiennent ces discours ? On pense à Lacan qui recherche un signifiant nou-
veau et qui dissout de manière à ce qu’« […] une critique assidue (de la pra-
tique psychanalytique), y dénonce les déviations et les compromissions qui
amortissent son progrès en dégradant son emploi. Objectif que je maintiens.
C’est pourquoi je dissous. »8

DISSOUDRE DIT-IL…

Continuons dans la direction de l’inconscient et de la jouissance qui
font corps dans le corps. Il faut un corps pour jouir, un corps pour que se pro-
duise une tension, la tension-jouissance à tout prix. Pourquoi à tout prix ?
Parce que, comme cela est joui dans le rêve, l’idée envahissante et omnipré-
sente de la mort ne peut se vivre que par la mise en scène imaginaire ou effec-
tive d’une destruction sous une de ses multiples formes. Lacan l’exprime on
ne peut plus clairement :

« Il est dommage qu’il faille se donner tant de peine pour des choses
qui ont tant d’évidence. La dimension dont l’être parlant se distingue de l’a-
nimal, c’est assurément qu’il y a en lui cette béance par où il se perdrait, par
où il lui serait permis d’opérer sur le ou les corps, que ce soit le sien ou celui
de ses semblables, ou celui des animaux qui l’entourent, pour en faire surgir,
à leur ou à son bénéfice, ce qui s’appelle à proprement parler la jouissance »9.

La béance est le lieu où vient s’inscrire la jouissance obligatoire du
corps. Et Lacan rajoute que cette jouissance est assujettie à l’instinct de mort,
« […] Ce que lalangue peut faire de mieux, c’est de se démontrer au service
de l’instinct de mort »10. Cet instinct de mort qui comme tout instinct exige et
se trouve à l’origine de la nécessité de produire du fantasme ou des actes qui
auraient à voir avec la destruction. La clinique témoigne de multiples formes
de destruction et de malaises qui ont à voir avec le rapport difficile entretenu
avec l’instinct de mort.

Lacan avec Dissolution détruit-il ? Cette dissolution est-elle une des-
truction ? S’il en est ainsi, que détruit-il et comme le suggère Françoise Dolto
se détruit-il?

C’est le point qui inquiète Françoise Dolto et auquel Lacan répond. Il
va répondre à Françoise Dolto deux fois, en premier par une lettre percutan-
te où l’homme qui s’embrouille11 est coincé dans le malentendu. Nous allons
laisser de côté cette lettre pour aborder sa seconde réponse contenues dans
son exposé du 15 avril 1980 et qui m’intéresse aujourd’hui. On lit ceci :

« Elle, (Françoise Dolto), m’aime tellement qu’elle ne peut supporter
que l’École soit dissoute, et pourquoi, je vous le donne en mille… Parce que
l’École c’est moi ! C’est son axiome, alors forcément, dissoudre l’École serait
m’annuler, moi, et c’est ce qu’elle ne veut pas. Il y a une paille, c’est que c’est
moi qui dissous l’École. Ça ne s’arrête pas, et d’ailleurs, rien ne l’arrête, elle
s’imagine que je m’autodétruis, c’est pourquoi, conformément à son principe
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philanthropique, elle vient à mon secours. Vous voyez comme cela se tient,
c’est logique, cela se voit. Si c’était vrai, ça ferait de moi un type du genre de
Socrate. Socrate l’a désirée, sa mort et obtenue de la main de ceux sur qui il
avait répandu ses bienfaits. Ça ne lui a pas mal réussi puisque par sa mort, il
est devenu exemplaire. Heureusement, je n’ai jamais dit l’École Freudienne
c’est moi, j’aurais aussi bien pu dire que Madame Dolto c’est moi. Il y en a
paraît-il qui le croient. Eh bien c’est une erreur, je ne m’identifie pas du tout
à Françoise Dolto, et pas davantage à l’École Freudienne. Ce qui me justifie
de m’atteler dare dare à construire la Cause, la Cause Freudienne. Ce qui en
existe déjà suffit déjà à me dés identifier de l’École. »

Lacan jouit donc de dissoudre et de recommencer. Que fait-il disparaî-
tre, que supprime-t-il ? Dans quelle mesure cette dissolution est-elle une des-
truction, contient-elle de la destruction ? Ce que nous savons c’est que l’in-
conscient coupe hors sens et permet à Lacan d’effectuer une coupure qui
révèle la jouissance. La jouissance révélée par l’interprétation. C’est pour tout
cela qu’il s’agit de prôner haut et fort et sans complaisance la décision de dis-
soudre. C’est la jouissance dans l’acte chirurgical. Lacan peut couper, c’est
qu’il est vivant. Jacadi.

ET LA MORT ALORS !

Détruire semble s’insinuer dans toute transformation, toute construc-
tion. Détruire c’est la manière de couper et couper c’est vivre, c’est jouir.
C’est inévitable. En même temps couper c’est se rapprocher de l’impossibili-
té de couper, c’est faire surgir la possibilité de ne plus pouvoir couper. Lacan
affirme que « se situer dans la dimension de la jouissance pour le corps, c’est
la dimension de la descente vers la mort »12. Passer sa vie à couper selon la
trouvaille de l’inconscient de chacun, celle de Lacan étant de fairAvec la
recherche psychanalytique, c’est pratiquer la descente vers la mort.

J’écris toujours fairAvec en un seul mot et avec le A majuscule du
grand Autre car c’est dans ce rapport au grand Autre que va se décider la voie
du fairAvec. Le Grand Autre et la mort voici les deux partenaires avec les-
quels le sujet barré doit fairAvec. Lacan l’explicite clairement :

« IL y a du refoulé Toujours. C’est irréductible. Élaborer l’inconscient
comme il se fait dans l’analyse, n’est rien qu’y produire ce trou. Freud lui-
même, je le rappelle, en fait état. Cela me paraît confluer pertinemment à la
mort. À la mort que j’en identifie de ce que, comme le soleil dit l’autre, elle
ne se peut regarder en face. Aussi pas plus que quiconque, je ne la regarde. Je
fais ce que j’ai à faire, qui est de faire face au fait, frayé par Freud, de l’incon-
scient. Là-dedans, je suis seul. »13

Nous entendons que Lacan jouit comme la majorité des humains, sau-
tant de petites destructions en petites dissolutions pour faire avec ce trou. Ce
qui en fin de compte et selon la théorie psychanalytique signifie reconnais-
sance et acceptation de la castration. Se déplacer avec sa Jouissance dans un
lieu bordé par la castration. Castration reconnue et acceptée à partir de laquel-
le peut se déployer la raison d’être que Lacan écrit la réson d’être14.

Approchons-nous d’une autre des voies que prend cette réson d’être.
Tuomas Markunpoika est un designer finlandais qui carbonise les objets. En
particulier un beau meuble en bois, un beau cabinet d’ébénisterie ouvragé et
richement décoré nous dit-on dans un magazine de décoration. Tuomas maille
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le meuble d’anneaux métalliques, c’est une seconde peau, celle qui va rester
après que le feu ait consumé le meuble. Après le travail du feu reste unique-
ment le maillage de fer qui présente la découpe exacte de feu le cabinet. C’est
ainsi que Tuomas exprime la fragilité de l’humain. Il souhaite faire du design
une expérience métaphysique qui symbolise la mémoire déclinante et l’ago-
nie des êtres, ici sa grand-mère atteinte d’Alzheimer. Il exprime l’effacement
progressif de l’humain. Je cite encore le magazine de décoration.

Combien de créateurs exposent la destruction tout en exhibant l’œuvre
qui n’est autre qu’une représentation de l’objet détruit, une autre représenta-
tion de l’objet, une autre vie du même objet. L’objet est mort et vivant en
même temps, passé et présent. Ce spectacle enchante les spectateurs puisque
les galeristes considèrent Tuomas comme le néo-prodige du jour, il est repé-
ré par les plus grands musées et commissaires d’expositions. C’est un
enchanteur dit – on encore. Il enchante car vraisemblablement il permet de
retrouver le paradoxe du rêve, des rêves de chacun qui est d’être mort tout en
restant vivant. Jacadi.

Une des façons de rester vivant c’est d’avoir de l’ambition. C’est ce
que l’on apprend très tôt, dans la famille, à l’école, à la télévision. C’est quoi
être ambitieux ? J’aime la proposition qu’en donne Jean Luc Godard dans son
film A bout de souffle. La question est posée : « Quelle est votre plus grande
ambition dans votre vie ? » Le personnage interrogé répond : « Devenir
immortel puis mourir. »

Devenir immortel, une des manières de couper, à la manière de Socrate
ou de Duras ou de Markunpoika et mourir ensuite puisqu’il est impossible d’y
couper. La permission est terminée, je fais encore référence à A bout de souf-
fle où il est dit que nous sommes des morts en permission. Certains n’en finis-
sent pas de marchander l’allongement de cette permission. D’autres souhai-
tent la raccourcir. D’autres en font fi. À chacun de fairAvec son obligation de
jouir.

Jacadi… Jacadi qu’en pensez-vous ?
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Il apparaît aujourd’hui évident que la production massive d’objets
disparates de satisfaction, inscrit l’Homme du XXIe siècle dans
l’horizon d’un univers où le manque se présente comme saturable.

Si l’on suit Charles Melman, « Ce n’est, de ce fait, plus une économie psy-
chique centrée sur l’objet perdu et ses représentants qui est avalisée ; au
contraire, c’est une économie psychique organisée par la présentation d’un
objet désormais accessible et par l’accomplissement jusqu’à son terme de la
jouissance »1.

Dans le même mouvement, nous assistons à l’émergence de nouveaux
idéaux au cœur desquels la performance semble régner en position de norme
collective. Érigée en valeur d’excellence sociale au cœur d’une pensée utili-
tariste, la performance exhorte à chacun d’entre nous d’être efficace et com-
pétitif pour pouvoir se réaliser, s’accomplir pleinement.

Dans une culture et une politique du slogan, nous sommes au quoti-
dien paradoxalement invités à nous révéler à nous-mêmes, à nous inventer
même parfois, tout en étant bien conforme aux exigences de ces nouveaux
idéaux. « Sois toi-même en étant fidèle et conforme aux idéaux du
moment. » Quels sont les effets de ce type de discours ? Quel sujet peut-on
en attendre ? Réifié, chosifié, réduit à un bien de consommation et d’échan-
ges au même titre que les autres objets de satisfaction, c’est en tant qu’idéa-
lisé, fétichisé comme image privilégiée que le sujet, ou devrais-je dire le
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Au cœur de cette histoire, le mythe d’Icare pourrait trouver sa place. Mais dans cette course
folle, cette ascension mégalomaniaque à rejoindre une image élevée à l’absolu, Fabrice fera la
douloureuse épreuve que s’y conformer et s’en approcher est impossible. Tout comme l’ascen-
sion héroïque d’Icare, cette course folle, se soldera par la chute et la radicale dissolution du sujet
dans une jouissance mortifère. Seul un surhomme, un super héros des temps modernes, un Iron-
Man donc, était en mesure d’approcher la mort de si près et de parvenir à en réchapper. Mais à
quel prix ? Si nous pouvons repérer cette insistance chez de nombreux sujets de tenter d’inscri-
re quelque chose de leur être dans le symbolique en terme d’idéal, de performance, pour d’au-
tres, il s’agit d’un véritable enlisement dans la dimension imaginaire. Dimension à travers
laquelle ils cherchent à se dépasser eux-mêmes et où, bien souvent, seule la mort peut venir
mettre un terme à cette quête acharnée.



Moi, se trouve en mesure de participer du statut a quoi notre époque promeut
l’objet2.

Aujourd’hui, « construire son identité devient une exigence impérieu-
se à satisfaire soumise aux aléas des valeurs et idéaux du moment. La ques-
tion d’être soi, de devenir soi, se pose aujourd’hui de façon instrumentale.
L’identité domine l’interdiction ; la menace d’insuffisance domine la problé-
matique du conflit, qui se trouve reléguée au second plan.3 »

Être réactif, motivé, performant, dynamique, en mesure d’évoluer,
d’entreprendre et de mener à bien des projets, sont autant de valeurs imposées
par les normes sociales en vigueur où les maillons faibles n’ont que très peu
de place.

Dans ce nouveau paysage, plongé au cœur d’une « société du specta-
cle4 », l’Homme du XXIe siècle se retrouverait ainsi écartelé entre deux abso-
lus : se « réaliser » dans la toute-puissance d’un « Tout » ou s’effondrer dans
l’impuissance d’un « Rien ».

C’est autour de la tension entre ces deux extrêmes, que mon propos
tournera ce soir.

Pour débuter, je relaterai quelques éléments de l’histoire de celui que
je prénommerai ici Fabrice, histoire ayant été le point de départ de ma
réflexion et qui d’une certaine manière, illustre à elle seule, la non-dialectisa-
tion de ces extrêmes.

C’est dans les suites de sa tentative de suicide et dans le cadre de ma
pratique hospitalière, que j’ai été amené à rencontrer Fabrice. Fabrice est âgé
d’une trentaine d’années, célibataire sans enfant, cadre dans une grande admi-
nistration.

Parallèlement à son activité professionnelle de manager, Fabrice se dit
« hyper investi » dans le sport, et ce, depuis son plus jeune âge. Fabrice est
triathlète amateur, il se soumet à un entraînement régulier et intensif, le
conduisant à participer à une multitude de compétitions dont le célèbre
Ironman. L’Ironman, dont la traduction littérale est l’homme de fer, est l’un
des plus longs formats de triathlon consistant à enchaîner 3,8 km de natation,
180 km de cyclisme puis 42 km de course à pied. Avis aux amateurs.

Par ailleurs, Ironman, renverra peut-être certain, à ce super héros de
bande dessinée américaine créé en 1963 par Stan Lee. Le corps de ce person-
nage de fiction est celui d’un homme « ordinaire » sans pouvoir surnaturel,
rendu surpuissant par une cuirasse, une armure de haute technologie, confé-
rant une force supérieure à celle d’un simple humain, permettant de voler à
Mach 8, équipée d’une multitude d’armes et de capteurs, de système de soins,
etc.

De la pure fiction pourrions nous dire. Mais à une époque du « tout est
possible » le savoir scientifique et technologique a permis une fois de plus, à
ce que la réalité rejoigne la fiction, puisque le Figaro dans un de ses articles

160
Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014

Régis Dubuisson

2 Anne JURANVILLE, La mélanco-
lie et ses destins, Mélancolie et
dépression, Paris, In Press, 2005,
179p.

3 Ibid., p.42.

4 Guy DEBORD, La Société du spec-
tacle, Paris, Gallimard, 1992.

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



du 16 octobre 2013 nous apprenait que les troupes américaines pourront très
prochainement compter dans leurs bataillons des « Iron Men ».

Cet écrin technologique leur permettra d’être protégés de balles de gros
calibres, de pouvoir porter des équipements beaucoup plus lourds, de géo-
localiser l’ennemi et d’offrir un contrôle permanent de leurs signes vitaux. Tel
est l’objectif des scientifiques qui travaillent actuellement sur un prototype de
ce modèle mais qui ne pourra, cependant pas voler à Mach 8… pour le
moment !

Mais revenons à Fabrice. Lorsque je le rencontre pour la première fois,
malgré un physique des plus athlétique, le moins que l’on puisse dire c’est
qu’il se retrouve aujourd’hui, bel et bien dépossédé de toute cuirasse. Il
demeure assis devant moi, l’air accablé, recroquevillé, épaules tombantes,
sans bouger, le regard fixe, il paraît absorbé dans la contemplation impuissan-
te et résignée d’un monde en ruine. Fabrice s’exprime très lentement, à voix
basse, par des bribes de phrases. Au milieu de ses nombreux silences et
quelques soupirs, il revient constamment, avec difficultés certes, à un thème
central : cette envie irrépressible de mourir qui se serait brutalement imposée
à lui et qui ne le quitterait plus.

Un certain temps sera nécessaire à Fabrice pour pouvoir mettre en mots
ce qui a fait événement dans une vie apparemment sans histoires, sans diffi-
cultés jusque-là, jusqu’à cet événement qui semble précisément avoir radica-
lement bouleversé sa vie. Tout semble s’être écroulé lors d’une réunion orga-
nisée à la hâte par sa direction qui souhaitait l’entendre sur ses mauvais chif-
fres du dernier semestre. Pourtant, Fabrice précisera n’avoir cessé de s’em-
ployer ces dernières années, à être toujours aussi efficace dans son travail,
déclarant même se « doper » occasionnellement par des prises de cocaïne,
comme la plupart de ses collègues, afin, je le cite : « de pouvoir toujours res-
ter dans la course ».

C’est au cours de cette rencontre avec son comité de direction, que
Fabrice déclarera s’être senti violemment humilié. « Ils m’ont mis plus bas
que terre », « ils m’ont traité comme une merde », lancera-t-il. À sa grande
surprise, il serait resté passif, sans voix, dans l’impossibilité de répondre à ces
critiques pointant sévèrement ses failles, ses faiblesses, son incompétence
professionnelle dans la gestion de gros dossiers.

Il s’attachera à préciser et repréciser son engagement et son souci cons-
tant, durant toutes ces années, à correspondre à l’image du « manager modè-
le ». Des défis, des challenges professionnels Fabrice en avait relevé plus
d’un. C’est d’ailleurs ses valeurs sportives de dépassement de soi et son effi-
cacité qui lui avaient valu, quelques années en arrière, l’obtention d’une pro-
motion professionnelle. Lui « le sportif travailleur » qui a toujours su prend-
re des risques, s’imposer une cadence de travail régulière et exemplaire, avait
même conduit sa direction à en faire, pour un temps, un modèle d’identifica-
tion et de réussite.

Outre le fait, de s’être fait « leurrer » et « instrumentaliser », selon ses
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propres termes, par toutes ces félicitations, primes et promotions qui n’ont eu
de cesse, ces années durant, de le pousser continuellement à se surpasser, il y
a plus difficile semble-t-il pour Fabrice. Il témoignera à plusieurs reprises du
fait, que le plus insupportable, c’est qu’il doit aujourd’hui accepter de s’être
lui-même trompé. Trompé, leurré dans cette croyance, illusion que ses nom-
breux challenges, efforts et sacrifices auraient pu venir lui garantir et lui assu-
rer la possession d’une image sans faille.

Durant les deux – trois mois ayant précédé son passage à l’acte,
Fabrice avait bien senti qu’il n’arrivait plus à suivre la cadence au plan pro-
fessionnel. Absorbé par d’intensifs entraînements en vue de nouvelles com-
pétitions sportives, il n’arrivait plus à être dans la course, à la hauteur des exi-
gences qu’imposaient son rang et sa fonction. Fabrice a visiblement donc
« mal géré » comme il le dira, mal géré ses ressources et ses investissements.
Oubliant ou ignorant qu’il n’est facile pour personne de servir deux maîtres à
la fois.

C’est donc précisément au cours de ce fameux staff de direction que
s’imposera brutalement à Fabrice, la conviction qu’il devait à présent mourir.
L’idée du suicide ne s’était, selon lui, jamais présentée auparavant. Bien au
contraire me dira-t-il, « j’étais quelqu’un de combatif », « j’ai toujours voulu
me battre, y arriver », « je n’ai jamais reculé devant la difficulté », « pour moi,
tout était possible ».

Il expliquera que durant cette réunion particulièrement agitée, après
avoir été submergé par un état de grande tension, mêlant colère et tristesse, il
aurait alors subitement sombré dans ce qu’il nommera « un trou noir ». Je le
cite : « Mon corps est devenu dur comme de la pierre » – pas étonnant pour
un Iron Men pourrions nous dire – « mes muscles se sont contractés », « j’ai
vraiment cru que j’allais exploser », « mais d’un coup je n’ai plus rien ressen-
ti », « j’étais comme anesthésié », « je n’entendais plus rien », « j’ai été aspi-
ré dans un trou noir », « je ne peux rien en dire d’autre ».

Le récit de ce « hors-temps » résistera ici à toute tentative de mise en
forme langagière, de mise en représentation, constituant vraisemblablement
l’indice d’un certain rapport à la jouissance. Par rupture des amarres symbo-
liques, Fabrice semble ici avoir touché en l’espace d’un instant un lieu sans
paroles, un point d’insupportable, un point de Réel.

Échec du principe de plaisir, pure expérience de jouissance dans son
rapport proxémique à la Chose où le corps semble s’être radicalement éprou-
vé, expérimenté dans ce qui a été de l’ordre de « l’augmentation de tension,
du forçage, de la dépense, voire de l’exploit5. »

Fabrice pense qu’aux prises avec cette jouissance déchaînée, il était
d’une certaine manière, déjà mort. C’est dans ce retour de l’Au-delà du prin-
cipe de plaisir6, que Fabrice eu, selon lui, la conviction qu’il fallait en finir
avec la vie. Conviction inébranlable qui ne le quittera plus. Il regagnera alors
comme chaque soir son appartement, duquel il se défenestrera au petit matin.

162
Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014

Régis Dubuisson

5 Jacques LACAN, Psychanalyse et
Médecine, Lettres de l’École
Freudienne, n°1, 1967, p.46.

6 Sigmund FREUD, Au-delà du prin-
cipe de plaisir in Essais de psychana-
lyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot,
1981, 307p.

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



C’est polyfracturé, avec un pronostic vital engagé que Fabrice sera pris
en charge par les urgences de son secteur et sera dirigé en unité de réanima-
tion où il séjournera de longues semaines. C’est une attention et une vigilan-
ce de tous les instants qui auront mobilisé les différentes équipes des multi-
ples services dans lesquels Fabrice aura transité. Ce dernier ayant à de multi-
ples reprises et à la moindre occasion tenté de réitérer son geste. À la mort, il
en réchappe de justesse mais quelque chose persiste, insiste. Fabrice ne sem-
ble pouvoir renoncer, un seul instant, à sortir de ce monde, à disparaître dans
cet Au-delà du principe de plaisir, pris dans ce mécanisme compulsif orienté
vers une jouissance du réel.

Tout en limitant, pour des raisons évidentes, les données biographiques
concernant Fabrice nous retiendrons toutefois ceci : Enfant non désiré, d’une
mère alcoolique et violente et d’un père l’ayant quitté trop tôt, emporté par
une maladie alors qu’il était âgé de quelques mois seulement. Il se réfugiera
dans le sport dès son plus jeune âge pour tenter de « survivre » et de se « cons-
truire » dira-il, et ainsi échapper à la violence maternelle. Ce qu’il ne pourra
cependant éviter de « la folie maternelle », ce sont les multiples insultes et
nombreuses dévalorisations en tout genre qui s’abattront régulièrement sur
lui. « Tu n’es qu’un moins que rien », « une ordure comme ton père », « Tu
ne sais rien faire de tes dix doigts », « tu finiras mal ».

Que s’est-il alors rejoué pour Fabrice lors de cette douloureuse réuni-
on ?

Qu’est-ce que cette polyphonie de voix, a-t-elle convoqué chez lui ?
Est-ce le retour de la malédiction maternelle dans sa dimension pro-

phétique qui le précipite dans ce passage à l’acte ? Passage à l’acte qui serait
alors à entendre comme cette rupture brutale du cadre du fantasme qui expul-
se Fabrice hors de la scène.

Après avoir fait, d’une certaine manière objection à l’ordre du manque,
pour tenter de se réaliser dans un « tout », en élevant une image au rang d’ab-
solu ; Fabrice vient aujourd’hui témoigner de n’être plus rien. Il n’est plus ce
qu’il était ! (ou ce qu’il pensait être !).

«Alors qu’il y a encore quelques mois, j’avais tout pour être heureux,
où j’étais encore quelqu’un, aujourd’hui je ne suis plus rien » lancera-t-il. Un
tel discours, ne nous incite-t-il pas à situer le raptus suicidaire de Fabrice dans
une trajectoire mélancolique ? Je ne saurai apporter ici de réponse définitive.
Après avoir passé seulement quelques semaines dans le service, Fabrice sera
transféré dans un autre établissement hospitalier, et c’est ce qui viendra ponc-
tuer nos quelques rencontres.

Toutefois, si l’on essaie de dégager quelques pistes de réflexion, il sem-
ble que ce soit dans cette tension entre fétiche et déchet que ce soit joué la
demande de reconnaissance de Fabrice.

Dans le processus de spécularisation (qui définit le Moi selon une
duplicité imaginaire et symbolique), Fabrice ne s’est-il pas figé radicalement
sur l’élément leurrant de la perfection de l’image, et ce, au détriment du vide

163Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014
Tout... Rien : une même injonction de jouissance

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



qui la sous-tend en tant qu’image ? Privilégiant un Moi-objet au détriment
d’un Je-sujet7. « Parce que je le vaux bien » nous dit le slogan publicitaire et
nous aurions tort de ne pas le croire. N’y aurait-il pas ici rabattement du Moi-
Idéal sur l’Idéal du Moi ?

Comme nous le savons, c’est sous la dépendance de l’Autre que se
situe ce moment fondamental du « stade du miroir8 », véritable carrefour
structural selon Lacan. La captation de l’image par l’infans se double, pour-
rions nous dire, d’une demande adressée à l’Autre afin que ce dernier puisse
authentifier sa découverte en la nommant, afin qu’elle prenne consistance.
C’est à partir de cet avènement, soumis à la loi du signifiant symbolique qui
vient désigner le sujet et l’inscrire dans le champ du langage que le sujet est
nommé et parlé. Dès lors, le positionnement dans la structuration imaginaire
est dépendant de ce guide symbolique aux côtés duquel Lacan positionne
l’Idéal du moi. Comme nous l’indique Roland Chemama dans l’un de ses
articles9, une lecture lacanienne de Freud permet également de retrouver
l’inscription de cette instance davantage du côté des signifiants que des ima-
ges. En effet, Freud dans son texte de 1914, Pour introduire le narcissisme,
nous dit que ce qui a incité le sujet à former l’Idéal du moi c’est « justement
l’influence critique des parents telle qu’elle se transmet par leur voix10 ».
C’est donc du lieu du regard de l’Autre que le sujet se reconnaît dans l’autre
du miroir, et c’est par la voix de l’Autre que son nom est associé à cette
image. La dimension symbolique évitant d’une certaine manière à ce que l’in-
fans soit confiné au seul registre imaginaire. Alors, que s’est-il produit pour
Fabrice à ce carrefour structural ?

Au cœur de cette histoire, le mythe d’Icare pourrait trouver sa place. Il
pourrait alors fournir une métaphore illustrant assez fidèlement la trajectoire
de Fabrice. C’est en suivant et en détournant, pour les besoins de l’exposé, le
développement qu’en propose Jean-Pierre Chartier dans l’un de ses articles11,
je dirai que : Privé de « re-pères », confronté à la terreur et à violence des
mots dès son plus jeune âge, Fabrice se devait d’inventer des stratégies de
survie psychique, « j’ai dû me faire tout seul, m’inventer » dira-t-il. Ainsi, au
travers de son engagement sans faille dans le domaine du sport, et l’importa-
tion de ses valeurs dans le champ universitaire puis professionnel, il s’appro-
priera de la cire et quelques plumes qui lui permettront d’échapper, pour un
temps, à un milieu mortifère.

Mais dans cette course folle, cette ascension mégalomaniaque à rejoin-
dre une image élevée à l’absolu, il fera la douloureuse épreuve que s’y
conformer et s’en approcher est impossible. Tout comme l’ascension
héroïque d’Icare, cette course folle, se soldera par la chute et la radicale dis-
solution du sujet dans une jouissance mortifère. Seul un surhomme, un super
héros des temps modernes, un Iron-Man donc, était en mesure d’approcher la
mort de si près et de parvenir à en réchapper. Mais à quel prix ?

Si nous pouvons repérer cette insistance chez de nombreux sujets de
tenter d’inscrire quelque chose de leur être dans le symbolique en terme d’i-
déal, de performance, pour d’autres, il s’agit d’un véritable enlisement dans
la dimension imaginaire. Dimension à travers laquelle ils cherchent à se
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dépasser eux-mêmes et où, bien souvent, seule la mort peut venir mettre un
terme à cette quête acharnée.

L’histoire de Fabrice se trouve être à un carrefour où convergent de
multiples histoires dans lesquelles d’autres sujets se retrouvent à bout de
souffle, et qui ont même pour certains, cessé de questionner l’Autre, qui se
disjoignent radicalement de l’Autre et qui s’engagent sans demi-mesure dans
des conduites aux modalités d’expressions suicidaires multiples (intoxication
poly-médicamenteuse, asphyxie aux gaz, arme à feu, pendaison, etc.) condui-
tes pouvant les transporter sans escale vers la mort.

Il est évident que ces « agirs » configurent un « comportement » (s’ins-
crivant pour chacun dans des destins bien différents) et non une structure cli-
nique. En effet, si ce type d’agir (ne recelant aucun sens précis) réalise une
mise en suspens du sujet en le plaçant dans un dispositif qui l’annule, cela ne
veut pas dire pour autant que tous les sujets s’effacent pour les mêmes raisons
et dans les mêmes conditions.

Toutefois, cet appétit pour la mort qui anime beaucoup de patients, ne
demande parfois aucun signe de l’Autre, ne s’adresse à personne, certains
d’entre eux refusent catégoriquement d’entrer dans une quelconque dialec-
tique avec l’Autre, ils ne souhaitent qu’une chose : sortir au plus vite de la
scène du monde. C’est précisément là, où la Chose suicidaire questionne,
interroge, mais aussi bouleverse les équipes hospitalières en charge de ces
patients. Chacun semble ici renvoyé, à un moment ou un autre, à sa finitude
mais aussi et surtout à sa propre folie pouvant s’exprimer dans le suicide. Il
est d’ailleurs intéressant de repérer les implications transférentielles au sein
des équipes, qui alternent bien souvent, là aussi, entre un « tout est possible »
et un « rien n’est possible ».

Il y a quelque temps, une jeune interne, s’interrogeait au cours d’une
réunion de synthèse au sujet d’un patient, qui avait perdu sa femme, quelques
mois auparavant d’un cancer foudroyant, et qui venait tout juste de perdre son
jeune fils dans un tragique accident de scooter. Admis pour tentative de sui-
cide deux jours après le décès de son fils, il venait à nouveau de réitérer son
geste, en pleine nuit dans le service, en se pendant avec l’un de ses draps aux
barreaux de la fenêtre. C’est son voisin de chambre qui donnera l’alerte, la
chute de la chaise et de la table de nuit l’ayant brutalement réveillé. Lors de
cette synthèse donc, ce médecin s’interrogeait : « comment peut-on aider ce
patient à se reconstruire, à réinvestir la vie alors qu’il ne souhaite qu’une
chose c’est d’en finir précisément avec cette vie qui lui est devenue insuppor-
table ? ». Comme nous le rappelle Jacques Lacan, « seul l’amour permet à la
jouissance de condescendre au désir.12 »

Ce que la clinique nous enseigne, parfois impitoyablement, c’est qu’il
y a des cas où le désir semble vraiment éteint, où la vie ne semble vraiment
plus pouvoir se vivre. Alors, même si le clinicien se doit d’essayer de rétablir
de l’Autre au sein de la relation clinique, afin de permettre au sujet de tenter
de « renoncer », de « revenir » de ce lieu de jouissance mortifère dans lequel
il s’est abîmé, la question est de savoir si le sujet est toujours en mesure de
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nous investir en place d’Autre dans le champ du transfert. Mais ça c’est enco-
re une autre histoire…

Enfin, au point de jonction et d’articulation entre une clinique psycha-
nalytique et « une clinique du social », nous pourrions peut-être, avec toute la
prudence qui nous garderait à distance respectueuse de tout globalisme sim-
plificateur, (qui ferait disparaître le sujet derrière un « phénomène »), nous
demander si la trajectoire de Fabrice, bien que singulière dans sa radicalité,
ne vient pas, d’une certaine manière, témoigner de ces nouvelles formes de
servitudes qui découlent de notre culture de l’image, marquée toujours plus
d’idéalité13?

Le sujet soumis aux exigences et « à la tyrannie de cet Autre insaisis-
sable pouvant être incarné par les normes collectives érigées en idéaux – peut
se retrouver « incertain », « sans gravité » balançant continuellement entre
l’exaltation – croire correspondre aux images grandioses qui lui sont propo-
sées dans le social (mannequin, star de la chanson, du sport, etc.) et la dépres-
sion – liée au sentiment d’être insuffisant – non performant – par rapport à
ces modèles.14 »

C’est ainsi que le sujet se retrouverait davantage soumis aujourd’hui
aux fluctuations d’une météo « maniaco-dépressive », pouvant se vivre
« maniaquement » dans l’extrême de la toute-puissance de la conformité à un
idéal ou dans l’extrême de l’impuissance, comme objet de nature consomma-
ble mais également jetable.
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I L’ADORATION DE LA TERRE

a) Les augures printaniers - Danse des adolescentes.

Le sacre du printemps occupe dans la musique du XXe siècle,
une position particulière et solitaire. Cette œuvre semble à un
carrefour, marque étrangement un moment de suspension, sem-

ble s’inscrire à rebours de l’évolution amorcée (dodécaphonisme, musique
sérielle) faisant sur certains plans le bilan du passé et sur d’autres jetant des
lumières visionnaires.

Sacrifice donc de la musique romantique, de ces orgies propices au
pathos, à l’exaltation des passions (Wagner, Mahler, Strauss) au profit d’in-
novations rythmiques, polytonales, sonores.

La forme du sacre est discontinue et cloisonnée en une suite de
tableaux de la Russie païenne. Toutes les notions architecturales traditionnel-
les sont remises en question : les concordances, rappels ou reprises théma-
tiques, réexpositions y sont rares, les développements récapitulatifs pratique-
ment absents.

Pour élaborer cette œuvre, Stravinsky est parti d’un rêve : « la vision
d’un grand rite païen, de vieux sages assis en cercle observent une jeune fille
qu’ils sacrifient pour rendre propices les dieux du printemps, celle-ci doit
danser jusqu’à la mort… ».
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Le sacre est une œuvre qui fait appel à l’assemblage de plusieurs domaines artistiques : c’est
sous la houlette de Serge Diaghilev, critique d’art, impresario, producteur russe que la musique
de Stravinsky, la peinture de Nicolas Roerich qui dessina les décors, la chorégraphie de Vaslav
Nijinsky qui créa le ballet, que cette œuvre put voir le jour.
J’ai donné un nom à cette jouissance, mais tout nom n’est pas capable à lui seul d’instituer l’exis-
tence. Encore faut-il que ce nom se répète et s’inscrive dans une structure. Nommer c’est un
acte qui non seulement fait exister un élément, mais donne consistance et engendre une struc-
ture.
Cette recherche pluridisciplinaire autour d’un objet, la production d’une œuvre artistique, me
semble relever de cette jouissance. Circulation des idées, des concepts, des compétences, des
savoir-faire. Cette jouissance qu’il conviendrait d’appeler plutôt jubilation, de l’ordre de cette
transfiguration qui s’appuyant sur la technique peut s’en libérer et accéder à un état d’allégres-
se, de joie extrême. Je pense que cette jouissance sacrale est au carrefour des trois jouissances
construites par Lacan, je la situerais plus proche de l’imaginaire, du symbolique avec une enta-
me par le réel, mais pas trop car elle est limitée.



Pour l’articulation avec la psychanalyse, c’est intéressant car on sait
que le rêve est une production psychique de caractère énigmatique, dans
laquelle le psychanalyste reconnaît l’effet d’un travail d’élaboration et de
chiffrage du désir inconscient ; de ce fait, le rêve est une voix privilégiée
d’accès à l’inconscient. C’est un rébus qu’il faut traiter comme un texte sacré,
c’est-à-dire déchiffrer selon des lois. Le rêve est l’accomplissement (déguisé)
d’un désir réprimé-refoulé.

Stravinsky part de ce rêve pour révolutionner la musique, faire le sacri-
fice de sa réputation, faire le sacrifice du style présent.

Créé en 1913 à l’opéra de Paris, ce fut un beau scandale, il y eut des
émeutes, un remue-ménage fou.

Dans quel chaos, dans quelle (s) jouissance (s) étions-nous ? Pourquoi
pousser si loin la remise en question de l’écriture, pourquoi déconstruire à ce
point le langage musical acquis ?

Il y a un avant et un après Le sacre du Printemps.
J’ai pensé qu’il serait inspirant d’associer une danseuse à ce travail, et

de vous faire entendre quelques extraits de l’œuvre qui peut se déployer par
des correspondances subtiles, sur les différentes jouissances telles qu’elles
sont expliquées dans le nœud borroméen.

Dans ce chaos sonore, on pourrait facilement associer la jouissance
Autre aux effets musicaux obtenus, frénésie, tourbillonnements, rythmes sac-
cadés, timbres grinçants, augmentation de la tension, mélange d’ivresse et
d’étrangeté.

Pas complètement si l’on se réfère à un dispositif langagier extrême-
ment rigoureux et à une codification précise de toute l’écriture, qui relève
dans ce cas de la jouissance phallique.

Le rêve supposé de Stravinsky et toute la fantasmatique qui tourne
autour, cette mise en scène des bandes d’adolescents qui s’affrontent, raptent
la jeune vierge pour ensuite la glorifier, le tout sous le regard solennel de
vieux sages, fait penser à la jouis-sens, celle entre imaginaire et symbolique.

Extrait : Augures printaniers - Danse des adolescentes

Il s’agit ici de la danse des adolescentes, danse sauvage, féminine, de
jeunes vierges, qui annoncent l’élection de la future élue qui sera donnée en
sacrifice.

Ici, c’est le règne de la rythmique discontinue, asymétrique.
Il y a deux catégories de temps selon Pierre Boulez : le temps lisse et

le temps strié. Le temps lisse est exempt de tout étalonnage préalable, il ne
connaît guère de référence extérieure à sa manifestation immédiate, et s’éta-
blit en dehors d’une mesure exprimée d’un temps régulier, d’une pulsation
périodique, qu’elle soit explicite ou implicite.

Il se mesure en valeurs absolues. C’est le temps de certaines œuvres
anciennes non mesurées ou de celles où la barre de mesure n’est qu’un sim-
ple repère. C’est le temps de la musique électro-acoustique, musique techno.

C’est le temps fondamental de Debussy, celui aussi de Wagner, c’est
celui de la musique sérielle dans la plupart des cas. Continuité, infini, pas de
limites : jouissance hors-langage ?

Voici un exemple de temps lisse dans Le Sacre du Printemps, au tout
début de l’œuvre, c’est une phrase musicale monodique, issue d’un chant
populaire russe, joué au basson.
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Extrait : Introduction
Dans le cas de la première écoute, il s’agit du temps strié qui implique

une périodicité qui marque son écoulement de ses pulsations, de ses stries
régulières.

C’est le plus familier, celui de la musique classique. Ce temps instaure
avec un autre système chronologique, lui-même variable, celui de la
métrique, une dialectique d’une force inouïe.

Dans cette partie, Stravinsky part d’un accord qu’il nomme
« Toltchock » expression russe dont la traduction imparfaite serait : « accord
impulsion, accord moteur ».

Il s’agit d’un bloc sonore. Il relève du timbre, il est dissonant, atonal.
Il y a beaucoup de recherches sur les timbres, des cuivres notamment,

Stravinsky joue beaucoup sur l’intensité et l’accentuation.
Il déplace les accents, mettant en valeur les contre-temps. Technique

disruptive, effet de surprise, choc. Silence. Coupure double dans le grave et
point d’orgue. Démarrage foudroyant dans le suraigu : contrastes violents
avec des épisodes de minimum absolus.

Stravinsky efface l’information accumulée jusque-là et s’assure un
espace-temps vierge, un « degré zéro ».

Par cette nouvelle coupure, cette « masse négative » elle-même créatri-
ce d’une forte différence, il avance par blocs sonores, par climat de timbres
novateurs, par rythmes très originaux, inédits.

Puisqu’il s’agit d’adolescentes, mais qu’il y aura au cours de l’œuvre
également des adolescents, je voulais évoquer la musique techno, le temps
lisse et la différence de jouissance entre ces deux musiques.

Voici la question que pose Jean-Michel Vivès dans son livre La voix
sur le divan qui me paraît bien illustrer ce propos : « Pourquoi les adolescents
préfèrent-ils écouter de la musique techno plutôt que leurs parents ? ». Et là,
on aura peut-être l’idée d’une jouissance Autre, celle qu’il ne faudrait pas.

Ne pas pouvoir s’empêcher d’écouter à longueur de journée de la
musique techno, très fort, dans un casque. C’est comme une drogue, ça
calme. La mélomanie, équivalent de la toxicomanie ?

La musique techno est sans doute le phénomène musical le plus révo-
lutionnaire de la fin du XXe siècle. Elle effectue une rupture avec toutes les
références musicales précédentes, à l’exception de la musique dite contempo-
raine (Stockausen, Xenakis, Scelsi, Reich, avec laquelle elle partage une
structure volontiers répétitive). J’ajouterai que ces auteurs sont directement
issus de cette rupture qu’a pu occasionner Stravinsky, grâce à ses audaces, ses
remises en question, sa vision révolutionnaire de l’écriture musicale, du tra-
vail sur le son.

Dans cette musique techno, outre l’aspect structurel répétitif, il y a un
travail spécifique sur le timbre. Pour Jean-Michel Vivès, le timbre est la néga-
tivation du symbolique par le réel, il est ce qui échappe au pouvoir de sym-
bolisation et reste intraduisible. Le timbre est le paramètre vocal le plus dif-
ficile à appréhender. On ne peut pas le mesurer. Il est en prise direct avec le
réel du corps. On reconnaît le style, la personnalité d’un musicien (chanteur,
instrumentiste), par son timbre. Le timbre est pour la voix du sujet l’équiva-
lent des empreintes digitales : unique ; on parle d’ailleurs d’empreinte voca-
le. Le timbre est à percevoir ici au-delà du simple paramètre vocal, dans sa
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dimension de pure continuité. On en revient au temps lisse, à l’infini, à cette
jouissance au-delà, non limitée.

La musique techno privilégie exclusivement cette dimension du timb-
re, certains développements de la techno tel le gabber, version extrême du
hardcore, utilise les timbres les plus dérangeants, à la limite de la douleur,
comme les bruits industriels parasites. Ce n’est plus une mélodie composée
d’unités discrètes mais un continuum sonore. Il n’y a pas de mot, pas de dis-
continuité mélodique, mais des timbres liés par une pulsation pouvant aller
au-delà de 230 battements par minute. Ce continuum sonore, mortel ? est
brisé par des moments de deux types :

1. arrêt brutal de la diffusion musicale, confrontant le raveur à un silen-
ce assourdissant, une hébétude, une sidération extrême. Mais une limite aussi,
qui nous fait éprouver après coup ce que pourrait être la manifestation de la
jouissance Autre.

2. l’introduction dans le continuum sonore de sons électroniques extrê-
mement perçants.

Dans ce cas, jouissance de l’actuel et musiques actuelles de ce type se
rejoindraient. Pour la musique, une violence extrême, l’abolition de la paro-
le, des timbres destructurants, mitraillettes sonores qui rendent sourd, muet,
aveugle ; anéantissement vectorisé par une sorte de transe, au-delà de la danse
et de son écriture symbolique. Continuum et répétitions, voilà deux fonda-
mentaux du travail à l’œuvre dans la pulsion de mort. Musique représentati-
ve de cette puissance mortifère, de cette course à l’anéantissement, de cette
injonction à rejoindre le « nirvana ».

L’hypothèse est donc que le sujet est soumis à la voix archaïque qu’il
entendrait dans le déchirement des timbres perçus, mais ne réussit pas enco-
re à parcourir la seconde partie du circuit qui lui permettrait de donner de la
voix, de se placer comme émetteur et non plus seulement comme récepteur.
La jouissance est toujours du côté de l’excès, du côté du corps excédé au plan
de la perception et des sensations. La jouissance est hors-lieu, hors-temps, B

L’ordre symbolique est ainsi mis à mal par l’afflux de jouissance.
Musique techno plus prise de toxique, on sort du sillon tracé par le

principe de plaisir, pour lui faire atteindre son au-delà.
Jouissance transgressive et incestueuse.

b) Danse de la terre
Stravinsky a voulu évoquer :
- La force du printemps russe, sa fulgurance, sa poussée ascensionnel-

le débordante, ce bouleversement et donc cette pulsion de vie très forte,
inéluctable, inévitable.

- La terre mère qui dans sa toute-puissance donne la vie, cet archaïsme,
ce primitivisme, cette force originelle cette masse énorme tellurique à l’œuv-
re.

Mais voilà, elle peut aussi dans sa toute-puissance donner la vie, don-
ner la mort, reprendre la vie ou la donner et c’est tout l’enjeu du sacrifice.

La naissance ou l’abondance s’appuient sur la mort, le sacrifice.
Voici ce qu’écrit Jacques Lacan à propos de la mère dans L’envers de

la psychanalyse qui me paraît bien illustrer ceci : « le rôle de la mère, c’est le
désir de la mère. C’est capital. Le désir de la mère n’est pas quelque chose
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qu’on peut supporter comme ça, que cela vous soit indifférent. Ça entraîne
toujours des dégâts. Un grand crocodile dans la bouche duquel vous êtes –
c’est ça, la mère. On ne sait pas ce qui peut lui prendre tout d’un coup, de
refermer son clapet. C’est ça le désir de la mère.

Alors, j’ai essayé d’expliquer qu’il y avait quelque chose qui était ras-
surant, je vous dis des choses simples, j’improvise je dois dire. Il y a un rou-
leau, en pierre bien sûr, qui est là en puissance, au niveau du clapet et ça
retient, ça coince. C’est ce qu’on appelle le phallus, c’est le rouleau qui vous
met à l’abri, si, tout d’un coup, ça se referme. »

Ce rêve de Stravinsky peut faire penser à cette terre-mère dévoreuse,
dévorante, qui souhaite réintégrer son produit, exigeant la mort pour être
généreuse. Toute puissance, qui entraîne droit de vie/droit de mort.

Ce qui est frappant dans cette œuvre et son argument, c’est l’ambiva-
lence.

D’une part, l’image de la terre-mère toute puissante, exigeant par le
biais de dieux cruels la mort d’une toute jeune fille, pour être généreuse et
pourvoyeuse de vie ; et d’autre part l’idée du sacrifice qui peut être structu-
rante, dans le sens de la perte, du manque et donc du désir, et là, nous som-
mes sur le versant du symbolique.

Perdre pour gagner en quelque sorte…
J’y reviendrai, car ici il s’agit d’un sacrifice humain, le plus précieux

d’entre tous.
Extrait : Danse de la terre 
Après cet extrait accompagné de la danse, intimement liée à la

musique, je voulais parler du très riche livre de Daniel Sibony Le corps et sa
danse et donc des jouissances qui y sont liées.

Bien que certains rites puissent la rendre solennelle, la danse reste un
rire du corps, une promesse d’éclats du corps, de démultiplication : le corps
mouvementé se morcelle, s’écartèle, se multiplie et se rassemble. C’est la
structure même de l’éclat de rire.

Nietzche parle de la danse comme métaphore de la pensée, celle de la
légèreté, loin de l’esprit de pesanteur. Il y a donc une tension entre une jouis-
sance débridée qui évoquerait plutôt la transe et l’instance qui la bride et qui
serait du côté d’une écriture.

Ce désir de la danse, du danseur, faire vibrer l’écart entre humain et
divin, profane et sacré, de part et d’autre d’une certaine mort.

L’artiste est un envoyé, il est chargé par les siens de leurs élans mécon-
nus, insoupçonnés, pour porter tout ça de l’autre côté, du côté du grand Autre.

L’artiste aurait pour charge de fléchir ou d’infléchir les forces chto-
niennes, archaïques, inconscientes, de les atteindre. La danse questionne le
dialogue entre ordre et chaos. Elle incarne la loi, la limite, mais peut aussi
s’en libérer, aller plus loin que loin, repousser la ligne d’horizon. Voici ce que
dit un grand chorégraphe japonais, Saburo Techigawara : « C’est quand le
danseur est très très fatigué, épuisé que je trouve le déséquilibre et le geste qui
va me convenir, geste qui correspond à une espèce de vertige, à un lâcher
prise, et qui va être inédit, singulier, éminemment créatif. ». Une étincelle de
non-retour, une fulgurance de créativité, on s’approche de la jouissance sacra-
le.

La danse concerne de près la Loi, donc la jouissance, le corps, l’amour,
la mort, le fantasme, le langage, le silence, l’Autre, l’espace, le temps, l’in-
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cantation, la magie, les liens, l’absence de liens, la scène, l’obscène, le rituel.

Toute chorégraphie comporte cette mise en folie du corps, le corps est
le lieu d’une folie qui jouit de s’expulser, le lieu d’une jouissance qui jouit de
s’absorber. Le corps se consume. Quelle danse est assez folle pour produire
cette consumation ? Répondre à l’imprévu, l’appeler, le déclencher, le laisser
venir, l’état originaire non encore vu, sans précédents.

Improviser c’est appelé l’origine, pour en passer par elle, y prendre la
vitesse initiale, reprendre le départ consenti. Fantasme de genèse avec le
risque et le rêve de retrouver d’abord le chaos originel. La danse est ici cette
exaltation du corps chargé d’âme, elle cherche dans la mort la naissance qui
lui manque. Elle tient à la souffrance donc à la vie. Serait-ce une psychanaly-
se gestuelle ?

Voici ce qu’écrit une grande chorégraphe Trisha Brown : « Je déplace
le corps comme je déplacerais un crayon. ». C’est bien une écriture qui se lit,
la danse est un langage dont le corps est le médiateur.

Mallarmé dit aussi « que la danse, écriture corporelle, suggère le
poème » ; Paul Valéry également « Danser, c’est interpréter le chaos en lumiè-
re ».

La danse est une forme silencieuse de la pulsion invoquante, celle qui
a cours dans tout poème : « ça répond puisque j’appelle, l’appel est authen-
tique puisque ça répond, d’un geste poétique ».

II LE SACRIFICE

a) Glorification de l’élue

La Glorification de l’élue, nommée « danse sauvage » dans les esquis-
ses est un des sommets de l’œuvre par sa puissance et son originalité ryth-
mique.

L’articulation formelle se manifeste dans les masses, les timbres, et les
registres dans un équilibre d’une folle audace. Par l’absence de basse, par les
élans vers le suraigu, par les projections sonores discontinues, ce tableau sem-
ble défier les lois de la pesanteur, ressemble à une pyramide qui danserait sur
sa pointe.

Extrait : Glorification de l’élue
Alors une danse sauvage à la limite de la transe ? Mais est-ce vraiment

une transe ?
Voici ce que dit Daniel Sibony à ce propos, le mot transe vient de trans-

ire, qui signifie aller au-delà et qui curieusement a produit deux significations
distinctes, transi (gelé) et transiter (passer par). Mais transe a souvent signi-
fié « inquiétude mortelle » où un danger est affronté puis traversé – en vue
d’une renaissance.

L’état second qu’implique la transe c’est que l’effet de corps est passé
entièrement du côté du corps-mémoire, qualifié d’inconscient, de sacré ou de
divin.

Elle est dite archaïque, régressive, primitive avec retour à la mère, on
oublie souvent que dans ce retour, l’enjeu s’appelle naissance, remise au
monde. Est-ce que la transe n’est pas à la musique techno, ou au chant des
sirènes, ce que la danse est à la musique classique, contemporaine, orphique ?
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Pas pour signifier qu’il y aurait une bonne danse, une bonne musique, une
mauvaise danse, une mauvaise musique, mais juste pour mesurer le degré de
jouissance, pour apprécier le dosage, pour continuer à chercher, sans forcé-
ment trouver où se situe cette fameuse jouissance sacrale ?

J’ai lu Boutès de Pascal Quignard, son propos illustre bien la différen-
ce entre le chant des sirènes et la musique orphique :

« Orphée, avec sa lyre essaie de repousser le chant des sirènes. Les
rameurs n’entendent plus ce chant sidérant. Le morceau d’Orphée est si
bruyant que les oreilles résonnent du seul bruit du plectre. Il se détourne.

Quand soudain Boutès abandonne sa rame. Il quitte son banc. Il monte
sur le pont, saute dans la mer.

Boutès nage vigoureusement tant son cœur brûle d’entendre les voix
aiguës des oiselles aux têtes et aux seins de femmes. Il y a dans la musique
un appel qui dresse, une sommation temporelle, un dynamisme qui ébranle,
qui fait se déplacer, qui fait se lever et se diriger vers la force sonore. Même
Orphée le musicien ne voulut rien entendre de ce chant continu qui est dans
le temps lisse, l’infini, la non-limite, l’au-delà.

Ulysse le premier souhaite l’entendre. Il prend la précaution de se faire
attacher les pieds et les mains au mât de son navire. Seul Boutès sauta.

La musique de la cythare fabriquée de mains d’hommes fait obstacle à
la puissance sidérante du chant animal. Chant animal, voix non séparée,
indistincte, désarticulée, continue.

Il y a deux musiques l’une de perdition sans retour, l’autre orphique,
articulée, collective, qui est celle entre autres qui assure la rapidité des
rameurs, qui les soutient, les dynamise. Exclusivement humaine, ordonnée,
ordonnante, elle ordonne le retour. »

Il y a renoncement. On peut partir loin mais revenir. Orphée triomphe
du chant des sirènes. Le temps strié du temps lisse, la jouissance sacrale de la
jouissance Autre.

« Pourquoi la musique est-elle capable d’aller au fond de la douleur ?
Car elle y gît.

Qui a le courage de se rendre au bout du monde de la tristesse ? La
musique. Sans la musique, certains d’entre nous mourraient.

Qu’est-ce que la musique ? La danse.
Qu’est-ce que la danse ? Le désir de se lever de façon irrépressible.
J’approche du secret.
Qu’est-ce que la musique originaire ? Le désir de se jeter à l’eau.
L’appel plus ancien que celui qu’adresse la voix. »

L’avant de l’avant. L’origine.

Vladimir Yankelevitch a écrit : « La musique nous enveloppe et c’est
ainsi qu’elle nous pénètre car elle est vaste et infinie comme la mer. »

Extrait : Introduction Sacrifice

La jouissance Autre serait cette figure mythique de l’inceste considéré
comme la réalisation la plus accomplie du désir, la suprême jouissance, une
figure de fiction, mirifique, inatteignable, envoûtante, trompeuse, qui entre-
tient le désir.
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Le psychanalyste sait que l’Autre n’existe pas, et que ce rapport est
impossible à réaliser par le sujet, et à formaliser par la théorie.

L’être humain rencontre plein de limites qui brisent la courbe idéale
vers la pleine réalisation du désir, c’est-à-dire vers la jouissance. Lieu de l’im-
possible inceste, lieu du savoir impossible.

Dans l’inconscient, la jouissance n’a pas de représentation signifiante
précise, mais elle a une place, celle du trou. D’un trou au sein du système
signifiant, toujours recouvert par le voile des fantasmes et des symptômes.
Pas de signifiant qui représente la jouissance. Cette jouissance quant à elle
consiste en un maintien ou en une vive augmentation de la tension.

Tension intolérable, mélange d’ivresse et d’étrangeté, dans des circons-
tances limites, dans des situations de rupture, au moment où l’on est à même
de franchir un cap, d’affronter une crise exceptionnelle, parfois douloureuse.
C’est de l’ordre du défi.

Lacan avance « l’inconscient travaille, et en travaillant c’est-à-dire en
assurant la répétition, l’inconscient jouit. » C’est donc subjectiver l’incon-
scient dans un premier temps, mais aussitôt Lacan retire toute référence à la
subjectivité, et avance au contraire que si l’inconscient jouit, il n’y a pas pour
autant de sujet jouissant. En bref, avec le mot jouissance, Lacan introduit le
sujet, et ce, pour mieux le retirer.

Dans le Sacre, pour la glorifier cependant, c’est un voyage sans retour,
elle est l’élue, sanctifiée par une danse sauvage, où la musique scande des
accents à contre-temps, où on entend des rafales de timbales, de cymbales,
ponctuées par les stridences des cuivres, mais c’est une danse macabre car la
jeune fille dansera jusqu’à la mort. Une transe mortelle. Un au-delà.

Mais sa perte occasionnera la renaissance flamboyante, fertile et abon-
dante du printemps. Il y aura une perte, la plus sacrée car elle est humaine,
pour un gain. Donc la jouissance sacrale est du côté symbolique. La nommer,
tout en ne répondant pas à une définition précise, tourner autour de cette énig-
me, essayer d’approcher, de chercher ce qui ferait que cette jouissance est dif-
férente. Se dire qu’après tout elle est au carrefour des trois jouissances citées
par Lacan, et selon un dosage subtil, différent chaque fois, avec plus ou moins
de l’une ou de l’autre.

Je pencherais pour le terme jubilation qui comme me l’a appris Roland
Meyer signifie chanter avec allégresse, et ressemble à ce que dit Pascal
Quignard « est exclusivement humaine, ordonnée, ordonnante, elle ordonne
le retour ».

On part loin, les musiciens le savent dans leur pratique, leurs improvi-
sations, mais pas de sidération, pas de voyage sans retour, la pulsion de vie
borde l’élan, le sublime et produit l’œuvre d’art.

b) La Danse Sacrale

Pour cette dernière partie, je m’en remettrai au titre de ce travail.
Jouissance sacrale, une des jouissance (s) de l’actuel ? Pourquoi pas.
C’est une formule qui m’est venue comme une fulgurance, une éviden-

ce.
Le sacre est une œuvre qui fait appel à l’assemblage de plusieurs

domaines artistiques : c’est sous la houlette de Serge Diaghilev, critique d’art,
impresario, producteur russe que la musique de Stravinsky, la peinture de
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Nicolas Roerich qui dessina les décors, la chorégraphie de Vaslav Nijinsky
qui créa le ballet, que cette œuvre put voir le jour.

D’ailleurs, Stravinsky a dit : « Je suis le vaisseau à travers lequel est
passé le sacre ».

J’ai donné un nom à cette jouissance, mais tout nom n’est pas capable
à lui seul d’instituer l’existence. Encore faut-il que ce nom se répète et s’ins-
crive dans une structure.

Nommer c’est un acte qui non seulement fait exister un élément, mais
donne consistance et engendre une structure.

Je nomme, la chose existe et la consistance se déploie.
Cette recherche pluridisciplinaire autour d’un objet, la production

d’une œuvre artistique, me semble relever de cette jouissance. Circulation des
idées, des concepts, des compétences, des savoir-faire.

Cette jouissance qu’il conviendrait d’appeler plutôt jubilation, de l’or-
dre de cette transfiguration qui s’appuyant sur la technique peut s’en libérer
et accéder à un état d’allégresse, de joie extrême.

Je pense que cette jouissance sacrale est au carrefour des trois jouissan-
ces construites par Lacan, je la situerais plus proche de l’imaginaire, du sym-
bolique avec une entame par le réel, mais pas trop car elle est limitée.

Pour reprendre Lacan et ce qu’en dit Georges Froccia dans une présen-
tation pour le séminaire « Le temps et la psychanalyse », j’ai trouvé un petit
paragraphe bien riche qui illustre une dimension pour laquelle il y parfois
bien du dédain à« Il s’agit de la mise au premier rang de la consistance ima-
ginaire qu’il [Lacan] situe à la base de tous les raisonnements logiques. Il
[Lacan] dit qu’à l’origine de toute théorie, de tout raisonnement il y a un ima-
ginaire au travail. Pour lui [Lacan], la topologie est imaginaire : « elle n’a pris
son développement qu’avec l’imagination », « ce que l’imaginaire fait, il ima-
gine le Réel » ».

Donc si le réel est inaccessible, l’imaginaire, lui, a la possibilité de le
recouvrir de différentes manières, et c’est ici que la place du psychanalyste
peut se définir comme permettant l’ouverture de la dynamique de cet imagi-
naire.

Je pense que cette jouissance, procède également de la sublimation,
donc je dirai deux mots : c’est le destin royal de la pulsion. Mouvement d’as-
cension ou d’élévation, « sub » ne désigne pas comme en latin un rapport
d’infériorité, de voisinage ou de soumission : on le rattache à super comme
en grec pour expliquer l’idée de déplacement vers le haut.

C’est un processus qui détourne les forces pulsionnelles de leurs buts
sexuels et les dirige vers des buts nouveaux. Remplacer un objet sexuel par
un objet non-sexuel, échanger son but sexuel initial contre un autre but non
sexuel, sans perdre en intensité.

Satisfaction apparentée à la satisfaction sexuelle, sur le plan psychique,
c’est équivalent.

C’est sans doute au sein de l’art qu’on rencontre le plus haut degré de
réussite de ce destin. L’artiste sait donner aux fantasmes, une forme si accep-
table et leur prêter une valeur si universelle qu’il parvient ainsi à soulager les
autres hommes du fardeau de leur propre fantasme.

Philippe Grimbert s’interroge dans son livre Psychanalyse de la chan-
son, sur la surdité élective de Freud, qui lui faisait déclarer de façon insistan-
te, à qui voulait l’entendre, que la musique ne jouissait pas de ses faveurs,
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qu’il était même « ganz unmusikalish » tout à fait non musicien, cette surdi-
té aurait-elle fait obstacle à la recherche psychanalytique dans ce domaine ?

Peut-être, comme Freud, le psy est-il agacé de toute cette séduction, de
toutes ces émotions, de ces élans narcissiques qui ne lâchent pas de signifiant
et qui jouissent de nous submerger, de se submerger.

On connaît cette incapacité de Freud à jouir de la musique, l’inquiétu-
de d’une intelligence désemparée devant l’émotion esthétique, cette peur de
ne pas maîtriser ce qui étreint, ce qui émeut.

On dirait que la musique déploie dans le temps ce que la danse déploie
dans l’espace.

Extrait : Danse sacrale, extrait 1
Je tourne autour de cette notion de jouissance sacrale sans arriver à la

définir parfaitement. Je la nomme et je continue d’avancer. Je cherche mais
je ne trouve pas encore tous les éléments la fondant.

Je dois dire que l’articulation de travail entre les deux domaines,
musique et psychanalyse, me passionne, le temps logique de cette recherche
fait que je chemine lentement, à mon rythme.

S’il y a un sacrifice, une perte du musical dans le domaine psychana-
lytique, peut-être est-ce le moment de travailler pour élaborer un champ de
possibles, des suppléments favorables aux deux domaines, des assemblages
féconds, des tressages fertiles, des enchaînements.

La psychanalyse plus musicale ? La musique plus psychanalytique ?
C’est un vaste domaine qu’il convient d’explorer.

Extrait : Danse Sacrale, Extrait 2
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L’animateur à Nabilla, valeur
actuelle de la télé-réalité :

« Quelle est votre principale
qualité ? »

Nabilla :
« Mon cul ! »

DU DISCOURS CAPITALISTE

Comment aborder la question de l’objectivité et de l’objet en
psychanalyse dans un contexte où le sujet comme l’objet a
sont rejetés du discours dominant : le discours capitaliste ? En

d’autres termes, comment penser l’objectivité dans un monde où le sujet est
devenu un simulacre, un semblant d’être et où le processus de connaissance
lui-même obéit de plus en plus au principe selon lequel savoir c’est voir,
faire voir, se faire voir ?

Tout se passe comme si au lieu de s’interroger sur les sources du désir,
le discours capitaliste cherchait à devancer le désir en fabriquant au plus vite
des objets en grandes quantités, et en voulant étourdir avec de la com’et des
images qui se feraient passer pour de vrais objets du désir… Comme s’il ne
restait au désir qu’à s’endetter pour consommer l’objet.

Dans le discours capitaliste contemporain, il n’y a que le sujet et les
objets qu’on lui fourgue : des objets-à-volonté. Parce qu’entre le sujet et
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La laideur est depuis l’origine des temps vécue comme une profanation qui renvoie au diabo-
lique. La beauté, elle, est sacrée, donc tournée vers le divin. Or, l’objectivation du corps par la
chirurgie esthétique c’est l’avènement du lisse au lieu même du beau. Le lisse est devenu la
norme où la standardisation efface les aspérités de l’histoire du corps ou du visage. Le lisse se
confond avec le propre comme seule dignité : le devoir sacré de beauté fait de la disgrâce une
saleté, une souillure.
Alors, bien sûr, l’individu y oublie l’essentiel, à savoir que ce qui rend beau ou belle c’est plus
l’amour que le contour impeccable du visage. La grâce est toujours un signe de reconnaissan-
ce : vous reconnaissez que l’Autre vous a aimé, vous a reconnu belle (ou beau), et que ça, est
évidemment marqué dans ce qu’on est. La grâce l’est de ce qui a été vécu et qui s’est inscrit
dans le corps. 



l’objet ça tourne en rond au sens où Lacan disait : « on a une voiture comme
une fausse femme ». Le discours capitaliste « défait la valeur d’échange au
profit de la valeur d’usage » 1. Du coup, le lien social entre les parlêtres est
lui-même défait au profit de ce rapport aux objets, qui d’une certaine maniè-
re, réalise les fantasmes. D’où la formule que Lacan propose dans La
Troisième, lorsqu’il dit « tous prolétaires », à entendre au sens de chacun avec
tous ses objets, n’ayant rien pour faire lien social.

Pourquoi a-t-il dit « tous prolétaires » et non pas tous capitalistes ?
C’est une formule qui homogénéise tous les sujets et qui défait l’idée qu’il y
aurait les capitalistes d’un côté et les prolétaires de l’autre. Cette formule,
Colette Soler la condense ainsi : Marx a pensé la plus-value comme l’objet
cause du désir du capitaliste, et il a rêvé d’un homme nouveau, qui aurait une
autre cause. Mais, en stimulant la conscience de classe, en révélant aux
exploités que la plus-value leur est soustraite, il élève cette plus-value, pour
les exploités, au statut d’objet perdu. Et non seulement perdu : mais aussi
comme objet à récupérer. 

« Avec Marx, la plus-value devient l’objet, la cause du désir de toute
une économie, pas seulement du capitaliste, mais de tous, prolétaire inclus » 2. 

C’est dire que le capitaliste lui-même tombe sous le coup de son dis-
cours et qu’en dépit de toute accumulation de biens, il n’est pas moins un
dépossédé : un dépossédé du lien.

LE SUJET : PRODUIT DE L’OBJET a

L’assignation lancée à l’individu contemporain est de se produire lui-
même et de réussir sa vie. Alors que, jusqu’à peu, le politique disciplinait l’in-
dividu et le portait à habiter sa condition, elle lui ordonne aujourd’hui de
devenir lui-même sans autre référence que sa propre volonté. On n’espère
plus collectivement dans le futur : il faut réussir personnellement dans le pré-
sent. L’individu est mis en face de ses propres réalisations ; il est mis face à
ses objets a.

L’objet a est l’embase que le sujet trouve pour autant que l’Autre fait
défaut — tourne de l’œil -, dans sa désignation du sujet désirant. Sans être un
signifiant, ce quelque chose qu’est l’objet a, soutient le rapport du sujet à ce
qu’il n’est pas, en tant qu’il n’est pas le phallus ; il supplée ce rapport au
signifiant où le sujet s’efface, s’évanouit, et prend la place de ce dont le sujet
est privé symboliquement dans la castration. Cet objet a, Lacan l’a d’abord
repéré comme objet imaginaire équivalent à ce qu’il appelle i (a), et ce n’est
qu’après 1960 qu’il le situera définitivement comme partie du réel.

Qu’est-ce que cet objet a concrètement ? Disons pour commencer que
la seule définition de l’objet a, c’est le fantasme lui-même, c’est-à-dire cette
construction qui a un produit qui n’y apparaît pas comme tel ; ou, pour être
un peu plus précis, qu’il est ce qui fait la limite du signifiant au réel dans le
fantasme. 

Donner substance aux objets définis par Freud (le sein, l’excrément) et
par Lacan (le regard, la voix) n’est pas d’un grand apport quant à la clinique
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psychanalytique. Cliniquer suppose de saisir l’objet a dans la demande ou
dans le désir à ou de l’Autre, en sorte qu’il nous est possible de définir
comme le dit Serge André : 

« le sein comme demande à l’Autre, l’excrément comme demande de
l’Autre, le regard comme désir à l’Autre et la voix comme désir de l’Autre » 3.

DU MIROIR À L’ÉCRAN

L’injonction à la visibilité semble concomitante de l’avènement d’une
société de l’image, dont l’objet-écran est le symbole majeur. Cette société qui 

« met le monde sur écrans, prend l’écran pour le monde et se prend
elle-même pour ce qu’elle a mis sur l’écran » 4, 

est aussi une société de l’exhibition, où tout savoir est devenu tout voir dans
un monde où la réalité est réduite à l’imaginaire, où le sujet est égal à l’objet.
Dans une telle société, le sujet semble n’être en contact qu’avec des apparen-
ces et n’être lui-même qu’un simulacre, un semblant d’être, englouti dans un
rêve où l’impossible et l’irréversible tendent à ne plus exister, pas davantage
que la relation vivante avec l’autre.

Au cogito cartésien « je pense, donc je suis » semble s’être substitué
un nouveau cogito : « je vois, je suis vu, donc je suis » ou pour rester dans la
rhétorique lacanienne, du « je pense, donc je jouis », au « je vois, je suis vu,
donc je jouis ».

C’est le déplacement d’un code de l’existence fondé sur l’idée de
reconnaissance comme valeur essentielle – l’objet – vers un autre code arti-
culé autour des registres de la présence et de la visibilité en tant que valeurs
fondamentales – le sujet. Mais ce déplacement est aussi celui du registre du
discours vers celui de l’image, du registre du symbolique vers celui de l’ima-
ginaire et du registre du sujet vers celui du moi. L’individu se trouve doréna-
vant aliéné dans sa relation à l’autre, ne pouvant plus exister désormais sans
être vu de façon constante et insistante par l’autre.

La relation à l’espace et au temps est elle-même objet d’une transfor-
mation radicale : dans un contexte où le sujet perd sa relation avec l’avenir
tout comme avec la tradition et la généalogie, le temps présent tendrait à s’é-
largir et à s’étendre démesurément et, sans cette référence au projet du temps
futur, à se fragmenter, se réduire à une accumulation d’instants – de présents
sans imaginaire donc -, dépourvus de tout soutien signifiant pour le sujet. Dès
lors, la relation au corps serait devenue centrale, le corps-objet demeurant l’u-
nique fondement sûr quant à la construction du sujet, et le seul bien sur lequel
il puisse effectivement s’appuyer.

LE DESIGN CHIRURGICAL

La chirurgie esthétique nous offre un accès direct au fantasme et à la
manière dont le sujet s’y fait l’objet a de l’Autre, même si les femmes (mais
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pas seulement elles) — qui s’offrent à toutes ces ablations comme si pour
obtenir d’être femme (l’obtenir de qui ?) elles devaient sacrifier des bouts de
leur corps -, ignorent complètement qu’il s’agit d’un fantasme.

Le fantasme tel que Freud l’a découvert est ce qui a amené Lacan à
poser l’objet a comme cause du désir, comme un au-delà de la castration. Le
fantasme indique précisément que la jouissance est a-subjectivée au sens où
le sujet y disparaît ou il se fait objet a – pour se faire le partenaire de l’Autre.

Le fantasme conduit à ce constat que la sexualité freudienne est mar-
quée par un impossible : Il n’y a pas de rapport sexuel. C’est-à-dire qu’il n’y
a pas de rapport à l’autre sexe en tant que tel, mais seulement rapport soit à
l’objet a cause du désir, qui est asexué, hors sexe, soit au signifiant du phal-
lus qui lui, est unisexué.

Qu’en est-il aujourd’hui du sexe pris dans le culte du corps entendu
comme objectivité humaine ?

C’est de la levée du tabou du narcissisme qu’il est question aujourd’-
hui. Narcisse c’est une image, un reflet renvoyé, toujours inatteignable.
Narcisse est incapable de reconnaître son propre reflet, il ne possède pas le
concept de la différence entre lui-même et l’autre. Et le destin de Narcisse,
c’est de n’avoir pas réussi à lâcher cet objet-image. Il meurt de ne s’être
reconnu. Or, aujourd’hui, Narcisse est passé de l’image au corps ; au corps
fantasmé, au corps supposé, voire à une supposition du corps en ce sens que
le corps est devenu un accessoire, un objet qui augure l’obsolescence du sujet.

Et ce culte du corps normé n’est pas sans rappeler le culte passé de la
race pure, où, de l’identité, toujours singulière, on n’y entendait que l’iden-
tique : être à l’identique, « tous pareils », « tous les mêmes » ; c’est là, la
norme, c’est là, ce que j’appelle la normosité.

Cette normosité où le corps est perçu comme condiment ou comme
parure du moi, devient matière à pétrir comme s’il était manipulable, façon-
nable, plastique. Un corps porte-parole, un corps interprète, avec des risques
de devenir obsolète ; un corps méprisé s’il défaille, s’il perd connaissance, s’il
tourne de l’œil. Et ce corps-organe, c’est la mode qui l’exprime le plus. La
mode, cet horizon sacré du conformisme, est au premier plan. Le mot lui-
même veut dire façon, façon de faire, façon de faire voir, façon de se faire
voir. Et puis surtout, la mode, elle dit toute la passion de l’image de soi ; elle
dit l’obsession de plaire, pas vraiment aux autres, mais à « un autre beaucoup
plus féroce qu’on est pour soi-même » 5 ; c’est l’autre qu’on peut être pour
soi-même lorsqu’on se voit, non pas comme on est, mais telle que l’Autre
nous voit… C’est la confrontation à la cruauté du regard de l’Autre.

C’est ici que prend place la chirurgie du corps-organe qui évolue sous
le diktat de la normosité, oubliant que le corps est aussi une idée de corps qui
ne va pas sans représentation, sans image, sans discours.

NARCISSE ET LA PULSION SCOPIQUE

« Lorsque je me perds dans mon regard
Je pourrais croire qu’il est meurtrier ». (Rilke) 6
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Le narcissisme est une image reflétée par le miroir, une image érotisée
et prise dans une histoire, une filiation posant des problèmes de reconnaissan-
ce. L’amour porté à soi-même passe par un objet-image qui est changeant,
énigmatique et intranquille. Et chaque humain a à se débrouiller avec cette
image, malgré l’incomplétude et l’insuffisance. La pathologie narcissique est
un excès d’investissement qui maintient la libido dans le moi : le regard ne
lâche pas ce corps-image qui s’englue dans l’auto-érotisme.

Il y a de l’inatteignable à soi-même malgré toute fixation spéculaire du
regard ; et ce piège infranchissable est évacué, dégommé – forclos — par les
chirurgiens esthétiques qui topent à la toute-puissance de Narcisse.

Avec la chirurgie esthétique, le fantasme est de conjurer le désagré-
ment, d’exorciser l’insatisfaction qu’on a pour soi. Ce qu’on cherche c’est à
éviter l’action des forces en nous qui nous refusent leur agrément. Au point
que la disgrâce physique devient une faute morale à expier dans l’isolement,
et que toute laideur devient une honte silencieuse révélant une souffrance
psychique. Un détail devient défaut majeur qui concentre la libido narcissique
voulant le soustraire.

À ce fantasme du forçage du désagrément, s’en ajoutent deux autres :
la sacralisation du lisse et ce que j’appelle le narsouillisme.

La sacralisation du lisse

La laideur est depuis l’origine des temps vécue comme une profanation
qui renvoie au diabolique. La beauté, elle, est sacrée, donc tournée vers le
divin. Or, l’objectivation du corps par la chirurgie esthétique c’est l’avène-
ment du lisse au lieu même du beau. Le lisse est devenu la norme où la stan-
dardisation efface les aspérités de l’histoire du corps ou du visage. Le lisse se
confond avec le propre comme seule dignité : le devoir sacré de beauté fait
de la disgrâce une saleté, une souillure.

Alors, bien sûr, l’individu y oublie l’essentiel, à savoir que ce qui rend
beau ou belle c’est plus l’amour que le contour impeccable du visage. La
grâce est toujours un signe de reconnaissance : vous reconnaissez que l’Autre
vous a aimé, vous a reconnu belle (ou beau), et que ça, est évidemment mar-
qué dans ce qu’on est. La grâce l’est de ce qui a été vécu et qui s’est inscrit
dans le corps. Mais beaucoup cherchent la bonne coupe, le bon contour, qui
les rendent conformes à un modèle, un modèle reconnu ou décrété beau qui
ne fait que leur transmettre par mimétisme l’appel d’amour de cette image, et
leur donne presque à leur insu une beauté semblante – une beauté lisse — qui
finit toujours par les entraîner dans autre chose que l’amour. Ils courent après
le visage perdu et ça rate en permanence son but. On voudrait effacer l’origi-
ne.

Un cou fripé, un sein qui tombe, et ce sont autant de défaites pour celui
ou celle qui ne se sent pas à la hauteur. La déchéance physique est une chute
qui condamne le disgracieux à l’infériorité. Le corps est parlé comme objet
formel sans affect appelant un désirable éternel. Ça veut dire une chose assez
délirante : à savoir que l’esthétique est passée de branche de la philosophie
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liée à une transcendance, à celle qui concerne la forme, la chair, la peau : l’ob-
jet a de Lacan. Le beau a un rapport au sacré ; il est ce qui transcende l’hom-
me. Mais avec la chirurgie esthétique, on est passé de la sacralisation du beau,
à la sacralisation du lisse. C’est le fantasme de la maîtrise du corps.

Il y a dans tout cela une vraie violence, une violence énigmatique :
celle de corps réduits à eux-mêmes ; ils veulent si bien maîtriser le rapport à
l’Autre qu’il n’y a plus de place pour cet Autre. Sauf qu’un corps ne peut pas
aller sans cet Autre-corps qui s’appelle objet a et qui essaie de se mettre en
acte et à l’épreuve dans ce qu’on appelle encore l’amour.

D’ailleurs, les corps qui se laissent aller à la déprime sont habités de
cette même violence. La déprime, symptôme majeur de nos sociétés avan-
cées, est une violence faite à l’Autre, mais retournée contre soi quand l’Autre
n’est plus sous la main. Et la violence dont on nous rebat les oreilles comme
d’un virus venu des banlieues – une violence qu’on ne trouve pas, bien sûr,
dans les bons lieux -, cette violence relève à mon sens du même geste : une
réduction crispée à un corps sans Autre.

Le narsouillisme

La solitude de Narcisse n’est pas la solitude métaphysique, celle
qu’impose le non-rapport sexuel. C’est la solitude que programme le délite-
ment, le morcellement croissant du lien social, du vivre ensemble avec autrui.
La solitude de Narcisse est celle prise dans un vivre ensemble sans autrui.
C’est une solitude qui laisse chacun seul avec ses jouissances. C’est ce que
j’appelle un narcissisme avili, un narcissisme souillé : un narsouillisme.

Ce narsouillisme est lui aussi déterminé par des normes. Parce que
faute de grandes causes collectives, politiques, sociales, chacun en est réduit
à n’avoir de cause possible que lui-même. N’avoir de cause que soi-même !
C’est une belle définition que donne Colette Soler du Narcissisme. Et il faut
rajouter à ce narsouillisme le fait que faute de semblants consistants, chacun
ne peut se faire valoir qu’en prenant appui sur ses modalités de jouissance,
c’est-à-dire sur son symptôme. Vous voyez la souillure : se servir de sa jouis-
sance. La solitude de Narcisse, c’est n’avoir de cause que soi-même et se ser-
vir de sa jouissance, en sorte qu’il n’est de possible pour le sujet qu’un choix
forcé, assez précis : ou l’escabeau ou la chute.

L’escabeau, c’est le terme que Lacan a créé pour désigner la façon dont
chacun, chaque sujet, se fait valoir, se promeut, se hausse d’un cran sur l’é-
chelle de la notoriété, sur l’échelle de l’importance, sur l’échelle du « j’m’y
crois »… La chute, c’est le krach, la dégringolade, la crise : la fatigue du sujet,
son abattement, son forçage. Son stress comme dirait Narsouille.

C’est la même logique narcissique qui parcourt cette trame et qui fonc-
tionne à mon sens, comme le coïtus interruptus : excitation, jouissance et
frustration. Il y a un côté « allumeuse » dans ce fonctionnement induit par nos
trois fantasmes : forçage de l’agrément, sacralisation du lisse et
Narsouillisme : je t’excite, je te fais flairer l’objet, et puis non, ce n’est pas
celui-là ! Mais n’ai pas peur, le coït peut reprendre, les objets sont à volon-
té !

182
Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014

Roland Meyer
ALI Alpes-Maritimes–AEFL



Intensité x temps = constante

Tout se passe comme si refaire la face, c’était refaire surface ! À
peine… Il y a un énorme écart entre la réalité et l’objet a. Petit exemple et
non des moindres : en Corée du Sud, plus de 20 % des jeunes filles se font
refaire, se font raboter la mâchoire à l’occidentale. Un chirurgien contre ce
genre de boucherie (il y en a quand même qui sont contre ; les autres disent
qu’on ne va quand même pas laisser ces pauvres filles vivre avec une image
horrible de leur corps) disait qu’au mieux elles risquent une perte de sensibi-
lité, au pire une paralysie.

On comprend alors que cette valse incessante et frustrante des objets,
tous élevés en objets plus-de-jouir, ne peut aboutir qu’à l’angoisse.
Comment ? Par l’injonction surmoïque et en particulier celle qui définit le
discours capitaliste : « Jouis ! ». 

« Jouir aux ordres, c’est tout de même quelque chose dont chacun sent
que, s’il y a une source, une origine, de l’angoisse, elle doit tout de même bien
se trouver quelque part par là » 7

Vous voyez les clichés : se refaire à neuf, être son propre géniteur, effa-
cer les traces du temps ; se programmer, se déprogrammer. C’est un alphabet
de fantasmes pour gamberger avec. Pourtant, notre rapport aux objets a est
infiniment plus subtil que ça ! Bien sûr, il y a des possibilités techniques, elles
font corps avec le lien social, les gens tournent autour, tâtent, jaugent, ques-
tionnent – on pourrait effacer ces traits tirés ? Tirer un trait sur ces déprimes ?
Redresser non pas la barre mais l’expression ? Il y a du possible et les gens
s’y projettent…

Mais quand toutes les faces claquées seront liftées, comment ferons-
nous pour nous distinguer ? Comment ferons-nous pour émerger du face-à-
face avec « l’autre » qui vous fait face dans le miroir et bien au-delà ? Que
seront les « brisures » de la glace ? Vous imaginez l’enfer si toutes les fem-
mes ressemblaient à Nabilla ? Comment ferions-nous pour reconnaître la
nôtre… de mère ?

L’être humain se bat contre l’image qu’il a de lui, contre la perception
actuelle de son corps, de son visage, de son histoire surtout : il voudrait plai-
re à cinquante ans de la même façon, dans le même style, qu’à trente. C’est
sa question. Peut-être qu’apprendre à mourir ou plutôt à avancer dans sa vie,
c’est apprendre à plaire autrement, par d’autres choses qu’avant, d’autres
émergences. Peut-être que vivre est question d’intensité et non de temps.

Dans le champ de la chirurgie esthétique, l’objet est appréhendé
comme un objet qui aurait — par on ne sait quelle vertu de communication
magique -, la fonction de régulariser les relations avec tous les autres objets,
et donc de résoudre toutes les questions existentielles. Or l’objet est toujours
placé sur fond d’angoisse. Il est avant tout 

« un poste avancé contre une peur instituée qui lui donne son rôle, sa
fonction à un moment » 8.

Dans le discours capitaliste, l’objet a n’a pas de fonction de complé-
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mentation par rapport à quelque chose qui se présente comme un trou, voire
comme un abîme dans la réalité. Et ce discours dominant pose la frustration
comme défroque de la revendication. Le monde contemporain du visuel
oublie que le départ de l’organisation objectale, c’est le manque de l’objet en
ce sens que l’objet est cet « au-delà qui n’est rien » 9. Et paradoxalement,
dans ce monde sur écrans, rien dans le discours capitaliste ne sert d’écran sur
lequel peut se peindre quelque chose qui dit que l’objet est au-delà : 

« Cette projection dans la fonction du voile de la position de l’objet,
c’est de cela qu’il s’agit » 10

c’est-à-dire un objet qui est le moment de l’histoire où l’image s’arrête : un
objet autre qu’un corps-cul que d’aucuns considèrent comme une réussite
aussi signifiante qu’une montre Rolex au poignet d’un publiciste quinquagé-
naire…
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On l’appelait « al Hallâj », Le Cardeur, celui qui voyait dans les
âmes et dénouait les consciences, celui qui avait démêlé le
plus intime secret du Dieu de l’islam : son Unicité. J’en ai

entendu parler en Inde, dans les années soixante-dix, sous le nom de
Mansour Mastana, « Mansour l’enivré », l’ivre de Dieu.

Né en 244 de l’Hégire (858 après JC) dans la province perse du Fars,
Husayn ibn Mansûr fréquenta, dès l’âge de seize ans des maîtres soufis
(branche ésotérique de l’islam) et porta la robe de laine blanche (suf) des dis-
ciples de cette voie spirituelle.

Husayn se maria, eut trois fils et une fille, Fatima.
Quittant sa famille, il devint l’élève de Junayd célèbre maître soufi

qu’il accepta pour directeur spirituel.

Puis, à la suite d’un pèlerinage à La Mecque, suivi d’une retraite spi-
rituelle d’un an, il quitta l’habit des soufis et commença une vie de prédica-
tion dans les provinces de la Perse, puis en Inde, (où même les hindouistes
parlent encore de lui comme l’un des plus grands mystiques de tous les
temps), au Turkestan et en Chine.

Son influence immense fit des jaloux et on l’accusa d’être inspiré par
Satan.

Après un nouveau pèlerinage à La Mecque, où il séjourna deux ans, il
revint à Bagdad, capitale de la dynastie des Abbassides, où il se livra à une
intense activité de prédication.

Prêchant pour les pauvres comme pour les plus puissants, il se fit des
ennemis dans tous les groupes et dans tous les partis.
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« Lorsque le mystique sort de cette ivresse, épouvanté d’une audace qui a pour elle l’excuse de
l’état théophanique, il se réfugie dans un désir d’abolition de soi-même qui réparerait le blasphè-
me : « Tuez-moi, ô mes compagnons ! Car pour moi, c’est mourir que de vivre et vivre que de
mourir » Il se produit alors pour le mystique une situation extrêmement périlleuse. Il lui faut l’as-
sistance d’un shaikh de grande expérience pour le sortir de l’abîme où sa conscience menace
de s’effondrer et pour le conduire au degré supérieur, le degré qui est authentiquement le cen-
tre divin de son être ».



Surveillé par la police à la suite d’une fatwa lancée contre lui, il s’en-
fuit en Ahwâz.

Arrêté en l’an 913, après un premier procès à Bagdad, on le mit au pilo-
ri à l’une des portes de Bagdad avec cette inscription : « celui-ci est un mis-
sionnaire des Karmates » (les Karmates étaient partisans d’un état laïc et
d’une mise en commun des biens de production) ; descendu du pilori, il fut
jeté en prison : il passa huit années dans les geôles de la capitale.

Mais comme l’agitation qu’il avait créée ne se calmait pas, après un
second procès, qui dura sept mois, il fut condamné à mort.

Pour celui dont le guide était devenu le Christ, -Issa, le Jésus de l’islam
sunnite- commença la Passion. Son supplice (on lui coupa les mains et les
pieds) et sa mort sur le gibet, furent complétés par l’incinération de son corps
et la dispersion de ses cendres dans le fleuve Tigre, de sorte, pensaient les
mollahs, que son corps ne puisse participer à la Résurrection.

Ce véritable martyre, causé
au départ pour des motifs poli-
tiques, prouve la grandeur de l’effet
qu’il avait produit et le danger que
ses prédications avaient fait subir à
l’orthodoxie d’une religion qui
commençait tout juste à trouver une
identité. Mais le supplice revêt éga-
lement un sens religieux qui jette
une lumière sur toute son expérien-
ce mystique.

Mais que signifie le mot
« mystique » ?

Mystique a commencé par
être un adjectif dont le substantif
corrélatif était « théologie », préci-

se Rudolph Otto, dans son livre « Mystique d’Orient, mystique d’Occident »
(page 146) ; « la théologie mystique se distinguait de la théologie ordinaire
en ce qu’elle enseignait les mysteria, les mystères, et montrait des profon-
deurs impossibles à connaître autrement. L’usage suivait en cela une trace
plus ancienne encore… là même où l’on ne trouve aucune idée de Dieu, ou
encore, là où l’idée de Dieu est indifférente pour l’expérience ultime » ; on
parle alors d’une mystique de l’âme (p. 147).

Louis Massignon, l’un des plus grands islamologues et universitaire
français du vingtième siècle, a étudié, dans son œuvre « La passion de Hallâj,
martyr mystique de l’Islam », au cours de quatre volumes superbement écrits,
où il fait la biographie de la vie d’Hallaj ; il a traduit les poèmes du Diwan en
français, les textes en prose et analysé les particularités de sa pensée et de sa
méthode.

La seule œuvre de Hallaj qui a survécu à la destruction des mollahs est
le « Kitab al Tawasin », qui comprend, entre autres, deux chapitres consacrés
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à un dialogue entre Iblis-Satan et Dieu, qui lui demande de se prosterner
devant Adam. Iblis refuse de le faire : il érige sa fidélité à l’Unique en un
dogme absolu, privilégiant la loi en fétiche, ce qui attire la colère divine et le
relègue dans une solitude millénaire.

Rafah Nached, la psychanalyste d’origine syrienne emprisonnée par
les services de répression syriens et libérée, en 2011, sous la pression, entre
autres défenseurs, des communautés psychanalytiques, a bien montré l’iden-
tification d’Hallaj à la rébellion d’Iblis, dans l’article de son livre paru chez
Erès, sur « Le Tâsîn de la préexistence et de l’ambiguïté (p. 53 à 59). « Son
amour pour Dieu est unique et exclusif. Il ne supporte aucun intermédiaire :
c’est une relation sans troisième ».

Fethi Benslama, dans son livre, « La Psychanalyse à l’épreuve de
l’Islam », nous explique, p. 292, que l’une des désignations principales de
Dieu en Islam est l’Identique.

« Dieu est en effet appelé ‘huwa huwa’, ce qui veut dire littéralement
Lui Lui ou Lui est Lui. Souvent, dans l’art calligraphique arabe, nous

trouvons l’identique représenté par le huwa en miroir.

Huwa est tout à la fois la troisième personne du pronom personnel qui
désigne l’absent et la copule qui tient lieu de verbe être en langue arabe.

Dans son étude ‘Être et avoir dans leurs fonctions linguistiques’Emile
Benvéniste signale ce fait et cite la phrase suivante en langue arabe : ‘Dieu,
Lui (=est) le vivant’.

Nous disposons de très nombreux exemples où les deux termes huwa
huwa sont entrelacés en miroir et figurent en bonne place dans la mosquée,
parfois même ornant le mur central, juste au-dessus de la tête de l’Imam, face
aux fidèles en prière. La souveraineté absolue est ainsi représentée par cette
écriture de l’entrelacement en miroir, c’est l’amour de Soi à Soi, propre à
Dieu, auquel non seulement l’homme n’a pas droit, mais qu’il doit, de plus,
vénérer comme la figure inaccessible du Tout Autre.

Mais à bien considérer ce fait, dès que le redoublement du huwa
devient entrelacement, le miroir est annulé, puisqu’en principe, le miroir
sépare de la confusion. »

Le psychanalyste Sami Ali a traduit le Diwan d’Hallaj, (Albin Michel
1998 collection poche bilingue) qu’avait auparavant publié Massignon.

Le poème suivant illustre la relation en miroir, mais fait aussi sentir le

187Séminaire de psychanalyse 2013 - 2014
Une pure jouissance - L’ivre de Dieu, Al hallâj

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



merveilleux parfum qui émane de cette langue où l’extase déploie ses volu-
tes et ses vertiges

« J’ai un Bien-Aimé que je visite dans les solitudes.
« Présent et absent aux regards
« Tu ne me vois pas l’écouter avec l’ouïe
« Pour comprendre les mots qu’Il dit
« Mots sans forme ni prononciation
« Et qui ne ressemblent pas à la mélodie des voix.
« C’est comme si, en m’adressant à Lui
« Par la pensée, je m’adressais à moi-même
« Présent et absent, proche et lointain.
« Les figures des qualifications ne peuvent Le contenir
« Il est plus près que la conscience pour l’imagination
« Et plus caché que les pensées évidentes.

Et cet autre poème, qui laisse entendre l’éclipse du moi par Lui, ce jeu
entre moi et Lui, entre je et Celui, « entre la première personne, ana, (qui est
dite en grammaire arabe mukhâtib, le locuteur) et la troisième personne, huwâ
(désignée encore en grammaire arabe par gâ’hib, l’absent). Lorsque anâ
déclare être huwâ, se met en scène la huwiyya, équivalent exact de l’illéité,
de l’ipséité. (Abdelwahab Meddeb, Contre-Prêches, Seuil 2006) » :

« Je suis devenu Celui que j’aime et Celui que j’aime est moi
« Nous sommes deux esprits dans un seul corps
« Si tu me vois, tu Le vois
« Et si tu Le vois, tu nous vois.

Dans la tradition soufie, on nomme cette opération shat’h, mot que
Louis Massignon traduit par « locution théopathique » et qu’Henri Corbin
transpose en « paradoxe inspiré ». Cette forme sémantique, qu’on appelle
trope, oxymoron ou shifter (R.Jakobson) est une combinaison de deux mots
pas nécessairement en exacte opposition, qui donne un effet paradoxal pous-
sant l’allocutaire à s’interroger non plus sur le sens, mais sur un au-delà de
celui-ci.

« Le mot shat’h est un substantif qui dérive de la racine verbale trilitè-
re sh.t’. h., dont le sens renvoie à la crue d’un fleuve, lorsque les flots débor-
dent et envahissent le pays qui s’étend près des berges. Aussi, fidèles à ce
sens, il nous faudra rendre shat’h par « débord ». (Abdelwahab Meddeb, ibi-
dem)

Qu’est-ce qui fait « déborder » le mystique en extase ?
Un ami d’Hallaj a dit que les poèmes lui sortaient de la bouche, dans

toute leur perfection, quand il était en extase.

Nous allons maintenant nous rapprocher d’Henri Corbin, le philosophe
qui a été le premier à traduire en français « Qu’est-ce que la métaphysique »
de Heidegger, (en 1937) et qui a créé le département d’iranologie à l’Institut
français de Téhéran.
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Il y a fondé la Bibliothèque iranienne où ont été publiés, entre 1939
et 1945, les classiques de cette tradition oubliée. En 1954, il est nommé direc-
teur d’étude à l’école pratique des Hautes Études, où il succède à Louis
Massignon à la chaire de « l’islamisme et religions d’Arabie ». Il revendique
son appartenance au courant philosophique de la phénoménologie, dont il a
déployé la méthode de façon très originale. En 1974, il a fondé un Centre
international de recherche spirituelle comparée, à l’université Saint Jean de
Jérusalem où se rencontrent des spécialistes des trois religions abrahamiques.

C’est le philosophe Christian Jambet qui a reçu son héritage et qui
continue son œuvre, tout en montrant comment la révolution iranienne a
ignoré la gnose ésotérique, privilégiant le « kalam » dans sa présentation dog-
matique du schisme, qui en fait une branche sectaire et fondamentaliste.

Henri Corbin a traduit et commenté le livre sur les paradoxes soufis de
Ruzbehan Bâqli (Shar-e shatiyat) : il écrit que la « shathiyat » -qui est le sub-
stantif du mot « shat’h »- fait partie des audaces que les fidèles d’amour, ainsi
appelle-t-il les mystiques ivres, ne reculent pas à pratiquer, scandalisant les
rigides orthodoxes.

Dans le tome 3 de sa somme « En Islam iranien » (p.229) il précise :
«… le soufisme iranien a dû lutter pour faire admettre que le terme

‘ishq (éros) puisse qualifier le rapport du fidèle avec son Dieu…

Pour concevoir et éprouver cet éros divin, il faut s’ouvrir à une épipha-
nie personnelle et indivise ; le fruit en est cette mystique d’amour nuptial à
l’égard de laquelle le sentiment communautaire et égalitaire du monothéisme
de la Loi ne pouvait concevoir qu’alarme et jalousie. Hallaj, Sohrawardi,
‘Attar, Rûmi, Ibn Arabi, tant d’autres, avec tous leurs disciples, ont été les
héros de cette religion d’amour, laquelle pratique le Coran comme une ver-
sion du Cantique des Cantiques… Le groupe spirituel auquel correspond en
propre ce haut degré de compréhension ésotérique est celui des « amants
mystiques », plus exactement ceux que nous avons caractérisés comme les
« fidèles d’amour », en raison de ceux qui, en Occident, autour de Dante, se
sont donné le nom de « fedeli d’amore ».

Dans son livre « Jouir entre ciel et terre », Raymond Aron (l’Harmatan,
2003) montre comment, au XIIe siècle, en Provence, l’amour courtois et la
foi cathare ont été un passage pour la société occidentale, qui a permis un
décentrement, de la transcendance vers l’immanence et comment ce phéno-
mène a amené la révolution philosophique initiée par René Descartes, appor-
tant aux fidèles la primauté du doute et de son corollaire, la raison.

Mais pour les fidèles d’amour comme Hallaj, qui vivait au Xe siècle,
le meilleur moyen d’arriver à Dieu, c’est plus que la foi, c’est l’amour abso-
lu qui amène l’effacement de soi dans l’Unique. Cet élan vers l’Unique n’ef-
face pourtant pas l’existence du corps, mais l’intègre dans un instant où le
dedans et le dehors sont fusionnés :

« Je ne cesse de flotter dans les mers de l’amour
« Les flots me soulèvent et m’abaissent
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« Tantôt les flots me soulèvent
« Tantôt je chois et sombre
« Enfin Il m’amena en amour
« Là où il n’y a pas de rivage
« J’appelai Celui dont je ne dévoile pas le nom
« Et que jamais je ne trahis en amour
« Que mon âme ne t’en veuille pas, Seigneur,
« Car tel ne fut pas notre pacte !

Et c’est alors que se dévoile un « état » mystique (bien connu de la
gnose), présage de l’Unique, qui se reflète et se condense en orbes tournoyan-
tes, de l’effacement du visible à l’éblouissement, presque à l’évanouisse-
ment :

« Les lumières de la lumière de la Lumière
« Ont des lumières dans la création
« Et le Mystère a des mystères dans la conscience
« De qui savent le garder
« Et l’Être dans les êtres est un être créateur
« Où mon cœur se repose, fait don et élit
« Avec l’œil de la raison contemple ce que je décris
« Car la raison a plus d’une ouïe consciente et d’un regard.

Quant à la source, elle reste ailleurs, ce « soleil hors d’atteinte »
vers lequel tourne le savoir mystique, qui détermine une poésie où s’intègre
le silence insondable du Mystère et qui, au lieu de le nommer, fait signe vers
un horizon indépassable :

« J’ai donc dit : O mes biens-aimés, c’est le soleil !
« Sa lumière est proche mais Il est hors d’atteinte.

La condition de l’Essence divine est de rester à jamais inaccessible.

Nous sommes conduits au septième ciel, en cette terre d’Urqualya dont
parle si bien Henri Corbin, mais une question se pose, qui fait choir du sub-
lime notre conscience sécuritaire d’individu européen du XXIe siècle :

Pourquoi, mais pourquoi a-t-il appelé le supplice, pourquoi avoir voulu
le martyre ?

Car il l’a appelé de tous ses vœux, il l’a provoqué !…..  Au moins, l’a-
t-il prédit, et tous ses amis ont pu en témoigner. Même sa poésie en témoi-
gne :

« Nullement injuste
« Celui qui me convie à boire !
« Il me donna à boire comme Il boit
« Tel l’hôte traitant l’hôte
« Puis quand la coupe circula
« Il fit apporter la peau du supplice et le glaive
« Ainsi advient-il
« De qui s’enivre avec le Dragon, l’été
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Ce qu’il boit dans cette coupe, c’est ce vin mystique, l’état d’ivresse
que provoque la proximité de la divine présence, ce vin chanté par le grand
poète persan Hâfiz et notre contemporain Salah Stétié (Fata Morgana 1998).

Sami Ali, dans son introduction aux « Poèmes Mystiques » d’Hallaj,
page 18, explique que ce « Dragon » est l’un des motifs astrologiques de la
poésie persane, ce lieu de rencontre entre le soleil et la lune intérieurs, le
moment de l’éclipse, de la mort et de la transfiguration de soi. « Mais il est
sans doute aussi le Dragon de l’Apocalypse, c’est-à-dire Satan. Celui-ci, Iblis
ou Shayttan en arabe, dérive du verbe shatana, qui signifie éloigner ou s’éloi-
gner, si bien que, dans ce poème, sous les espèces du Dragon, Dieu est l’a-
gent de l’éloignement : négatif de Dieu, Dieu en négatif. »

Lorsqu’Hallaj se trouve dans cet état d’ivresse mystique, qui n’a rien
d’infamant mais, redisons-le, est le signe le plus haut du pressentiment du
Réel, fuse de lui, déborde de lui la « jaculation » qui l’a rendu célèbre à tous
les mystiques « Anal’Haqq », « je suis Dieu ».

Nous allons reprendre le livre de Corbin (En islam iranien t.3
page 283), où le soufi Semnani (1961-1336) souligne :

« Lorsque le mystique sort de cette ivresse, épouvanté d’une audace
qui a pour elle l’excuse de l’état théophanique, il se réfugie dans un désir d’a-
bolition de soi-même qui réparerait le blasphème : « Tuez-moi, ô mes com-
pagnons ! Car pour moi, c’est mourir que de vivre et vivre que de mourir » Il
se produit alors pour le mystique une situation extrêmement périlleuse. Il lui
faut l’assistance d’un shaikh de grande expérience pour le sortir de l’abîme
où sa conscience menace de s’effondrer et pour le conduire au degré supé-
rieur, le degré qui est authentiquement le centre divin de son être ».

Et Corbin de commenter, (p. 284) : « Ce qui se passe dans le cas du « Je
suis Dieu » de Hallâj, c’est en somme une rupture prématurée du processus
de croissance et de maturation, une initiation manquée »

Ce drame est causé par le dévoilement d’une réalité « à un moi qui
n’est pas encore totalement purifié de l’ivresse, c’est-à-dire de l’inconscien-
ce qui obscurcit et fausse les perceptions au niveau » d’un centre spirituel
supérieur.

Nous allons maintenant tenter un rapprochement, en ce qui concerne
cette « inconscience », avec le travail qu’opère la psychanalyse sur les conte-
nus inconscients. Plus précisément, nous allons poser la question suivante :

Est-ce que « l’ivresse » dont parle Corbin ci-dessus peut être assimilée,
dans le vocabulaire lacanien, à ce qu’on appelle « la jouissance » ?

Pour essayer de répondre à cette question, nous évoquerons des
moments de l’enseignement de Jacques Lacan, écrits ou dits lors des séminai-
res.

En conclusion de son écrit « Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je » Lacan écrit une phrase assez peu facile à comprendre :

« Dans le recours que nous préservons du sujet au sujet, la psychana-
lyse peut accompagner le patient jusqu’à la limite extatique du « Tu es Cela »,
où se révèle à lui le chiffre de sa destinée mortelle, mais il n’est pas en notre
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seul pouvoir de praticien de l’amener à ce moment où commence le véritable
voyage ».

Ce « tu es cela » est une « mahavakia », une grande parole des
Upanishads hindous, une grande exhortation, bien connue des connaisseurs
du Védanta, qui appelle le chercheur spirituel à réaliser le « Un-sans-
second », qui est existence, conscience et béatitude (sat-chit-anada), l’espace
de la non-dualité absolue.

Ceci n’est pas une interprétation hasardeuse, car il est vrai que Lacan
cite plusieurs fois des passages de la tradition hindoue (à la fin de « fonction
et champ de la parole », ou encore le grand auteur du Shivaisme du
Cachemire, Abhinavagupta) et que sa connaissance de la culture chinoise et
japonaise n’est plus à découvrir.

Ce que dit Lacan dans la phrase ci-dessus, c’est que la psychanalyse
peut amener le sujet jusqu’à un certain point, « extatique », dit-il, mais qu’à
partir de cette limite « commence le véritable voyage ». Et qu’est-ce que c’est
que cette limite ? « le chiffre de sa destinée mortelle » et le « véritable voya-
ge », voyage vers la vérité, c’est le « Un-sans-second » du védanta, au seuil
duquel Hallâj se trouve dans le « débord » et où il semblerait qu’il ait pris
cette pure jouissance pour la fusion de son individualité en Dieu.

Lacan a beaucoup théorisé, au cours des années suivantes et, s’il dit
que ses Écrits sont ce qu’il y a de mieux avec ceux des mystiques (1973,
Séminaire « Encore » : « ces jaculations mystiques, ce n’est ni du bavardage,
ni du verbiage, c’est en somme, ce qu’on peut lire de mieux – tout à fait en
bas de page, note – y ajouter les Écrits de Jacques Lacan, parce que c’est du
même ordre »), il serait intéressant d’examiner, dans certains de ses séminai-
res, ce qui a trait au savoir et à la jouissance dans l’enseignement de Lacan.

Dans son séminaire « D’un autre à l’Autre » (1969), Lacan déclare que
la spécificité du Dieu des Hébreux est qu’il parle et que la « dimension de la
Révélation comme telle, à savoir la parole comme porteuse de vérité n’a
jamais été mise dans un tel relief en dehors de cette tradition ». Là encore,
comme pour Freud, on voit une mise à l’écart du Prophète Mohamad et de la
religion du Coran.

La dimension de la Révélation, c’est donc que la parole est porteuse de
vérité.

Mais, « par rapport à ce champ de vérité, le savoir est ailleurs… ça veut
dire la distinction de la vérité et du savoir ».

Or, ce que la psychanalyse a révélé, « c’est ce qui se produit dans le
savoir, c’est l’objet petit a — cause du désir -, c’est-à-dire cause de la divi-
sion du sujet, à savoir qu’a côté de cet être dont il croit s’assurer, il est, essen-
tiellement et d’origine, manque. »

Pour Lacan, le Dieu des philosophes a le « même siège » que le Dieu
des Hébreux, le principe de raison suffisante, que situe le grand Autre, lieu du
code, trésor des signifiants, ce qui sait, et sujet supposé savoir dans la cure
analytique.

Or, ce siège commun dont parle Lacan, émet parfois des paroles fon-
datrices, des phrases structurées grammaticalement comme un langage
venant de l’Autre, sous une forme inversée.
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Cela paraît mystérieux, ce genre de parole : parce que c’est l’Autre qui
est engagé par cette parole ; qui plus est, le sujet qui profère cette parole pro-
fère un ordre de meurtre contre lui-même, à travers cette parole qui l’anéan-
tit. C’est le cas, peut-être, pour ce « Anal’Haqq », « Je suis la Vérité », pro-
féré par Hallaj, qui lui prescrit de s’anéantir pour réaliser le meurtre de ce qui
lui barre le passage vers ce Dieu qui serait le grand Autre.

Quant à la vérité, qui est la chose freudienne, « elle a pour propriété
d’être asexuée ». Le savoir, lui, qui se révèle par l’agir, par l’acte, est de la
nature du rapport sexuel « une relation définissable comme telle entre le signe
du mâle et celui de la femelle ».

« Ce que nous révèle la psychanalyse, c’est que la dimension de l’ac-
te, de l’acte sexuel en tout cas, mais du même coup, de tous les actes, sa
dimension propre, c’est l’échec. C’est pour cela qu’au cœur du rapport
sexuel, dans la psychanalyse, il y a ce qui s’appelle la castration ». (Séminaire
d’Un autre à l’Autre)

La castration, c’est ce qui fait que le sujet ne sera plus soumis à bou-
cher l’abîme du grand Autre et c’est le phallus qui va stabiliser la structure en
faisant frontière au niveau de ce trou, qui va découper le champ du symbo-
lique en un lieu phallique et un lieu Autre, entre jouissance phallique et jouis-
sance Autre.

Il a été avancé que les mystiques ignoraient la castration et ainsi, se
trouvaient pris dans cet abîme de la jouissance Autre, que Lacan appelle aussi
jouissance féminine.

Si Dieu a été mis du côté de l’Autre, c’est en quelque sorte lui confé-
rer une place dans l’être ; cela ne veut pas dire pour autant qu’il existe, qu’il
peut parler, qu’on peut l’aimer.

À propos de l’expérience des mystiques, il est intéressant de poser la
question : est-ce qu’il y a un savoir, dans le Réel ?

Dans le Séminaire « Les Non dupes errent », Lacan déclare, le
18 février « il y a du savoir dans le Réel qui fonctionne sans que nous puis-
sions savoir comment l’articulation se fait dans ce que nous sommes habitués
à voir se réaliser », plus loin, il ajoute qu’entre la supposition d’être et la pen-
sée ordonnatrice, il y a une articulation qui se fait par « un savoir immanent
au Réel, qu’il n’y aucune façon de résoudre sinon à déjà l’y mettre sous la
forme du ‘ nous’, sous la forme de quelque chose que le Réel saurait ce qu’il
a à faire ».

Rappelons que le « nous » était pour les Grecs, et Anaxagore en parti-
culier, la cause première de la création, son intelligence agente, dirait Corbin.

Mais les suppositions d’être et de pensée ordonnatrice font que ce
savoir dans le réel apparaît comme une projection imaginaire. Et Lacan rejet-
te toute conception qui pose la pensée comme principe autonome et indépen-
dant.

En plus du discours de la science, qui installe un savoir bien particulier
dans le Réel, avec l’écriture mathématique, il y a la lettre, qui « touche au
bord du Réel », l’écriture, qui présentifie le Réel.

Le savoir inconscient est réel, plutôt que « dans le Réel », en tant qu’il
n’a pas de sujet qui le sache.
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Dans son Séminaire RSI, Lacan déclare que ce qui apparaît dans le
champ du Réel, ce n’est pas la pure projection du savoir divin, mais le symp-
tôme « effet du Symbolique en tant qu’il apparaît dans le Réel (11 mars
1975) ».

On peut mieux comprendre ceci en observant le dessin des trois ronds
RSI où quatre zones viennent border les cercles en trois cornes : l’angoisse
pour l’Imaginaire, l’inhibition pour le Symbolique et le symptôme pour le
Réel, avec le coincement, à la croisée des trois ronds de la jouissance phal-
lique, de l’objet petit a au centre et de la jouissance Autre.

Et ce qui fait la
majeure partie de l’ombre
grise, c’est l’inconscient,
qui passe sous le symbo-
lique pour venir faire corne
dans le Réel avec le symptô-
me : le symptôme, « effet du
Symbolique en tant qu’il
apparaît dans le Réel », dit
Lacan.

Quand plus rien ne vient fixer la consistance de ce nœud à trois, Lacan
trouve une solution, la ligne, l’ouverture du rond en une ligne infinie, trou-
vaille qui l’amène à faire référence au concept heidegérien d’ex-sistence,
qu’il définit comme « ne tenir son soutien que d’un dehors qui n’est pas ».

Pierre Ricard commente : « À l’être plein ou à l’existence comme
actualité ou comme fait d’être, il y a à substituer l’être hors de soi de l’exta-
se, une émergence sans assise d’être qui ne consiste que dans l’écart qui la
constitue ».

On voit bien, aussi, sur le dessin ci-dessus, que les jouissances (phal-
lique pour le symbolique et Autre pour l’Imaginaire), n’ont pas de lieu d’ex-
sistence et rencontrent la notion d’impossible, qui qualifie le Réel.

Donc, il n’ex-siste pas de jouissance Réelle, pas de jouissance absolue,
pas de jouissance pure.

Assertion qui pourrait rejoindre la remarque d’Henri Corbin sur le fait
qu’Hallâj aurait manqué l’étape ultime de son évolution en succombant à une
jouissance qui s’est trouvé être meurtrière pour lui et l’a désavoué auprès des
docteurs de la tradition, qui disent que seule la « sobriété » convient au mys-
tique, de sorte qu’il ne dévoile pas le suprême secret de la gnose soufie,
l’Unicité, qui fait que l’amant disparaît dans l’Aimé.

À l’appui de cette remarque, je citerai le Hadith Bukhari, cher à un Ami
qui nous a quittés :

«… Mon serviteur ne cesse de s’approcher de Moi par des œuvres sur-
érogatoires, jusqu’à ce que Je l’aime, et lorsque Je l’aime, c’est Moi qui suis
son ouïe par laquelle il entend, sa vue par laquelle il perçoit, sa langue par
laquelle il saisit et son pied avec lequel il marche… ».

Comme l’analyse Abdennour Bidar, dans son livre « L’islam face à la
mort de Dieu », (p. 158), et s’appuyant sur l’œuvre du poète-philosophe
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pakistanais Mohamed Iqbal (1873-1938) : « la transcendance que l’homme
vise ne le contraint pas à sortir de lui-même. Il ne trouve pas le Soi créateur
en se séparant de son ego, mais en portant à son point d’intensité maximale
l’expérience de l’égoïté ». Ce qui ouvre encore une autre perspective sur l’ex-
périence des « spirituels » et son importance peut-être considérable pour l’é-
volution des sujets humains.

Je voudrais, en fin de ce petit essai, faire un aparté sur les raisons qui
m’ont donné le désir d’étudier la face mystique de l’islam : elles sont, bien
sûr et avant tout, liées à mon histoire personnelle, mais aussi à ma pratique
d’éducatrice spécialisée en foyer d’accueil d’urgence pendant plus de trente
ans, où un grand nombre d’enfants et d’adolescents, issus des deux et troisiè-
mes générations d’émigrants du Maghreb trouvent un hébergement pour des
périodes plus ou moins longues, et, actuellement, les jeunes migrants venus
des pays du Moyen Orient ou d’Asie, pratiquants de leur religion sans pour
autant être des extrémistes. Il est évident qu’une bonne compréhension des
cultures d’islam n’est en rien superflue dans l’accueil de ces jeunes et qu’u-
ne certaine possibilité d’ouverture à la psychanalyse ne peut qu’ajouter une
approche importante à la connaissance des phénomènes connexes à une pra-
tique religieuse, voire à l’observation des jouissances de l’actuel.

Pour conclure, cette tentative de mettre en regard l’expérience d’Hallâj
et certains développements de l’enseignement de Lacan ne semble pas dénuée
de résonances, même si le rapprochement est un peu hardi.

Nous n’avions, bien sûr, pas eu pour ambition de faire la psychanalyse
de ce grand mystique du dixième siècle, mais il nous a paru passionnant de
tourner autour du concept de jouissance, pour le mettre en écho avec cette
évocation de l’ivresse des mystiques, si présente dans la poésie arabo-musul-
mane, du cœur vibrant de l’Andalousie jusqu’aux confins de la Perse et de
l’Inde, et qui embrase, encore aujourd’hui, tout autant les fous de Dieu que
les fous de Poésie.
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We were born before the wind
Also younger than the sun
As we sailed into te mystic
Let your soul and spirit fly into the mystic
Then magnificently we will float into the mystic
I want to rock your gypsy soul

Van Morrison

DÉFINITION DE LA MYSTIQUE DU VOCABULAIRE DE LALANDE

« Croyance à la possibilité d’une vision intime et directe de l’esprit
humain au principe fondamental de l’être, union consistant à la fois un mode
d’existence et un mode de connaissance étrangers et supérieurs à l’existence et
à la connaissance normales. »

On trouve dans le dernier écrit de Freud en 1938 cet apophtegme,
cette approche du mysticisme : « Mysticisme, auto perception
obscure du règne, au-delà du moi, du ça. »

À la fin de la 31e conférence de la Nouvelle Série de conférences d’intro-
duction à la psychanalyse, Freud écrit que « les efforts thérapeutiques de la psy-
chanalyse portent sur le même point que les pratiques mystiques pour renforcer
le moi, le rendre indépendant du surmoi, élargir son camp de perception, accroî-
tre son organisation et s’approprier de nouveaux fragments du ça. »

Freud affirmait par ailleurs que « la mystique lui était aussi fermée que la
musique ».
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Into the mystic

Daniel Cassini

Le mystique fait l’expérience d’une jouissance hors langage, d’une jouissance du corps. Ensuite,
cette expérience éprouvée, refermée, (et pouvant s’ouvrir à nouveau), le mystique revient à une
jouissance hors corps, avec la nécessité de dire ou d’écrire ce qui a été vécu, éprouvé d’ineffa-
ble, et cela dans le registre de la sublimation : voir les récits ou les poèmes, ou les confessions
des grands mystiques… Il convient de rappeler ici que la jouissance supplémentaire d’une
femme ou d’un ou d’une mystique (assomption de l’absence de dieu) reste bordée par la jouis-
sance phallique, cette limite s’avérant absente dans la psychose. Question  : Les mystiques
seraient-ils des psychotiques sans psychose ?



D’autres psychanalystes ont, eux, manifesté leur intérêt pour la mys-
tique : Bion, pour le soufisme, Erich Fromm pour le Zen, Jung enfin… On
peut également parler d’une mystique du Ça chez Groddeck qui est l’homo-
logue de l’inconscient freudien.

Parmi les caractéristiques du mysticisme on peut relever qu’il s’agit là
d’une pensée paradoxale et apophatique, dans laquelle se manifeste le couple
jouissance et mort.

Pensée paradoxale avec des formules ou des oxymores qui semblent
insensés : mourir de ne pas mourir, ce qui est en haut est comme ce qui est en
bas, espoir dans le désespoir, désespoir dans l’espoir, une clarté obscure, etc.
Il est à noter l’orientation créatrice du paradoxe dans la pensée mystique.
Cette très belle formule de Michel Deguy qui, dans un autre contexte que
celui de la mystique, parle de « l’arc électrique de l’oxymore »…

Pensée apophatique, pensée du négatif, Dieu n’est pas ceci, n’est pas
cela, le Neti, neti, neti indien, la pensée de Denys l’Aéropagyte : la « via
negativa »…

Importance de l’union dans le mysticisme, on pourrait parler d’une
union sexuelle et hiérogamique avec l’autre d’une intensité telle qu’il y aurait
une érotomanie mystique (il m’aime — je l’aime !). Mettre Dieu en Éros.

Au cœur de la mystique on trouve une triade formée par la mort, la
mère et l’inconscient, avec un retrait pulsionnel libidinal sur le moi. Dès lors
qu’il y a des parlêtres (mystiques ou pas) l’hypothèse de l’inconscient se
pose.

En ce qui concerne la mort, ces quelques vers d’un mystique athée
Georges Bataille :

Je suis la joie devant la mort
La joie devant la mort me porte
La joie devant la mort me précipite,
La joie devant la mort m’anéantit
J’atteins le fond des mondes
Je suis rongé par la mort
Je suis rongé par la fièvre
Je suis absorbé dans l’espace sombre
Je suis anéanti dans la joie devant la mort

En ce qui concerne la mère, et sans développer, des relations défec-
tueuses avec la mère ont été établies chez certaines mystiques : Madame
Guyon, A. Bourignon.

Cette phrase d’ Hadewich d’Anvers : « La jouissance m’engloutit et je
tombai dans l’abîme sans nom. »

Cette phrase et le mot « abîme » peuvent être mis en relation avec un
poème de Roger Gilbert-Lecomte, l’un des fondateurs du Grand Jeu. Toute la
vie de Gilbert-Lecomte a été marquée par son assujettissement à un fantasme
fondamental, celui d’une naissance pré — natale, ante — natale, d’un retour
dans le sein maternel. Gilbert-Lecomte aurait pu faire sien ce vers de René-
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Louis Des Forêts : « Guide-moi, ô mère, sous ta sombre voûte utérine. »
Voilà le poème de Gilbert-Lecomte :

« Je serai le point nul parmi l’illimité
Je ne comprendrai plus ce mot, réalité,
Être n’existe pas
Voici mon rêve ultime
Nier tout et ne plus concevoir que l’abîme. »

Chez Hadewich comme chez Gilbert-Lecomte, il convient de noter l’u-
sage du même terme : « l’abîme »….

Recherche du rétablissement d’un narcissisme illimité ? Appel infanti-
le à la mère pour les mystiques ?

Au père, source commune de toute religiosité pour les croyants ?

On peut évoquer dans le mysticisme une jouissance de l’Autre au —
delà du phallus, rapportée à Dieu et participant d’une position féminine.

Ainsi le ravissement accordé par l’Époux céleste à l’épouse humaine.
Féminisation de l’âme, à ce titre toutes les extases sont féminines,

vécues par un homme ou une femme et peuvent être dites nomination du réel,
au même titre que l’angoisse ; le tout dans une économie de dépense, de sous-
traction et pas d’accumulation qui porte le sujet vers Dieu dans un amour infi-
ni.

Le mysticisme se vit à travers une expérience qui est une épreuve —
parfois spontanée, subite, parfois graduelle, parfois difficile, douloureuse,
soumise à une ascèse ou pas, à des techniques bien précises…

Le mystique fait l’expérience d’une jouissance hors langage, d’une
jouissance du corps. Ensuite, cette expérience éprouvée, refermée, (et pou-
vant s’ouvrir à nouveau), le mystique revient à une jouissance hors corps,
avec la nécessité de dire ou d’écrire ce qui a été vécu, éprouvé d’ineffable, et
cela dans le registre de la sublimation : voir les récits ou les poèmes, ou les
confessions des grands mystiques… Il convient de rappeler ici que la jouis-
sance supplémentaire d’une femme ou d’un ou d’une mystique (assomption
de l’absence de dieu) reste bordée par la jouissance phallique, cette limite s’a-
vérant absente dans la psychose. Question : Les mystiques seraient-ils des
psychotiques sans psychose ?

On peut évoquer enfin le mysticisme athée de Georges Bataille à tra-
vers des textes majeurs tels que « L’expérience intérieure » ou « La somme
athéologique ». Cela amène à se demander également si tous les mystiques,
quand bien même invoquent-ils Dieu, le Bien aimé, l’Époux, le Très Haut, le
Divin, etc. ne sont pas eux aussi fondamentalement athées, en jouissant d’une
absence, celle du signifiant du manque dans l’autre S (A/ ), de l’Autre comme
béance…

À ce titre les mystiques seraient les véritables athées.
Rappel ici de la polémique ayant opposé en son temps Lacan et les

membres de « La Libre-pensée », ardents matérialistes et athées, refusant
toute transcendance. Lacan leur avait démontré que contrairement à ce qu’ils
pensaient ils étaient croyants…

D’un côté, les mystiques, croyants, (car inscrits dans le cadre d’une
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religion, même si celle-ci les tient à l’œil) seraient athées et les libres pen-
seurs des croyants… Une fourberie de plus de l’inconscient…

Dans la mesure où l’exposé de Michèle Achard a porté sur Al Hallaj il
est intéressant de voir comment la langue arabe peut favoriser et le langage et
l’expérience mystique.

On peut se rapporter pour cela à l’article de Freud de 1910 « Des sens
opposés dans les mots primitifs » et s’appuyant sur les travaux du linguiste
Abel (1889).

Certains mots peuvent désigner la chose et son contraire. Ainsi la lan-
gue égyptienne comporte un certain nombre de mots ayant deux sens dont
l’un est exactement le contraire de l’autre. On peut avoir des mots formés par
renversement phonétique, comme dans certains jeux langagiers infantiles,
comme dans le travail du rêve également.

Ces mots de sens opposés sont pour Abel ce qui caractérise une langue
à l’état naissant, langue primitive qui va ensuite s’éloigner de l’indifférencia-
tion des origines.

Cette thèse d’Abel a été critiquée par Benveniste qui la qualifie de
« pure chimère », pour lui une langue qui s’accommoderait de la contradic-
tion ne serait pas une langue du tout. Ceci dit la question des mots aux sens
opposés reste en suspens.

Or, précisément, la langue arabe possède plusieurs centaines de mots
de sens opposés, appelés addâd, à savoir des mots qui ont deux significations
contraires ou bien des mots à plusieurs significations dont deux au moins
s’opposent radicalement (seul le contexte détermine la signification).

On rencontre ces mots dans la littérature classique islamiste ou dans le
Quoran source de la révélation. Par exemple le verbe zanna signifie : présu-
mer ou affirmer avec certitude !

On trouve des addâd (du singulier didd : contraire, dissemblable) dans
les

adjectifs : makhn : long et court
substantifs : abd : mouvement et repos
verbes : sarâ : union et désunion
adverbes : warâ’ : devant et derrière
L’existence de ces addâd, mots aux sens opposés, dont il a été donné

quelques exemples seulement, n’est pas le signe d’une carence, d’un primiti-
visme, mais au contraire d’une richesse sémantique en ce que ces mots de
sens opposés coexistent avec d’autres mots qui désignent sans équivoque les
sens opposés.

Avec les addâd on se trouve à un niveau qui est celui du paradoxe dont
on a vu précédemment qu’il était l’une des caractéristiques de la pensée mys-
tique.

Les addâd appartiennent au langage poétique, qui s’autorise à passer
outre les contradictions, mais aussi à l’expérience mystique en ce que les
addâd font partie d’un discours qui s’efforce de communiquer l’incommuni-
cable, de dire l’indicible tel qu’il imprègne le langage soufi. : « Il est le
Premier et le Dernier, l’Apparent et le Caché » révèle le Quoran.

Ibn ‘Arabî (XIIe/XIIIe siècle) : « En réalité il n’y a ni union, ni sépa-
ration, comme il n’y a ni éloignement, ni approchement. Il y a union sans uni-
fication, approchement sans proximité et éloignement sans aucune idée de
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loin et de près. »

Le soufisme en cela est une expérience du langage et des limites du
langage qui crée une identité entre le sujet et l’objet, entre loin et près ce dont
précisément les addâd à travers leurs oppositions posent l’identité et la pos-
sibilité.

On peut se rapporter à la pensée du bouddhisme Zen et à son expérien-
ce dont il a été question l’année dernière (voir : Les illuminècheunes) à tra-
vers les koan et le cul-de-sac logique dans lequel ils placent celui qui l’a reçu
d’un maître et dont il attend l’illumination. Cette illumination n’est pas du
registre du sens, d’un sens caché à découvrir car on serait là dans le registre
de l’imaginaire, mais dans l’éprouvé fulgurant d’un réel (« un ou des bouts
de réel », Lacan l’a bien précisé) dont l’accès est discontinu.

Pour terminer cette approche rapide du mysticisme, cette phrase de
Martin Heidegger : « Tant qu’il y aura du dire l’hypothèse de Dieu sera
posée. » À quoi l’on peut ajouter : « Et il y aura des hommes et des femmes
qui s’acharneront à vérifier cette hypothèse : les mystiques. »

« S’établir dans un libre rien », Maître Eckart.
« Une liberté libre ? », Rimbaud
Dans un livre appelé « Cheminements », Jacques Masui, écrit ceci,

témoignage rare :
« L’illumination fut brève mais ses conséquences immenses, car ce

n’est pas seulement la présence de l’énergie qui me fut révélée mais la valeur
de l’intuition comme méthode de connaissance. Jusque-là j’avais vécu dans
l’abstrait, brusquement je pénétrai dans le concret, j’avais traversé la barriè-
re des mots, je touchai la substance vivante et non plus sa représentation. Je
restai longtemps hébété, sans mouvement et absolument étranger à tout sauf
à l’immense jouissance que cette découverte m’avait procuré. »

À ces positions mystiques tellement singulières et riches d’intérêt, on
peut opposer cette proposition de non-foi du philosophe Clément Rosset,
magnifique de simplicité redoutable et empreinte d’une béatitude et d’une
joie de vivre digne de l’enseignement de Nietzsche :

« Le jouisseur d’existence, l’homme heureux, se reconnaît précisément
à ce qu’il ne demande jamais autre chose que ce qui existe pour lui ici, et
maintenant »….

Vie mystique ou mystique de vie : tu peux choisir…
Une autre solution enfin, celle du poète surréaliste belge Louis

Scuténaire qui dans « Mes inscriptions » écrit ceci :
« Je résous maintes questions en ne me les posant pas. »
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INTRODUCTION

Bien sûr j’ai donné mon titre il y a quelque temps et comme
vous avez dû l’entendre souvent, lorsqu’il s’agit de se mettre
au travail, le surmoi féroce et obscène resurgit « t’aurais pas

dû, tu aurais dû… » Et l’autre surmoi, oui j’en ai plusieurs, comme vous je
suppose, donc mon 2e surmoi, le maso, celui qui me dit « travaille, encore,
jouis jouis, » auquel répond le 3e surmoi, trois comme le nœud dit boro-
méen, celui-là c’est le sadique, il dit « non » comme dans la blague entre le
maso et sadique, le maso dit « fais-moi mal » et le sadique répond « non ».

Donc tout ça se bousculait dans ma tête, et j’accumulais des lectures
des notes, « peut mieux faire » avaient dit les profs et j’en ai un à côté de
moi, un maître de conf en plus, alors la ni ni que je suis, vous savez chez les
psychanalystes, il y a trois catégories : les psychiatres, les psychologues et
ceux qui ne sont ni l’un ni l’autre, on ne sait d’où ils viennent les nini, en ce
qui me concerne c’est de l’art, déjà ça fait pas sérieux, et en plus danseuse,
on le sait rien dans la tête, tout dans les jambes, ce sont des femmes légè-
res…

Je suis néanmoins ici ce soir pour tenter de déplier quelques idées, que
je n’espère pas trop saugrenues au sujet de la jouissance du danseur. Et si j’ai
commencé par cette évocation du surmoi, c’est qu’il me semble que la jouis-
sance du danseur peut avoir un lien avec le surmoi qui dit « tais-toi » c’est
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La jouissance de la danse c’est de faire du lien avec soi et avec son corps pour retrouver à tra-
vers le travail du corps, un être non divisé, le leurre que le rapport sexuel existe, la fétichisation
de la danseuse, corps phallicisé, entretient l’idée de non-séparation, faire croire qu’on n’est pas
un être divisé par la greffe du langage dans le corps. Ce qui fait dire à beaucoup de danseuses
que j’ai rencontré comme me la confirmé FSB, et comme je l’ai aussi dit souvent moi-même «
si je n’avais pas dansé je serais devenue folle » car le mystère du corps parlant est atteint dans
la danse dans une liaison des parties entre elles qui viennent combler la disjonction entre l’Un
et l’Autre.



ce que j’ai compris dans ma propre analyse et que j’ai pu entendre aussi chez
des analysants danseurs. Il y a souvent une scène sidérante qui les amène à se
dire « dorénavant plus un mot » plus un mot sur mon désir, plus un mot sur
ma demande. J’ai eu l’air de rigoler tout à l’heure en commençant, je l’ai dit
sur le ton du détachement et de l’humour mais j’étais au cœur même de mon
sujet. Si ses lèvres sont scellées, le danseur parlera avec son corps, son corps
portera son désir et sa vérité de jouissance et la dévoilera cachée sous le voile
du discours chorégraphique. Car la chorégraphie est un discours qui habille
le corps, tout en le dévoilant.

LA DANSE ET LES DISCOURS

Le corps dansant est un corps habillé par le discours chorégraphique,
le réel du vivant qui habite et anime le corps, sa jouissance donc, est paré par
le discours chorégraphique d’une aura vibratoire qui voile le regard du spec-
tateur, en position de voyeur. Le discours chorégraphique permet d’élever le
corps à la dignité du signifiant.

Quand le danseur est à l’écoute de son chant intérieur, quand il tente de
se laisser mouvoir par cet inconnu en lui, cette pulsation qui frémit, il touche
à l’indicible du réel. En subvertissant le geste sensé et utile, la danse permet
de passer du profane — ce qui est pris dans le signifiant — au sacré, — ce
qui ne peut se dire — et qui fait signe, cet au-delà du visible, du tangible et
du quantifiable qui règle de plus en plus nos vies et nos sociétés. L’inutile
était la passion de Jean Oury, c’est aussi la passion des artistes et des psycha-
nalystes. Il n’y aucun mépris pour l’utile et le confortable dans cette passion,
mais cette recherche insatiable pour tenter de faire entendre quelque chose de
cet impossible à dire, cause de tout ce qui se dit, cherche à se dire, manque à
se dire et s’épuise à se dire comme le dit Colette Soler et j’ajouterais tout ce
qui se chante, se danse ou se peint. Le sacré dans une œuvre d’art est l’indi-
ce de l’au-delà du dit, un dire imprédicable qui indique sans énoncer. Le pas
de danse est un pas privé de sens, c’est un hors sens qui a besoin du sens des
discours pour pouvoir fleurir.

Le corps du danseur habité par son chant intérieur, donne à voir, au-
delà du voile du discours chorégraphique, au-delà de son corps et de son
geste, le mystère du corps parlant, mystère qui reste entier même quand il se
déploie devant nos yeux.

Qu’est ce qui est voilé ? Lacan nous le dit dans la lettre volée c’est ce
qui manque à sa place : Ce manque de signifiant pour dire l’énigme du fémi-
nin. Et il ajoute dans l’éthique que si le vrai n’est pas bien joli à regarder et
le beau en est sinon la splendeur, tout au moins la couverture et il ajoute La
fonction du beau est bien de nous éblouir pour nous indiquer la place du rap-
port de l’homme à sa propre mort. Derrière la beauté du voile, l’horreur, ce
que Lacan nomme en un seul mot l’Achose comme le plus intime de soi serait
la mort au cœur même de la vie, le voile dans ce cas ne cache pas seulement
l’énigme du féminin mais le réel de la mort.

Et même, les danseuses qui se déshabillent, les stripteaseuses, jouent
avec cette possibilité, pour les meilleures, de déshabiller le corps et de le voi-
ler en même temps par le geste et la danse.
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On peut aussi danser sans voile, montrer tout ce qu’on sait faire, se
défouler, c’est-à-dire danser sans mystère, à ce moment-là la danse devient à
proprement parler vulgaire, obscène et je reprends les mots d’Alain Didier-
Weill la laideur semble apparaître de la disparition de tout mystère car le
corps est d’autant plus étranger que plus intime. La vulgarité de la danse c’est
l’obscénité du sexe non voilé. Et Jean Luc Nancy ajoute en poète le corps est
la visibilité de l’invisible, l’éclat plastique de l’espacement. Pour qu’il y ait
espacement, il faut bien un dedans et un dehors, un ici et un ailleurs, une pré-
sence et une absence, c’est ce qui fait la densité de la danse.

N’est-ce pas en jouant avec la dimension de cet ailleurs, que le corps
peut danser, et transmettre cet au-delà de la pesanteur et du visible, par lequel
l’existence de ce qu’il peut y avoir d’immatériel et d’invisible nous est
octroyée ?

Comment le discours chorégraphique crée-t-il ce voile ? le discours
chorégraphique crée une double enveloppe du corps, peut-être y en a-t-il sept
pour la danse des sept voiles, ce serait à creuser, pour l’instant j’en ai repéré
deux : l’imaginaire de la danse soutient le réel du corps par le vêtement sou-
ple qu’est la souplesse, ensuite le corset qui est la tenue du corps et ces deux
enveloppes voilent le cache-sexe, mais plutôt ce sexe qui n’est pas là, l’hor-
reur de la castration maternelle, le voile fait donc office dans ce cas d’objet
fétiche. La danse deviendrait ainsi une sublimation de la curiosité sexuelle
afin de se détacher des parties génitales pour diriger cette curiosité vers la
forme du corps dans son ensemble et de présentifier dans une matière signi-
fiante l’absence de signifiant dans l’Autre et j’ajoute que si la femme, et plus
particulièrement la danseuse, a peu d’affinité avec le fétichisme elle en a par
contre avec la fétichisation de son corps, et c’est bien pour être le phallus pour
l’homme. Et c’est ce à quoi ressemblent certaines danseuses et certaines cho-
régraphies quand la danseuse est sublimée par un tutu, rendue irréelle sur les
pointes et portée aux nues par le danseur. Cet ornement fétichisant a une
valeur agalmatique qui rend la danseuse précieuse et inaccessible. Voilà pour-
quoi peut-être la notoriété des danseuses a été longtemps sulfureuse.

Je me suis aussi arrêtée sur une métaphore employée par Lacan, celle
de la toile d’araignée. Cette toile, travail de texte qui sort du ventre de l’arai-
gnée et qui retient les corps ensemble, dit-il.

Pris dans la toile d’araignée, il y a la façon dont les corps s’y déplacent
qui relève de l’organisation des discours, qui auraient pour effet de faire tenir
ensemble les corps des parlêtres. Le terme retenir est riche de résonance, cette
retenue est d’abord l’inhibition ce qui fait qu’on ne fait pas n’importe quoi,
n’importe où avec son corps et la retenue c’est aussi ce qui empêche les corps
de s’agglomérer, le corps à corps c’est soit le combat soit la copulation, la
toile d’araignée, c’est-à-dire le discours, maintient entre eux une certaine dis-
tance.

Et la façon la plus raffinée de se mouvoir les uns par rapport aux aut-
res c’est encore la danse. La danse comme discours qui permet aux humains
de pouvoir s’approcher et s’éloigner, quand les discours disparaissent les
corps copulent ou se battent, (les guerriers conquérants sont aussi souvent des
violeurs impénitents) la danse pourrait donc être pacifiante, C’est en partie
pour cela que FSB a voulu faire danser ensemble quelques palestiniens et
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israéliens et Daniel Barenboïm dirige un orchestre de musiciens arabes et
juifs, comme Jordi Saval d’ailleurs.

C’est peut-être pour cette raison que Lacan a dit que la danse fleurit
quand les discours tiennent en place, sinon les corps s’agglutinent.

LA PULSION

Pour en revenir à mon propos, la jouissance du danseur, je me suis posé
la question de la pulsion dans l’acte de danser. S’il est évident que le musi-
cien élève les notes musicales à la dignité de la voix, c’est un plus de voix,
tout comme le peintre jette sur la toile un plus de regard. Lacan nous ensei-
gne par un nouveau néologisme dans radiophonie, les raisons de ce plus de
voix et de regard qui sont les deux effaçons du sujet qui s’évapore pour lais-
ser briller le désir, le désir à l’Autre dans le champ scopique et le désir de
l’Autre dans le champ invocant, voilà le désir et son réel de jouissance.

Et la danse ? À quelle pulsion l’arrimer ?
Le scopique semble évident, on regarde la danse, le danseur se regarde

d’abord dans les miroirs toute la journée et ensuite dans le regard du specta-
teur. Mais le danseur est aussi à l’écoute de son chant intérieur et le mouve-
ment est une vibration que le corps du danseur donne aussi à entendre, même
s’il danse dans le silence. J’aurais donc tendance à penser que le danseur arti-
cule les deux pulsions, même si je n’ai pas encore compris comment se fait
ce lien.

Par contre le danseur danse entre le ciel et la terre, le mouvement joue
avec les deux pulsions freudiennes éros et thanatos, éros donne l’élan, l’érec-
tion de vie, ce qui fait advenir et thanatos nous fait retour à la terre, et on voit
bien que l’une ne va pas sans l’autre, ce que le danseur vit quotidiennement
dans son travail, que ce soit la verticalité, les équilibres, les chutes et les sauts
bien sûr.

Si la peinture est un regard en excès et la musique de la voix en excès,
qu’est ce qui serait excès dans la danse ? Serait-ce plus de matérialité ? De
visibilité ? Peut-être mais surtout, je pense plus de corps, dans la danse il y a
comme un excès de corps dans la jouissance du danseur.

MAIS QUEL CORPS ?

Je possède mon corps, je le traite comme je veux mais lui à son tour me
possède, nous sommes une paire de possédés, un couple de danseurs démo-
niaques, ces mots du philosophe Jean Luc Nancy pourraient être ceux d’un
danseur.

D’ailleurs la difficulté qu’ont les danseurs à parler du corps c’est peut-
être qu’ils l’adorent comme le dit Lacan l’adoration est le seul rapport que le
parlêtre a avec son corps et il semblerait que les danseurs poussent cela un
peu plus loin que les non-danseurs.

Le silence ou l’immobilité qui appellent la danse n’est pas le silence du
corps que beaucoup souhaitent. Quand mon corps parle c’est malgré moi, il
ne dit pas ce que je veux dire, moi je préférerais qu’il m’obéisse, c’est-à-dire
qu’il se taise en général quand le corps parle, pour le commun des mortels,
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c’est qu’il a mal et Freud déjà l’avait bien remarqué en disant qu’il suffit d’un
mal de dent pour que les investissements dans le monde changent. Le danseur
est dans l’ambiguïté dans son rapport au corps, il est obligé en partie de l’é-
couter et simultanément il cherche à le maîtriser par un travail acharné et assi-
du pour qu’il lui obéisse le plus possible. Et cela va jusqu’à parfois créer une
carapace musculaire qui contient quoi ? Quand la prouesse technique fait taire
le chant intérieur il ne reste que des marionnettes sans vie, qu’on voit sortir
du théâtre ou du studio, en traînant les pieds en portant des sacs plus grands
qu’eux.

Le vide est aussi à l’intérieur du corps, voici les paroles d’un danseur
brésilien : ce que je transporte c’est une grande carcasse vide qui temps en
temps prend un sens quand quelqu’un la regarde c’est la définition qu’en
donne Lacan dans le sinthome, il parle d’un sac troué d’où se détachent les
objets pulsionnels.

LA DANSE ET LE FÉMININ

Je me suis dit en préparant cette intervention que j’aurais mieux fait de
donner comme titre « la jouissance de la danseuse », je connais mieux le sujet
en effet. En occident, la danse de ballet reste encore une activité pour les
filles, vous avez peu de garçons dans les cours de danse et les pères ne sont
pas prêts à laisser leur fils dans un cours de danse alors que pour les filles,
c’est une fierté. Par contre les danses populaires sont plus partagées, quand
elles existent encore, entre hommes et femmes.

En dehors de l’occident, c’est tout autre chose, les hommes dansent
que ce soient en Afrique ou en Asie, presque parfois plus que les femmes.

Mais ne pourrait-on pas poser l’hypothèse que, pratiquée par des hom-
mes ou des femmes, ou plutôt des mâles ou des femelles, la danse fricote avec
la jouissance autre, dite féminine ou jouissance supplémentaire.

Même si la danse des femmes, dans certains cas, serait une mascarade,
qui joue au trompe-l’œil pour dissimuler le réel du manque, la danse des hom-
mes une parade pour leurrer les effets de la castration, la danse, comme toute
forme d’art, est une organisation hystérique autour du vide nous dit Lacan
dans l’éthique. Que des hommes ou des femmes dansent, c’est, pour l’un
comme pour l’autre, le corps tout entier qui se trouve investi, fétichisé et se
constitue comme objet du désir de l’Autre pour ne pas être identifiée à un
manque. Ce serait une sorte de sublimation, non qui élève l’objet à la dignité
de la chose mais, comme le dit Jean-Michel Vivès, élève le manque à la digni-
té de la chose.

La danse créerait l’illusion d’inclure la jouissance exclue propre à la
femme dans la matière même de la chorégraphie. Il s’agit d’atteindre la jouis-
sance du grand Autre, l’être suprême dans un rapport exact qu’on pourrait
dire adéquat au rapport sexuel et remplacer l’inhibition du toucher par la vue.
Il s’agit de présentifier l’absence dans une matière signifiante, cette absence
est celle du signifiant du manque dans l’Autre. On touche là au mystère de
l’incarnation, cette vérité ce serait celle qui ferait exister le rapport sexuel.
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En définitive, que ce soit la langue qui manque au lieu de l’Autre ou le
rapport sexuel de l’immaculée conception qui n’existe pas, on peut dire qu’ils
sont mis en adéquation dans la substance de l’acte créateur, c’est-à-dire dans
la jouissance du corps.

JOUISSANCE DE LA DANSE

En travaillant le chapitre sur Le baroque dans le séminaire Encore, je
m’autorise quelques comparaisons entre la danse et le baroque car l’art
baroque, comme la danse, est un étalage de corps. L’un comme l’autre féti-
chise le corps en voilant le défaut de la castration, pour donner l’illusion qu’u-
ne autre jouissance, autre que la jouissance phallique, est possible.

Cet excès de corps dans la danse comme dans la peinture baroque,
parle de jouissance, étale la jouissance, dégouline parfois de jouissance, de
toutes les jouissances sauf une : la copulation, et ce n’est pas pour rien nous
dit Lacan dans ce même chapitre.

Regardez ce qu’on appelle le pas de 2 en danse académique ou le duo
(boléro de Ravel de Béjart), on se rapproche, je te soulève, je te porte, c’est
toute une technique les portées, je te saute dessus, dans les danses dites de
salon aussi, les slows de ma jeunesse étaient bien là pour draguer, tout comme
les tango ou autres passodoble, tout ça pour nous faire croire que la jouissan-
ce attendue est possible, ce que chacun espère, sauf après quelques années sur
le divan, que le rapport sexuel existe. Cette béance entre la jouissance espé-
rée et la jouissance obtenue est la dit-mension du corps (Lacan dans Encore)
et il ajoute, seulement voilà — jamais cette fin n’a été satisfaite qu’au prix
d’une castration.

La jouissance de la danse c’est de faire du lien avec soi et avec son
corps pour retrouver à travers le travail du corps, un être non divisé, le leurre
que le rapport sexuel existe, la fétichisation de la danseuse, corps phallicisé,
entretient l’idée de non-séparation, faire croire qu’on n’est pas un être divisé
par la greffe du langage dans le corps. Ce qui fait dire à beaucoup de danseu-
ses que j’ai rencontré comme me la confirmé FSB, et comme je l’ai aussi dit
souvent moi-même « si je n’avais pas dansé je serais devenue folle » car le
mystère du corps parlant est atteint dans la danse dans une liaison des parties
entre elles qui viennent combler la disjonction entre l’Un et l’Autre.

Le surmoi sidérant qui conduit à ne pas vouloir payer le prix de la cas-
tration pour se dé- sidérer, et donc désirer, a permis à certains danseurs et dan-
seuses de contourner la castration symbolique en entretenant l’illusion d’une
unité de l’être, corps et âme, mais le prix à payer est là aussi, le prix de la
chair, d’une autre manière, hystériser le corps, pour répondre au surmoi
dévastateur « pas un mot ».

Si la sidération fait perdre au sujet le support de la parole, il perd aussi
le support de son image et de son corps propre, d’où la trouvaille de la danse,
donner au sujet sidéré une image dans le miroir et dans le regard du specta-
teur, une incarnation en partie illusoire et en partie réelle dans le corps à corps
quotidien avec soi dans l’entraînement, qui apporte au sujet sidéré un sem-
blant de liberté, comme le dit Alain Didier-Weill le terme de liberté c’est bien
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celui qui est dispensé au sujet, à l’instant même où il assume librement le
commandement « danse »… il n’est plus celui qui a été appelé par l’Autre à
s’arracher à la place où il était, mais c’est bien celui qui s’est arraché de cette
place qu’il a quitté en bondissant

La danse porte le corps à l’excès au-delà du signifiant, jouissance
extrême hors signification = joui-sens ou sens du joui.
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AU PRÉALABLE

Il me faut tout d’abord revenir sur ce titre qui, comme à mon habitude,
est la parodie que j’associe à un événement. Ce « je rigole » c’est celui
qu’à plusieurs reprises j’ai pu observer chez certains adolescents dans

l’établissement médico-social dans lequel je travaillais. Ces derniers me lan-
çaient ce « je rigole », ainsi qu’à d’autres professionnels, généralement lorsqu’il
venait d’insulter copieusement l’un de leurs camarades ou après sans ce préala-
ble lexical de l’insulte ils venaient de molester l’un des leurs.

JEU RIGOLE

Une « insulte » ou une « injure », c’est souvent du « cru » : c’est-à-dire un
amalgame de la crudité et de la croyance du signifié, sans autre préalable ; ou
bien c’est un coup qui est porté de manière amusée laissant percevoir une certai-
ne « jubilation » et je dis bien jubilation procurée par cet acte. Quant à l’expli-
cation, une fois l’acte pointé par l’adulte, par le professionnel, il n’est justifié que
par ce « je rigole ! ».

Louis Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la nuit nous invite
d’ailleurs à nous méfier des mots :

« Avec les mots on ne se méfie jamais suffisamment, ils ont l’air de rien
les mots, pas l’air de dangers bien sûr, plutôt de petits vents, de petits sons de bou-
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che, ni chauds, ni froids, et facilement repris dès qu’ils arrivent par l’oreille
par l’énorme ennui gris mou du cerveau. On ne se méfie pas d’eux des mots
et le malheur arrive. »

Ce « Je rigole ! » serait peut-être un de ces mots dont il faudrait nous
méfier.

Il semblerait y avoir dans ce « je rigole ! » quelque chose d’un « c’est
pas grave ! » qui irait jusqu’à un « même pas peur ! » où le « je », s’enten-
drait presque comme le « jeu » qui s’écoulerait le long d’une ravine que l’on
creuse artificiellement pour diriger l’eau… bref ce que l’on nomme en agri-
culture une « rigole ». Donc un « je rigole ! » qui fonctionnerait comme un
fluidifiant qui ferait passer la « pilule » de l’acte, ou plus justement qui l’irri-
guerait.

L’INSULTE ET L’INJURE

Si nous faisons un détour par l’injure ou l’insulte, qui est l’origine, le
préalable, à cette justification : « je rigole ! » qui est adressé au tiers. Elles
sont tout d’abord à distinguer comme le propose Alain Didier-Weill (Les trois
temps de la loi, Seuil, 1995, p. 88) :

« l’injure diffère radicalement de l’insulte car elle dit quelque chose de
faux tandis que l’insulte nomme un réel que le sujet n’est pas en mesure de
contester ».

L’insulte renvoie le sujet à un jugement portant sur ce qu’il est réelle-
ment, depuis toujours. C’est une affirmation :

« «Tu n’es que ce que tu es» l’insulte par la nomination de l’être ren-
voie au premier surmoi ([pas un mot] « Tu es un grain de blé », tandis qu’en
signifiant : «Tu n’es pas ce que tu es» l’injure renvoie au deuxième surmoi (la
censure). » (Ibid.)

Mais dans les deux cas, le « juste » que pose l’injurieux, ou l’insulteur,
jouisseur reste ce « je rigole ! ». Il est le « justificatoire », un néologisme qui
pourrait signifier l’agent du discours (le semblant) qui pose ce qui est juste.
Pour le dire autrement, n’est-il pas ce qui fait émerger le signifiant et son rap-
port à l’agent, c’est-à-dire à la jouissance ? Alors que l’injure ou l’insulte
pourrait s’inscrire dans un rapport du Savoir à la Vérité :

Comme le montre l’exemple de l’insulte qui enferme le sujet dans un
seul signifiant (n’importe lequel) : « Tu es… (ce que tu es) » et parce qu’il
n’appelle plus d’autres signifiants, aurait pour effet de « tu-er » le sujet. « Je
rigole ! » pourrait venir ouvrir ce qui avait été fermé :

« L’insulte, c’est pas l’agressivité, l’insulte c’est tout autre chose, l’in-
sulte c’est grandiose, c’est la base des rapports humains, n’est-ce pas…
comme le disait Homère… Vous verrez que chacun prend son statut des insul-
tes qu’il reçoit. » Lacan, Excursus, 1973.1
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Aucune flèche ne parvient à la vérité dont « dit » un certain rapport du
sujet à la jouissance mais ne saurait en « dire » TOUT et se réduire à la jouis-
sance du signifiant. Donc il se « mi-dit » d’où ce que dit LACAN de ne pas
le chercher à 14 heures.

Le lien social est alors pour Lacan non pas une de ces formes mais la
structure des 4 discours.

« Je rigole ! » viendrait alors affirmer la jouissance : « Je jouis ! »

JE JOUIS !

Nous reviendrons sur l’actuel qui ferait jouir mais pour l’instant une
petite histoire.

Je discute avec une psychiatre dans une cour de récréation d’un établis-
sement spécialisé pour adolescent. Lorsque soudain je vois un jeune garçon
arriver derrière la collègue et lui frôler les cheveux de sa main. Il l’a « cares-
sé »… ou peut-être lui toucha les cheveux, serait plus juste… Donc toucher
en passant, sans s’arrêter. Sans vraiment de violence particulière il semble
essayer de prendre contact de retenir quelque chose, d’attraper quelque chose
au vol.

Le regard de la psychiatre et sa réaction sont les éléments qui me sur-
prennent le plus ! Elle me jette en effet un regard surpris et interrogateur j’ai
l’impression qu’elle me dit « Qu’attends-tu que je fasse ? ». Pourtant rien ne
me semble si grave dans ce geste.

Il est peut-être décalé, il semble inapproprié sur le plan social et des
convenances… Mais c’est davantage sur l’obligation de réaction qu’elle sem-
ble se mettre en devoir d’avoir auprès de moi.

Elle se met donc en colère, me semble-t-il, car cette colère ne me sem-
ble pas obligée, mais nécessaire à mon égard… ?

Elle : « Non mais ça va pas ! »
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Lui : « Ils sont doux vos cheveux madame ! »
Elle : « Mais ça va pas répète-t-elle ! »
Lui : « Oh mais je rigole !… C’est vrai ils sont doux ! » Ça y est le mot

est lâché !
Elle : « Si tu crois que c’est comme ça que tu vas retourner au collè-

ge ! »
Il lui sourit et s’en va.

Voilà qui est bien décalé me dis-je une fois de plus… Mais en effet,
qu’est-ce que « ça », le collège, vient faire là ? Le problème c’est que ce jeune
garçon est connu dans l’établissement pour son tempérament violent et agres-
sif. Il demande à retourner au collège depuis quelque temps et il sait très bien
que si l’avis est donné par un psychologue, c’est le psychiatre qui propose et
qui décide. J’en viens à me demander si quelque chose ne m’est pas adressé
mais de quel ordre ? Irvin Goffman évoque quelque chose de cet ordre dans
son « face work », cette ritualisation des rapports sociaux qui pousse à « ne
pas » perdre la « face ». Ce visage, cette figure que l’on veut conserver face
au regard de l’autre. C’est probablement cela qui est adressé.

Quoi qu’il en soit, ce jeune garçon répond de son geste par ce « je rigo-
le » comme je le proposais précédemment il est l’argument « justificatoire ».
Face à la réduction de l’acte peut-être porté par une recherche de jouissance,
ici de jubilation, il vient faire émerger le signifiant comme je l’ai déjà posé
dans son rapport à la jouissance.

La « rigole » lui permet de circuler et de conserver un « semblant »
d’actualité. Pourrait-on y faire un parallèle avec l’impudent qui jouit et veut
poursuivre sa jouissance ?

« Je rigole ! »… « Même pas peur ! »… ou « même pas mal ! » disent
les enfants pour ne pas perdre la face. « Même pas peur ! » de l’autorité ou
de la règle et de la mort elle-même ! L’acte agressif, violent, ou l’insulte et
l’injure sont-ils ceux de la « jubilation » et qui provoquent suffisamment
« d’ocytocine » si tant est qu’elle soit l’hormone de la jouissance libérée dans
le jeu ? Puisqu’il semble se revendiquer du « jeu » ? De celui qui nous
« prend », qui ne se délie que par l’ennui que l’entrain avait lié disait Paul
Valéry2. « Je rigole ! » serait alors le prolongement dans un actuel tel qu’il
nous est montré de la jouissance.

Nous pourrions alors nous interroger sur un « je rigole ! » qui peut fina-
lement s’entendre comme un « je jouis ! »… même si c’est « encore un
peu ! »

JE JOUIS ENCORE !

Face à cette élucubration je préciserais maintenant que je pose cette (ou
ces) jouissance (s) dans l’actuel du côté de la phénoménologie husserlienne.
Cette phénoménologie dans laquelle l’actuel est reliée à l’acte.

L’acte ainsi posé dans la phénoménologie husserlienne n’est en effet
pas à rattacher à l’idée d’action ou d’activité mais davantage à l’idée d’ac-
tuel ; c’est en l’occurrence de cette idée dont se revendique en premier lieu
Edmund Husserl :

« Quand il n’est rien ajouté et qu’on parle purement et simplement
d’acte, il faut entendre exclusivement les actes proprement dits, les actes si
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l’on peut dire actuels, opérés3 ».

C’est donc sous la forme d’une présentification, que l’acte est posé par
Husserl ; ce que Hegel avait abordé sous l’angle d’un maintenant tel qu’il
nous est montré.

Ce qui apporte ainsi à mon propos, — si nous prenons le parti de la
phénoménologie husserlienne, — que l’actuel est davantage lié à l’acte, que
l’acte ne l’est pas à l’action. Bien que tout au long de l’écriture husserlienne
ce rapport de l’acte à l’actuel où l’action restera évolutive.

Si « Je rigole ! », pourrait être une « actualité » de la jouissance dans
un rapport du désir au langage ! Alors vient à être introduit l’autre.

Pour reprendre le titre d’un autre exposé, ce n’est pas « jouissance et
impudence » ici mais plutôt « jouissance de l’impudent ! »… et je rajouterais
pour l’autre.

Si finalement ce « je rigole ! » est en fait un « je jouis ! » de l’impu-
dent qui a l’aide de cet argument justificatoire cherche à maintenir cette jouis-
sance « laisse-moi encore jouir ! » le tiers est pris à partie de ce « Je jouis
encore ! » qui deviendrait « je jouis en corps ! »… et rajoutons «… dans le
langage ».

En effet, est-ce qu’il en va du tiers d’autoriser à jouir… ou pas ? Ou
bien:

«Jouir a cette propriété fondamentale que c’est en somme le corps de
l’un qui jouit d’une part du corps de l’Autre. Mais cette part jouit aussi cela
agrée à l’Autre plus ou moins, mais c’est un fait qu’il ne peut pas y rester
indifférent » (LACAN, Encore, 19/XII/1972, p. 33).

Enfin, si « je rigole ! » me fait arriver à « je jouis en corps ! » à un
moment que je place durant l’adolescence. Mais n’est-ce vraiment qu’à ce
moment-là ? Cela devrait être l’objet d’une autre réflexion.

Cette supposition : « je jouis en corps ! », va impliquer l’utilisation
d’une dernière relation pour évoquer la jouissance. J’aborderai ainsi une der-
nière notion qui m’est « chair » : le chiasme. Chiasme qui articulera : langa-
ge, corps, castration et… chair.

La castration finalement qui nous renvoie en premier lieu à la jouissan-
ce phallique est inscrite dans le langage et de ce fait va signaler plus qu’elle
n’interdit… pour reprendre le philosophe Didier Moulinier (La loi de la cas-
tration, juin 2012).

La jouissance par l’exercice de la parole passe également par le corps.
C’est pour cela que, pour l’instant je ne positionne ce « je rigole ! » qu’à l’a-
dolescence avant de chercher à l’étendre. Il me semble en effet plus simple et
compréhensible que l’adolescent pense obtenir sa jouissance de l’Autre dans
un rapport du désir au langage qui le traverse et pour cela montrer cette jouis-
sance par ce que Lacan appelait « jouissance de l’idiot »4, c’est-à-dire l’acte
masturbatoire :

« Diogène le cynique affichait, au point de le faire en public à la maniè-
re d’un acte démonstratoire, et non pas exhibitionniste, que la solution du pro-
blème du désir était, si je puis dire, à la portée de main de chacun, et il le
démontrait brillamment en se masturbant »5.

De cette jonction entre la parole et le corps chez l’adolescent pour
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signifier sa jouissance nous avons posé l’appel au corps de l’autre. Le corps
est alors le visible pour Maurice MERLEAU-PONTY :

« dire que le corps est voyant, curieusement ce n’est pas dire autre
chose que : il est visible » (MERLEAU-PONTY, mars 1961, p. 321).

Il annonce donc le corps à la vue d’autrui en cela il est visible quant à
Lacan nous l’avons déjà abordé : un corps cela se jouit :

« Cela ne se jouit que de le corporiser de façon signifiante. Ce qui
implique quelque chose d’autre que le partes extra partes6 de la substance
étendue » (LACAN, Encore, 19/XII/1972, p. 33).

Merleau-Ponty pose une certaine complémentarité entre le corps et la
chair.

« La chair est phénomène de miroir et le miroir est extension de mon
rapport à mon corps » (MERLEAU-PONTY, mars 1961, p. 303).

La chair c’est l’invisible et c’est une question ; mais elle est d’abord un
phénomène ! Si c’est à partir du corps visible que l’on recouvre la chair.

« C’est par la chair du monde qu’on peut en fin de compte comprend-
re le corps propre – La chaire du monde, c’est de l’Être-vu, i.e. [c’est-à-dire]
c’est un Être qui est éminemment percipi [perçu], et c’est par elle qu’on peut
comprendre le percipere [percevoir] : ce perçu qu’on appelle mon corps s’ap-
pliquant au reste du perçu i.e. [c’est-à-dire] se traitant lui-même comme un
perçu par soi et donc comme un percevant, tout cela n’est possible en fin de
compte et ne veut dire quelque chose que parce qu’il y a l’Être, non pas l’Êt-
re en soi, identique à soi, dans la nuit, mais l’Être qui contient aussi sa néga-
tion, son percipi ». (MERLEAU-PONTY, 1961, p.299).

« L’Être c’est le « lieu » où les « modes de conscience » s’inscrivent
comme des structurations de l’Être (une manière de se penser dans une socié-
té est impliquée dans sa structure sociale), et où les structurations de l’être
sont des modes de conscience ». (MERLEAU-PONTY, 1961, p. 302).

Or il semble aussi que la vision n’arrive pas à tomber dans la parole.
C’est-à-dire dans la réversibilité pour laquelle la parole chercherait à décrire
quelque chose de l’invisible du malaise. C’est ainsi dans un actuel que
quelque chose semble chercher à s’inscrire plutôt que dans un virtuel que l’on
chercherait à décrire.

La pensée ne se fait pas parole opérante sous l’effet du regard. En
revanche, la description n’est pas absente mais semble incarnée de manière
paradoxale parce que face à l’actuel, « Je rigole ! ». Il semble que cette réver-
sibilité s’opère. La vision tombe dans la parole, et la parole s’inscrit dans le
visible qu’elle cherche à décrire. Il y a alors ce mouvement entre le visible et
l’invisible entre l’ici-et-maintenant, au sens où il est visible, et l’Être de l’É-
tant qui lui ne l’est pas.

Voilà alors la dernière variation que je suppose concernant la jouissan-
ce adolescente et que j’ai tenté d’articuler.

Il a déjà été évoqué les premières variations sur le thème de « jouis
sens » et « j’ouïs sens ». Dans le cas des adolescents je vous ai proposé d’y
intégrer le corps. Bien que de nouveau cette variation soit une jubilation une
tentative excessive d’esthétiser la jouissance. Car si je pose la jubilation du
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côté du plaisir comme une jouissance, la Jouissance, elle, n’est pas la jubila-
tion.

- J’ouïs sans comprendre.
- Jouis sens comprendre.
- J’ouïs sens corps prendre.
- Jouis sens corps prendre.

Mon dernier exemple c’est celui de Max ! En errance scolaire depuis
un an, il se découvre une passion pour les « maths » aux dires de l’équipe édu-
cative. Lorsque je lui demande, lorsque je lui pose la question, il m’explique
en effet ce qui l’attire actuellement dans les maths : « j’aime bien les frac-
tions ! »… en effet « l’effraction » qu’il est en train de commettre dans l’in-
timité des autres et qui se répercutera plus tard dans son accueil. Elle contri-
bue, pour l’instant, à une jouissance totale ; la sienne d’une part, de la dire au
professionnel et ce dernier d’autre part de l’entendre.

Une jouissance totale… mais éphémère puisqu’elle n’est pour l’instant
pas incarnée et descriptive… Mais là, c’est moi qui rigole !
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Mon intervention s’effectuera sur trois temps : la présentation
de ce propos ; une visualisation d’extraits cliniques ; enfin
une pseudo-monstration clinique dé-montrée, pendant

laquelle une réalité sera dévoilée. Et dans la rencontre d’autres réalités enco-
re, les vôtres, il s’agira par ces trois présentations, de parvenir peut-être à
trouver commune représentation…

Ce petit texte que je propose ici à la première personne, sera fortement
influencé par mes pérégrinations de thésarde mais surtout ancré dans une
réalité que « nous » serons amenés non à définir mais à « réfléchir »…. Il ne
s’agira donc pas ici de proposer des arguments ou quelconque réponse mais
de « jeter » au-devant de la scène un questionnement qui, si ce projet réalise
son dessein, fera parler (de soi). Se projeter donc de manière à recevoir écho
de la façon d’avoir été au monde, pour avoir une preuve d’y avoir été.
Marquer l’A (a) utre de sa présence, et espérer y demeurer même en son
absence...

Pour le dire grossièrement, le principe de réalité permet au sujet de
« pacifier » le désir en en différant la satisfaction, notamment par des jouis-
sances partielles. Le principe de réalité va donc, c’est ce que l’on dit par abus
de langage, « s’opposer » au principe de plaisir, en mettant le sujet face à sa
non toute-puissance et face à l’impossibilité d’une jouissance totale et abso-
lue. Le principe de réalité va décevoir le sujet qui sera poussé à chercher
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La télé-réalité est-elle ce qui maintient à distance la réalité (encore une fois, de quelle réalité
parle-t-on ?) ou ce qui permet de s’en rapprocher au plus près, ou d’ek-sister de cette sphère ?
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le sujet puisse plus souvent s’abandonner dans un au-delà du plaisir, et ainsi pousse-t-elle à un
au-delà du principe de réalité.



ailleurs ou autrement une satisfaction en acte ou fantasmatique. Le sujet qui
recherchera le plaisir de la satisfaction se confrontera à un amenuisement de
ce plaisir : soit par une réduction des tensions, donc un soulagement de moins
en moins intense ; soit parce que l’objet investi (ou réinvesti) comme objet
cause du désir ne parviendra à leurrer que temporairement et partiellement le
sujet.

Se soumettre au principe de réalité c’est accepter la responsabilité de
son être sujet. Principes de réalité et de plaisir se continuent l’un l’autre, l’un
ne pouvant exister d’ailleurs que dans le prolongement de l’autre, et non dans
son opposition.

Mais de quelle réalité parle-t-on ? Par le fait du Réel, le monde tel qu’il
est n’est pas accessible par notre seul système représentationnel et langagier.
Le sujet doit interpréter, non sans d’abord l’avoir vécu en entrant en relation
parfois sous la forme de mauvaise rencontre, son environnement. La réalité
serait donc une interprétation et serait le Réel Symboliquement teinté
d’Imaginaire dans ses points qui resteront obscurs au sujet.

Si le principe de plaisir attend la réduction de toute tension pulsion-
nelle, le principe de réalité exigera que cette satisfaction, dans le soulagement
qu’elle procure, ne se fasse que dans une soumission à la Loi du langage, aux
interdits fondamentaux et aux règles dites « du vivre ensemble » découlant.

Si nous parlons en termes généraux, il faudra entendre ce que le déli-
re et le symptôme permettent de compromis et en cela, en quoi ils n’échappe-
ront pas nécessairement à ce qui suit. Tout est une question d’interprétation,
donc, de points de vue et de fuite qui permettent une certaine perspective…
Mais une seulement à la fois…

La réalité c’est donc ce que chacun interprète de l’environnement tel
qu’il l’a vécu et tel qu’il se l’est représenté, projeté ensuite dans une sphère
de réalité commune, sphère qui sera aussi un environnement à vivre et sym-
boliser, dans une tentative de réajustement et d’adaptation permanente. Afin
de construire une réalité commune, qui dictera donc la norme et la déviance,
le sain et le pathologique, il faut donc que chacun adhère à cette réalité dite
sociale, donc qu’elle soit accessible à tous, chacun bien sûr dans son illusion,
dans sa propre réalité psychique.

Nous voyons déjà toute la complexité d’être humain : l’attrait de la
jouissance rencontrera un interdit qui poussera à jouir autrement et de maniè-
re socialement valorisée… La désexualisation à tout prix ou la possibilité
d’une jouissance sans entrave si tant est qu’elle soit celle du sociale ? Par
exemple, une sexualité, même dans ses modalités auto-érotiques et génitales,
peux se soumettre au principe de réalité (sociale), sous l’autorisation d’un A
(a) utre et de quelques autres qui en parle même si c’est pour l’interdire pous-
sant au déplacement mais non nécessairement sublimé. Jouissons-nous si
nous le faisons tous ensemble ? Si ma jouissance fait jouir l’autre ou que je
jouis de la jouissance de l’autre ? Si je jouis de l’interdiction d’un autre qui
ne s’autorise pas à jouir des/sous les mêmes modalités que moi ? Est-ce que
j’échappe au principe de réalité ? Est-ce que je place ce principe au loin ?
Mais ainsi ne suis-je pas dans l’obligation de m’y confronter, au moins de le
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voir et de l’admettre pour pouvoir m’y dérober ?

Phrase équivoque : quelle genre de sexualité ne risque pas le sujet ?

Ce n’est pas le désir qui est soumis au principe de réalité mais la
manière d’y répondre. Si du côté de Freud ce serait la frustration, l’intoléran-
ce à la frustration, qui déroberait le sujet au principe de réalité, Lacan situe la
possibilité de cette dérobade à une renonciation (au renoncement). Dans tous
les cas, le sujet refuse de n’être pas tout puissant, de ne pas pouvoir jouir à
tout prix sans gravité, il renonce donc à renoncer à une infinitude de jouissan-
ce au détriment d’une infinitude de modalités d’être.

Le sujet du désir laisse à désirer…

L’Homme ne recherche-t-il pas, par la connaissance ou parfois par
son ignorance, la garantie de sa vérité ? Ne tente-il pas au moins de préserver
la réalité de sa vérité, ou la vérité de sa réalité, en tentant parfois un télésco-
page brutal à la réalité sociale ? Avec comme but parfois de colorer celle-ci
par la sienne propre, voire de l’y confondre ?

Dans un au-delà du principe de plaisir, dans un au-delà du principe de
réalité, la télé-réalité ne s’emploie-t-elle pas à ce dessein ?

Télé : préfixe désignant ce qui est « au loin », « à distance ».

La télé-réalité est-elle ce qui maintient à distance la réalité (encore une
fois, de quelle réalité parle-t-on ?) ou ce qui permet de s’en rapprocher au plus
près, ou d’ek-sister de cette sphère ?

Nous sommes confrontés là à la fonction du beau, de l’esthète, du vrai,
du réel, de la réalité… de tout ce qui régie l’individu et le sujet mais de
manière tellement obscène que pour beaucoup nous préférons en être fasci-
nés ou ne rien en savoir plutôt que de s’en instruire… La télé-réalité prône
tout ce que la rationalisation dénonce. Sommes-nous dans l’image ?
L’imagé ? L’Imaginaire ? Nous sommes face à une tentative de recoloration
de la réalité sociale pour que le sujet puisse plus souvent s’abandonner dans
un au-delà du plaisir, et ainsi pousse-t-elle à un au-delà du principe de réali-
té.

Sans plus attendre et sans même répondre, regardons quelques extraits
cliniques (extraits de télé-réalité disponibles sur tous les meilleurs moteurs de
recherche… et les moins bons aussi).

Nous allons passer maintenant à la présentation clinique. Je ne peux
pas diriger l’entretien pour ne pas perturber la relation transférentielle qui
s’est établie… Mais s’il y a des questions, la personne qui va vous être pré-
sentée pourra également y répondre parce qu’elle m’a dit bien connaître la
question de la jouissance, et les principes de plaisir et de réalité… et elle vou-
dra vous faire part de son expérience et de ce qu’elle pense des jouissances
de l’actuel. Je vous laisse donc avec ZaiNebilla.
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MONSTRATION PSEUDO-CLINIQUE

Clinicien : Bonjour, vous vous appelez ZaiNebilla, vous êtes une adep-
te de la télé-réalité… Nous allons d’abord faire connaissance… que faites-
vous dans la vie ?

ZaiNebilla : Bonjour, bein vous l’avez dit, mon boulot c’est d’être une
star de la télé-réalité…

C : Et ça consiste en quoi ?

Z : bein, de passer à la télé… de me montrer quoi ! De nous montrer à
vous c’est quoi la vie vraie… moi par exemple je suis en relation avec d’au-
tres gens, on est filmé, et ensuite on critique et on commente les situations
que l’on a vécu… Mais tout ce qu’on vit, même manger une pomme, on le
fait divinement bien…

C : Vous êtes des chroniqueurs de votre vie au quotidien…

Z : ah non ! On n’est pas tous des gros niqueurs ! Y en a qui sont
chauds, oui, mais y a aussi des frigides quoi… c’est pas qu’une histoire de
sexe ! Bon, c’est sûr que c’est mieux d’être sexy pour être matée !… Mais on
pousse le vice c’est vrai… c’est une sorte d’exagération de notre réalité…
Mais on sert d’idéal quoi, donc il faut vraiment qu’on se serve de notre poten-
tiel naturel pour que les gens aient de l’espoir, qu’ils se divertissent ou juste
qu’ils rêvent… Voire des gens prendre du plaisir, ça donne du plaisir… alors
je montre comment je prends mon pied en étant moi…

C : C’est un peu de l’exhibitionnisme…

Z : Là quand même ! (Lacan m’aime ?)

C : Moi aussi c’est ce que je me dis…

Z : pourquoi tout de suite c’est moi l’exhibitionniste ? Pourquoi ce ne
serait pas les autres qui seraient voyeuristes ? Moi ça me plaît mais parce que
ça donne du plaisir aux gens… en fait je vous explique parce que vous avez
l’air un peu limité… je rigole ! Nous les stars de la télé-réalité on est de bel-
les personnes physiquement, mais on a aussi une vraie personnalité, on mon-
tre que l’on peut réussir juste parce que l’on est soi-même ! C’est pas tout le
monde qui peut se dire « je suis tellement bien que je vais faire de moi mon
métier ! », vous comprenez ?

C : être vous c’est votre métier ?

Z : Bein c’est ce que je fais le mieux faut dire… Oui je suis payée pour
être moi en fait… Mais ceux qui réussissent c’est ceux qui font le show…

C : Et pensez-vous que vous auriez pu vous épanouir autrement ? En
faisant autre chose que de vendre votre image?

Z : tous les métiers c’est un peu la même chose… dans la vie de tous
les jours c’est la même chose, on s’épanouit dans le regard d’un Autre qui
nous renvoie une image de nous-mêmes, et ce faisant nous fait exister… non
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je rigole !…. en fait :

Si j’existe je suis vue ;

Si je suis vue, je vois ;

Si je vois, j’existe ;

Si j’existe, je vois

Si je vois, je suis vue ;

Si je suis vue, j’existe ;

Et ça peu importe comment ! Mais bon, pour moi c’est plus facile
parce que je fais un travail sur moi-même…

C : Vous avez fait un travail sur vous-même ?

Z : Oui, et je continue ! C’est ça aussi le principe de télé-réalité ! C’est
une autre réalité dans la réalité, donc on voit tout différemment, que ce soit
les stars ou les fans, même ceux qui ne nous aiment pas d’ailleurs, ils sont
obligés de se décaler s’ils ne veulent plus nous voir… Mais bon, c’est dur
aussi de faire un travail sur soi… dès fois le retour dans la vraie vie fait mal,
quand on est plus sur le devant de la scène quoi… l’autre scène c’est dure sur-
tout quand elle nous tombe dessus…

C : l’effraction du Réel…

Z : Ah oui, les fractions c’est dur ! Enfin, les fractions du réel ça va
dépendre un peu de ses capacités… mais bon au quotidien on dépasse ça sans
problème sans toujours s’en rendre compte… je crois que le plus dur ce sont
les opérations sur les fractions… un tiers, on connaît, mais un tiers de 2, c’est
plus dur tout de suite…

C : on en était presque au complexe d’Œdipe là…

Z : Je ne sais pas qui c’est Dipe… mais s’il est complexé y a des solu-
tions… la chirurgie ou les psys…

C : en parlant d’effraction, l’effroi…

Z : oui bein les fractions ou le lait froid c’est pareil ! ça dépend de sa
tolérance… personne ne réagit pareil mais bon maintenant y a le soja, sinon
le lait froid on le digère mieux quand il est chaud…

C : Bon OK… Il y a quelque chose que vous aimeriez nous dire ?

Z : bein, il faut que les gens se rendent compte que ce que je fais moi
c’est quand même courageux… parce que je permets quand même aux gens
de voir ce que nous serions sans interdit, vous voyez ? Nous on vient sans
tabou, on surjoue peut-être mais ce que l’on surjoue c’est notre réalité… et ça
permet à d’autres de mieux vivre la leur…

C : À défaut de vivre votre réalité, vous la surjouez ? C’est une sorte
d’acte manqué…
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Z : Ah non ! Avec moi l’acte il est toujours réussi ! Et ma réalité, c’est
mon plaisir, donc pour que mon plaisir soit plus grand, il faut que ma réalité
soit intense ! Et je la vis à fond ! Jamais de frustration, c’est ma devise… I
can get now satisfaction…

C : Alors, les membres de l’auditoire pourront vous poser des questions
mais pour finir… ça fait quoi d’être vous ?

Z : comme pour tout le monde… C’est jouissif…
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Courant octobre 2013, j’ai signé, à mon insu, de mon plein gré,
un engagement pour le Festival Avignon Off édition 2014, du
05 au 27 juillet tous les jours à 16 heures au Théâtre du Chien

qui Fume, durée du spectacle 1 h 30, dans une adaptation de Jeanne Bézier
du roman de Bram Stocker « Dracula »… Bande-annonce :

« Ah, Dracula, quel bel homme il était ! Dracula peut être partout et
tout le monde, assureur, banquier, maire, président, premier ministre… Non
là je m’égare… !»

Dans cette adaptation, l’imagination féconde de l’auteure a accouché
du personnage du Diable, père en morte lettre de sang du Comte Vlad Tepech,
plus connu sous le nom de Vlad l’Empaleur : le Père, le Fils, le Contrat :
Requiescat in pace et lux perpetuat luceat eis, Amen !

Et le Diable… c’est moi ! Ya, meine liebe Damen und Herren, ich bin
ein Erlenkönig, ein Hölenkind. Un enfant infernal, un Arlecchino senza
padroni, senza arte ne parte, le diable Alichino de Dante Alighieri. Vêtu des
oripeaux de la connaissance, je suis un passeur, un nomade, un extracommu-
nautaire sans papier, un caméléon. Qui suis-je ? Tic, tac, tic, tac… (écoute
active – écoute passive) Arlequin, animé d’un constant et impérieux désir de
produire du sens ; Lacan parlera de j’ouïs-sens. Homme sans frontières,
«globe trotteur», aventurier, qui joue avec le temps et l’espace, verbe fou,
verbe incarné… Aïe ! Non ! Le verbe c’est Dieu : les religions nous ont inter-
dit son accès, elles nous ont volé les cinq lettres… Qui a dit merde ? Les cinq
voyelles I A O U É, nous avons failli finir muets comme des carpes : qu’au-
rions-nous «ouïe» :
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Alors que tout un chacun porte un masque, s’est construit un personnage social et se tient en
deçà de ses frontières, l’acteur masque ce masque d’un autre masque et se démasque. Il se joue
lui-même en jouant à — faire comme si — il était un autre. Il se met en jeu de sa monstrueuse
altérité. Le contenu latent de son être devient manifeste. L’acteur se dévoile, se révèle, tombe
le masque, ouvre sa boîte de Pandore au risque de s’y abîmer. Il importe donc, que soit bien
posé le cadre du vrai-semblant. «To be» or «not to be». «Être» et-ou «ne pas Être». Présent-
absent.
L’acteur ouvre un espace de jeu où il peut s’aventurer à l’inconnu, porter de l’étrangeté, expé-
rimenter l’imprévisible.



Si l’on ne voit pas pleurer les poissons,
Qui sont dans l’eau profonde,
C’est que jamais quand ils sont polissons,
Leur maman ne les gronde
Quand ils s’oublient à faire pipi au lit,
Ou bien sur leurs chaussettes,
Ou à cracher comme des pas polis,
Elle reste muette.
La maman des poissons, elle a l’œil tout rond,
On ne la voit jamais froncer les sourcils,
Ses petits l’aiment bien, elle est bien gentille,
Et moi je l’aime bien avec du citron.
La maman, des poissons, elle est bien gentille.

Qu’aurions-nous fait que des seules consonnes ? Mais on ne nous la
fait pas, nous nous sommes introduits dans la faille de l’inter-dit ! Certains en
ont fait un métier. L’art du pas de côté n’est pas l’exclusivité de la danse… Et
là…

« Nous y voilà. Observez ce magnifique Seigneur, le Comte Dragon. Il
avait une femme : Élisabeth. Belle comme le jour, intelligente, aimante et
aimée en retour. Il aurait donné sa vie pour elle, elle était sa passion, sa rai-
son de vivre ; mais, un jour de mai, les amants aimantés durent se séparer
pour la gloire du trône hongrois, du Pape, de Dieu et de la Croix. Il fallait
faire la guerre. Et le comte Dragon mit, pour une seule fois, sa femme derriè-
re sa foi. Il partit.

Un combat sans merci livré à des sauvages, des bêtes mécréantes, des
Turcs truculents. Il aurait dû mourir, il en sortit vivant. Couvert de sang et
d’os qui n’étaient pas à lui. Mais dans tout ce carnage c’est Dieu qui le gui-
dait. Le retour fut cruel, car pour tout remerciement, lorsqu’il revint chez lui,
sa femme l’attendait, étendue, pâle et froide… Sans regard et sans vie.

Une fausse nouvelle avait précédé son retour, annonçant sa mort en
terre ennemie.

Se croyant veuve, sa femme, folle de chagrin, s’était précipitée du haut
des hautes tours du château dans un fleuve profond. En contemplant sa
femme qui n’était plus sa femme, mais un corps rempli d’eau, le Dragon
furieux sortit de ses entrailles le feu de sa colère, il jura, il tonna, sa haine
était brûlante. Les larmes ne coulaient pas.

Pourquoi suis-je parti ? Et pour qui ? Dieu mauvais, Dieu ignoble, je
me battais pour toi, et toi que faisais-tu ? Tu faisais quoi, dis, pendant qu’el-
le se noyait ? Dieu maudit, je te maudis et je te maudirai tant que ma bouche
pourra parler, tant qu’un souffle de vie me laissera crier.

Personnellement je l’ai pris comme une invitation. Je me suis dit… Tu
vois, ce gars-là a besoin de toi, tu ne peux pas le laisser dans cet état. Va le
voir, propose-lui tes services…

Et c’est ainsi que cet homme sanguin, plein de feu et de flamme, devint
en un instant esclave du sang des autres en me donnant son âme en échange
du temps…

Soar meu ! Te arunca cu capul în abis și uitare a tuturor. Spuneți adio
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terenurilor !
…Ce jour-là moururent et le dragon et le petit garçon, pour que nais-

se, ce jour-là, pour que naisse… »

LES JOUISSANCES DE L’ACTEUR

Et là, le metteur en scène m’a dit : « Tu es partout et tout le monde, tu
es maître du temps et de l’espace, tu es la jouissance absolue, rien ne te
manque, je t’envie, profites-en, amuse-toi ! », et là, je suis resté interdit, sidé-
ré, paniqué, sans voyelles ! Oh, le con ! Ça ne m’a pas amusé du tout, mais
alors, qu’est-ce que j’ai joui ! Première jouissance.

Puis je me suis dit : Fabio, détumescence, zen, recentre-toi, écoute le
silence en toi, respire, et là, ratage, commence le défilé interminable des
jouissances tout le temps de l’avant spectacle, le temps des répétitions, de ce
qui doit pré-céder à l’acte de création, ovvero, le point de butée de la date de
la première, de l’entre-eux-deux, rencontre entre acteur et spect-acteur, man-
dala, éphémère dessin sur le sable dans un entre-deux vagues océanes. Mare
magnum delle pulsioni !

J’étais tellement bien dans mon fauteuil-confort Ikea, à regarder mon
émission de téléréalité… Non, je rigole !

Le metteur en scène me dit : « allez mon p’tit Fabio, montre-moi ce que
tu as dans le ventre ! » Tripes à l’envers ! L’envers du trip, aurait peut-être dit
Lacan. C’est la mort ! Mise à mort de mes mots, ça fait mal, ça fait bouchon :
l’occlusion ! Et la mort dans l’âme, je me traîne sur le plateau éclairé par la
seule patience (nom féminin : lumière de service au teint blafard).

Le metteur en scène en rajoute une couche : « j’ai toute confiance en
toi, je suis sûr que tu vas nous sortir un truc du feu de Dieu ! Fais-en trop, on
aura toujours le temps de gommer après, ose, joue avec tes limites, tu verras,
c’est jouissif ! Que du bonheur ! ».

Et là, sous le regard des autres comédiens la bave à la commissure des
lèvres, du producteur et de sa femme et du régisseur général, je vous assure,
on se dit : pourquoi je fais ce métier ? Heureusement que je fais le psy à mes
heures perdues !

Bling ! Fulgurance, tout se bouscule : perdu, objet perdu, jamais retro-
uvé, sujet divisé, corps du théâtre comme corps divisé : acteur/spectateur,
horreur de l’acteur confronté à son image, besoin du regard de l’autre, trou du
regard, pulsion scopique, posture, imposture, paradoxe, dualité, masque,
mensonge, disparition, apparition, continu, discontinu, accueil, perfection,
imperfection, absence, présence, oubli, mort, vie, daimôn, Éros, Thanatos,
en-quête, en-jeu, méprise, dé-prise, jubilation… « Fabio ! J’attends, t’accou-
ches ? » Ça c’est la voix de son maîtreur en scène… Moi, coupé net…

Puis on ne sait d’où, la machine s’en fout, bonheureusement se met en
branle, la bête miaule et miaulera maintes fois pour mugir enfin, atteindre la
jubilation, la joie-ssance.

FLASHBACK !

Alors, je m’arme de courage, j’évacue ma peur, mon envie de plaire,
d’être aimé, désiré, de combler la demande l’autre, je me rappelle que quoi
que l’on fasse ça rate, idéal du moi versus moi idéal, je pense à Étienne
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Decroux, à trois de ses élèves : Jean-Louis Barreau (théâtre), Marcel Marceau
(mime), Yves Lebreton (théâtre corporel et vocal), avec qui j’ai travaillé dans
son école en Toscane « le Théâtre de l’Arbre » : et de ce point presque-trou
du nombril, je me minéralise : je m’enracine dans le sol, je me végétalise : sur
l’axe de ma colonne d’air je m’élève vers le ciel et de la résultante de ces deux
forces opposées, je m’animalise : je projette, je mets en mouvement extérieur,
en acte, un mouvement intérieur non visible : du dedans au dehors dans un va
et vient : je lâche prise, je me dénude, j’expérimente, je répète – en l’occur-
rence, j’aime mieux la langue italienne : provare : provo, je m’épreuve : de
l’éprouvé en affects je tente un sens. Ça se répète, mais ça ne se répète jamais
du pareil au même ; d’une, parce que l’acteur n’est pas un répétiteur : la
mêmeté c’est mortel, mais un créateur, vivant créateur d’imprévisible, tailleur
dans le vif du sujet pourrait-on dire, une couche après l’autre, exigeant,
intransigeant, il s’observe, se surveille, s’écoute, se regarde de côté, sans
savoir où il va ni comprendre d’où il vient, et de deux, parce que c’est un
chercheur, qui va à l’aventure, à la recherche de quelque chose qui le sait et
qu’il sait ne pas savoir ce qu’il sait ; il accepte que ce quelque chose le dépas-
se :

« Ça m’est venu comme ça ». Même s’il s’est préparé à appréhender ce
qu’il ne croyait pas en lui, lorsque ça émerge, ça le surprend.

« Pourquoi tu t’es arrêté ? » dit le metteur en scène, « ça sonnait juste »,
répond l’acteur ; s’entendre autre-ment, ça fait coupure ; c’est pourtant son
job être lui-même et presque-tous les autres.

Après un temps d’arrêt, de ce temps théâtral, hors temps, le temps qu’il
faudra, qui se joue de la linéarité du temps chronologique…

Antoine Vitez à ce sujet disait « l’acteur est celui qui peut jouir de la
fuite du temps »

… Après un temps d’arrêt, le travail actoriel reprend faisant trésor de
ce surgissement.

Après deux services de quatre heures chacun et quelques autres surgis-
sements dus à la chute des résistances engendrée par la fatigue : fin de séan-
ce.

Le lendemain, nouvelle épreuve : faire mes preuves avec et dans le
costume de scène. Malgré la pudeur qui me caractérise, je dois, à mon corps
défendant, donner mon corps au Diable, faire coïncider mon intime subjecti-
vité et une totale objectivité aux mots de l’auteure, aux idées du metteur en
scène, aux élucubrations de la costumière.

Résultat des courses, un spencer queue-de-pie noir galonné à la hussar-
de sur un académique en Licra rehaussé de formes très rebondies… J’ai l’im-
pression d’être Serge Lifar dans la mort du cygne. Monstr-action. La honte !
En octobre j’avais signé ! Mort du signe, mise en mouvement de l’incon-
scient. Puis même si le danseur qui est en moi me dit « ce n’est pas de ton
corps dont il s’agit, c’est de celui de l’Autre, le grand… Mostrarmi cosi
conciato, ma chi me lo fa fa ! ».

…D’abord je trouve cela obscène… puis grotesque : « Han cantado
Bingo !!! ».

De l’obscène à la scène, je fais un pas de côté.
Et là je pense à la Commedia dell’Arte, art de tendre des pièges, au

Butho, art de chercher sa résonnance intime et sa connexion au monde, à
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Jacques Lecoq et son corps poétique. Rien de raisonnable en fait.
Posture, non pas imposture, mais en-posture : un corps en posture. Un

corps en mouvement, en création de lui-même et construction d’un autre
corps. Une imposture codifiée…

Renfield
Je vous attendais Mademoiselle.
Vous êtes innocente, il faut partir.
Partez !
Il est irrésistible, Mademoiselle. Sauvez-vous !
Ubi caritas et amor, Deus ibi est !
Saecula et infinita, saeculorum…
Une petite mouche ?
Ou plutôt une araignée ?
Mais vous ne m’entendez pas Mademoiselle, je vous conjure de partir.
Il est là.
Non, non, Monseigneur.
Oui, très bien.
Entrez si vous le voulez, je vous attendais.
Il fallait partir Mademoiselle.
Entrez dans ma chambre, je vous y invite, Maître.
Non, pas du tout, je la retenais pour vous.
Maître non, laissez-moi, je vous suis resté fidèle, non !!

LIBERTÉ ET JOUISSANCE À ÊTRE DE L’ACTEUR

Alors que tout un chacun porte un masque, s’est construit un personna-
ge social et se tient en deçà de ses frontières, l’acteur masque ce masque d’un
autre masque et se démasque. Il se joue lui-même en jouant à — faire comme
si — il était un autre. Il se met en jeu de sa monstrueuse altérité. Le contenu
latent de son être devient manifeste. L’acteur se dévoile, se révèle, tombe le
masque, ouvre sa boîte de Pandore au risque de s’y abîmer. Il importe donc,
que soit bien posé le cadre du vrai-semblant. «To be» or «not to be». «Être»
et-ou «ne pas Être». Présent-absent.

L’acteur ouvre un espace de jeu où il peut s’aventurer à l’inconnu, por-
ter de l’étrangeté, expérimenter l’imprévisible.

Quelques citations

« Nous autres profanes, nous avons toujours vivement désiré savoir
d’où cette personnalité à part, le créateur littéraire (poète, romancier ou dra-
maturge), tire ses thèmes… et comment il réussit grâce à eux à nous émou-
voir si fortement, à provoquer en nous des émotions dont quelquefois nous ne
nous serions pas cru capables » Sigmund Freud : « Der Dichter und das
Phantasieren » Essais de Psychanalyse appliquée.

« Ce qui intéresse Freud, c’est le thème, le contenu, l’idée, le matériel
inconscient mobilisé, la forme n’a d’importance que secondaire. L’œuvre est
représentation de fantasme. Le fantasme est lui-même représentation de désir,
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c’est-à-dire représentation de représentations refoulées. La forme sert à anes-
thésier les censures préconscientes. L’artiste sait embellir ses rêves éveillés
«de façon à dissimuler leur origine suspecte»… Au théâtre tout vient à la
place de quelque chose d’autre, le théâtre est un art dominé, hanté par l’Autre
et toutes ses figures. » Benoît Goetz : « Dites-moi si je suis belle ».

« Le théâtre personnifie le Discours de l’Autre, soit sous la forme du
personnage, soit parce que l’acteur énonce le Discours d’un autre, l’auteur »
François Régnault Conférences d’esthétique lacanienne.

« J’ai plus d’une corde à mon arc. Je retire mon moi superficiel, alors
adviennent des moi profonds qui ne sont pas les miens. Des fantômes imagi-
naires se substituent à moi quand je joue ». Yvette Guilbert.

«… l’idée de l’abandon par l’acteur de sa propre personnalité et son
remplacement par une personnalité imaginaire ne m’a jamais complètement
satisfait… Je suppose plutôt qu’il doit s’y ajouter un mécanisme contraire. La
personnalité de l’artiste n’est pas éliminée, mais certains éléments, par exem-
ple des prédispositions qui ne sont pas parvenues à se développer ou des
motions de désirs réprimés, sont utilisés pour composer le personnage choisi
et parviennent ainsi à s’exprimer et à lui donner un caractère d’authenticité. »
Réponse de Sigmund Freud à Yvette Guilbert.

« Le geste de l’assassin s’épuise dans l’acte lui-même, tandis que celui
de l’acteur, qui ne s’accomplit pas, qui n’est pas l’objet d’un sentiment de
jouissance immédiate et personnelle, peut se continuer dans le corps des spec-
tateurs ». Antonin Artaud.

« L’art est fait pour nous mettre en relation avec une réalité que l’on ne
voit pas et qui est au-delà de la réalité apparente. Si l’art n’est pas libre, l’art
est mort ». Claude Régy.

(Le Clown)

POURQUOI JE FAIS CE MÉTIER ?

Jouer, n’est-ce pas, pour l’acteur «enthousiaste», en-joué, dé-jouer la
jouissance ? Se dé-jouir de la jouissance ? En bascule continue entre jouis-
sance et joie-sens, source d’un désir soutenable.

Ne pas y être tout en faisant comme si qu’on y est tout en y étant, au
tr-où rond-point de nouage. La tête dans les nouages !

De quoi, de qui, à son insu, de son plein gré, se joue-t-il en jouant ?
Conscient de ne pas être propriétaire, mais locataire en son logis, sus-

ceptible d’être délogé en toute saison, lieu d’accueil, il tend à l’adresse du
propriétaire.

La création lui permet la cohabitation avec le langage.
Il se laisse habiter par les signifiants, pas être envahi par eux…
Il sait ne pas être maître des mots, qui échappent, mais d’une parole-

mensonge qui dit vrai-semblant, entre les mots dit, inter-dit (jouissance). Son
Maître-mot : jouer avec les signifiants les agit plutôt que les subir, se dénouer
d’une position de maîtrise, d’une posture de maître.

En posture de désiré il se poste en désirant ; l’acteur «chamane» selon
Artaud nous fait intégrer une nouvelle perception mythique du monde, il crée
du mythe, du mythos-logos : discours de parole, parole de parole.
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Là où la jouissance psychotique est pure culture de la pulsion de mort,
il s’arrête en chemin, jouit jusqu’à un certain point, celui où il peut encore
désirer et signe sur elle une victoire. En octobre, j’ai signé…

Car le grand jeu de l’acteur, c’est de jouer avec le trou - rond-point - de
mémoire. Lacan disait : le trou de mémoire est une mise en abîme du sujet.

Pour la mémoire, point de paix, la pulsion de mort est toujours aux
aguets.

L’acte créateur de l’acteur inscrit une mémoire-vérité, mémoire-dévoi-
lement, alètheia, a-lèthè, guerre à l’oubli. Oui, gare à l’oubli !

Moment de conclure :

En quête d’un impossible à dire, d’une approche au plus près du réel
indicible, je flirte avec le grand Autre, Lieu de la parole.

À l’opposé de la tristesse, nous dit Lacan, il y a le gay sçavoir.

Pour un flirt avec l’Autre, j’me ferais n’importe quel autre, pour un
flirt, avec l’Autre…

L’inconscient c’est le bonheur. Que du bonheur !!!
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La dernière fois avec Eric Sessoye, nous avons évoqué la jouis-
sance mélancolique ou du moins très dépressive d’un comédien
ego-centré comme le définissait Eric.

Aujourd’hui  Fabien Duprat a évoqué les jouissances d’un comédien,
je dirais d’un homme dans son boulot de comédien. Fabien/Fabio, à la fois
psychanalyste et comédien, musicien et metteur en scène.

Je vais essayer pour ma part de me frayer un chemin dans la forêt touf-
fue des jouissances de la manière volontairement la plus simple possible pour
in fine évoquer ce que pourrait être la ou les  jouissances de l’analyste ou
d’un analyste. Peut elle être mise en corellation avec le désir du psychanalys-
te qui est souvent considéré comme un lieu topologique?

Jouer/Jouir. La jouissance de l’imposture. (Je ne pense pas par contre
qu’on puisse parler de l’imposture de la jouissance)

Nous avons vu tout au long du séminaire qu’il y avait plusieurs types
de jouissances. Il y a de la jouissance partout et tout est jouissance tant la
jouissance est liée au corps et à la vie. La jouissance traverse le corps, émane
du corps.

Plaisir et jouissance :
Après l’opposition classique : principe de plaisir, principe de réalité,

Freud nous a montré qu’il y avait un au-delà du principe de plaisir, que le
plaisir n’était pas forcément ce qui nous guidait, le plaisir pouvait se transfor-
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Élisabeth Blanc

La jouissance du jouis-sens serait de vouloir accaparer le sens comme un objet, de saisir tout le
sens sans équivoque, sans jeu de mots, sans le jeu de la lettre. Or on ne saisit jamais la totalité
du sens. L’homme, être parlant, parl’être, pâtit du signifiant, il en subit l’équivocité et veut la
recouvrir par un sens unique qui se révèle être une impasse. Il peut y avoir une certaine jubila-
tion dans le mot d’esprit mais il y a aussi jouissance à subir l’effet du signifiant, à rester pétrifié
dans l’entre-deux comme l’âne de Buridan qui en meurt. Le sujet est pris dans l’espace entre
deux signifiants mais il s’abolit s’il se maintient dans cet espace sans faire bouger les signifiants,
sans accepter de s’y perdre. S’y perdre c’est perdre l’objet déjà perdu et ce n’est pas l’abolition
du sujet.



mer en douleur et que la douleur pouvait être recherchée comme telle, sous
l’effet de la pulsion de mort, la douleur c’est aussi une manifestation de la vie.

Cette douleur, Lacan la nomme jouissance. Le désir, moteur de vie
cherche le plaisir mais rencontre aussi la douleur et la mort.

Éros ne va pas sans Thanatos. Pulsion de vie et pulsion de mort ne sont
qu’un seul et même mouvement. (Se mettre sous la couette, y rester ou en sor-
tir !)

- Le plaisir : manger un morceau de chocolat
- La jouissance au-delà de ce plaisir c’est manger, de manière compul-

sive, toute la tablette jusqu’à se rendre malade.
Cette jouissance est répétitive, addictive, comme dans la consomma-

tion de drogues ou l’alcoolisme.

C’est bien sûr dans notre vie sexuelle que la démonstration est la plus
évidente. Le sexe c’est la vie et c’est la mort.

On distingue habituellement jouissance phallique et jouissance Autre
mais la distinction n’est pas si évidente.

- La jouissance phallique, jouissance de l’organe donc limitée, liée au
plaisir sexuel, permet, semble-t-il, la rencontre de l’autre, jusqu’à l’acmé dans
l’orgasme où on lâche tout et où on atteint une plénitude, cette plénitude res-
sentie est-elle une fusion avec l’autre ou une fusion avec soi-même, est-ce
une abolition de soi ? Mais, comme dit aussi Freud : post coïtum animal tri-
ste, à ce moment-là, plaisir et jouissance sont confondus, on appelle cela la
petite mort.

— Pour la jouissance Autre c’est très complexe :
La jouissance dite féminine ou jouissance Autre qui serait plus vaste

car elle émane de tout le corps. Une jouissance supplémentaire. Est elle limi-
tée ?

La jouissance Autre ou jouissance mystique qui s’offre à l’Autre, le
corps n’est plus que déchet tombé pour la jouissance de Dieu, le corps est
mortifié, flagellé dans une jubilation extatique comme l’atteste le sourire de
sainte Thérèse dans la statue du Bénin ! Mais est-ce que Dieu jouit ? Dans la
jouissance de Dieu, « de » est il objectif ou subjectif ? Est-ce Dieu qui jouit
de Thérèse ou Thérèse qui jouit de Dieu ?

De même dans la jouissance perverse quand le pervers instrumentalise
le petit autre pour l’abolir en tant que sujet, il fait surgir l’objet et provoque
son angoisse. Qui jouit ?

La limite entre plaisir et jouissance est assez floue.
La différence serait elle entre une jouissance illimitée et une jouissan-

ce qui rencontrerait une limite ; s’il y a limite, y a-t-il encore jouissance ?

Désir et Jouissance
La jouissance s’oppose au Désir. La loi marque la limite, l’interdit.

Selon les préceptes pauliniens c’est la loi qui crée le désir, l’objet interdit
devient désirable, mais il est interdit parce que déjà perdu, les objets ne sont
que des leurres et prétendre posséder l’objet réel est une forme de jouissance.

Il y a loi et loi : la loi des hommes, la loi juridique, la loi de Créon et
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puis la loi du Désir, la loi d’Antigone sur laquelle on ne peut pas transiger.
Cette loi d’Antigone que Lacan situe dans l’espace de l’entre-deux morts.
Lacan parle de Désir pur, il reviendra là-dessus.

Pour Guyomard, il s’agit là encore de jouissance, il la nomme La jouis-
sance du tragique. Mais Lacan préférait situer la jouissance sur le terrain du
comique.

Lacan a fait de la jouissance un concept (Nestor Braunstein : la jouis-
sance, un concept lacanien), il montre que la jouissance est aussi ou d’abord
un effet de notre relation au langage.

Lacan va s’appuyer sur Freud et son au-delà du principe de plaisir pour
étendre le champ de la jouissance, en faire véritablement le champ lacanien.

Il reprend l’interdit de jouissance lié au meurtre du père de la horde, en
l’élargissant, la jouissance totale est d’abord impossible avant d’être interdi-
te : l’interdit de jouissance est avant tout l’effet de la loi de langage, elle est
inter-dite.

Précisons les définitions :
L’objet c’est donc l’objet perdu, cause du Désir et moteur du langage,

le sujet c’est le sujet de l’inconscient, toujours divisé parce que pris entre
deux signifiants, le sujet c’est ce que représente un signifiant pour un autre
signifiant. La jouissance c’est l’abolition du sujet devant le surgissement de
l’objet et la pétrification du langage.

Alors ce qu’il nomme jouissance féminine serait une tentative de trans-
gression de cette loi avec l’effet majeur qu’on ne peut rien en dire. Le fémi-
nin touchant la folie. Folie et pas psychose !

(Lire à ce sujet : Les di (t) mensions de la jouissance de Patrick Valas)

La jouissance du jouis-sens serait de vouloir accaparer le sens comme
un objet, de saisir tout le sens sans équivoque, sans jeu de mots, sans le jeu
de la lettre. Or on ne saisit jamais la totalité du sens. L’homme, être parlant,
parl’être, pâtit du signifiant, il en subit l’équivocité et veut la recouvrir par un
sens unique qui se révèle être une impasse. Il peut y avoir une certaine jubi-
lation dans le mot d’esprit mais il y a aussi jouissance à subir l’effet du signi-
fiant, à rester pétrifié dans l’entre-deux comme l’âne de Buridan qui en meurt.
Le sujet est pris dans l’espace entre deux signifiants mais il s’abolit s’il se
maintient dans cet espace sans faire bouger les signifiants, sans accepter de
s’y perdre. S’y perdre c’est perdre l’objet déjà perdu et ce n’est pas l’aboli-
tion du sujet.

Lacan s’appuie aussi sur le droit pour élaborer son concept de jouissan-
ce.

Au sens juridique la jouissance est liée à la possession ou propriété
d’un objet, on en distingue trois niveaux : l’usus, l’usage, c’est-à-dire l’utili-
sation de l’objet, le fructus, les fruits liés à cet usage, ce que l’on obtient de
l’objet et l’abusus qui est la possibilité de vendre ou de donner cet objet, de
s’en défaire. Le plus de jouir serait cet excès, cette plus-value dans le com-
merce de l’objet.

La question posée est de savoir s’il y a une jouissance actuelle spéci-
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fique liée à notre mode de vie. L’actuel serait daté comme le dit Chemama
mais il y a de l’acte dans l’actuel. Aujourd’hui on dit que nous sommes les
acteurs de notre vie, que nous sommes des consommacteurs. Quelle jouissan-
ce cela suppose-t-il ? Une toute-puissance alors qu’on n’a jamais été aussi
conditionnés. Une jouissance liée à notre mode de consommation de l’objet
où tout est exigé dans l’immédiat et sans limites, où l’on accumule des objets
de manière pulsionnelle et addictive ? Où l’autre devient lui-même objet de
consommation. Une société sans sujets. Mais cette accumulation d’objets en
pure perte, qui finit en déchets, est-elle offerte en sacrifice, en holocauste, en
potlatch et en jouissance à un grand Autre, Dieu tout-puissant, exigeant tou-
jours plus, le divin marché comme le nomme Dany Robert Dufour. Ou bien
tout est il recyclable sans qu’il n’y ait jamais de perte comme le préconise l’é-
conomie circulaire ! La jouissance est partout.

JOUISSANCE ET IMPOSTURE

Pourquoi associer jouissance et imposture ? Y a-t-il aujourd’hui une
imposture différente, quelle en serait la teneur ? Alice Massat parle du succès
de l’imposture à notre époque, lié à l’importance de l’image et de l’image vir-
tuelle, même si l’imposture a toujours existé.

Une imposture consiste en l’action délibérée de se faire passer pour ce
qu’on n’est pas, ou de faire passer une chose pour ce qu’elle n’est pas. La
nature d’une chose ou d’une personne se révèle en définitive différente de ce
qu’elle laissait paraître ou croire.

L’imposture c’est prendre la place ou l’identité d’un autre pour trom-
per et profiter des privilèges de cette place. Usage de titres pour se faire pas-
ser en général pour quelqu’un d’important ou plagiat où l’on utilise le travail
d’un autre pour se l’approprier et en tirer des avantages ou une reconnaissan-
ce indue.

Je voudrais aussi opposer les termes de posture et d’imposture à partir
du radical : poste : un terme polysémique s’il en est puisqu’il n’a pas moins
de 24 synonymes notamment : affectation, emploi, fonction, lieu, place, posi-
tion, habitacle, situation, etc.. Peut-on occuper différents postes ?

IMPOSTURE ET MALENTENDU

En psychanalyse on connaît l’importance structurelle du malentendu,
liée à la disette des mots, c’est-à-dire la misère des mots qui ne disent presque
rien sur les choses mais en disent plus sur nous-mêmes qu’on ne l’entend
habituellement. J’aime bien ce mot de disette qui nous renvoie à la famine
mais aussi pourquoi pas à la diseuse de bonne aventure qu’est la langue.
(L’imposture des mots de Yasmina Khadra.)

Nous sommes pétris de langage, des parl’êtres mais peut-on être pro-
priétaire d’un mot, d’un texte ? Qu’est ce que le plagiat littéraire ? Du Bellay
écrivait déjà en 1550 : « je me vante d’avoir inventé ce que j’ai mot à mot tra-
duit des autres ». Écrire c’est faire sien le langage, ce langage qui nous vient
de l’Autre. (Michel Schneider : Voleurs de mots.)
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Y a-t-il imposture à s’approprier les mots des autres ? Tous les mots, le
langage nous vient de l’Autre.

Évidemment de nos jours on pratique beaucoup le copier-coller qui est
détestable mais c’est différent du fait d’utiliser les mots qui sont de toute
façon déjà là, les mots les plus usés peuvent toujours être renouvelés, c’est
aussi le miracle de la langue. Les mots qu’on a reçus, il faut se les approprier,
c’est une nécessité mais il y a imposture à vouloir s’approprier un savoir, le
savoir est fuyant, volatil et doit le rester : il y a imposture à vouloir imposer
un sens, à faire du savoir une vérité absolue, un dogme. On pourrait évoquer
l’imposture des idéologues et des doctrinaires dogmatiques, des experts en
tout omniprésents dans l’univers médiatique, certains de détenir la vérité et la
totalité du sens, et même s’ils se trompent souvent, ils ont l’arrogance et le
mépris de nous renvoyer à notre propre ignorance sans se remettre en ques-
tion dans la suffisance de leur personne.

Il n’y a pas pire imposture que la posture du sachant, et la posture ren-
voie à l’image : on prend la pose pour être vu. (À la télé ou dans les médias !)
La jouissance de la posture.

Imposture de l’image. On sait combien l’image peut être trompeuse. Là
aussi, il faut distinguer entre la tromperie, la manipulation de l’image et le
malaise ressenti devant sa propre image : on a parfois du mal à se reconnaît-
re dans l’image que le miroir nous renvoie. On croit donner une certaine
image et c’est un retour inattendu auquel on assiste. L’autre nous voit diffé-
remment et c’est déconcertant.

L’imposture indique donc aussi un certain malaise, le sentiment d’im-
posture voire d’illégitimité est fréquent chez certaines personnes, elles ne se
sentent pas à l’aise à cette place assignée par l’autre ou ressentent un malai-
se dû à un défaut de reconnaissance.

Le mot imposture provient du latin imponere : « abuser quelqu’un ».
C’est-à-dire qu’il faut distinguer le sentiment d’imposture, le sentiment de ne
pas être à son poste et l’imposteur qui abuse délibérément son entourage.

Dans un monde de l’apparence, l’imposteur est roi. Pour R.Gori (La
fabrique des imposteurs) c’est l’impérialisme mondial de la norme et des sys-
tèmes d’évaluation qui suscitent l’imposture et la fait proliférer. La norme
c’est le poste assigné à chacun.

Son utilisation en tant que mode de manipulation peut être anodine et
limitée, mais obéit aussi dans certains cas à des desseins d’escroquerie ou de
propagande.

L’imposture de l’analyste. (L’imposture perverse de Serge André)

Dans l’analyse, l’analyste est mis par le transfert à une place de sujet
supposé savoir, c’est un levier formidable pour faire advenir la parole de l’a-
nalysant dans un climat de confiance et de relâchement, il s’agit pour l’ana-
lyste « de faire comme si sans se prendre pour » selon la formule de ma jeune
collègue, Anne Lise Molinari et à terme, l’analyste devra déchoir de cette
place du savoir qui sera réappropriée par l’analysant qui devra alors se
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débrouiller avec son savoir inconscient.

Je sais bien mais quand même : cette formule d’Octave Mannoni pour
définir la structure perverse est applicable à certains analystes qui maintien-
nent leur position de supposé savoir pour assujettir leur analysant et garder
une place de maître. On retrouve là la jouissance de position dominante du
sachant

L’analogie de structure entre l’analyste et le pervers a été mise en évi-
dence par Serge André, notamment en ceci que ce que visent aussi bien l’a-
nalyste que le pervers c’est la faille subjective de l’autre, pour le pervers c’est
la destitution subjective, le vacillement de l’identité et l’angoisse qui s’en
suit, pour l’analyste c’est la remise en question et le retournement subjectif,
la redistribution des cartes et la relance signifiante.

La différence essentielle concerne surtout la question de la jouissance.
Pour un pervers, sa jouissance concerne l’objet regard, il jouit de voir l’an-
goisse de l’autre.

Pour l’analyste, il s’agit de ne pas jouir. La jouissance lui est interdite.

Il y a deux écueils dans une direction de cure : la technicité et la vertu,
la vertu qui est souvent le voile de la perversion, toutes deux amènent un cer-
tain type de jouissance, c’est son Désir d’analyste qui doit le guider.

Mais ce que montre Serge André en abordant la question du désir de
l’analyste, essentiel pour le déroulement d’une cure et le traitement du trans-
fert, c’est que le désir de l’analyste n’est pas un désir pur.

Plutôt que de parler de transfert et contre transfert cette question du
désir pur me semble plus intéressante. Comme tout désir le désir de l’analys-
te est soutenu par un fantasme, souvent celui d’obtenir une « belle » analyse !
Un peu à la manière des Grecs qui désiraient une « belle » mort !

Belle analyse en maîtrisant parfaitement la théorie et la technique : l’a-
nalyste demeure le sachant : danger de jouissance perverse par la manipula-
tion de l’analysant pour faire jouir le grand Autre devant la beauté d’une telle
analyse ! (Je publie !!)

Ou bien alors le fantasme masochiste du sacrifice par l’idée que la fin
de cure ferait de l’analyste un simple déchet, une merde, là aussi, jouissance
de l’analyste qui s’offre à la jouissance de l’Autre ! Dans les deux cas on
mesure le degré de jouissance.

Une fin d’analyse, d’une « belle » analyse, c’est souvent :

- soit guérir le symptôme, ou lui assigner un sens, on sait ce qu’il en
est, c’est l’analyste sachant guérir,

- soit toucher la cause originelle et finale à la fois : la passion de la
cause, l’objet a, la recherche de ce point ultime pour atteindre par la parole ce
réel qui par essence échappe à la parole, l’analyste se confondant avec l’ob-
jet a, devenant déchet.
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Le désir d’analyste permettrait peut-être tout simplement de pouvoir se
laisser surprendre par une fin d’analyse. L’analyste comme le dit Safouan doit
se trouver affecté et surpris par la parole de l’analysant. Le désir de l’analys-
te devrait l’aider à pouvoir se maintenir dans une position toujours décalée.

Alors c’est quoi la fin de cure ? Une fin de cure suffisamment bonne
serait celle où chacun, analyste et analysant se retrouvent un peu décalés par
rapport à leur place du début d’analyse, donc dans une certaine imposture.
Cette mise à distance permettant de relativiser le symptôme et de réarticuler
les discours pour se sentir un tant soit peu en adéquation avec soi-même ou
du moins dans une certaine dynamique, de redonner un peu de souplesse à sa
vie de dédramatiser comme le voulait Freud pour ses patientes hystériques…

Je pourrais évoquer évasivement une fin d’analyse qui m’a particuliè-
rement surprise : cet analysant subissant et jouissant son symptôme de maniè-
re addictive, le laissant passif et inhibé incapable d’agir, et puis il a réussi à
transformer ce symptôme en s’appuyant sur lui pour inventer sa vie et la
manière de la gagner. Voilà effectivement une manière de retourner le symp-
tôme pour en faire une dynamique, un moteur de vie proprement surprenant.

Roland Gori : La fabrique des imposteurs LLL

Serge André : L’imposture perverse Seuil

Alice Massat : Le succès de l’imposture Odile Jacob

Michel Schneider : Voleurs de mots tel Gallimard

Patrick Valas : Les di (t) mensions de la jouissance Erès

Nestor Braunstein : La jouissance, un concept lacanien Erès
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I. INTRODUCTION

Entre jouissance(s) de l’actuel et esthétique contemporaine, nous
nous interrogerons sur la coupure et la question du désir à par-
tir de signifiants qui traversent l’art et la psychanalyse à travers

des interrogations de psychanartistes, c’est-à-dire dans la continuité du grou-
pe de travail Entre les lignes où chacun depuis maintenant un an d’existence,
artiste ou psychanalyste ou les deux à la fois, conduit une recherche indivi-
duelle mais aussi collective.

Précisément cette question de l’individuel - c’est-à-dire en ce qui nous
concerne du sujet - qui s’articule au collectif, sujet qui ne serait pas fondu
dans le groupe, mais au contraire qui cherche à fonder du collectif qui ne
serait plus foncièrement groupe - soutient notre travail.  Des sujets créatifs
pour un collectif créateur ou des sujets créateurs pour un collectif créatif,
c’est selon, tel est notre propos. En cela Entre les lignes ne se situe pas
ailleurs que dans l’esprit de l’aefl où liberté et cadre jouent du hors cadre avec
grâce et générosité.

Pour un renouveau de l’image, nous introduisons une différence de
vocabulaire afin que la métaphore morte reprenne vie et devienne métaphore
vive par un renouveau sémantique. A l’ensemble “groupe et individu” qui se
situe dans notre représentation du côté de l’illusion, de la fusion et de l’indi-
vision nous substituons “sujet et collectif” (sous-entendu sujet créateur et col-
lectif créatif) qui prend place du côté de l’individuation, de la libre associa-
tion et de la création. A l’inverse d’une identification “collectivisante” du
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La coupure

Catherine Méhu

« La toile n'est plus un support mais une illusion.» La surface d'une toile ne doit plus seulement
exister pour le regard de l'observateur qui s'abîme en elle, mais au contraire, s'ouvrir largement
aux hasards de son environnement non pictural. La surface de la toile ne sert plus à déposer des
couleurs: c'est un espace monochrome qu'il faut faire exister en tant que tel. 
L'espace naît d'un geste créateur qui lui donne son énergie et le met en mouvement, surgisse-
ment de la forme à partir du chaos. 
Trouer la toile c’est un chemin vers la connaissance. 
Comme le chirurgien, il l’incise pour en extirper la connaissance ou pour inviter cet autre espa-
ce à conquérir, cet autre univers. 
Le geste est net et sans agressivité.
Il est continu et d’intensité égale pendant la durée de l’opération.  
Il permet aussi au spectateur de voir ce qui est montrable et ce qui est caché.

Lucio Fontana

Par ces lacérations 

l’artiste contemporain

Lucio Fontana ouvre cet

espace supplémentaire

qui cherche à rendre 

visible l’invisible.  Du

visible à l’invisible, il y a

là par les images 

métaphoriques de l’art et

l’exploration par 

l’imaginaire, un 

dépassement jusqu’à

cette source obscure du

désir ou peuvent se

retrouver l’artiste 

et l’analyste. 



groupe, il s’agit d’un désir de “complicité ouverte à la surprise” (séminaire
XII). Répétition du symptôme et pulsion de mort d’un côté, ouverture créati-
ve et pulsion de vie de l’autre, du symptôme au sinthome, Eros et l’énergie
auto génératrice versus Thanatos l’énergie noire celle qui peut absorber jus-
qu’à l’anéantissement. 

L’un t’éclaire avec son ardeur,
L’autre en toi met son deuil, Nature !
Ce qui dit à l’un : Sépulture !
Dit à l’autre : Vie et splendeur !

Baudelaire Alchimie de la douleur
Les fleurs du mal

Du groupe au collectif, le passage suppose à minima une certaine
forme de méthode et un processus qui s’inscrivent dans une temporalité, un
mouvement qui - pour ne pas se figer en procédure - est continuellement
remis en travail. Le processus est un flux, un continuum, la procédure comme
un temps d’arrêt pour penser, repenser et remanier le cadre en fonction des
apports du flux.

QUE SERAIT UNE CLINIQUE DE PSYCHANARTISTES ? 

Si l’art partage avec la psychanalyse l’ambition de transformer la jouis-
sance, quelles concordances et quelles ruptures, quelles affinités et quels
espacements permettraient de penser une clinique où l’art et la psychanalyse
ne cesseraient de ne pas se combiner dans un dispositif qui la rendrait possi-
ble ? Cette négation paradoxale en forme de clin d’œil se pose comme fonda-
trice d’un mouvement en perpétuel déséquilibre seul à pouvoir empêcher, le
gel, la fixité, l’immobilisme, en un mot le dogme.  Par conséquent, la chose
est sûre, ce néologisme signifiant n’est en aucun cas et ne devra pas devenir
un concept, une abstraction, un “isme”, mais rester un signifiant qui représen-
te un sujet “actant”. En d’autres termes, il y a des psychanartistes, il n’y a pas,
ce serait totalement ridicule, de psychanartisme.

Le propos des psychanartistes est de mettre en acte entre texte et mou-
vement, ces questions en chantier d’ordre conceptuel, méthodologique et pra-
tique. «L’acte (tel que le dit Lacan) est instauration du sujet comme tel, c’est-
à-dire que d’un acte véritable le sujet surgit différent. En raison de la coupu-
re, sa structure est modifiée.» (Séminaire 14 séance du 15/02/1967).

Tel est bien l’enjeu : que le sujet surgisse différent d’un acte véritable
et que par une coupure sa structure en soit modifiée ; et l’enjeu est de taille!

Comment se départir d’une contribution qui serait simple monstration
d’un savoir, résorbant le particulier du cas dans l’universel des catégories,
plaçant l’assistance dans une position de voyeur passif ? Comment poser une
possibilité réelle de mise à l’épreuve et avec quelle rigueur éthique adossée à
quels supports théoriques pour faire passer l’assistance du statut de voyeur à
celui de voyant ?

Sans expérience clinique nous le savons, pas de transmission possible,
comme pour l’analyste, seul l’acte du psychanartiste peut ouvrir un trajet au-
delà du sens. La performance interactive est une  tentative de dispositif qui,
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en incluant l’assistance propose une expérience susceptible de toucher le sen-
sible et la raison. C’est pourquoi votre contribution si vous le voulez bien, fait
partie de la performance.

ADRESSE AU PUBLIC

Il y a sur les tables des post-it de deux couleurs et des crayons.
Le rouge est le post-it de la jouissance, le jaune celui de l’esthé-
tique. Tout au long de la soirée, je vous interpellerai à des
moments particuliers pour une “contribution post-it”. Pour com-
mencer, je vous demanderai de bien vouloir écrire sur chaque
post-it un mot qui serait pour vous intimement représentatif de
la jouissance, un mot qui pour vous serait évocateur de l’esthé-
tique. Et puis sur le troisième un mot pour exprmer ce qu’évoque
pour vous cette sculpture en terre cuite. Vous pouvez  donner
plusieurs  mots pour chaque sujet mais un seul sur chaque post-
it. 
A partir de vos productions, Sophie écrira un texte qui sera mis
en scène, mis en mouvement et mis en musique avec Gianna,
Vanessa et Michèle. 

“Que le sujet surgisse différent d’un acte véritable et que par une cou-
pure sa structure en soit modifiée” l’objet de la recherche dans ce groupe
pourrait se formuler comme ça.  Que serait donc l’étude d’une clinique de
psychanartistes et comment pourrait-elle nourrir notre éclips, (sans e, études
cliniques psychanalytiques) lumière noire, (si bien utilisé par Fontana) oxy-
more créatif né d’un qui pro quo fondateur qui nous engage à penser une tem-
poralité sur de l’intemporel : l’art et l’inconscient. 

Coupure de Sophie interjection sur l’éclipse

La sortie du paradoxe étant toujours acte créatif, celui qui force à sor-
tir du cadre (ce hors-cadre créateur que par les Rencontres de St Paul, l’aefl
travaille à mettre en œuvre déjà depuis neuf ans), la mise en acte esthétique
de textes psychanalytiques en une performance artistique inaugure une forme
de déconstruction qui métamorphose (littéralement qui fait passer à une
forme méta : au dessus de) le paradoxe en complexité par un changement de
niveau logique. En effet, si un paradoxe contient une chose et son contraire
dans une même proposition, donc en symétrie à un même niveau logique, la
désarticulation des niveaux logiques en niveaux complémentaires, (texte
théorique/performance artistique) propose une vision complexe où les deux
termes du paradoxe s’éclairent sans que ni l’un ni l’autre ne s’éclipse. 

Si, en psychanalyse «il n’y a pas de métalangage» parce que dans les
productions de l’inconscient les mots ne fonctionnent pas comme des signes
linguistiques, en linguistique précisément, la métaphore comme son nom l’in-
dique, se situe à un niveau méta dans le langage. L’art comme métaphore est
élévation, création, sublimation et l’interprétation, est coupure dans le
banal.  
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II. LA COUPURE

Dans les nombreuses définitions du dictionnaire nous trouvons pour le
mot “coupure” : rupture de continuité, temps d’arrêt, interruption, d’une part,
division, séparation marquée, d’autre part, mais aussi entaille, blessure et
incision par un élément tranchant. Ainsi la coupure condense-t-elle en un
signifiant l’idée de temps, d’espace et d’action, celle de trancher dans le vif
avec un avant et un après, quelque part. 

Dans le “dictionnaire” lacanien, la coupure est opération de langage, et
résulte du fait que le sujet humain est inclus dans la structure signifiante du
langage. Dans la lignée, nous poserons les interactions au sein du collectif
créateur du côté de l’intersignifiance et non de l’intersubjectivité. Là où dans
les groupes l’intersubjectivité s’implante, réductrice par une logique d’exclu-
sion ou/ou, comme dans toi ou moi, forcément génératrice de conflits de per-
sonnes qui aboutit au mieux à un consensus mou par soustraction et au pire à
une dissolution pure et simple du groupe ; l’intersignifiance opère dans une
logique d’inclusion et/et qui ne serait pas moïque, mais effet de langage, celle
de sujets engagés dans une conflictualisation artistique des idées qui aboutit
à ce que j’appellerais par opposition au consensus mou, le consensus créateur
grâce à cette complicité ouverte dont parle Lacan.  

Le sujet reste attaché au réel de son corps et la jouissance est toujours
le sens, l’art comme la psychanalyse en se recentrant sur le rapport du sujet
au signifiant est ce pas de sens aussi comme pas en avant, du sens à côté.

L’artiste comme le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même, on ne
réglementera pas l’art ni la psychanalyse de façon autoritaire, ce qui ne justi-
fie aucunement un “tout est permis”, mais qui place l’accent pour l’artiste
comme pour l’analyste sur la responsabilité. 

Dans psychanartiste, par une heureuse contraction des mots psychana-
lyste et artiste, il y a “anar”, l’anarchie revendiquée comme désordre créateur
au sein d’un collectif sans hiérarchie, une association volontaire où suivant
des pratiques prônée par l’anarchisme comme l’autonomie, l’association
volontaire, l’auto-organisation, l’aide mutuelle, la démocratie directe, les per-
sonnes y fonctionnent dans la bonhomie, la convivialité, le désir et le rire…

Gianna moqueuse
car le rire c’est sérieux et la dérision c’est vital…

La réflexion psychanartiste comme la réflexion anarchiste n’a rien du
système. L’anarchisme se constitue comme une nébuleuse de pensées qui
peuvent se renvoyer de façon contingente les unes aux autres plutôt que
comme une doctrine close » (Vivien Garcia L’anarchisme aujourd’hui 2007).
Mais pour les psychanartistes point de doctrine en isme et pas de monument
théorique, mais des “parlêtres”, sujets de leur corps et de leur voix dans l’in-
tersignifiance d’une complicité ouverte.

Sophie
[Très fort] 

La poésie est une clameur, elle doit être entendue comme la musique.
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Michèle : guitare violent
Gianna [féroce]

Toute poésie destinée à n’être que lue, est enfermée dans sa typogra-
phie, n’est pas finie, elle ne prend son sexe qu’avec la corde vocale tout
comme le violon prend le sien avec l’archet qui le touche. (Léo Férré)

(en même temps voix Vanessa)

***

III. L’ESTHÉTIQUE

La naissance de l’esthétique : une coupure avec la tyrannie de la raison.

En 1750 Baumgarten philosophe allemand, poète à ses heures donne
dans son “Estheticae” la définition d’une nouvelle discipline philosophique :
«la science du mode de connaissance et d’exposition du sensible… art de la
beauté du penser, art de l’analogon de la raison»; «Il souhaite que la raison
s’abstienne d’exercer sa tyrannie et accepte de voir dans la sensibilité une
faculté analogue à la raison, un vaste domaine dédaigné à l’époque, s’ouvre
alors à l’investigation philosophique : non seulement des œuvres d’art, mais
aussi celui de l’intuition, de l’imagination, des émotions, des passions, du
plaisir sensuel, et de la jouissance que procure la création artistique.» (MJ/EC
p.13). Hégémonique depuis Descartes, la raison s’humanise donc. Avec l’es-
thétique comme «art de penser en beauté» l’époque des Lumières renonce à
l’idéal d’une connaissance “à l’image de la connaissance divine” pour y sub-
stituer un idéal purement humain. Le rapport à l’art aurait donc la même fonc-
tion que le rapport à la divinité 

Nous retiendrons cette belle définition philosophique de l’esthétique,
celle de Baumgarten «art de penser en beauté», tout en sachant que le “beau”
n’est pas aujourd’hui l’objet unique et privilégié de l’esthétique, qu’il en est
une catégorie parmi d’autres : sublime, joli, gracieux, tragique, choquant,
révoltant  ou … laid. (idem p.14) et qu’il ne s’agit plus aujourd’hui d’attein-
dre un certain idéal de beauté à travers “les beaux arts”.   

Entre le sensible et l’intellectuel Emmanuel Kant dans Esthétique
transcendantale introduit deux concepts qu’il nomme la matière et la forme :
« Ce qui, dans le phénomène, correspond à la sensation, je l’appelle la matiè-
re de ce phénomène ; mais ce qui fait que ce qu’il y a en lui de divers peut
être ordonné suivant certains rapports, je le nomme la forme du phénomène.
» après avoir précisé qu’il «appelle esthétique transcendantale la science de
tous les principes a priori de la sensibilité »

« La capacité de recevoir (la réceptivité) des représentations des objets
par la manière dont ils nous affectent, s’appelle sensibilité.» «mais c’est par
l’entendement qu’ils sont pensés, et c’est de lui que sortent les concepts.
Toute pensée doit aboutir, en dernière analyse, soit directement (directe), soit
indirectement (indirecte), à des intuitions, et par conséquent à la sensibilité
qui est en nous, puisqu’aucun objet ne peut nous être donné autrement.»

« Le jugement de goût, les réactions de la sensibilité humaine à la natu-
re et à l’art constituent avec Kant, les préoccupations de l’esthétique.» Qui
juge devant les catégories et les spécifications de l’objet artistique : ce “je-ne-
sais-quoi” qui échappe aux règles rationnelles?  Le jugement de goût est
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affaire de jugement et de sensibilité.  Avec Lacan ce qui est perçu du monde
n’est pas séparable du sujet.  Dans la perception, c’est l’expérience vécue qui
doit être présupposée à toute analyse réflexive effectuée par la suite. Le
monde perçu ne se pose pas comme un objet qui existerait tel qu’un géomèt-
re pourrait en décrire les dimensions et les qualités indépendamment de ma
perception. ( Écrits)

Le jugement esthétique est subjectif mais aussi objectif et la question
kantienne n’est plus celle du beau et de ses modalités mais celle du sujet auto-
nome, détenteur d’une capacité à juger librement les choses. L’esthétique s’é-
labore au XVIIIe siècle en même temps que la conquête du sujet autonome,
de l’esprit critique et de l’espace public. Au final, la question kantienne est
celle de la liberté de juger, les œuvres d’art bien sur, mais aussi toute chose
humaine. L’acte de juger est fondateur d’un espace d’autonomie. La référen-
ce à l’esthétique kantienne dans le domaine de l’art contemporain parle de la
liberté du sujet. (MJ/EC p.19). Pour le philosophe Benedetto Croce, l’esthé-
tique n’a pas pour fonction de définir l’art une fois pour toutes, ni d’en tisser
la trame conceptuelle de manière à en couvrir tout le champ, elle n’est que
réorganisation permanente et toujours renouvelée des problèmes auxquels
selon les diverses époques, donne lieu à la réflexion sur l’art, et elle coïncide
parfaitement avec la solution des difficultés et la critique des erreurs qui sti-
mulent et enrichissent le propos incessant de la pensée».

***

L’art moderne : une coupure avec la tradition

La fin du XIXe et le début de XXe sont caractérisés par un immense
mouvement de libération des arts. La conception romantique de l’œuvre qui
incarne l’intelligible par le sensible cède la place progressivement à une
conception éphémère, celle de la trace. Créer de l’original et saisir le vif ; à
l’œuvre se substitut, l’objet, l’événement, le concept. Un art de l’actuel
comme il y aurait jouissance de l’actuel ?

L’œuvre sort des musées, devient une véritable expérience du monde
réel. Des œuvres éphémères comme dans le land art,* né à la fin des années
60 dans l’immensité de l’Ouest américain, soumises à l’érosion de la nature
et dont il ne reste parfois que le souvenir photographique. J’ai choisi ces œuv-
res, car elles évoquent la trace 1 et 2 ; l’espace troué 3, 4, 5, 6 et la coupure
7, 8, 9, 10.

* PROJECTION D’ŒUVRES DE ANDY GOLDSWORTHY
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Dans l’art
contemporain, comme
l’illustre Fontana avec
ses trouages et ses
déchirures, peindre, ce
n’est plus dégager l’es-

sence d’un quelconque visible ; Il crée le Concetto
spaziale Les peintres spacialistes ne s’attachent plus
tant à la couleur et à la peinture de la toile qu’à créer
sur celle-ci une construction picturale de nature tridi-

mensionnelle, motivée par une capture du mou-
vement dans l’espace-temps, à travers la prise de
conscience des forces naturelles cachées, issues
des particules élémentaires et de la lumière, qui
agissent de manière incontrôlée sur la superficie
de la toile.

Gianna
Attesa... Attente.

Une bouche rouge. Des lèvres qui s’entrouvrent à
l’approche du baiser. Ourlées de promesses ou prêtes à
livrer le plus terrible des secrets. Des lèvres mystérieuses.
Troublantes. Dessinées au scalpel. Une brèche inquiétante.
Noire comme l’incertitude. L’oeil s’y faufile. Timide. Puis
la tête, les épaules, le corps entier.

Remonter le tunnel qui mène à l’origine. Se reposer
à l’abri du nid. Lentement, puiser de nouvelles forces…

Attesa... L’attente.
Armé d’un burin, le peintre creuse

des bucchi dans la toile, des perforations
qu’il fouille de son autre main, gantée de
blanc. Il se fait archéologue, sculpteur,
explorateur. Il ouvre la surface en spirales
qu’il aime appeler «constellations». Il avance méthodiquement, par mou-
vements circulaires, enroulés sur eux-mêmes comme des escargots. Ses
déchirures donnent naissance à un monde paisible, onirique. Composé
de creux et de reliefs qui révèlent ombre et lumière. Tenace, le peintre
cherche sans cesse à repousser les limites du cadre. Il veut s’envoler, par-
tir à la conquête de l’espace, là où le mot «fin» n’a plus de sens.
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Gianna

Dans un coin de l’atelier, 
un monochrome le regarde. 
Uni de haut en bas. 
Terne et plat. 
Le peintre s’en approche, 
un cutter caché dans le dos. 
Il se concentre. 
Ses traits se figent. 
Et soudain, la lame fend la toile. L’entaille est nette, parfaite, 
bien qu’issue d’une impulsion. 
Tagli 
ou l’art de mutiler sans détruire.
Inventer des passages, 
des chemins extraordinaires, 
des fissures vers le futur, 
qui permettent de voir au même instant l’envers et l’endroit
de la toile.
Le peintre sourit, étourdi. 
Grisé par le vertige de l’ubiquité. 

Momina Mars 2004
Les coulisses de la création
extrait

C’est élever à l’apparition ce qui reste tacite, secret au cœur
même de la nuit. Il s’agit d’une élévation celle de l’homme qui n’appar-
tient pas seulement à la nature mais à l’art qui lui donne sa forme et
dont « le défi est d’opposer du désirable à de l’immédiatement désiré »
(BSG). Si la jouissance est du côté de l’immédiatement désiré, l’art lui
se trouve dans le défi du désirable.

L’expression artistique est toujours une élévation.
Le poète moderne déjà à la fin du XIXe ne mime plus ni ne tente de

rivaliser avec la nature mais d’extraire de la nuit, du nouveau, cela ne se fait
pas sans souffrance ni sans violence. La quête négative, le vide qui entraîne
la chute, le noir qui déjoue les capacités d’anticipation et le nu qui prive de
défenses sont désormais les risques pour accéder à l’art (BDG).
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Les ténèbres

Dans les caveaux d’insondable tristesse�
Où le Destin m’a déjà relégué ;�
Où jamais n’entre un rayon rose et gai ;
Où, seul avec la Nuit, maussade hôtesse,

Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur
Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ;
Où, cuisinier aux appétits funèbres,
Je fais bouillir et je mange mon cœur,

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale
Un spectre fait de grâce et de splendeur.
A sa rêveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse :
C’est Elle ! noire et pourtant lumineuse.

Violence du poète Baudelaire dans son rapport paradoxal avec la nature :

Le Confiteor de l’Artiste

Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes ! Ah ! péné-
trantes jusqu’à la douleur ! car il est de certaines sensations délicieuses
dont le vague n’exclut pas l’intensité ; et il n’est pas de pointe plus acé-
rée que celle de l’Infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans l’immensité du
ciel et de la mer ! Solitude, silence, incomparable chasteté de l’azur ! Une
petite voile frissonnante à l’horizon, et qui par sa petitesse et son isole-
ment imite mon irrémédiable existence, mélodie monotone de la houle,
toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la gran-
deur de la rêverie, le moi se perd vite !) ; elles pensent, dis-je, mais musi-
calement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans déduc-
tions.

Toutefois, ces pensées, qu’elles sortent de moi ou s’élancent des
choses, deviennent bientôt trop intenses. L’énergie dans la volupté crée
un malaise et une souffrance positive. Mes nerfs trop tendus ne donnent
plus que des vibrations criardes et douloureuses.

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne ; sa limpidité
m’exaspère. L’insensibilité de la mer, l’immuabilité du spectacle me
révoltent… Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement le
beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, lais-
se-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil ! L’étude du beau est
un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu.

Charles Baudelaire — Le Spleen de Paris
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La coupure, c’est l’interprétation qu’elle soit psychanalytique ou artis-
tique. Le poète par son texte introduit un écart dans le champ de la jouissan-
ce, une historicité là où la jouissance est un présent, négation du temps, un
refus de la castration qu’opère le temps, celle qui fait que la temporalité psy-
chique n’est jamais synchrone du temps physique. (Frédéric Sayer — La dis-
tinction entre plaisir et jouissance en psychanalyse).

- Violence des déconstructions formelles pour les peintres au début du
XXe siècle qui passe par l’éclatement et le déchiquetage des formes tradition-
nelles dont l’agencement n’obéit plus désormais qu’à la seule subjectivité de
l’artiste, déconstructions qui tracent la voie qui conduit à l’art abstrait
(Kandinski et Franz Mark dans le Blau Reiter, Almanach publié en 1912).

- Violence qui s’exprime chez les avant-gardes par des manifestes aux
accents de rébellion, mot à la mode et parfaitement approprié pour exprimer
la virulence des revendications par ces artistes qualifiés de bandes de malfai-
teurs. « Merde à la Beauté » s’écrie Dada.

Mouvement de libération du côté du corps de la femme qui se libère
dans la danse. À la danse académique, née dans un milieu masculin, aristo-
cratique et fortement intellectualisé, codifiée et réglée par une discipline du
corps très stricte, s’oppose une nouvelle danse, créée par des femmes, (Loïe
Fuller Isadora Duncan et Ruth St Denis). Modèles d’émancipation dans un
monde artistique essentiellement masculin et — c’est un euphémisme — peu
enclin au féminisme ! Monde en écho à la psychanalyse freudienne de l’é-
poque qui fait de la femme un homme castré. La notion de complétude, d’un
tout, qui ne serait achevée que du côté viril, ce vieux préjugé de « l’envie de
pénis » qui se cueille dans le lien social de la fin du XIXe et du début du XXe.

Avec Lacan ce sera un nouvel espace de théorisation qui sera créé pour
la féminité, un espace qui propose une autre issue aux impasses imaginaires
de la sexuation. Le grand Autre devient le lieu de la jouissance féminine.
Mais il faudra attendre un demi-siècle…

Isadora Duncan, critiquée pour sa vie dissolue refuse d’apprendre la
danse académique et de se plier au joug des pointes, des corsets et des col-
lants ; avec elle « la danse libre » basée sur la recherche des mouvements
naturels du corps en dehors de tout formalisme marque les débuts de la danse
moderne. Elle danse pieds nus, voire radicalement nue, et à l’extérieur. Elle
est également l’une des premières à s’affranchir de la musique et à trouver sa
propre musicalité interne.

Chacune à sa manière, ces artistes revendiquent le rôle de la danse
comme expérience totale qui libère les corps et élève les esprits. Le mouve-
ment est séparé de son but, la danse n’est pas simple métaphore de la pensée,
elle est la pensée même. « Penser c’est danser avec les mots, danser c’est pen-
ser avec des muscles, du sang, une peau » (BSG).

C’est la puissance symbolique qui est ici invoquée, ce corps pensé libé-
ré, s’émancipe de la jouissance par le travail et le désir. Il ne s’agit pas du
corps de l’anatomie celui assigné au sexe biologique mais ce lieu où la jouis-
sance accède à la dignité de l’art.

La danse se révèle poétique dans la mesure où elle stylise les mouve-
ments corporels en vue de suggérer, par des moyens symboliques propres, la
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célébration d’elle-même, c’est-à-dire : la présence à l’autre, la conscience
d’être voué à disparaître dans un au-delà que permet l’acte d’aimer, perpétré
tout en s’en défendant et en l’ignorant dans le flux du mouvement dansé,
lequel est cadence, rythme, musicalité, adéquation entre le corps, l’âme et
l’esprit. Le sentiment d’amour est représenté tout autant que sublimé par un
corps qui danse, lequel ne pourrait être qualifié d’obscène ni de pornogra-
phique, le corps désirant se trouvant engagé dans une situation de désir
mutuel, devenant alors objet de désir dans le regard de l’autre. Car le specta-
cle chorégraphique ne commerce pas in fine avec la logique du sexe, même
s’il ressortit au sex-appeal, aux sexes-symboles. Quand bien même la danse
se rapporterait à l’érotisme, à l’instar de la danse orientale, par exemple, elle
travaille toujours la libido en profondeur, même quand elle semble ne pas s’y
référer. Il en résulte que la danse exalte forcément autant la sexualité que la
spiritualité, d’où son caractère mystique. »

La « danse libre » version Vanessa avec une ficelle de 
plusieurs couleurs…
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Freud
Vanessa

Que veut une femme ? Est-elle moins morale, moins surmoïque que les hommes ?

Lacan
Sophie

Une femme se spécifie de la permanence et de l’irréductibilité d’une demande : la
demande d’être reconnue comme une, unique ; d’être la « Une ». C’est un effet de struc-
ture.

La Femme
Gianna

Ma mère me désirait, elle l’a dit à mon père, ils ont parlé de moi avant même que
j’existe. J’ai un grand frère, mais lui il ne comprend rien. Je parlais mieux que lui, je
comprenais mieux que lui, j’étais plus sage et plus studieuse à l’école que lui, mais… Ils
l’ont toujours préféré. Alors je voulais être comme lui, un garçon pour qu’ils ne fassent
pas la différence, pour qu’ils m’aiment comme lui. Mais je suis pas un garçon, je suis une
fille alors j’ai décidé de les séduire. Les garçons. Mais ils sont tous pareil, ils ne com-
prennent pas, ils n’y peuvent rien les pauvres. Je ne voulais pas d’enfants, mais j’adorais
les chaussures. Rouges… À talons… Hauts… Très hauts.

Lacan 
Sophie

Le style, c’est l’homme a dit Buffon, oui… le style c’est l’homme mais… qui s’a-
dresse au grand Autre.

La Femme
Gianna

D’ailleurs vous savez en italien, talons aiguilles, ça se dit stiletto et ça a la même
origine que le style (elle montre ses talons aiguille rouges)… (temps de silence) Ça vient
du latin stilus, instrument pointu… Comme stylo d’ailleurs. Le stylo c’est l’instrument
de l’écriture et le style c’est la marque… et les talons c’est ma jouissance ! (rire)

Lacan 
Sophie

Il n’y a qu’une coupure qui fonde dans le même temps deux places, l’une et l’au-
tre servent la même coupure, et sont solidaires l’un de l’autre, l’un et l’autre de la même
coupure, celle qu’une simple nomination met en place. Un nœud peut être différemment
coloré… les couleurs sont différentes, mais ce sont les couleurs d’un même nœud.



La sensualité et libération du corps de la femme ne se confond pourtant
pas à la jouissance car ce corps dansant dans son interprétation artistique pro-
pose une pensée du corps, la danseuse accomplit des actes de langage et ce
qu’elle exécute n’est jamais dépourvu ni de sens, ni d’émotion.

La charge érotique ou la retenue du geste chez Martha Graham pour
évoquer la virulence de la pensée (BSG) comme dans ses personnages fémi-
nins Médée ou Clytemnestre exprime la diversité des sensations.

La violence Médée Clytemnestre :

La danseuse comme la peintre, crée un rapport au monde, elle n’en est
plus le simple instrument.

Michèle
La musique aussi invente de nouvelles ordonnances ! Schönberg et le

dodécaphonisme, Webern puis Boulez…
Michèle Pierrot Lunaire

voix et danse déstructurée Vanessa

Faire entendre en tout point du globe, dans l’instant même, une œuvre
musicale exécutée n’importe où. Accéder à cette musique en un clic. Selon
l’humeur écouter du rock, du rap, de la variété ou de la chanson à texte, de la
musique baroque ou du chant grégorien, Dinu Lippati ou la Callas, toutes les
versions filmées d’un même opéra ; tous les ténors ou les sopranos qui ont
jamais été enregistrés ; de la musique japonaise, africaine ou islandaise. Le
temps et l’espace de l’écoute de la musique n’ont plus de figure fixe. On en
jouit quand on veut et où on veut, dans le métro ou au dodo et avec qui on
veut, dans ses oreilles seulement ou avec d’autres. Ce nouveau rapport à la
musique qui permet de couper le son à la demande et de le retrouver au lieu
de la coupure, introduit une jouissance à volonté, à la demande et à la carte.

Michèle commence à jouer un morceau et à tour de rôle quelqu’un
frappe dans ses mains, elle change de morceau, comme on tourne le bou-
ton d’une radio.

Musique de l’actuel, de l’instantané, de l’immédiatement désiré. Le
temps et la coupure disparaissent. Pouvoir choisir le moment d’une jouissan-
ce, est-ce là la jouissance de l’actuel ?
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Vanessa
Déclamatoire

« Je m’appelle Clytemnestre, reine d’Argos.
Vous me connaissez bien. Voici trois mille ans que
vous me montrez du doigt en frémissant 
d’indignation. Avec l’aide de mon amant, j’ai tué
mon époux Agamemnon, à son retour de la guerre
de Troie. Et j’ai péri de la main de mon fils
Oreste. »



III. ÉVÉNEMENT POUR UNE ÉCLIPS

Baudelaire le critique d’art, savait que le peintre de la vie moderne était
condamné à dresser le portrait d’une réalité transitoire, fugitive et contingen-
te (MJ.p.419), dans l’art contemporain, l’événement devient central.

Dans la pratique psychanalytique, l’événement évoque au cours de la
séance, ce qui glisse, ce qui tombe, l’imprévu, la bévue et c’est ce que l’ana-
lyste interprète. L’interprétation, c’est la coupure introduite dans le discours
de l’analysant et la séance c’est, dans son rapport à l’inconscient comme le
dit Freud un temps que l’inconscient ne connaît pas.

Pour les psychanartistes, dans une forme de pratique clinique contem-
poraine — comme on dirait l’art contemporain — l’événement est perfor-
mance interactive avec un collectif créateur, celle qui fait dire au participant
« cet événement, (ou plutôt cette série d’événements, comme on a une série
de séances) a changé ma vie ». Cela suppose comme dans la cure une unité
de lieu, et de temps et d’« actant » au singulier ou au pluriel (l’actant comme
équivalent de l’analyste dans la cure).

Le lieu de la cure psychanalytique, c’est le cabinet du psychanalyste
celui de l’événement psychanartiste est une scène de théâtre car il y a dans
l’événement, contrairement à la cure, un jeu de corps actant décerné par le
langage comme un lieu où se produit le sens, une mise en scène du corps et
un discours porté sur l’éprouvé du jeu.

Le temps est dans les deux cas un temps entre parenthèses, régulier et
répétitif, s’il est généralement par semaine pour la séance, il est par mois pour
l’événement.

L’événement, comme la séance est ainsi cette rencontre où le sujet
« possiblement » surgit différent d’un acte véritable par une coupure qui
modifierait sa structure.

Dans l’événement « psychanartiste » il y a des artistes et des psycha-
nalystes qui « performent ».

Performer, ce n’est pas être le comédien d’une pièce de théâtre ; celui
qui joue un texte écrit par un auteur.
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Olivier Messiaen 
Michèle

La musique modale avait duré des siècles,
la musique tonale a duré trois ou quatre siècles,
pas plus,
la musique sérielle a duré, pour être gentil,
soixante ans,
et les écoles actuelles, l’école répétitive,
l’école aléatoire et toutes les autres écoles,
elles, durent quelques mois, quelques jours : 
c’est de plus en plus court.
Mais de toutes ces choses-là, au XXe siècle où il
y a eu tant de choses, il y en a une qui frappe :
c’est la musique électronique.
Presque tous les compositeurs ont subi l’in-
fluence de la musique électronique, même s’ils
n’en font pas.



La performance psychanartiste est une interaction avec les sujets et
entre les sujets du collectif créatif-créateur, au cours de laquelle l’artiste, qu’il
soit danseur, comédien, peintre ou musicien condense, comme le rêve
condense ; déplace comme le rêve déplace ; le propos du collectif créateur en
un propos artistique émergeant mis en interaction ou en intersignifiance avec
le groupe créateur.

Dans l’événement psychanartiste les règles de libre association et d’ab-
stinence sont les mêmes que dans la cure, la relation sexuelle est ainsi possi-
ble pour qu’elle n’est pas lieu.

Pas d’événement sans symptôme, comme dans la cure, il se joue entre
le vouloir dire et le vouloir jouir du symptôme.

L’événement se déroule dans une autre temporalité et un autre espace
que ceux de la cure pour travailler une parole au corps.

Entre la nostalgie du déjà-vu et le désir du jamais vu se joue dans l’é-
vénement l’inconfort et l’incertitude où l’ancien n’est pas encore remplacé
par le nouveau, instant de profond désarroi du trou sans image où lâcher la
proie pour l’ombre est un pas de la foi, celui de l’infini potentiel de la créa-
tion humaine. De ce trou du réel à la création, se produit-il un court-circuit,
celui de l’imaginaire?
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La sphinge
Sophie

« Tu m’as satisfaite, petithomme.
Tu as compris. C’est ce qu’il fallait.
Va !
D’étourdit il n’y en a pas de trop
Pour qu’il te revienne l’après midit.
Grâce à la main qui te répondra,
À ce qu’Antigone tu l’appelles,
La même qui peut te déchirer.
De ce que j’en sphinge mon pastoute,
Tu sauras même vers le soir,
Te faire l’égal de Tirésias
Et comme lui, d’avoir fait l’Autre,
Deviner ce que je t’ai dit.

Lacan
Michèle

« C’est là… surmoitié qui ne se surmoite pas si faci-
lement,
Que la conscience universelle.
Ses dits, ne sauraient se compléter,
Se réfuter, s’inconsister, s’indémontrer, s’indécider
Qu’à partir de ce qui ex-siste des voies de son dire. »
… Le langage fonctionne en suppléance de la jouis-
sance sexuelle…



IV. CONCLUSION

En guise de conclusion qui ne conclut rien mais ouvre sur une suite,
nous transposerons la proposition de Baldine Saint Girons, à propos du sub-
lime, ce qui « entre cause et sens, substituerait le désir à la jouissance », ce
rapport de compréhension qui, se substituant au rapport de causalité met en
œuvre une clinique où c’est le sens que les faits ont pour un individu ou un
groupe qui compte car les phénomènes ont un sens qui n’est pas l’effet d’une
cause mais celui donné par un sujet.

Pour opposer du désirable à l’immédiateté du désiré, trois mouvements
qui correspondent à ce qui pourrait être constitutif d’une clinique psychanar-
tiste.

1 Porter son regard à distance vers le haut dans un mouvement de sub-
limation

2 Animer les choses et inventer leurs signifiants, autrement dit inven-
ter des fictions pour échapper aux fluctuations incessantes du sensible.

3 Et enfin croire en ces fictions, à s’en laisser intimement toucher, à
dépasser l’angoisse dans l’éblouissement et à trouver de nouveaux repères.

Trois mouvements qui définissent trois types de sublimations :
1 Une sublimation esthétique qui réside dans la mise en mouvement de

la pensée, à l’occasion de l’aesthesis (c’est-à-dire la sensibilité ou sensation,
élément intrinsèquement constitutif de l’être humain : ce par quoi il est au
monde, l’expérience sensible par laquelle s’organisent et s’ordonnent les
représentations et les projections symboliques, individuelles ou collectives.)

1 Une sublimation créatrice qui engendre un signifiant de cette aesthe-
sis sous la forme d’un universel d’imagination.

1 Une sublimation normatrice qui tient dans la croyance en la réalité de
ce signifiant et en l’adoption d’une « conception » systématique du monde et
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La Femme
Gianna

Eva, qui donc es-tu ? 
Sais-tu bien ta nature ? 
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ? 
Sais-tu que, pour punir l’homme, sa créature, 
D’avoir porté la main sur l’arbre du savoir, 
Dieu permit qu’avant tout, de l’amour de soi-même 
En tout temps, à tout âge, il fît son bien suprême, 
Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir ?

Mais si Dieu près de lui t’a voulu mettre, ô femme !
Compagne délicate ! Eva ! Sais-tu pourquoi ?
C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre
âme,
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi
- L’enthousiasme pur dans une voix suave. 
- C’est afin que tu sois son juge et son esclave
Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi.

Les destinées : La maison du Berger — III. À Eva —
Alfred de Vigny



de l’action humaine.

Opposer du désirable au désiré, dépasser la pulsion et sa jouissance
pour creuser le désir (de L’Autre) par l’art.

Performance Finale
Sophie, Gianna, Vanessa, Michèle

Mise en texte, en musique et en mouvement des mots du public

FIN
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Freud :
Sophie

Il n’y a pas de commune mesure entre la
satisfaction que donne une jouissance à son
état premier et celle qu’elle donne dans les formes
détournées, voire sublimées, dans lesquelles l’en-
gage la civilisation.



Pour conclure cette année de travail sur la question des jouissan-
ces de l’actuel il n’est pas inutile de revisiter un certain nombre
de fondements de la doctrine en la matière.

DÉSIR JOUISSANCE AMOUR

Au fond, pourquoi va-t-on rencontrer un psychanalyste ? Et bien c’est
pour rencontrer un partenaire, pour jouer un jeu de parole (Bataille aurait dit
pour faire l’amour aux mots) parce que dans la vie on ne s’y retrouve pas
avec ses partenaires. Ce serait plus simple s’il y avait quelque chose comme
l’instinct sexuel qui existait dans l’espèce humaine. Alors là il n’y aurait pas
besoin de psychanalyse, parce qu’on n’aurait pas à se poser des questions.
Parce qu’il y aurait une force muette, aveugle qui vous dirigerait, conduirait
vers un partenaire type, standard, celui qu’il vous faut. Ce serait l’idéal !

On le sait ce n’est pas comme ça que les choses se passent dans l’espè-
ce humaine. La sexualité chez l’être humain ne passe pas par l’instinct. L’être
humain ne va pas tout droit vers son partenaire, il doit au contraire passer par
un labyrinthe, un dédale, voire des mirages. Alors sa sexualité est éclatée,
problématique, contradictoire, douloureuse. Il y a le désir, la jouissance, l’a-
mour, et tout cela ne s’accorde pas, ne s’harmonise pas ne converge pas vers
le partenaire qui serait le bon.
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Jean-Louis Rinaldini

L’inconscient réel veut dire que les éléments qui constituent l’inconscient n’ont pas de sens, car
le réel c’est l’expulsé du sens, le hors sens, l’ab-sens. Alors que chez Freud l’inconscient est lié
au sens. L’inconscient réel est un inconscient qui se manifeste en dépit du sujet, c’est du réel
manifesté qui s’impose, pas du réel déchiffré ou interprété. Lacan en fait un inconscient exté-
rieur au sujet supposé savoir, extérieur à la machine signifiante qui produit du sens en veux-tu
en voilà pour peu qu’on la laisse tourner. C’est un inconscient non transférentiel posé comme
limite. Lacan le pose comme le plus soi-même. Nous pouvons dire que cet inconscient réel c’est
le trauma. À ce moment-là de l’enseignement de Lacan si la jouissance est pensée comme celle
d’un corps qui se jouit, elle ne tient pas à une interdiction, mais elle est un événement du corps.
Si la jouissance était liée à l’interdiction, elle serait liée à la loi du désir. Si elle est un événement
du corps elle est de l’ordre du traumatisme, du choc, de la contingence, du pur hasard. Elle n’est
pas prise dans une dialectique mais elle est l’objet d’une fixation. 



Le désir, ce n’est pas l’instinct. Par ce que l’instinct lui, il sait, même
s’il s’agit d’un savoir opaque. L’instinct dit toujours la même chose, il est
constant. À l’inverse le désir lui, il ne sait pas, il est lié à une question, il est
lui-même une question. Qu’est-ce que je désire vraiment ? Est-ce là mon vrai
désir ? Mon désir est-il le bon désir ? Est-il mauvais ? Nuisible ? Interdit ?
N’est-ce pas une illusion ? Donc le désir n’est pas constant, c’est un intermit-
tent, un intermittent du spectacle. Il va, il vient, s’annule, disparaît, je dis
alors que je déprime. Voilà que je décide quelque chose, ou que je désire quel-
qu’un avec beaucoup de force, je l’obtiens, il s’offre à ma jouissance et hop
le désir s’éclipse. Et voilà qu’il peut se faire que chaque fois que je jouis de
quelque chose je désire au moins. Il n’y a pas de garantie pour le désir même
si ce désir est très intense. Le désir peut se déplacer ou dépérir. Et cela ne tient
pas qu’à moi. L’instinct lui, oui il ne tient qu’à moi, il est supposé être inscrit
dans ma nature et fonctionner automatiquement. Le désir, lui dépend des cir-
constances, de la situation, de l’autre à qui il s’adresse. Mon désir est lié au
désir de l’autre ? Alors, il faut que l’autre désire pour que je désire, et ça peut
vouloir dire désirer ce qu’il désire, ou surtout désirer autre chose. Ou alors
l’autre pose un obstacle, il pose une limite, il pose une loi, il pose un interdit,
il dit ceci ne doit pas être désirable, et alors du coup je sais où est le désira-
ble… etc. je n’insiste pas plus. Là, chacun peut se reconnaître soi-même
puisque le désir est un lieu, une relation sensible aux signes de l’autre. Mais
il est aussi le miroir aux alouettes : il est trompeur.

Il y a autre chose que le désir, c’est la jouissance. Et là on ne peut pas
se reconnaître soi-même. Là il n’y a pas de partenaires humains qu’ils soient
de même sexe ou pas de même sexe. Là il y a une exigence sans relâche qui
se dit avec les termes de Freud : la pulsion.

La pulsion c’est une exigence qui ne s’étanche pas comme la soif, qui
ne s’assouvit pas comme la faim. C’est une demande absolue, impérative, qui
n’est pas formulée avec des mots, insatiable, qui en veut toujours plus, qui ne
connaît pas de limites, qui n’a pas de temps mort, qui n’a pas de visage, qui
n’a pas de tête qui est acéphale, qui n’est pas accrochée à la personne de l’au-
tre, qui ne cherche qu’à s’accomplir, qui ne cherche qu’à boucler sa boucle
sur elle-même par le moyen de quelque chose qui permet au corps de jouir de
lui-même. Et ce quelque chose qu’est-ce que c’est ? Freud le reconnaît d’a-
bord dans différents morceaux du corps puisque ces morceaux étaient rempla-
çables par des leurres. Des semblants. C’est par exemple le doudou de l’en-
fant, l’objet artistique, ou l’objet technologique le plus récent, up to date.
Mais tous ces objets ne sont pas humains, ils sont inhumains ! Ces objets ne
conduisent pas au partenaire sexuel, c’est ça la découverte de Freud et qu’on
doit refaire dans une psychanalyse. C’est qu’il y a d’un côté le désir, il y a de
l’autre côté la jouissance et que le désir et la jouissance ne s’emboîtent pas,
entre les deux il y a un abîme, une cassure, et ce qu’il y a entre les deux, heu-
reusement, c’est l’amour. L’amour permet de croire que tout ça tient ensem-
ble. D’un côté le partenaire humain sexuel qu’il faut au désir et de l’autre le
partenaire a-humain qu’il faut à la jouissance. L’amour permet de croire que
tout ça tient ensemble, que ça fait UN, qu’on fait UN avec son partenaire. Et
même ! Il arrive que vous créiez un partenaire surhumain, divin, par amour,
Dieu lui-même. Seulement l’amour c’est aléatoire, il dépend d’une rencont-
re, il n’est jamais écrit à l’avance la façon dont se conduisent désir, jouissan-
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ce et amour car cette façon est toujours spéciale à chacun et dépend du hasard.

Eh bien justement, puisque ce n’est pas écrit à l’avance, on ne peut pas
en donner une formule générale valable pour tous. Donc sur ce point, concer-
nant le rapport sexuel, la science doit déclarer forfait. Il est impossible de
trouver une formule inscrite dans la réalité des choses, dans le réel, une for-
mule à laquelle obéirait le rapport sexuel. Entre les humains le rapport sexuel
n’est pas programmé, écrit à l’avance. Mais qu’y a-t-il à la place la formule
qui manque ? Il y a toute la variété imprévisible de la sexualité humaine, il y
a les rencontres de l’amour, il y a les répétitions du désir, il y a les traumatis-
mes de la jouissance. Et ce sont toujours des surprises. S’il y a une logique
du rapport sexuel qui doit s’inventer dans un couple, elle n’est pas universel-
le, elle est particulière à chacun. Qu’est-ce que c’est que cette logique ? C’est
la façon dont chacun s’arrange avec l’absence de programmation sexuelle.
Mais on ne peut s’en arranger que de traviole, avec du ratage, c’est-à-dire
avec un symptôme. Le rapport sexuel est toujours un rapport symptomatique,
c’est-à-dire un lien, une union qui ne répond à aucune norme. La norme, la
normalité ne sont que des apparences. Ce qu’il y a de plus réel derrière c’est
un symptôme. Oui, il y a des symptômes dont on peut guérir ou cesser de se
servir, mais, il y a un symptôme inéliminable dont on ne peut guérir parce
qu’il provient d’une absence dans le réel, d’une absence de loi, d’une absen-
ce de modèle, d’une absence de rapport sexuel. C’est un symptôme inguéris-
sable qui est présent dans la sexualité en tant que telle, on ne peut pas lui don-
ner une solution (ni dissolution !). Ça reste une énigme. On peut faire simple-
ment avec.

LA SOLITUDE DE LA JOUISSANCE
Bouchon et Jouissance

Il faut rappeler que pour la psychanalyse contrairement à ce qui se dit
il n’y a pas de la sexualité de partout. Ce serait du pansexualisme. Pan en grec
veut dire tout. Le pansexualisme on le retrouve dans les mythes, dans la
sagesse orientale, d’une façon générale dans les philosophies orientales où là
on trouve bien clair, bien net, affirmés les principes mâle et femelle, qui
seraient présents dans tout l’univers, qui organisent l’univers, qui sont soit en
lutte soit coopèrent, se combinent, en bref qui cherchent le meilleur arrange-
ment par exemple comme entre le Yin et le yang.

Eh bien la psychanalyse n’est pas un pansexualisme. Dans le pansexua-
lisme les principes mâle et femelle sont distincts, opposés, donc complémen-
taires. Ce sont comme des polarités d’un aimant, où l’on trouve le pôle néga-
tif et le pôle positif. Évidemment ce serait bien que l’amour entre deux êtres
soit comme ça. Il y aurait une attirance invincible à se coller l’un contre l’au-
tre qui serait dans la nature des choses. Il y a le mythe grec antique qui donne
forme à cette rêverie de complémentarité inventée par Platon mis dans la bou-
che d’Aristophane c’est le mythe qui consiste à imaginer l’œuf initial ou
chaque moitié est fondue avec l’autre dans l’œuf. Et à la naissance chaque
moitié est séparée de sa moitié, donc il doit la chercher de par le monde, bien
sûr c’est une allégorie du désir. Remarquons que ce mythe ne nous dit pas que
l’autre moitié est complémentaire c’est-à-dire que cette autre moitié et d’un
sexe différent du vôtre. Eh bien l’apport de Freud c’est la mise en question de
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la complémentarité des deux sexes. Évidemment cette complémentarité n’est
pas niable quand il s’agit de la reproduction biologique, là il y a un rapport
naturel nécessaire entre les deux sexes. On a en fait une loi naturelle sexuel-
le en ce qu’un corps doit se rapporter à un autre corps afin de reproduction.
Pourquoi s’agit-il d’une loi naturelle ? C’est parce que c’est une loi au sens
de ce que voudrait la nature en tant que la nature serait une création divine.
Cette loi serait l’interprétation d’une volonté, d’un souhait de la nature que
serait au fond une interprétation du désir de Dieu. Et cette loi serait fondée
sur la complémentarité des deux sexes au niveau biologique. Dans la repro-
duction il est avant tout question de spermatozoïdes et d’ovules et peu de
l’homme et de la femme. Alors, Freud a fait une découverte. Dans le corps de
l’être humain il y a quelque chose de bizarre, une substance, une entité, un
être, disons un fonctionnement qui ne sert pas à la reproduction de l’espèce
ni à établir le rapport sexuel avec un autre corps mais à établir un rapport spé-
cial du corps avec lui-même. C’est ce qui s’appelle depuis Lacan la jouissan-
ce. Alors, se pose une question, qu’est-ce que cela veut dire lorsque nous dis-
ons jouir du corps de l’autre ? Ou cette jouissance est-elle localisée ? Et bien
cette jouissance n’est pas localisée dans le corps de l’autre, elle est localisée
dans le corps de l’UN. Certes, le dire comme ça, c’est penser la jouissance sur
un mode matérialiste. Mais la jouissance c’est un état de votre corps à vous,
mais pour quelle finalité ? À quoi sert-elle ? Ce qu’on sait c’est qu’elle est
recherchée pour elle-même. Si l’on simplifie beaucoup ça veut dire qu’il y a
dans le corps humain quelque chose qui sert à jouir de soi-même. Qui cher-
che à se jouir. Pour employer un verbe réflexif comme lorsqu’on dit se pen-
ser, se déplacer. Donc la jouissance n’est pas pour autre chose qu’elle-même.
Là il n’y a pas de relativisme. Là, la jouissance est un absolu, elle a sa finali-
té en elle-même, c’est le règne de la jouissance pour la jouissance et Lacan
prenait parfois l’exemple du chat qui ronronne dont on sent le ronron qui se
propage dans tout le corps de l’animal. Eh bien Freud avait appelé ça la pul-
sion, et il disait lui-même que c’était un mythe, mythe qui lui servait à pen-
ser le paradoxe de la jouissance. Freud appelait ça la pulsion pour parler de
quelque chose qui n’avait jamais reçu de nom jusqu’alors. Pour faire com-
prendre que ce n’était pas la satisfaction d’un besoin, d’une demande, d’un
désir. Alors de quel paradoxe s’agit-il ? Le paradoxe réside dans le fait que
s’il lui faut bien un objet à cette pulsion, ce n’est pas ça qui compte, car l’ob-
jet peut être remplacé par un autre, ce qui compte c’est que par le moyen de
l’objet quelque chose puisse se jouir. Prenons l’exemple de la faim, la faim
signale un besoin d’une nourriture, mais la pulsion orale c’est bien autre
chose. Le bébé veut le sein ? Et bien on lui donne la tétine ! Et c’est aussi
bien. Alors la tétine fonctionne comme un leurre qui ne délivre aucune nour-
riture. Alors qu’est-ce qu’elle satisfait ? Réponse de Freud : on doit supposer
qu’elle satisfait une pulsion. Elle permet le « se jouir ». Et Freud faisait réfé-
rence à une image qui était celle d’une bouche qui s’embrasserait elle-même.
Donc si l’objet est indifférent il faut insister sur le fait qu’il n’est que le
moyen pour que la bouche s’embrasse elle-même. C’est-à-dire que la jouis-
sance n’établit pas un rapport avec l’autre corps. Mais elle affecte votre corps
à vous. La pulsion trouve à se satisfaire dans votre corps, elle est auto éro-
tique. Et là c’est du chacun pour soi. Chacun est seul avec sa jouissance et
c’est bien pour cela que l’on peut parler de la solitude de la jouissance qui est
voilée par les idéaux, l’amour, l’altruisme. Cette solitude de la jouissance on
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la découvre dans le cabinet de l’analyste quand tombent justement tous les
voiles et l’on découvre que l’on est comme enfermé dans sa prison de fantas-
mes, de symptômes, de désir, de souvenirs, de grandes idées, de petits trucs,
d’ennui, de gaieté, de souffrance et que tout ça n’est que pour jouir, pour le
se jouir, et que c’est pour rien, c’est une vérité cynique. Lacan a donc pu pen-
ser la jouissance comme celle d’un corps qui se jouit parce qu’il l’a pensée
au-delà de l’interdiction. La jouissance est un événement de corps, elle n’est
pas articulée à la loi du désir. Donc la jouissance est de l’ordre du traumatis-
me, du choc, de la contingence, du pur hasard et non de la loi du désir. Elle
n’est plus prise dans une dialectique, elle est l’objet d’une fixation. Il n’est
pas sûr du tout que l’on prenne toujours la mesure des conséquences cliniques
d’une telle position doctrinale.

Bien sûr, il faut prendre en compte le lien, le couple, la société. La
jouissance a besoin d’instruments, elle a besoin de moyens pour jouir comme
la bouche a besoin de la tétine qui on l’a vu est le vrai complémentaire, ce
complémentaire c’est un bouche-trou, disons un bouchon que l’on appelle
l’objet perdu, mais il n’est pas dans ma moitié comme chez Aristophane, il
est ce bouchon comme ce qui est le plus précieux de moi que j’aurais perdu.
C’est par là que l’homme est connecté avec la civilisation qui lui fournit de
quoi jouir. Et c’est plutôt cela que nous avons cherché à cerner cette année,
l’erreur a peut-être été de vouloir la nommer comme jouissance spécifique.
J’y reviendrai plus loin.

LE RÉEL ET LA JOUISSANCE

On ne peut pas aborder la question de la jouissance en faisant l’impas-
se du réel. Premièrement rappelons que Lacan n’a jamais dissocié la clinique
individuelle et la clinique collective comme Freud d’ailleurs. Et lorsqu’il for-
mule les quatre discours, il dit autrement à sa manière « Malaise dans la civi-
lisation » de Freud.

Qu’est-ce que c’est qu’un discours ? Un discours c’est ce qui règle l’or-
dre social, c’est-à-dire ce qui permet d’approcher comment à une époque
donnée est réglé l’ordre social. L’ordre social c’est ce qui essaye de traiter le
réel et dans un ordre social on traite le réel par du discours.

De fait, tous les discours proposent des liens entre des corps, entre des
UNS, entre des unités. C’est d’ailleurs bien ce que montre le discours du capi-
taliste où il n’y a que des UN tout seuls, c’est ce que Lacan appelle le côté
prolétaire des corps. Nous avons largement abordé il y a deux ans cette ques-
tion qui orientait l’exposé introductif de Roland Meyer de cette année. Bien
sûr cela nous renvoie à l’expression de Lacan à la fin de son enseignement
« il y a de l’UN ». On le voit bien aujourd’hui, dans notre monde contempo-
rain où les liens se défont, la famille se désagrège, nous avons affaire à une
précarité généralisée, à une désubjectivation, etc.

Alors comment répond la psychanalyse ?

Tout d’abord rappelons qu’elle est elle-même un lien social. Elle per-
met d’entrer dans un lien social parce que tant qu’on est en l’analyse on est
inséré dans un lien social. Ensuite si une psychanalyse réussit, et bien de ce
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fait le sujet prend la dimension de ce qu’il y a de réel en lui, et il arrive à le
supporter, il arrive à l’assumer, il arrive à considérer que c’est lui. Lacan
appelle ça s’identifier à son symptôme. Une analyse produit donc comme il
le dit un sujet averti. Qu’est-ce que c’est un sujet averti ? C’est un sujet qui
se soustrait du troupeau. Et d’ailleurs comment entendre cette expression « se
soustraire du troupeau » ? Il faut l’entendre d’abord non pas uniquement
comme la soustraction à une masse d’individus rassemblés mais à un groupe
d’individus qui partagent le même discours, mais surtout il faut l’entendre
comme la nécessité pour le sujet de se séparer de l’Autre. Donc pour le sujet
les choses se passent sur deux plans :

Premier plan c’est un plan éthique il doit accepter.

Deuxième plan c’est sur un plan épistémique il doit en prendre la
mesure.

Évidemment pour l’être parlant « le réel se terre dans le rapport
sexuel ». On trouve cela dans Télévision version vidéo, où Lacan nous dit que
dans la sexualité l’être parlant bafouille.

« […] puisque dans la sexualité l’être parlant bafouille. Il a le senti-
ment que quelque chose se répète dans sa vie, et que c’est ça qui est le plus
LUI. Et ce qui se répète c’est un certain mode du JOUIR. »

Nous le voyons le réel fait une butée, c’est l’indice d’une jouissance et
nous n’avons peut-être pas assez insisté là-dessus cette année. Ce que vient
dire la fameuse phrase « il n’y a pas de rapport sexuel » c’est que dans le cou-
ple, les jouissances sont séparées. Il n’y a pas de lieu de jouissance au sein du
couple. Et d’ailleurs cela, c’est une découverte qui vient de Freud et qui date
de 1904 ! En effet dans les trois essais sur la théorie de la sexualité Freud
découvre les pulsions partielles. Il nous dit il y a la pulsion orale, anale, sco-
pique, invoquante… Et puis il multiplie les notes de bas de page et jamais il
n’arrive à se décider pour savoir s’il y a une pulsion qui pousserait vers l’au-
tre sexe. Finalement il affirme qu’il n’y a pas de pulsion hétérosexuelle. D’où
la question, comment se fabrique l’hétérosexualité ? À partir du moment où
on prend acte qu’il n’y a pas de pulsion génitale (pulsion qui pousse l’hom-
me vers la femme ou la femme vers l’homme) dès lors c’est une construction
pour chaque sujet. Dès lors nous allons pouvoir parler de mystère, du mystè-
re du corps affecté par la jouissance qui ne se réduit pas au sexe, et le terme
qui dit ça, c’est évidemment symptôme.

Donc toutes les modalités de jouissance on peut les dire symptoma-
tiques c’est-à-dire, qu’elles sont fabriquées par l’inconscient, ou mieux qu’el-
les sont d’ordre soit fantasmatiques soient symptomatiques et en général très
souvent les deux. Par fantasme nous devons entendre ici la connexion qui s’é-
tablit entre le désir et le sujet. Lacan, dans une intervention à Baltimore en
1966 dans la prestigieuse université John Hopkins Humanities Center
explique assez simplement à son auditoire américain que le sujet est une
chose évanescente qui court sous la chaîne signifiante. C’est-à-dire que le
sujet apparaît et disparaît entre deux signifiants. Et le désir, c’est que le sujet
a bien envie de se retrouver à nouveau une fois qu’il a disparu. Par le biais de
quoi peut-il se retrouver à nouveau ? Par le biais du fantasme qui soutient le
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désir en tant que le désir est la métonymie de toute signification. En topolo-
gie le fantasme est matérialisé par au moins en un point où sur le cross-cap le
dedans communique avec le dehors.

À partir de 1973, dans le séminaire Encore, les choses se compliquent.
En effet, il s’agit de savoir d’où viennent les signifiants inconscients que l’on
déchiffre. Dans cette phrase outre le verbe déchiffrer c’est le verbe viennent
qui est très important parce que cela signifie qu’ils sont quelque part. Et cela
ne va pas sans poser des questions sur la nature de l’inconscient. Les signi-
fiants sont-ils toujours déjà là en dépôt quelque part ? Ou représentent-ils ce
qui est créé, ce qui vient à Ek-sister dans un acte de parole dont le prototype
de choix est représenté par le transfert psychanalytique ? Ou les deux simul-
tanément ?

Alors, d’où viennent les « signifiants inconscients » que l’on déchiff-
re ? La réponse est claire : ils viennent de lalangue. Lalangue c’est ce qu’on
reçoit dans la prime enfance avec les soins du corps, ça veut dire aussi « je
parle avec mon corps », mais ça dit aussi que la langue a des effets sur le
corps, elle fait mouche sur le corps. D’où l’expression, « je parle avec mon
corps ».

Un pas supplémentaire est fait par Lacan en 1976 où il introduit l’in-
conscient réel : « l’inconscient réel si on m’en croit » dit-il. Cela veut dire que
le savoir inconscient pour un sujet est désormais déposé dans lalangue. Et que
nous n’avons pas accès à tout ce savoir, nous n’avons accès qu’à des bribes
que l’on déchiffre, et on peut dire alors que lalangue c’est l’inconscient réel.
La langue ce n’est pas un langage, c’est du réel, ce sont des éléments qui ne
sont pas articulés en langage dans la mesure où le langage implique de faire
des chaînes avec des mots. C’est pourquoi Lacan parle à la fin de son ensei-
gnement de motérialité de l’inconscient, c’est-à-dire à la fois du mot et de la
matière. C’est-à-dire que l’inconscient dès lors est fait avec des éléments de
lalangue qui touchent le corps. Ce sont des éléments jouis, qui relèvent d’une
coalescence d’un élément verbal et d’un élément de jouissance. Ici on
remarque qu’il n’est pas question de signifiant, il est question de mots il n’est
pas question de jouissance du signifiant. D’où l’expression de Lacan : « le
réel c’est le mystère du corps parlant ». Pour le dire simplement, l’inconscient
quel qu’il soit est fait de mots, mais on est dans l’inconscient réel quand les
mots de l’inconscient n’ont pas ou plus de portée de sens, chaque fois que, et
seulement quand, il y a chute de la portée de sens.

Nous avions ainsi au début « je parle sans savoir » c’est-à-dire qu’il y
a quelque chose qui pense sans moi, puis ensuite il y a eu l’introduction de la
division du sujet, c’était « pense sans je pense », c’est-à-dire que le sujet n’est
plus un sujet de la connaissance, et maintenant en quelque sorte Lacan en
rajoute une couche avec l’expression « je parle avec mon corps ». Il est clair
que l’idée que la pensée serait libre en prend un coup au grand dam de la phi-
losophie ! L’inconscient réel veut dire que les éléments qui constituent l’in-
conscient n’ont pas de sens, car le réel c’est l’expulsé du sens, le hors sens,
l’ab-sens. Alors que chez Freud l’inconscient est lié au sens. L’inconscient
réel est un inconscient qui se manifeste en dépit du sujet, c’est du réel mani-
festé qui s’impose, pas du réel déchiffré ou interprété. Lacan en fait un
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inconscient extérieur au sujet supposé savoir, extérieur à la machine signi-
fiante qui produit du sens en veux-tu en voilà pour peu qu’on la laisse tour-
ner. C’est un inconscient non transférentiel posé comme limite. Lacan le pose
comme le plus soi-même. Nous pouvons dire que cet inconscient réel c’est le
trauma. À ce moment-là de l’enseignement de Lacan si la jouissance est pen-
sée comme celle d’un corps qui se jouit, elle ne tient pas à une interdiction,
mais elle est un événement du corps. Si la jouissance était liée à l’interdiction,
elle serait liée à la loi du désir. Si elle est un événement du corps elle est de
l’ordre du traumatisme, du choc, de la contingence, du pur hasard. Elle n’est
pas prise dans une dialectique mais elle est l’objet d’une fixation. Il convient
d’insister au risque de se répéter : L’inconscient réel ce n’est pas l’inconscient
qu’on élabore habituellement dans la psychanalyse, celui dont Lacan dit qu’il
s’agit d’une élucubration comme dans l’association libre, le déchiffrage.
L’inconscient réel c’est un inconscient qui se manifeste, qui s’impose, comme
le réel : c’est ce qu’on ne peut éviter de supporter. Certes les éléments de l’in-
conscient s’imposent dans le symptôme, dans les lapsus, dans les actes man-
qués, mais l’inconscient se manifeste en dépit du sujet, c’est du réel manifes-
té, pas du réel déchiffré ou interprété. Freud avait fait rentrer cela dans le tra-
vail de l’association libre, dans l’interprétation ce qui nous conduisait à un
inconscient lié au sens.

IL N’Y EN A QU’UNE, C’EST LA UNE.
VERS UNE MUTATION DU CONCEPT DE JOUISSANCE FÉMININE

Si nous tirons les conséquences des avancées de Lacan durant les der-
nières années du séminaire notamment concernant l’inconscient réel, le
« concept » de jouissance féminine est-il encore congruent avec la théorie,
est-il encore opératoire et que pourrait être cette jouissance UNE en dehors
de la jouissance phallique et de son avatar la jouissance féminine ?

Avant d’aller plus loin dans cette exploration dont les enjeux risquent
de ne pas être du goût de tout le monde, il nous faut revenir une fois de plus
au tableau de la sexuation comme marqueur d’une rupture dans l’approche de
la question du sexe et du féminin en psychanalyse. Pour cela il y a lieu de
revenir succinctement sur la longue histoire du sexe. (Voir mon intervention
du 5 décembre 2014, Jouissance et impudence ainsi que les Actes n° 10,
2004-2005, Sexe, Acte Et Psychanalyse).

On connaît le long parcours de Freud fait de revirements et positions
paradoxales où à la fois il donne une base biologique à chaque sexe et à leur
différence et en même temps s’en écarte puisqu’il distingue trois concepts de
masculin/féminin : un psychologique avec l’opposition activité/passivité, un
biologique avec l’opposition spermatozoïde/ovule, un sociologique c’est le
Genre.

En résumé Freud soutient l’existence de deux sexes (allant jusqu’à
inventer pour les besoins une « migration libidinale » spécifiquement fémini-
ne), mais soutient également que la libido ne connaît point de différence
sexuelle et que d’ailleurs, s’il faut vraiment se résoudre à lui donner un sexe,
elle sera plutôt mâle. Si l’on rajoute à cela sa croyance presque inébranlable,
empruntée à Fliess, en la bisexualité, en l’existence régulière de deux sexes
chez le même individu, on a presque tous les cas de figure possibles : bien sûr
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il y a deux sexes, sauf qu’il n’y en a qu’un, et d’ailleurs la preuve c’est que
les deux se rencontrent toujours chez le même individu.

Pour se dégager de cette impasse, nous avons évoqué le coup de génie
de Lacan convoquant Frege, Cantor, Russel, Godel… et de son forçage
mathématique pour décréter l’inaccessibilité du nombre 2 afin de se décaler
de la longue histoire concernant le nombre des sexes et nombrer cette fois-ci
les jouissances. Il y en a une qui va de soi affirme-t-il, c’est la phallique. Les
délices du recours au mode conditionnel sont à savourer sans modération
pour la suite : résumons. Mais se pourrait-il qu’il y en ait une autre ? S’il y
en avait une elle serait dite féminine et elle aurait la puissance du dénombra-
ble sur le modèle de la succession des nombres entiers et se trouverait infinie,
donc… inaccessible. L’inaccessibilité du 2 de Lacan nous conduit à ce que si
une deuxième jouissance existe il faut la poser comme inaccessible ce qui ne
veut pas dire inexistante.

Cela produit le tableau de la sexuation dont nous retiendrons aujourd’-
hui uniquement ceci:

Ce tableau doit à mon sens,
pour se lire en toute conformité avec la
pensée frégéenne, se lire de droite à
gauche. Il faut poser 0 à droite pour
qu’il y ait 1 à gauche. La deuxième
jouissance et un faire-valoir de la pre-
mière. Le 1 surgissant comme ce qui
n’est pas identique à soi.

LE PARTIEL ET L’UNITÉ

D’emblée est posée l’idée d’un partiel insaisissable dans les pincettes
de l’unité. Nous le savons déjà depuis longtemps l’unité possède deux faces,
au moins. Platon les énumère dans le Parménide et Lacan va les nommer en
1969-1972. L’unaire c’est l’unité symbolique incarnée par un trait indivisible.
C’est une fiction parfaite. L’unien c’est une unité imaginaire incarnée par l’i-
mage spéculaire, c’est l’image englobante et la problématique de la circons-
cription sur laquelle iconodoules et iconoclastes se sont échappés durant des
siècles. Et le partiel échappe à l’unien et l’unaire on ne sait pas trop comment,
alors que le symbolique n’y échappe pas. C’est donc un partiel qui s’annon-
ce comme un parfait personnage de dessins animés dans le genre Robin des
bois. Dès ses premiers pas il est libéré de tout asservissement à un concept. Il
est insoumis à l’imaginaire de l’image spéculaire. Il est lié à la pulsion et au
désir, il est prêt à gambader et à accomplir pour Geppetto son marionnettiste
des tâches multiples et variées. Mais il a des exigences : il faut le nourrir en
non-rapport.

Si nous prenons en compte l’avancée de Lacan quant à la question de
l’inconscient et de la désexualisation de la pulsion dans les dernières années
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de son enseignement, comment résistent les arguments des tenants du statu
quo concernant la jouissance ? Quatre remarques semblent militer pour une
mutation désormais inéluctable du concept de la jouissance de l’Autre.

PREMIÈRE REMARQUE : COMMENT Y CROIRE ?

Une femme éprouverait donc qu’une part d’elle-même est prise dans la
jouissance phallique, l’autre part se situant dans ce que Lacan appelle « jouis-
sance de l’Autre » ou « jouissance du corps ». Le danger étant de catégoriser
une essence féminine dont il est dit qu’elle n’existe pas. En effet, l’autre
jouissance n’est pas le trait féminin par excellence, car cela rétablirait deux
ensembles fermés. Donc cette autre jouissance on n’en sait rien, elle est hors
langage. On ne peut que la supposer et, délices du conditionnel, s’il devait y
en avoir une autre que la phallique ce serait celle-là. Il s’agit donc là d’une
idée, d’une perception imaginaire. Notons que si elle est hors langage elle est
dans le registre de la croyance. Pouvons-nous nous demander s’il est possible
de ne pas y croire ? Bien sûr je peux supposer moi, homme, face à « l’énig-
me de la femme pour un homme » (sic) une jouissance autre que la mienne
sans pouvoir la cerner. Mais il n’est pas besoin que l’autre soit une femme
pour que je me pose cette question. L’autre partenaire, un homme pour une
femme ou du même sexe alimente tout autant la question d’une supposée
énigme. Que sais-je de la jouissance de l’autre ? Rien. Donc pourquoi croire
à une autre jouissance si ce n’est que nous serions tous insatisfaits de la jouis-
sance phallique. Toujours devant le public américain à Baltimore Lacan
déclare :

«Si l’être humain est une chose en quoi que ce soit pensable, c’est par-
dessus tout comme sujet de la jouissance ; mais cette loi psychologique que
l’on appelle principe de plaisir (et qui n’est que le principe de déplaisir) est
bien près de créer une barrière à toute jouissance. Si je jouis un peu trop, je
commence à sentir la douleur et je modère mes plaisirs. L’organisme semble
fait pour empêcher trop de jouissance. Nous serions probablement aussi tran-
quilles que des huîtres s’il n’y avait cette étrange organisation qui nous force
à franchir cette barrière du plaisir, ou peut-être seulement à rêver que nous le
faisons. Tout ce qui est élaboré par la construction subjective à l’échelle du
signifiant dans sa relation à l’Autre et qui a ses racines dans le langage, est
seulement là pour permettre au champ du désir de nous autoriser à approcher,
à tester cette sorte de jouissance interdite, seul sens précieux offert à notre
vie.»

Donc, tester cette jouissance interdite serait un sens précieux offert à
notre vie. Il est à noter dans cette citation que Lacan évoque à deux endroits
l’organisme et l’organisation de quoi alimenter en eau le moulin des fervents
de la jouissance d’organe. Mais nous sommes en 1966 !

DEUXIÈME REMARQUE : LE MAGASIN DES ACCESSOIRES

Certains vont s’appuyer sur la caractéristique du signifiant pour rappe-
ler que le dit signifiant est coupure donc qu’il délimite un bord, et que par
conséquent le signifiant lui-même nous permet d’évoquer autre chose que ce
qu’il dit, et qu’ainsi il produit son au-delà. Donc pourquoi pas une autre jouis-
sance et tant qu’à faire féminine ? Remarque tout à fait fondée, à condition
de préciser d’une part si l’on parle du signifiant linguistique ou du signifiant
inconscient et d’autre part que désormais, comme nous l’avons vu, l’incon-
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scient réel est approché comme extérieur à la machine signifiante pourvoyeu-
se de sens. Le signifiant semble désormais bel et bien discrédité dans son rap-
port à la jouissance et renvoyé au magasin des accessoires.

TROISIÈME REMARQUE : LE PHALLUS DANS TOUS SES ÉTATS

Le phallus traverse de part en part l’œuvre de Lacan en se métamor-
phosant au fil de son avancée au point de devenir méconnaissable à celui qui
persisterait à y voir même dans sa dimension métaphorique, le signifiant du
plus et du moins, de l’apparition et de la disparition (tumescence et détumes-
cence de l’organe pénien).

Selon les états de la théorie de Lacan le phallus est d’abord le phallus
imaginaire, celui de 1958, puis le signifiant du phallus en tant que « signifiant
qui désigne dans leur ensemble les effets de signifié, en tant que le signifiant
les conditionne par sa présence de signifiant », puis la fonction phallique qui
articule l’impossibilité du rapport sexuel et se trouve à l’œuvre dans les for-
mules de la sexuation. Si on prend le signifiant deuxième époque, effective-
ment il a pour fonction de faire voile et fait donc croire à un au-delà du voile.
Il y aurait alors un au-delà de la jouissance phallique. Oui, mais le phallus en
1973 n’est plus ce qu’il était, il devient fonction au sens frégéen, c’est-à-dire
une expression insaturée en attente d’un argument pour être complétée, il met
en rapport des éléments appartenant à deux séries disjointes, non pas hommes
et femmes mais êtres parlants et Jouissance. La fonction phallique nomme le
rapport de chaque être parlant à la jouissance.

QUATRIÈME REMARQUE : LA VÉRITÉ C’EST DE JOUIR À FAIRE SEMBLANT

Par un énoncé poético-mystico-logique qu’affectionne Lacan cette
jouissance supplémentaire dite féminine n’est pas réservée qu’aux femmes
puisque les hommes peuvent également y avoir accès. Et que La Femme
n’existe pas. Certes, la femme comme aime à le répéter Lacan on la dit
femme (diffame). Voilà que la femme ce n’est pas la femme, mais un autre
nom de Dieu, mieux la Vérité.

« La jouissance de la femme, elle, ne va pas sans dire, c’est-à-dire sans
le dire de la vérité ». LXXI Les non-dupes errent leçon du 12 février 1974.

[…] il n’y a qu’une manière […] de pouvoir écrire la femme sans avoir
à barrer le « la », c’est au niveau où la femme c’est la vérité ». LXX Encore
leçon du 10 avril 1973.

Ce qui nous conduit à approcher la jouissance dans sa relation à la véri-
té et au semblant. Il y a là aussi une évolution de la pensée de Lacan sur la
question de la vérité. Au début il la valorise puis petit à petit elle se trouve
frappée de disgrâce : il la dit trompeuse, que c’est un mirage, que de toute
façon elle ment. Elle ment puisqu’avec les mots on n’arrive pas à rejoindre le
réel. Elle ment parce qu’elle n’est jamais que mi-dite, les mots manquent, on
ne peut pas la dire toute etc. On court derrière et il n’y a pas de point d’arrêt.
Bien sûr, on ne peut pas s’en passer de la vérité en psychanalyse, ce sont les
paroles qui cherchent à répondre aux questions d’un sujet. Pour arrêter la
vérité c’est-à-dire la continuation infinie de l’association libre et du déchiffra-
ge qui n’ont pas de fin en eux-mêmes, il faut le réel. Le réel du symptôme en
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tant qu’il est un élément de la langue qui fixe la jouissance. On l’a dit, le réel
ça fait soit bouchon soit arrêt soit limite. Du coup, la vérité c’est de jouer à
faire semblant, mieux, de jouir à faire semblant.

Voilà pourquoi on peut soutenir in fine qu’il n’y a qu’une seule jouis-
sance, celle de lalangue. On ne peut l’appeler Phallique puisqu’elle est au-
delà de l’interdit en tant que corps qui se jouit. Si on voulait absolument l’ap-
peler phallique ce serait du fait que le phallus est à considérer comme la rela-
tion du sujet à sa jouissance, à ce fameux se jouir. C’est du côté du un, côté
gauche du tableau de la sexuation. Et s’il faut à tout prix introduire le phallus
deuxième époque ce ne serait pas le phallus en tant que signifiant de la jouis-
sance comme certains collègues ont pu le soutenir, mais comme signifié de la
jouissance.

À la fois, je ne peux me contenter d’en posséder une et une seule, mais,
je ne peux pas m’en donner 2. Cette notion d’inaccessibilité du 2 qui est un
forçage de Lacan comme nous l’avons rappelé, désigne la recherche d’une
parité dont il est exclu qu’elle l’atteigne. Certes, je peux toujours en nommer
d’autres, c’est ce que nous avons fait cette année mais elles ne seront que des
modalités de la jouissance de lalangue, jouissance de l’ordre du traumatisme,
du choc, de la pure contingence. Si nous parlons de jouissance du corps nous
parlons non pas d’une Autre jouissance mais de la motérialité de l’incon-
scient. Donc de la jouissance de lalangue.

Les idées exposées ci-dessus ne se veulent en aucune façon doctrinai-
res mais tentatives pour ouvrir des pistes de réflexion. Il appartient à chaque
praticien de la psychanalyse de se situer dans ces scansions de la doctrine, car
il serait regrettable, pour ne pas dire plus, que la psychanalyse elle-même, en
tant que discipline, oublie qu’elle tisse l’étoffe du savoir que chaque patient
suppose être sa vérité. L’amenuisement progressif des références faites aux
mathèmes et aux signifiants de la théorie analytique par Lacan dans les der-
nières années de son enseignement, au profit de développements topolo-
giques qui apparaissent après coup sans rapport avec celle-ci, semble valoir
comme effort d’entreprendre une fondation ex novo de l’analyse à partir de
l’hypothèse que la structure est topologique, si l’on fait le choix de la conce-
voir sans éléments discrets susceptibles d’un savoir (ce que serait un incons-
cient substantifié). Lacan lui-même a participé au renversement de sa propre
théorie (par exemple le Lacan de 1972 contre celui de 1958). 

« À partir de là s’ouvre le questionnement sans fin de la psychanalyse :
chaque définition y est continûment remise en perspective d’un manque qui
donne encore et toujours à penser. » Christian Fierens, Comment penser la
folie essai pour une méthode, Point Hors Ligne ERES, 2005.
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