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| Archives incandescentes
Ecrire, entre la psychanalyse,
"Histoire et le Politique

Prenant appui sur I'ceuvre de Georges Perec, je voulais montrer, plutét que démontrer, que le
fait d’écrire a pour fonction de rassembler les morceaux épars, sans que jamais cela ne soit
acquis. Ce mouvement devenant, a I'image du Fort-Da un mouvement qui inscrit du vivant dans
le vivant. Car, pour ce qui concerne le trauma, écrire, c’est d’abord tenter d’inscrire en méme
temps que c’est s’autoriser a oublier... en effet mon écriture vient en partie du trauma et de la
folie de la guerre, avec ce que la mise en fiction narrative imprime du coté du vivant pour qui
tente d’échapper a I'ensevelissement sous I'ombre de I’Histoire.

Mais, du fait de ma pratique aupres de patients psychotiques, et aupres d’équipes travaillant en
psychiatrie, mon écriture vient aussi des marges avec la question que nous pose la psychose. Il
est clair que I'écoute du trauma permet d’entrevoir I'effroyable d’une existence ou le dedans et
le dehors ne sont pas repérables, rarement lisibles, ce qui est le quotidien de la psychose.
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Ainsi il y aurait dans I’écriture du traumatisme de guerre deux
moments qui se superposent parfois, tout comme dans I’analyse : un temps
illusoire ou on dépose ce qui encombre, et un autre temps ou on est confron-
té a ce qui pousse en soi et qui veut émerger.

COMMENT DONC PRESENTER CE LIVRE ?

Je le ferai en deux parties. D’abord sous une forme synthétique, puis
je développerai quelques éléments afin de poursuivre ma réflexion. Car écri-
re permet de penser, et non le contraire. Et il y a fort & parier, qu’en rédigeant
cette présentation dans un aprés coup de la rencontre avec mes hotes de
I’ALI de Nice que je remercie beaucoup pour leur accueil convivial et leur
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¢coute attentive, je parte encore a la découverte.

kksk

Archives Incandescentes ; écrire entre la psychanalyse, I’Histoire et le
politique est un livre protéiforme, et c’est un choix : il allie I’essai, le poéme,
la nouvelle, il met en perspective la clinique psychanalytique, la clinique
institutionnelle, I’Histoire, la littérature et le politique.

Il tente avec la forme de rendre compte du fond : Georges Perec mieux
que quiconque a su faire se conjoindre forme et fond. Qu’est-ce que la forme
de ce livre dirait alors du traumatisme ?

v Un éclatement : il y a en effet un éclatement apparent des themes,
mais ils sont par ailleurs entrelacés en sous-ceuvre. C’est la, certes, tout le
contraire de ce qu’attend I’édition actuelle pour un essai.

v L’impossible a dire : d’ou la présence de nombreux exergues poé-
tiques, de poeémes et de nouvelles, qui viennent dire par les contours I’im-
pensable de ce Réel

v La tentative de dire plus en pratiquant I’ellipse, et donc en laissant
se créer pour le lecteur une autre histoire qui se trame ailleurs. Ainsi en est-
il par exemple du livre de Yoko Ogawa, Tristes Revanches?, série de nou-
velles qui n’ont pas de theme en commun mais ou se fabrique une autre
trame légere et étrange. C’est la part laissée au lecteur.

Il a pour colonne vertébrale la question, majeure & mes yeux et jamais
résolue, du rapport — et des hiatus — entre Sujet et Collectif. C’est donc réaf-
firmer avec Lacan que I’inconscient est politique.

Il a quelques fils rouges entrelacés autour de la question centrale de 1’¢-
criture dont j’indiquerai ici quelques balises :

¥ « D’ou vient le texte ? ». Je renvoie ici a la conférence de Michel
Butor qui porte ce titre et ou il conclut : « Le texte vient de la misére. Il
vient de I’asile, de la ségrégation, de la frustration, de la maladie. Si nous
poursuivons ce chemin, nous arrivons aux relations entre la littérature et la
mort. On peut dire que le texte vient de la mort. Il est une fagon pour les
morts de continuer a vivre » (Répertoire V, p21)

v Pourquoi écrire un récit plutdt qu’un essai ou qu’un poeme ? C’est
1a un fil de recherche important car aucune forme n’est, a mon sens, supé-
rieure a ’autre, mais chacune vient convoquer différemment le sujet en
proie au désir d’écrire.

¥ Que nous enseigne la pratique des ateliers d’écriture, qu’elle soit a
I’Université, en ville ou dans les ateliers thérapeutiques ?

v Quels liens y a-t-il entre la métalepse dans la littérature et la divi-
sion subjective en psychanalyse ou par exemple la schize entre I’ceil et le
regard, ou encore entre la voix et le son qu’est un cri ?

Les fils rouges que je peux repérer pour vous sont les suivants :

- le traumatisme et particulierement le traumatisme de guerre

2 Actes Sud, 2009. La réalité
des nouvelles d’Ogawa n’est pas
celle que I’on percoit simplement,
et pourtant |’écriture évoque le
guotldlen et les objets d’un quoti-

ien banal. Quant aux personna-
ges qui apparaissent dans une nou-
velle, on peut les retrouyver en per-
sonnage secondaire ailleurs, ou
sur le devant de la scéne dans une
autre nouvelle.
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3 Ce texte a été publi¢ dans les
Actes du Colloque de 2008 «
Expériences de la Folie » parus en
2010, chez Eres.

v avec des évocations cliniques liées a la guerre d’Algérie,
ainsi qu’une réflexion sur 1’exil

v le rappel d’une histoire méconnue : celle des juifs d’ Algérie
et la disparition d’une culture ancestrale, ainsi que la période de
Vichy pour les juifs d’ Algérie

- La pratique analytique et institutionnelle :

v Qu’est-ce qui sous tend 1’écoute analytique ?

v La présence de I’analyste avec une interrogation sur le trans-
fert qui vient cloturer I’ouvrage grace a un conte de
I’Alhambra, « le pélerin d’amour »

v la psychose et ce qu’elle nous enseigne quant au Réel

- la fagon dont la littérature nous aide a approcher cet impensable de
I’Histoire qu’a ét¢ la Shoah, avec des mises en perspective d’auteurs comme
Primo Levi, Aaron Appelfeld, Jorge Semprun, Charlotte Delbo,...

F XA

« Ecrire, c’est se tenir a coté de ce qui se tait » peut-on lire dans le
recueil « Pas Japonais » de Jean Louis Giovannoni. La seconde partie de cette
présentation se fera sous la forme de ces « pas japonais » qui laissent des her-
bes folles se glisser dans les interstices, afin de faire entendre ce qui peuple
I’écoute de I’analyste ainsi que ses silences.

Je souhaite évoquer d’emblée un point essentiel pour moi : ce livre est
écrit sous I’égide autant de la psychanalyse que de la poésie. Car I’une et I’au-
tre ont cette fonction « d’écouter en soi ce qui se tait » et qui cherche a pren-
dre parole dans le symptome, dans le Réel du corps, dans le réve, la produc-
tion délirante ou artistique. Il est nécessaire de permettre au lecteur de laisser
vibrer ce qui ne se dit pas et qui lui appartient. En effet, a mon sens, il ne peut
y avoir de « clinique que poétique ». Mais il en est de méme en littérature et
particuliérement pour le poeéme, il ne peut y avoir d’écriture sans marge lais-
sée a ’autre, le lecteur. Ainsi ce qui se transmet, dans la poésie comme dans
la clinique analytique, ne peut s’originer que d’un lacher-prise autant pour
’analysant que pour I’analyste, autant pour ’auteur que pour le lecteur.

*

Quelles sont les conditions qui ont présidé a 1’écriture de ce livre ? :
j’ai répondu a une commande qui m’a été faite apres que je sois intervenue
au Colloque de la Criée a Reims en 2008 avec un texte intitulé « il y a Folie
et folies, ou... La Folie dit en creux ce hors temps que les folies dans leur
exces veulent éradiquer 3 ». Il m’a été proposé par un directeur de collection
de rassembler des textes déja écrits et présentés lors de divers colloques afin
d’en faire un recueil dont le titre aurait été « I’écoute peuplée de I’analyste ».
La commande était alors de traiter de la question du Sujet et du Collectif. Et
tout naturellement, m’est venue I’idée d’introduire par des textes traitant de
la Clinique institutionnelle pour aller vers des textes traitant de la clinique du
Sujet. Or le premier état de ce manuscrit a eu un seul commentaire : pourquoi
ne pas aller du Sujet vers 'institutionnel ? Je repartis donc avec cette « consi-
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gne », qui me mit grandement au travail.

On sait en atelier d’écriture la force d’une consigne, qu’on nomme
aussi « contrainte d’écriture ». Tout écrivain s’y confronte un jour ou l’autre :
Georges Perec a été celui des écrivains francais d’aprés guerre qui a mathé-
matiquement* inclus des contraintes d’écriture, s’appuyant sur le travail mené
avec ses amis de 1’Oulipo’. D’autres auteurs, lors de résidence d’écrivains,
s’engagent dans une écriture sous contraintes : je pense a Catherine Zambon
par exemple, qui est un des auteurs contemporains de théatre souvent mis en
scéne aujourd’hui, ou encore a Frangois Cervantes.

Mais que met en jeu la contrainte d’écriture ? Elle vient faire diversion
afin que la conscience, occupée a la contrainte, laisse se déployer I’autre
scéne. Aussi n’ai-je pas simplement interverti les chapitres, mais ai-je com-
mencé a procéder a une élaboration différente, me suis-je appropriée la com-
mande puisque se dégageait alors une évidence : il m’importait de faire se
conjoindre forme et fond comme en littérature et il me fallait ainsi accepter
d’abandonner les lissages qu’on retrouve dans tout essai dans le passage d’un
chapitre a I’autre. En effet, il s’agissait de témoigner d’un Réel et de la sub-
version que I’écriture poétique engendre vis-a-vis du Réel traumatique. Ceci
était important tant pour moi psychiquement que comme une évidence liée a
la pratique analytique. De plus cette exigence venait faire écho a un colloque
du Point de Capiton daté de 2003 « Poésie et Réel : La poésie, une margelle
du Réel ? »

Cette aventure d’écriture s’est révélée passionnante, méme si le risque
était de ne pouvoir étre publiée. En effet, il se trouve que I’aspect formel du
livre a été pour beaucoup dans le refus de publication d’un des éditeurs
contactés, lequel a eu la courtoisie d’expliquer son refus : « un livre protéi-
forme ne correspond pas a 1’époque que nous vivons, et n’est pas vendable,
donc pas rentable. »...I1 avait tort puisque « Archives Incandescentes » se
vend et circule du fait du bouche-a-oreille. J’aurais tendance a penser qu’a
trop vouloir courir avec les codes de son époque on en oublie d’inventer son
temps... mais aussi d’en accompagner les évolutions sous-jacentes, car il est
clair que ce mouvement de cloisonnement des champs dans le domaine de la
pensée ne pourra perdurer encore longtemps.

Faire de son symptome le ferment méme de son écriture, c’est ce que
Georges Perec fait dans « W ou le souvenir d’enfance » ou encore dans « La
disparition ». Ce qui a donc été levé pour moi au cours de I’écriture de ce livre
tandis que le manuscrit passait d’un état a ’autre, puis encore a un autre, a été
une sorte d’inhibition. Et en subvertissant la forme, celle-ci s’est révélée étre
porteuse d’un fond tout a fait « incandescent ». Abandonner la linéarité de
’essai a été révélateur de ce qui cherchait alors a se dire et dont j’ignorais
I’enticre teneur. Il n’était pas la question d’une découverte intellectuelle mais
du surgissement d’une interprétation au sens psychanalytique du terme, sorte
de « passe » devant laquelle il n’est pas possible de reculer.

Un des symptomes majeurs du trauma est 1’éclatement, un éparpille-
ment, une incapacité a se recentrer parfois. Or, en psychanalyse, on n’agit pas
contre le symptome mais avec lui. On ne tente pas de le réduire mais on 1’¢-
coute. Si le traumatisme implique un éclatement, alors il s’agit sans cesse de

4 Par exemple, « La Vie mode
d’emploi », ou encore « La dispa-
rition » roman ou n’apparait pas la
lettre e.

5 « Ouvroir de littérature
potentielle » : groupe international
de littéraires et de mathématiciens
se définissant, selon Queneau,
comme des « rats qui construisent
eux-mémes le labyrinthe dont ils
se proposent de sottir. »
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rassembler les bouts épars pour inventer un présent fragilisé par ce Réel qui
insiste, sans pour autant craindre que de nouveau, ¢a s’éparpille. C’est de cela
dont il s’agit dans la cure analytique et il me semblait nécessaire que ce livre
en témoigne. L’écoute analytique, qui autorise les cogs a 1’ane, le surgisse-
ment de I’inconscient, permet de laisser émerger ce qui court en dessous.
L’analyse est le seul lieu dans nos sociétés ou une telle écoute, une telle paro-
le, sont possibles. Je décidais donc par le biais de 1’écriture de tenter de faire
entendre « ce qui suit son cours » en dessous et qui s’inventerait alors pour le
lecteur lui-méme. En effet, un livre n’est pas celui du seul auteur. La lecture
rend le lecteur co-auteur. C’est pourquoi il m’est vite apparu que différencier
le Sujet et le Collectif ne tenait pas au regard de la pratique analytique elle-
méme.

Pour autant, cette thématique « Sujet/Collectif » demeure un des axes
de cet ouvrage. En effet, ce nouage implique un travail de déliaison lorsque
Sujet et Collectif sont tenus ensemble de fagon quasi fusionnelle, cruellement
symptomatique, dans I’ombre de 1’Histoire. Ce travail de décollement, de
désintrication des plans est celui qui s’effectue dans la cure (plusieurs réfé-
rences cliniques en témoignent dans le livre), mais il y faut quelques autres
conditions lorsque I’analysant est traversé, voire fagonné, par des cata-
strophes collectives.

De méme que ma pratique d’analyste a toujours cotoyé une pratique
institutionnelle, les deux se nourrissant mutuellement, je souhaitais que ce
livre rende compte d’une fagon de penser non pas linéaire (allant du sujet au
collectif, ou du collectif au sujet) mais prenne le risque de ces croisements
entre histoire singuliére et Histoire.

D’ou I’aspect formel de I’ouvrage ou se cotoient le poéme, 1’essai, la
nouvelle, et des exergues nombreux car venant témoigner d’une scéne qui
vient de I’autre, ou pour le dire autrement de 1’Autre de la littérature. C’est
pourquoi cet aspect formel, qui est le propre du roman plus que de 1’essai,
vient mettre en évidence combien ce qui échappe au savoir est coextensif du
processus de création, autant dans une cure analytique que dans I’acte d’écri-
re pour I’écrivain ou pour quiconque n’ayant pas statut d’écrivain, se risque
a I’écriture. Et je peux avancer pour ce qui me concerne combien la littératu-
re a joué un role de tiers symbolique tout a fait remarquable afin d’avancer
dans I’écriture de ce livre.

Prenant appui sur I’ceuvre de Georges Perec, je voulais montrer, plutot
que démontrer, que le fait d’écrire a pour fonction de rassembler les mor-
ceaux épars, sans que jamais cela ne soit acquis. Ce mouvement devenant, a
I’image du Fort-Da un mouvement qui inscrit du vivant dans le vivant. Car,
pour ce qui concerne le trauma, écrire, c’est d’abord tenter d’inscrire en
méme temps que c’est s’autoriser a oublier... en effet mon écriture vient en
partie du trauma et de la folie de la guerre, avec ce que la mise en fiction nar-
rative imprime du coté du vivant pour qui tente d’échapper a 1’ensevelisse-
ment sous I’ombre de I’Histoire.

Mais, du fait de ma pratique aupres de patients psychotiques, et auprés
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d’équipes travaillant en psychiatrie, mon écriture vient aussi des marges avec
la question que nous pose la psychose. Il est clair que 1’écoute du trauma per-
met d’entrevoir 1’effroyable d’une existence ou le dedans et le dehors ne sont
pas repérables, rarement lisibles, ce qui est le quotidien de la psychose.
L’ouvrage contient une réflexion sur ce que la clinique de la Folie nous ensei-
gne et quelles passerelles 1’écoute du traumatisme nous donne pour 1’appro-
cher.

Et puis, il y a la dimension du « corps parlant » et des élaborations de
Vincent Mazeran concernant « le Sujet-Limite ». Le symptome est un acte
créatif autant qu’une €criture. D’ou I’importance a accorder au corps parlant
en prenant appui sur la clinique analytique mais aussi sur la littérature. Aussi
dans la mise en « chantiers d’écriture » afin de permettre aux mots de créer
de la pensée, le nouage corps/langage/écriture est-il mis en jeu. Ainsi sont a
aborder les ateliers d’écriture thérapeutique ou non, et leur vitalité actuelle®,
ainsi que I’importance de tout texte donné a lire a I’analyste par un analysant
durant la cure.

La référence initiale au poéme de Jean-Louis Giovannoni « Pas japo-
nais » indique aussi que cette présentation est du registre d’une promenade.
Passant d’une pierre a I’autre, la texture de la pierre sous le pas modifie celui
qui marche et donc la couleur du paysage traversé. Un « pas japonais » sem-
ble étre un chemin, fut-il de traverse parfois, mais il convoque aussi le mar-
cheur a demeurer présent a lui-méme, a ses sensations, a son environnement.
Alors le marcheur fait-il se conjoindre lacher-prise et grande vigilance. N’est-
ce pas aussi cela I’écoute analytique prise dans le transfert ?

Je vous invite donc a parcourir quelques pierres de ce « pas japonais » :

v L’expérience de I’exil m’a donné tres tot le sentiment de demeurer
étrangere dans ma propre maison, dans la maison qu’est la langue que pour-
tant je parle. Dans cette situation, on ne peut alors que tenter de traduire, se
servant du poéme ou de la fiction narrative afin d’interroger notre rapport a
la vérité, toujours mi-dite. D’ou le parti pris de ces poémes et de ces nou-
velles qui ponctuent la lecture de I’essai, afin d’ouvrir un champ que la
théorisation pourrait refermer. C’est la la place vacante laissée au lecteur, sa
part de réverie a partir du poeme ou des exergues. Caroline Sagot-
Duvauroux écrit ceci dans Aa Journal d'un poéme : « Ce n’est pas exacte-
ment ma vie que je raconte, bien que tout soit vrai, mais un processus » et
plus loin : « I’émoi m’intéresse plus que le moi ». Or I’émoi est sans doute
régi en partie par le pouvoir de la Lettre, pouvoir dont il est questions dans
plusieurs lieux du livre. Et puis, lorsque j’ai appris que Michel Serres avait
publié « Biogée », qui articule textes scientifiques, philosophiques et litté-
raires, je me suis sentie moins extravagante d’avoir os¢ la transversalité des
champs.

v Une de mes interrogations est liée au rapport que les analystes
entretiennent avec la théorie : tant de choses échappent, aussi comment ren-
dre compte de ce phénomene est 'interrogation de 1’écrivain comme du
psychanalyste. Et pour ce dernier, 1’essai suffit-il au moins a dessiner les

6 Voir a ce sujet trois parutions
récentes en 2013°et 2014 :

.« Ethique de I’animateur d’a-
telier d’écriture et désir d’écrire »,
dans « Pratiques d’écriture littérai-
re a université », sous la direc-
tion de Violaine Houdart-Merot,
Edition Champion. o

« Psychanalyse et écriture »
dans « Devenir animateur d’ate-
lier d’écriture » en collaboration
avec les enseignants du Diplome
universitaire d animation d’atelier
d’écriture, de Marseille Saint
Charles. Editions Chroniques
Sociales.

.« Les mots sont la seule terre
ou s’¢tablir... » Dans_ Politique
de [’hospitalité, La Criée, Reims
2012, paru en Avril 2014 aux
Editions Eres.
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7 voir p 98 de « Archives
Incandescentes »

. 8 Ce nlest qu'en 1999 que
Lionel Jospin formule, lors d’un
discours “devant 1’Assemblée
Nationale, que les « Evénements
d’Algérie » ont bel et bien été une
guerre.

9 Michel Fennetaux est décé-
dé en mars 2014. Un hommage lui
a été rendu Ear le Point de Capiton
le 12 avril 2014. Je renvoie a ses
deux ouvrages « La ngchanalyse,
chemin des Lumiéres 7» ; et « Et
des lors ma guerre commencga »,
Editions Verticales.

contours de ce qui échappe ? Avec Francois Gantheret” j’affirme que je ne
crois pas a cette unique solution. D’ou le recours a la fiction pour Frangois
Gantheret, au grand dam de ses collégues lorsqu’il dévoile ce qu’il en est,
ou encore le recours a la poésie pour aider a faire entendre « ce qui se tait ».

¥ Une autre préoccupation, constante depuis fort longtemps, est que
la méconnaissance de 1’'importance de 1’Histoire par nombre d’analystes (la
grande histoire, avec une grande hache disait Georges Perec) vient renché-
rir sur le refoulement et parfois valider le déni de certains analysants. La
méconnaissance n’est pas du Réel et donc ne peut étre a situer du coté de
« I'impossible a dire ». Elle vient interdire les conditions d’une levée de
refoulement pour I’analysant, ou d’une attention de I’analyste au déni que
tel ou tel analysant entretient avec les signifiants de sa propre histoire. Aussi
cette question est-elle largement dépliée dans plusieurs chapitres du livre :
qu’en est-il de I'Histoire dans les cures de Sujets qui ont eu a faire a un
trauma ou le collectif, en tant que catastrophe dans le politique, est
impliqué ? Je suis persuadée qu’il faut que les analystes soient concernés
par I’Histoire, non pour la considérer comme une vérité, mais pour 1’intég-
rer comme un parametre incontournable. En effet, I’expérience de certaines
cures m’indique que des sujets, pris dans les plis d’une Histoire catastro-
phique, la portent plus qu’ils ne devraient, en demeurant dans la méconnais-
sance de I’Histoire elle-méme dont ils sont non pas auteurs mais acteurs a
leur corps défendant. De cette Histoire, ils n’en ont souvent que des bribes,
des fragments. Ce qui vient sans doute valider en eux la croyance infantile
dans une toute-puissance qui n’aurait rien a faire avec la réalité commune,
ou a I’inverse un abattement mortifére puisqu’il n’y aurait pour eux aucune
marge de manceuvre.

v Par ailleurs, j’ai pu constater que, lorsque dans le discours poli-
tique sont validés ces éléments de I’histoire collective demeurée non dite —
« silenciée » pour employer un terme apporté par Jean Jacques Moscovitz a
propos de la Shoah — alors un mouvement se produit chez ces sujets dont
une part d’eux-mémes est restée en souffrance, figée, glacée. Ainsi en a-t-il
été lorsque Lionel Jospin, alors premier ministre, a déclaré officiellement
que la Guerre d’Algérie était bien une guerre et non pas une « simple opéra-
tion de police® ». Non seulement des analysants ont questionné leurs
parents, acteurs de cette période, mais les parents se sont mis spontanément
a parler, et les analysants en ont alors fait état dans la cure. Ainsi le trauma-
tisme qui allie trauma individuel et collectif entraine-t-il toujours une gla-
ciation de la transmission symbolique. C’est sans doute ’'une de ses particu-
larités. Et il en va de 1’éthique du psychanalyste de prendre en compte cette
dimension transgénérationnelle.

v D’ou I'importance que j’accorde également dans mon livre aux
filiations et connivences, hors tout dogmatisme ou chapelles. Ce livre doit a
Michel Fennetaux®, une partie de son préambule, intitulé « de la main a la
page torsion infime », qui a été exposé dans une premicre version il y a
quelques années lors de son séminaire « parole/génocide » a Paris a I’Ecole
des Mines. J’ai le souvenir d’avoir lu des poémes cette apres midi-la,
accompagnée par Jeanne Robert, extraordinaire violoniste classique qui
tourne maintenant en duo avec un guitariste, et dans un autre registre. ..
celui du Jazz Manouche. Ainsi chacun fait son bout de chemin, mais les
belles rencontres sont toujours celles qui continuent a égrainer en d’autres
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temps, en d’autres lieux...

v 1l m’est apparu essentiel de nommer mes sources afin de dire quels
ont été les auteurs investis par un transfert de travail et ce que je dois aux
rencontres qui ont permis que ma réflexion soit enrichie. Ainsi en est-il des
psychanalystes Jacques Hassoun, Vincent Mazeran, ou encore du metteur en
scéne Alian Timar, des poétes Jean Louis Giovannoni et Caroline Sagot-
Duvauroux, des psychanalystes et psychiatres travaillant dans des lieux de
soin — Jean Oury, Patrick Chemla, et bien siir Ren¢ Pandelon avec lequel
j’ai travaillé durant vingt ans dans le cadre des ateliers de création de
Montfavet, lieu d’accueil pluriel et donc d’accueil de la psychose dans la
Citg.

En effet, a une époque ou 'ultra libéralisme, par toutes sortes de pro-
cédés, tend a nous faire accroire qu’on se fabriquerait seul, que 1’on serait
auto créateur de notre propre devenir « si on le vaut bien », j’affirme par ces
multiples références que nous avons a énoncer non seulement d’ou nous par-
lons mais aussi de quelles filiations et connivences symboliques nous pou-
vons nous réclamer. Reconnaitre nos filiations multiples nous permet de les
subvertir au lieu de les fétichiser.

v Et puis il m’importe aussi de permettre que d’autres découvrent
des auteurs dont la pensée et I’écriture nous transforment. Ce fut le cas tout
au long de mon travail depuis la création du Point de Capiton dont j’évoque
le parcours en introduction de mon livre, et qui m’aura permis de rencontrer
et de faire se rencontrer des praticiens de différents champs ayant quelques
points communs, dont le souci d’un échange fructueux avec des plus jeunes,
le désir de transmettre ou le refus des dogmes. C’est dire que ces rencontres
n’ont pas ét¢ de simple circonstance, mais ont été provoquées par un trans-
fert de travail li¢ au Point de Capiton qui fétera en septembre 2014 sa 25¢
année d’existence.

v 1l n’existe pas d’étre humain qui ne s’appuie sur d’autres pour
creuser ses propres questions. C’est le cas de I’analysant dans la cure, pour
peu que I’analyste ne s’érige pas en maitre sachant, c’est le cas de I’analyste
dans le transfert de travail a ses pairs, transfert de travail qui lui permet, au-
dela de sa propre cure, une présence dans son écoute et de supporter que
bien des choses lui échappent. Pour cela faut-il encore que le transfert de
travail ne se réduise pas comme peau de chagrin jusqu’a tarir I’inventivité
et la critique face a un dogmatisme qui renforce le pouvoir des maitres a
penser. C’est aussi le cas du poéte : un mythe bien frangais prévaut pourtant
qui tend a faire accroire que 1’écrivain est un étre essentiellement solitaire :
on évoque souvent I’écrivain inspiré ou le poéte maudit. Or en poésie
comme en littérature ou en peinture il y a des filiations et des pas de cotés,
des espoirs de trouvailles qui se cognent a I’écriture des pairs mais aussi au
monde de la littérature tel qu’il est officiellement reconnu. Aussi est-ce
aussi au contact d’autres écrivains, certes mais aussi d’autres personnes
amies ou proches, que chacun cherche a subvertir la langue et a dégager sa
propre écriture d’une gangue qu’il pressent sans parvenir parfois a la fendre.
A ce sujet on trouve dans « Archives Incandescentes » quelques références
a Ihistoire littéraire d’Aaron Appelfeld avec la communauté des écrivains
israéliens et a la véritable bataille qu’il a dii mener pour garder son cap d’¢é-
criture.
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10 Voir a ce sujet : Denis
a1t et
http://www.dailymotion.com/Deni
s-Carfet; « Mon pére est mort en
mars 1977, j’avais a 1’époque 11
ans. [’obstruction brusque d’une
art de ma vie est intimement liée
a la guerre d’Algérie, dans laquel-
le mon pére a eté proIlete au sein
d’un corps étranger : la légion. Je
suis parti & la rencontre des gens
qui peuplaient ma mémoire, j’ai
couru apres des lambeaux de sou-
venirs en fuite, pour recoudre
guelque chose, une plaie sans
oute. »

11 Au ceeur de I'enfer, Kime,
2001.  Le texte de Zalmen
Gradowski est aussi publié dans
Des voix sous la cendre,
Manuscrits des
Sonderkommandos d’Auschwitz-
Birkenau, Calmann-Lévy 2005.

12 Synopsis et Détails :
« Claude Lanzmann a 87 ans, sans
rien masquer du passage du tem]is
sur les hommes, mais montrant la
permanence incroyable des lieux,
exhume et met en ‘scéne ces entre-
tiens de Rome, en revenant a
Theresienstadt, fa ville « donnée
aux_juifs par Hitler », « ghetto
modele », ghetto mensonge ¢lu par
Adolf Eichmann pour [eurrer le
monde. On découvre la personna-
lit¢ extraordinaire de Benjamin
Murmelstein : doué¢ d’une intelli-
gence fascinante et d’un courage
certain, d’une mémoire sans
pareille, formidable conteur iro-
m%ue sardonique et vrai.
A travers _ces 3 époques, de Nisko
a Theresienstadt et de Vienne a
Rome, le film éclaire comme
jamais auparavant la genese de la
solution finale, démasque le vrai
visage d’Eichmann et deévoile sans
fard " les contradictions sauvages
des Conseils Juifs. »

CONCLUSION

Je terminerai en partageant 1’enseignement tiré de I’expérience de 1’¢-
criture de ce livre, mais aussi de sa présentation avec des publics différents :
psychanalystes, écrivains, historiens, artistes...

v Se confirme qu’un livre est fait par un auteur et un lecteur, qui sont
au bout du compte coauteurs du livre.

v Jinsiste ici sur 'importance du passage par le discours public pour
dépasser ce qui est refusé dans le social : telle est mon expérience, puisque
le texte Le cri, un trou dans une voix qui a été présenté a Paris dans une
premiere version grace a Jean Jacques Moscovitz dans les années quatre-
vingt-dix, puis & Alger dans une seconde version grace a Alice Cherki dans
les années 2000, demeure encore d’actualité dans sa derniére version dans
« Archives Incandescentes » ou il a été envisagé qu’il apparaisse grace au
soutien de Pascale Hassoun et d’Henriette Michaud, membres du Cercle
Freudien.

v Ce constat personnel vient étre corroboré par ce que j’ai pu
recueillir durant les présentations publiques de 1I’ouvrage : des retours infi-
niment précieux, qui indiquent combien il est des thémes inabordables
encore aujourd’hui, y compris par les historiens : nombre de lecteurs, qui se
disaient de gauche et républicains éclairés, et qui ont passé leur enfance en
Algérie ou qui ont eu a faire avec cette guerre dans leur histoire familiale,
m’ont dit la souffrance de ces silences dans I’Histoire frangaise. On peut
lire a ce sujet Des hommes de Laurent Mauvignier.

v J’ai été contactée par un jeune cinéaste, Denis Cartet!?, qui ayant
lu mon livre a souhaité ma contribution a son film en train de se créer, et
qui s’intitule « Mon pére, officier d’Algérie ». Il s’agit non seulement d’un
film sur les appelés en Algérie, mais aussi d’une ceuvre plastique et humai-
ne qui concerne les descendants et ce qu’ils ont & porter dans le silence
social. Denis Cartet a réussi ce tour de force de traiter d’un sujet brilant
sans manichéisme et sans complaisance. Par ailleurs ce film a une écriture
cinématographique remarquable, qu’il emprunte a la premiére version, pré-
sentée dans des théatres sous forme de performance, et qui s’intitule
Obstruction d’un vaisseau par un corps étranger.

Concernant I’histoire francaise avec la terre algérienne, il est temps
peut-étre de prendre en compte et de porter attention a ce qui ne se dit pas.
D’y porter attention non pas pour dénoncer, mais pour écouter.

A ce titre le fait qu’encore aujourd’hui le livre de Gradowski'! et ce qui
concerne les Sonderkommandos soit peu connu, montre bien comment 1’étre
humain a un besoin vital de partition entre le bien et le mal. Or les choses sont
toujours plus complexes.

Le film de Claude Lanzmann « le dernier des injustes !2 », indique que,
peut-étre, les conditions sont-elles enfin remplies pour la mise en récit mémo-
riel de cet aspect sombre des Conseils juifs durant la Shoah. Pour cela il aura
fallu tant et tant d’années, tant il est vrai que le temps psychique subjectif et
la mémoire collective ne vont pas d’un méme ¢lan.
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Dans un livre a deux voix avec Boris Cyrulnik, paru en 2012, Denis
Pechanski!3 écrit :

« pour pouvoir construire une mémoire comme mémoire sociale, il faut
qu’elle soit partagée par le collectif, il ne faut pas qu’elle soit constituée de
mémoires éclatées individuellement. [...] Mon hypothése est la suivante : il
existe une condition a la mise en récit mémoriel »

Ainsi, une des conditions de la mise en récit est-elle que I’autre (le
semblable) soit prét a écouter, mais aussi que les responsables politiques
soient préts a officialiser ce qui court en dessous. Si ces conditions ne sont
pas remplies, alors, il reste le symptome, et/ou I’écriture. Tel est le travail des
historiens qui creusent dans ces refoulements sociaux afin qu’émerge collec-
tivement une parole publique. Mais il appartient aussi aux analystes d’appor-
ter leur part a ce travail de culture.

En ce qui me concerne, cette mise en récit de 1’histoire du judaisme
algérien, celui de ma famille, a dfi, pour m’apparaitre, cheminer par un long
travail sur la Shoah a partir de I'impensable qu’a constitué la profanation du
cimetiére de Carpentras!4en 1991. Ce travail, que j’ai mené avec d’autres, a
permis et occulté tout a la fois une prise en compte de mon histoire liée au
judaisme algérien. Pourquoi ?

Voici mes hypothéses :

v La Shoah joue comme élément paradigmatique d’un impensable. J’ai
pu le vérifier dans diverses cures. Et dans ces cures, se cachent toujours derriere
I’évocation de la Shoah dans un réve ou un cauchemar, 1’Histoire familiale liée a
la guerre d’Espagne, ou encore celle du Vietnam, ou des dictatures dans le
monde, ou des soubresauts du pourtour méditerranéen. ..

v Ily a en tout survivant le sentiment que le pire n’est pas advenu, puis-
qu’il est en vie. Qu’y aurait-il a dire, et quelle pourrait alors étre la 1égitimité
d’une plainte et donc encore plus d’une parole, puisque par ailleurs il y a peu
d’appétence a I’écoute de ces histoires traumatiques ? On nomme cela la culpa-
bilité du survivant.

v « Cette impossibilité de raconter — soit parce qu’on a été chassé de la
condition humaine, soit parce que la culture ne veut pas I’entendre, produit une
sorte de clivage de la mémoire » dit Boris Cyrulnik & Denis Pechanski dans I’ou-
vrage cité plus haut.

Mon souhait est donc que ces Archives Incandescentes, tres bien regues par-
tout ou le livre a été présenté, et ignorées par ceux qui ne peuvent entendre cette
part insue de I’histoire frangaise —y compris parmi les psychanalystes — contribue
a détricoter le nouage « Sujet/Collectif » concernant le trauma de guerre, afin de
faire cheminer les sujets qui en sont porteurs, d’un statut de silenciation vers une
parole symboligene parce que partageable... simplement partageable.

La parole doit sa force, moins a incertitude
qu’elle marque, en s’articulant, qu’au manque,
a l’abime, a lincertitude inventive de son dit.
Edmond Jabes, Le livre du dialogue.

13 Boris Cyrulnik, entretien
avec Denis Pechanski. Mémoire et
traumatisme : Dindividu et la
f_abr1q2ue des grands récits. Ina edi-
tions 2012

14 Voir a ce sujet les Actes du
Colloque de Carpentras ; La loi,
les mots le silence, Edition Le
Point de Capiton, 1991.





