
L
a rencontre, il y a plusieurs années, d’une femme qui parlait

quotidiennement à son fils disparu depuis trois ans sert de

départ à cette réflexion sur le deuil. Celui-ci, lu à la lumière de

l’Orphée qu’Ovide évoque dans ses Métamorphoses est moins considéré

comme un travail que comme un cheminement. On le verra, l’expérience de

double perte qui est le point crucial du mythe d’Orphée en Hadès n’est pas

sans recouper une préoccupation centrale de la pratique analytique.

Connu pour être le plus grand des musiciens, Orphée, de son chant

étrange, modulable à l’infini, charme et envoûte toute la nature : à son chant

les collines se déplacent, les arbres dansent et les animaux lui obéissent ; il

« apaise les querelles entre navigateurs de la nef Argo et subjugue jusqu’aux

sirènes venues le tenter »1. Il faut préciser d’emblée que ce n’est pas tant de

sa voix dont il est question, mais de son chant. C’est ce qui, justement, le dif-

férencie des sirènes. Le pouvoir mortifère des sirènes tient à leur voix, le

pouvoir mobilisant d’Orphée tient à sa lyre et son chant2. Lorsqu’il descend

dans l’Hadès pour aller chercher Eurydice, c’est encore grâce à son chant

qu’il obtient l’impensable : les dieux de l’Hadès lui accordent de retrouver
son épouse mais à une condition : Eurydice le suivra durant toute la remon-

tée tant qu’il ne jettera pas les yeux en arrière. Le passage est connu : lui qui

a su affronter les pires épreuves se retourne pourtant, perdant Eurydice pour

la seconde (et dernière) fois. Dans le même mouvement où il re-garde

Eurydice, il la re-perd…
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En reprenant cette question des deux silences nécessaires au deuil, mon hypothèse serait celle-ci : tout
se passe comme si, dans cette adresse, cet appel perpétuel, nous étions témoins de ce qu’il en serait d’une
sorte d’hypertrophie du silence ineffable. Autrement dit, le silence indicible est insupportable, il faut
parler au défunt, il faut qu’il reste présent, il faut le retenir. Les adieux à peine audibles d’Eurydice
n’en finissent pas. Cette hégémonie de l’ineffable rend alors délicat le maintien d’un point de Réel indi-
cible. Un certain moment du processus de deuil tel que Freud en parle dans Deuil et Mélancolie , avec
ses pensées qui réinvestissent chacun des souvenirs liés à l’objet perdu, ne peut-il pas se comprendre
comme un emballement du Symbolique tenté de nier tout Réel ? Et lorsque ce moment de deuil se fige,
ne nous montre-t-il pas ce qu’il en serait d’un Symbolique ne laissant plus sa place au Réel ? Un
Symbolique débridé, révélant alors sa proximité avec la pulsion de mort…
Ceci nous amène donc à envisager les deux silences comme nécessaires au deuil, relevant d’un « pas
l’un sans l’autre ». D’une part le silence ineffable laisse possible la venue du signifiant (tout ne peut pas
être tu), mais d’autre part il doit être limité par le silence indicible : c’est la négativation du
Symbolique par le Réel (tout ne peut pas être dit). Par-delà l’ineffable, le deuil comme acte suppose-
rait donc la capacité à nouveau restaurée d’accepter, de supporter le silence indicible : là où « ça » se
tait .



EURYDICE DEUX FOIS PERDUE

Cette question de la double perte est centrale pour la psychanalyse, à

plusieurs titres. Trois remarques :

a) Premièrement, la double perte est centrale pour ne pas réifier les

manifestations de l’inconscient. Seule et unique référence à Orphée, Lacan

évoque « Eurydice deux fois perdue » dans le séminaire XI, lorsqu’il parle de

la dimension d’achoppement, de trébuchement, mais aussi de béance de l’in-

conscient freudien. Ce qui se produit dans cette béance se présente comme

trouvaille, comme solution mais précise-t-il : « cette trouvaille, dès qu’elle se

présente, est retrouvaille, et qui plus est, elle est toujours prête à se dérober à

nouveau, instaurant la dimension de la perte »3. La précarité de cette retro-

uvaille est telle qu’elle instaure inévitablement la dimension de la perte : aus-

sitôt surgie, aussitôt perdue. C’est alors que Lacan se laisse aller à cette méta-

phore : « Eurydice deux fois perdue, telle est l’image la plus sensible que

nous puissions donner, dans le mythe, de ce qu’est le rapport d’Orphée ana-

lyste à l’inconscient »4. Autrement dit, l’analyste ne saisit rien de l’incon-

scient. Ce rapport à l’inconscient comme retrouvaille basée sur du « deux fois

perdu » n’est d’ailleurs pas sans évoquer la question du jugement d’existen-

ce : re-trouvaille, Wiederzufinden écrit Freud dans le texte sur la négation5.

On le sait, le jugement d’existence, différant du jugement d’attribution, peut

être compris comme tentative, mouvement de retrouvaille, mais de ce qui n’a

jamais eu lieu. L’expérience de satisfaction est mythique ; bien que perdu

l’objet n’a jamais été possédé : il est déduit de façon rétroactive.

b) En conséquence, cette question de la double perte peut constituer

l’enjeu d’une analyse, qui est de perdre ce qu’on a déjà perdu. Cette fois-ci,

ce n’est plus Orphée analyste, mais Orphée analysant dont il s’agit. J’y

reviendrai.

c) Enfin, troisièmement, tout comme l’humain surgît de deux naissan-

ces (biologique et symbolique), il disparaît de deux morts (biologique et sym-

bolique également). Ce qui n’est pas sans rappeler ce que Martin Heidegger

écrivait en 1950 : 

« Les mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce qu’ils

peuvent mourir. Mourir signifie : être capable de la mort en tant que la mort.

Seul l’homme meurt. L’animal périt »6. 

La formule « être capable de la mort en tant que la mort » est troublan-

te. Cependant, il n’est pas impossible de se laisser questionner par ce redou-

blement -on y revient- de « la mort » et d’y entendre une façon de mettre l’ac-

cent sur le mot lui-même, soit : ce qui se dit face à l’impossible à dire, ou

« depuis » l’impossible à dire. Heidegger reprendra la formule un an plus tard

avec cette précision :

« Pouvoir mourir veut dire : être capable de la mort en tant que la mort.

Seul l’homme meurt – il meurt continuellement, aussi longtemps qu’il séjour-

ne sur cette terre, aussi longtemps qu’il habite »7.

Sans vouloir nier les différences entre Heidegger et Lacan8, mourir

continuellement du fait de l’habitation n’est pas sans faire écho à ce que

Lacan développera quelques années plus tard lorsqu’il mettra en valeur la

dimension de mort inhérente au Symbolique, soit le meurtre de la Chose, fon-

dateur de l’habitat langagier9.

246
Séminaire de psychanalyse 2012 - 2013

Frédéric Vinot

3 Lacan J., Le Séminaire Livre
XI, Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse, Seuil, Paris,
1973, p. 27.

4 Idem

5 Freud S. (1925) « La négation
», Résultats idées, problèmes II, PUF,
Paris, 1998

6 Heidegger M. (1950) « La
Chose », Essais et Conférences,
Gallimard, 1958, p.212.

7 Heidegger M. (1951) « …
L’homme habite en poète… », Essais
et Conférences, Gallimard, 1958,
p.235.
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que participation au monder du
monde est non pas «une vie» mais au
contraire une mort continuelle. Mais
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ment, exister comme mortel, au sens
où Heidegger l’entendait déjà dans
Etre et Temps ? Cela veut dire laisser
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ter en se rapportant à la fin de notre
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d’un ne-plus-être Dasein. Cela veut
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finitude, du fait que nous ne sommes
pas à l’origine de notre propre exis-
tence, ce qui nous empêche par con-
séquent de nous poser sous la figure
de «sujets» », Dastur F., Heidegger et
la question anthropologique, Editions
de l’Institut Supérieur de Philosophie
Louvain-La-Neuve, Louvain-Paris,
2003, p.99.

9 Vinot F., « Joindre les deux
bouts… de la précarité » AEFL
Séminaire 2011-2012, pp.259-264. 
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MAIS DE QUELLE (S) PERTE (S) S’AGIT-IL ?

Mais revenons à Orphée, dont le mythe, dans ses multiples versions, ne

cesse de se lier à la question de la perte et du deuil. De quel (s) deuil (s) s’a-

git-il ? Comme l’indique Suzanne Delorme dans un remarquable article

qu’elle a consacré à l’orphisme « en perdant une deuxième fois Eurydice,

Orphée pose comme définitive la séparation des vivants et des morts ; ce qui

est banal pour nous est absolument inouï et subversif dans la société de la

Grèce ancienne : les morts et les vivants étaient en lien permanent. Dire, et

l’orphisme le théorisera, que la séparation est radicale et totale, était avancer

non seulement de l’impensable mais surtout de l’impensé »10.

Cependant, la création de cette séparation entre vivants et morts ne se

fait pas seule, elle est concomitante d’une autre séparation qui est particuliè-

rement repérable dans la version qu’en a fait Ovide. De quelle autre sépara-

tion s’agit-il ? Orphée apparaît en effet au chant X des Métamorphoses
d’Ovide et, chose curieuse, il apparaît juste après son mariage, c’est-à-dire au

moment même de la mort d’Eurydice ! C’est tout de même étonnant : aucu-

ne histoire commune entre Orphée et Eurydice n’est évoquée avant le décès

de celle-ci. Si Eurydice et Orphée apparaissent c’est à partir de la première

mort d’Eurydice. Et le récit d’Ovide de se centrer alors plus particulièrement

sur ce qui se passe entre les deux morts, soit le récit de sa tentative de retro-

uvaille par-delà la mort. Restons donc au plus prêt de la logique d’Ovide : je

le répète Orphée n’a jamais connu « textuellement » Eurydice. Il apparaît

depuis sa perte, comme si Orphée, bien qu’ayant perdu Eurydice, ne l’avait

en quelque sorte jamais rencontrée, jamais connue. D’où cette hypothèse : et

si l’amour d’Orphée pour Eurydice n’était que le lieu de l’expérience de satis-

faction mythique, Befriedigungserlebnis selon Freud, expérience déduite

rétroactivement, logiquement, à proprement parler « mytho-logique » ?

Eurydice deux fois perdue viendrait alors se loger à sa place exacte, celle de

l’objet a. Chose étonnante Eurydice est le nom latin de celle que la tradition

grecque a d’abord nommée Agriopé (Άγριόπη) « voix sauvage »11 ! On com-

prendrait alors mieux pourquoi c’est le chant d’Orphée qui est si puissant et

non sa voix comme objet a ?) est perdue depuis longtemps : ce qui lui permet

précisément de contrer la voix des sirènes ! Eurydice-voix-sauvage est per-

due une première fois, mordue par un serpent, et Orphée en Hadès nous pose

la question de la nécessité d’une seconde perte. Orphée en Hadès est le récit

du cheminement du deuil — ou bien le récit d’une cure… Nous rejoignons

ici Jean Allouch : « le deuil n’est pas travail mais acte. L’acte de deuil pro-

longe la perte de celle, supplémentaire, de ce que j’ai appelé un bout de

soi »12.

C’est ici toute la différence entre le deuil freudien et le deuil lacanien.

Dans le séminaire XI, Lacan indique en effet « Freud nous fait remarquer que

le sujet du deuil a affaire à une tâche qui serait de consommer une seconde

fois la perte de l’objet aimé provoquée par l’accident du destin. Et dieu sait

combien il insiste, à juste titre, sur le côté détaillé, minutieux, de la remémo-

ration de tout ce qui a été vécu du lien avec l’objet aimé. Quant à nous, le tra-

vail de deuil nous apparaît, dans un éclairage à la fois identique et contraire,

comme un travail qui est fait pour maintenir et soutenir tous ces liens de

détails, en effet, aux fins de restaurer le lien avec le véritable objet de la rela-

tion, l’objet masqué, l’objet a – auquel par la suite un substitut pourra être

donné, qui n’aura pas plus de portée, en fin de compte, que celui qui en a d’a-

bord occupé la place »13.

Autrement dit, le deuil comme acte supplémente la perte de l’autre de

la perte dans l’Autre. Le redoublement de la perte porte sur ce bout de soi. Ici

le bout de soi en cause, c’est la voix. Orphée nous encourage donc à penser
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lyste », Insistance 2, Erès, Toulouse,
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une articulation entre deuil et voix, et la clinique situe logiquement cette arti-

culation dans le silence.

LES DEUX SILENCES

Une lecture plus attentive des Métamorphoses d’Ovide nous est d’une

aide précieuse pour avancer sur cette question. Lorsque Ovide relate la

remontée de l’Hadès d’Orphée suivi d’Eurydice, il insiste en effet sur un

point curieux. Je le cite « ils s’acheminent à travers un silence que ne trouble

nulle voix, par les pentes d’un sentier abrupte, obscur, noyé dans un épais

brouillard »14. Ils s’acheminent à travers un silence : tout se passe comme si

c’était ce silence même qu’ils devaient traverser, ce silence que ne trouble

nulle voix, silence particulièrement inhospitalier. Puis lorsque Orphée se

retourne vers Eurydice, une autre forme de silence apparaît : « mourant pour

la seconde fois, elle ne proféra aucune plainte contre son époux : de quoi se

plaindrait-elle en effet sinon de ce qu’il l’aimât ? Elle lui dit un suprême

adieu, que devaient avec peine recueillir ses oreilles »15. Nous nous trouvons

devant deux temps de la remontée de l’Hadès, marqués tous deux par le silen-

ce. Mais le premier silence est-il le même que le second ? Tout semble indi-

quer que non : tandis que le premier est caractérisé par le fait qu’il ne peut

être troublé, le second se distingue par le fait que le signifiant (et pas n’im-

porte lequel) peut trouver, bien qu’avec difficulté, à s’y inscrire : c’est l’adieu

« que devaient avec peine recueillir ses oreilles ». Notons au passage la

magnifique ambiguïté introduite par la traduction française qui ne permet pas

de trancher à propos de « ses » oreilles. S’agit-il de celles d’Orphée ?

D’Eurydice ? Ou bien n’y a-t-il peut-être aucune réelle différence entre les

deux ? Et comment donc penser ces deux silences, que le récit d’Ovide nous

engagerait à considérer comme constitutifs du chemin de deuil ?

Vladimir Jankélévitch, dans son ouvrage La mort, médite justement les

liens du silence et de la mort, et ce faisant, distingue deux types de silence :

le silence indicible et le silence ineffable16.

Le silence indicible est « le silence mortel, absolument muet »17. « Ici

notre interrogation demeure sans réponse […] muet et sourd le mort ne fait

pas écho à nos appels ». « L’indicible est indigence pure, pauvreté absolue ».

C’est donc un silence absolu, radical, dont rien ne peut être dit, ni même

nommé : « l’indicible tarit toute verve à sa source même ».

Le silence ineffable quant à lui est le silence divin « où l’oreille de

l’âme perçoit les secrètes musiques et les cloches mystérieuses des villes invi-

sibles ». C’est un silence « annonciateur de chants et de poèmes intarissables,

silence déjà poème et musique, musique implicite et poème tacite, l’un et

l’autre enveloppés dans la profondeur féconde du chaos ». L’ineffable ouvre

au balbutiement, c’est en soi « une réponse tacite ».

Ainsi indicible et ineffable sont, selon Jankélévitch, les deux façons

qu’a un mystère d’être inexprimable : 

« l’ineffable est inexprimable parce qu’on manque de mots pour expri-

mer ou définir un mystère aussi riche, parce qu’il y aurait sur lui infiniment à

dire, immensément à suggérer, interminablement à raconter ; la mort, elle, est

indicible parce qu’il n’y a, dès l’abord, absolument rien à en dire. L’ineffable

est inexprimable en ceci qu’il est exprimable à l’infini et susciterait d’innom-

brables paroles, mais que ces paroles torrentielles, se neutralisant réciproque-

ment, demeurent au fond de la gorge. L’inexprimable-ineffable est […] l’in-

déterminé où toutes les déterminations sont virtuellement contenues et se neu-

tralisent l’une l’autre ; au lieu que l’inexprimable-indicible est purement pri-

vatif. ».
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15 Idem, 254-255. 
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Il n’est pas impossible que ce soit de ces deux silences dont nous parle

Ovide : le premier silence, celui que rien ne saurait troubler, est obscur, il

appartient définitivement à l’Hadès, ce serait le silence indicible ; et le second

silence, entamé par l’adieu à peine audible d’Eurydice, marque précisément

la sortie du royaume des morts, et l’inscription définitive -c’est-à-dire redou-

blée- de la perte, suprême adieu de l’entame propre au symbolique : place ici

au silence ineffable. Comme l’écrit si bien Jankélévitch : « Le silence ineffa-

ble est un prélude à cet état de verbe qui lui-même amorce et déclenche la

parole poétique ». Autrement dit, si le silence indicible relève du Réel, le

silence ineffable pointe un accès possible au Symbolique.

Michel Poizat reprendra à son compte cette proposition dans son tra-

vail sur la pulsion invoquante dans l’Opéra pour parler du silence qui parle et

du silence qui hurle. Le silence qui parle est celui 

« dont la présence dans un continuum sonore vocal articule la scansion

signifiante du langage […] introduit dans l’univers musical, il y fonde le ryth-

me, il le ponctue […] C’est lui qui produit le battement présence/absence d’où

s’origine tout processus de symbolisation »18. 

Le silence qui hurle, quant à lui, est ce 

« silence mortifère, présence absolue non coupée de la pulsation pré-

sence/absence, faisant ainsi apparaître la dimension du fixe. La musique joue

en permanence avec cet horizon, l’approchant souvent, le manquant toujours

[…] c’est par un son sans silences que paradoxalement cet autre silence est le

plus parfaitement évoqué ». 

Et Michel Poizat d’évoquer alors le point d’orgue : 

« la longue note fixe qui précède immédiatement le silence ‘ consé-

quent ’, silence qui devra être habité par Dieu et qui est Dieu pour la musique

religieuse et pour le mystique. C’est ce silence qui devra être déchiré par les

applaudissements pour la musique profane. Car ce silence, sauf à être comblé

par Dieu, est insupportable ; il doit être détruit : c’est la fonction de l’applau-

dissement ».

L’auteur propose d’articuler ainsi ces deux silences : 

« Il y a le silence qui creuse le continuum sonore de sa présence, qui,

de par la répétition, la pulsation rythmique, enclenche la scansion

présence/absence et fait surgir le Verbe. Mais il peut cesser de besogner ainsi

la matière sonore, il peut cesser de battre, laisser toute la place au réel sonore

dans sa continuité sans le découper. Cette pulsion d’effacement, de mort – car

c’est bien de cela qu’il s’agit va elle-même devenir silencieuse – silence des

pulsions- abandonnant le terrain, après avoir fait l’expérience du vide de son

objet, au continu du réel qui échappant alors à tout processus de symbolisa-

tion, à toute nomination, est rejeté à jamais dans le silence absolu, mortifère,

fascination et horreur suprême. C’est sans doute là la fonction de la musique

[…] insérer ce silence innommable dans un système qui le rende acceptable,

qui en signifie l’appel mais qui le dénie dans le même temps qu’il le recon-

naît, dans la nostalgie de s’y résorber ».

Ainsi, à l’instar de la musique, et notamment de l’opéra dont traite ici

Michel Poizat, Ovide nous laisse supposer que chacun de ces silences a éga-

lement sa fonction dans le chemin de deuil, afin qu’il devienne acte (selon

l’expression de Jean Allouch relevée plus haut). La question que nous pour-
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rions nous poser est alors celle-ci : ces deux silences relèvent-ils de deux

temps différents, comme nous le laisse penser la mise en forme narrative

d’Ovide, ou bien doivent-ils être pensés malgré leur différence comme simul-

tanés ? Comment donc envisager l’articulation de ces deux silences (indici-

ble et ineffable) ?

UNE CLINIQUE DE LA PAROLE « AU PRÉSENT »

Une configuration clinique particulière du deuil peut nous aider sur

ce point. Elle se rencontre dans ce que j’appellerai une « parole au présent ».

L’endeuillé (e) parle en effet régulièrement du mort, mais parle aussi réguliè-

rement au mort lui-même, et ce, parfois plusieurs années après le décès sans

que cela soit une source de plainte (point distinctif non négligeable par rap-

port au dialogue intérieur de Roland Barthes). « J’ai besoin de lui parler et
de parler de lui… je suis prise de vouloir le voir » me disait en premier entre-

tien une mère au sujet de son fils de 24 ans décédé 3 années plus tôt. « Je lui
parle, je l’emmène avec moi. En partant de chez moi, je lui ai dit «viens on
va voir le monsieur» ». S’il s’agit ici de continuer à parler à l’absent, celui-ci

ne se manifeste cependant pas dans le Réel, il ne répond pas. Il reste dans un

lieu inaccessible et vide mais dont le silence semble être devenu insupporta-

ble, inacceptable, quitte à le remplir sans cesse d’une parole au présent, dans

les deux sens de l’expression : en parler au présent de l’indicatif et le main-

tenir présent.

En reprenant cette question des deux silences nécessaires au deuil, mon

hypothèse serait celle-ci : tout se passe comme si, dans cette adresse, cet

appel perpétuel, nous étions témoins de ce qu’il en serait d’une sorte d’hyper-

trophie du silence ineffable. Autrement dit, le silence indicible est insuppor-

table, il faut parler au défunt, il faut qu’il reste présent, il faut le retenir. Les

adieux à peine audibles d’Eurydice n’en finissent pas. Cette hégémonie de l’i-

neffable rend alors délicat le maintien d’un point de Réel indicible. Un cer-

tain moment du processus de deuil tel que Freud en parle dans Deuil et
Mélancolie19, avec ses pensées qui réinvestissent chacun des souvenirs liés à

l’objet perdu, ne peut-il pas se comprendre comme un emballement du

Symbolique tenté de nier tout Réel ? Et lorsque ce moment de deuil se fige,

ne nous montre-t-il pas ce qu’il en serait d’un Symbolique ne laissant plus sa

place au Réel ? Un Symbolique débridé, révélant alors sa proximité avec la

pulsion de mort…

Ceci nous amène donc à envisager les deux silences comme nécessai-

res au deuil, relevant d’un « pas l’un sans l’autre ». D’une part le silence inef-

fable laisse possible la venue du signifiant (tout ne peut pas être tu), mais

d’autre part il doit être limité par le silence indicible : c’est la négativation du

Symbolique par le Réel (tout ne peut pas être dit). Par-delà l’ineffable, le

deuil comme acte supposerait donc la capacité à nouveau restaurée d’accep-

ter, de supporter le silence indicible : là où « ça » se tait20.

Ovide indique bien qu’après le mot d’adieu d’Eurydice, c’est-à-dire

après le passage de l’indicible à l’ineffable, Orphée « reste figé de stupeur »

mais a pu se remettre en mouvement et s’ouvrir à d’autres amours. Suzanne

Delorme montre par exemple comment l’orphisme est le résultat d’une sortie

sublimatoire de la stupeur. Dans la parole au présent, nous entendons au

contraire ce qu’il en est lorsque la stupeur propre à un ineffable débridé se

perpétue et laissant le sujet dans un présent dont on ne sait s’il sera éternel.

Lorsque l’ineffable n’est plus (ou si peu) négativé par l’indicible, le sujet se

retrouve dans un monde où l’acceptation du silence indicible devient diffici-

lement possible. « Je suis prise de vouloir le voir », disait cette mère, révé-
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19 « Ce qui est normal, c’est que
le respect de la réalité l’emporte.
Mais la tâche qu’elle impose ne peut
être aussitôt remplie. En fait, elle est
accomplie en détail, avec une grande
dépense d’énergie d’investissement,
et, pendant ce temps, l’existence de
l’objet perdu se poursuit psychique-
ment. Chacun des souvenirs, chacun
des espoirs par lesquels la libido était
liée à l’objet est mis sur le métier, sur-
investi et le détachement de la libido
est accompli sur lui », Freud S.
(1915) « Deuil et mélancolie »,
Métapsychologie, Paris, Gallimard,
1968, p.148.

20 Le “ça se tait” pourrait être
une autre formulation de l’hypothèse
du “point sourd” évoquée par Jean-
Michel Vives dans La voix sur le
divan, Aubier, Paris, 2012.
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lant par là que lorsque le Réel défaille à négativer le Symbolique, c’est du

côté de l’Imaginaire que ça cherche un sens. Cette phrase, « je suis prise de

vouloir le voir » prend sens avec cette remarque de Lacan : « le problème du

deuil est celui du maintien, au niveau scopique, des liens par où le désir est

suspendu, non pas à l’objet a, mais à i (a) par quoi est narcissiquement struc-

turé tout amour » 21. C’est ici l’image narcissique i (a) qui est maintenu coûte

que coûte, masquant l’objet a et n’en permettant pas d’en commencer le

deuil22.

Ainsi avec cette forme particulière de deuil, nous ne sommes pas dans

une clinique où un indicible doit être ramené vers le dicible, mais plutôt une

clinique où depuis le dire doit surgir de l’indicible. C’est avec Lacan, ce que

l’on pourrait nommer une clinique de la création si on le suit lorsqu’il dit

« Que du symbolique, surgisse le réel – c’est ça l’idée de création »23. Le

transfert pourrait être ce lieu pour à nouveau préserver du Réel.

« Préserver du réel » dans les deux sens : à la fois préserver le Réel, et s’en

préserver. Or, il arrive parfois que la parole soit dans un temps où l’ineffable

ne laisse pas sa place à l’indicible, c’est à proprement parler un temps sans

création : où le Réel ne surgit plus du Symbolique.

CONCLUSION : L’ANALYSTE D’ORPHÉE À EURYDICE

Je terminerai en revenant sur cette unique référence de Lacan à

Orphée : « Eurydice deux fois perdue, telle est l’image la plus sensible que

nous puissions donner, dans le mythe, de ce qu’est le rapport d’Orphée ana-

lyste à l’inconscient ». Lacan situe clairement Orphée du côté de l’analyste.

Or, jusque-là, j’ai plutôt évoqué Orphée analysant… Pourquoi donc ? Peut-

être parce que c’est depuis cette expérience de double perte que l’analyste

entend… Il sait de son analyse, que l’objet n’est pas seulement perdu, mais

qu’il peut être reperdu. C’est de là qu’il entend l’appel, le chant d’Orphée

analysant. Il l’accompagne dans l’Hadès, et il l’entend depuis sa propre expé-

rience d’Orphée analysant pour rejoindre in fine la place « déjà là » 24, la place

qui était « déjà là » avant lui et qui a pour nom Eurydice.

Si Lacan dit l’Orphée analyste, c’est par rapport à la béance de l’incon-

scient, toujours prêt à se dérober, mais la fin d’une analyse le place plutôt, lui

l’analyste, non plus comme Orphée, mais comme Eurydice. Cette fois-ci, ce

n’est plus l’inconscient qui se dérobe, mais l’agalma qui se dé-robe, au sens

d’enlever sa robe, son enrobage, et dévoile le rien dont Eurydice est un nom.

C’est peut-être ce chemin que cette mère commençait à prendre lors-

qu’elle (me) disait lors de notre dernière rencontre : « En partant de chez moi,
je lui ai dit «viens on va voir le monsieur» ». Aurait-elle pu l’y laisser là

(l’a) ?
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21 Lacan J., Le séminaire livre
XI, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004,
p.387

22 « Le deuil de l’objet a » est
une expression que Lacan évoque
dans « L’étourdit », Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001, p.487

23 Lacan J., Le Séminaire R.S.I.,
séance du 13 mai 1975, inédit.

24 Lacan J., Le séminaire L’acte
psychanalytique, 27 Mars 1968,
inédit
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