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Quand le réel dépasse la fiction

Clest a partir de la question qui nous occupe cette année, d savoir « comment s habituer au réel », que
ce film s’est imposé comme une illustration de cet impossible que tout sujet rencontre. Mais ici de quel
réel parlons-nous ? Comment relier ce réel de la perception et le réel de Thallucination ? « On n’a
jamais assez souligné a quel point dans la paranoia ce n'est pas seulement des signes de quelque chose
que recoit le paranoiaque, cest le signe que quelque part on sait ce que veulent dire ces signes que lui
ne connait pas » (5 mai 1965 Problemes cruciaux pour la psychanalyse). Rappelons d’abord que pour
Lacan, le réel est rencontré a partir d'un signifiant, il est I'épreuve de ce manque ou la plénitude allait
se produire, le signifiant qui garantit le monde de la perception est le Nom du Pére, c’est le signifiant
qui organise le monde pour un sujet.

11 s’agit ici d’une approche de la
question du réel a propos d’une oeu-
vre cinématographique le film
«Mementoy de Christopher Nolan
(2000).

Leonard Shelby n'a qu'une idée
en téte : traquer 'homme qui a violé et
assassiné sa femme afin de se venger.
Sa recherche du meurtrier est rendue
plus difficile par le fait qu'il souffre
d'une forme rare et incurable d'am-
nésie. Bien qu'il puisse se souvenir de
détails de son passé, il est incapable
de savoir ce qu'il a fait dans le quart
d'heure précédent, ou il se trouve, ou

il va et pourquoi.

Pour ne jamais perdre son objec-
tif de vue, il a structuré sa vie a l'aide
de fiches, de notes, de photos, de
tatouages sur le corps. Clest ce qui
l'aide a garder contact avec sa mis-
sion, a retenir les informations et a
garder une trace, une notion de l'e-
space et du temps.

spectateur dans le film, fut le projet a mon sens réussi de

Christopher Nolan, il récidivera avec « Inception », faisant du
réve, I’instrument d’une conjuration possible de la mort. Peut-étre est-ce le
désir inconscient de Nolan qui se manifeste dans son ceuvre cinématogra-
phique.

Faire déborder le film sur le spectateur ou plutdt introduire le

Le montage tres particulier de mémento, comme vous ’avez remar-
qué, fait se succéder les scenes a I’envers, dans une remontée dans le temps,
elle permet au réalisateur de s’assurer que le spectateur n’en saura jamais
plus que le personnage principal, qu’il ne pourra pratiquement jamais avoir
une autre lecture que la sienne L’indiscernabilité de la réalité et du réel nous
plonge dans les phénomeénes psychotiques du personnage en nous libérant du
méme coup de notre place d’interpréteur. Nous ne pouvons qu’accueillir ce
qui se présente, nous laisser porter sur le fil du rasoir et non par un fil
conducteur. Comment ne pas faire le lien entre la place qu’occupe le psycha-
nalyste dans sa fonction de semblant d’objet, avec cette place ou nous met
de fait Christopher Nolan ? Dans cet entonnoir du temps, dont vous voyez le
graphique derriére moi, nous avons deux temps du récit, les scénes en noir
et blanc, obéissent a une chronologie, elles s’emboitent aux scénes en cou-
leurs qui correspondent a la durée maximale de rétention mémorielle de
Léonard, ce sont des scénes anti chronologiques. Les deux narrations s’in-
tercalent et se raccordent a la fin du film. Les scénes en noir et blanc, sont
de ’ordre d’un passé simple dirons-nous, elles correspondent aux événe-
ments inscrits dans le disque dur de la mémoire de Léonard, mais nous le
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savons, la mémoire ment, ¢’est 1’histoire
que Léonard se raconte, sur laquelle il
tente de s’appuyer pour ne pas sombrer.
Nous avons un autre temps du récit, celui
qui glisse indéfiniment, sans point d’ar-
rét, ces sceénes sont colorisées d’un temps
qui pourrait €tre celui de I’imparfait. Ne
cherchez pas le futur, quant au présent, il
est aussi fin qu’un papier de cigarette, ce
sont ces moments ou le personnage se
décline sous son patronyme et sous le
récit de son amnésie récurrente, le nom et
les symptdmes seuls signifi¢s par lesquels
il se présente avec une détermination
inébranlable ; dés le réveil, il cherche des
signes de son passé immédiat « La le sujet
a perdu la disposition du signifiant, ici il
s’arréte devant 1’étrangeté du signifié ».

C’est a partir de la question qui
nous occupe cette année, a savoir « com-
ment s’habituer au réel », que ce film
s’est impos¢ comme une illustration de
cet impossible que tout sujet rencontre.
Mais ici de quel réel parlons-nous ?
Comment relier ce réel de la perception et
le réel de I’hallucination ? « On n’a
jamais assez souligné a quel point dans la
paranoia ce n’est pas seulement des
signes de quelque chose que recoit le
paranoiaque, c’est le signe que quelque
part on sait ce que veulent dire ces signes
que lui ne connait pas » (5 mai 1965
Problémes cruciaux pour la psychanaly-
se). Rappelons d’abord que pour Lacan,
le réel est rencontré a partir d’un signi-
fiant, il est ’épreuve de ce manque ou la
plénitude allait se produire, le signifiant
qui garantit le monde de la perception est
le Nom du Pére, c’est le signifiant qui
organise le monde pour un sujet.

Le réel est irreprésentable, il nous échappe et nous attrape, quand nous
pensons I’appréhender, il se dérobe, cette notion de réel est insaisissable, il est
ce temps vide qui se fait espace d’un temps sans coupure. S’il ne peut pas étre
objectivé on peut toutefois tenter d’en dire un bout. La littérature psychana-
lytique n’en a-t-elle pas fait un concept ? Nous avons évoqué ici méme, un
Réel primitif, d’avant le parlétre, rassurant, marqué par une répétition et
instaurant une temporalité, ce réel existe et fixe un repére pour I’humanité et
puis il y a, cet autre réel, « toujours retardé, qui ne se produit jamais ici et
maintenant dans I’ici présent », ¢’est un réel qui surgit comme un impossible,
dans la violence du symptome ou 1’étau de 1’angoisse, c’est aussi ce réel de
la jouissance, hors de portée d’un symbolique, que le sujet reconnait dans
toute son inquiétante étrangeté.
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Ce réel dont on ne peut rien dire,
sinon qu’il ek-siste au sujet, Lacan nous
avertit qu’il revient toujours a la méme
place, mais dans sa troisieme, il insiste
sur le revient, et il nous éclaire du méme
coup sur la différence du réel tel qu’il
apparait dans le discours du maitre, avec
le réel du symptdme d’un sujet dans
lequel « son inconscient agit ». Le réel se
présente pour chacun de fagon singuliére,
si bien que l’analyste n’a pas d’autre
choix que d’abandonner sa place de mai-
tre qui viendrait remettre de 1’ordre et du
sens dans ce qui doit fonctionner pour
tout le monde : « Il n’y a pas un seul dis-
cours ou le semblant ne méne le jeu, écrit
Lacan toujours dans le dernier discours de
Rome, on ne voit pas pourquoi le dernier,
le discours analytique y échapperait... »
« Alors soyez plus détendus plus naturels
quand vous recevez quelqu’un qui vient
vous demander une analyse, ne vous sen-
tez pas si obligés a vous pousser du col.
Méme comme bouffons, vous étes justi-
fiés d’étre » Le discours du Maitre je le
rappelle, « c’est que les choses aillent au
pas de tout le monde » Pas d’universalité
du coté du réel, pas d’unité dans un fan-
tasme de fusion ou d’harmonie, pas de
rapport sexuel, au mieux du parasexuel.
Aucun sens du jouir ne pourra jamais
faire clouer son rivet au réel, seule 1’équi-
voque dans Dl’interprétation d’un dire de
I’analyste aurait cette vertu de le réduire
en le démasquant. C’est tout I’enjeu de
I’analyse. Mais revenons au réel et au
temps qu’il occupe dans la di-mension
d’un sujet.

Le réel serait-il un passé immémo-

rial ? Ce qui ne serait pas venu au jour du

symbolique, un passé re-jeté, qui ne cesserait de re-passer ? Comme le

Souligne A. Juranville dans son ouvrage « Lacan et la philosophie », méme
le réel a venir est déja passé, c’est dire que I’on n’y échappe pas.

Si le réel est un passé un-parfait, glissant sur une bande de Moebius, le
symbolique serait le second moment du sujet pris dans ’articulation signi-
fiante, le réel étant premier avant méme que la mortification par le signifiant
n’ait opéré, ce symbolique second, nous inscrit dans un présent, il présente le
sujet dans son discours : « je pense donc je souis », sauf que dés qu’il pense,
I’Homme n’est plus représenté autrement que dans son ab-sens, par un signi-
fiant qui le représente auprés d’un autre signifiant, a I’infini, a chaque fois re-
jeté dans son impossibilité de se dire totalement, un pas-tout. Toutefois, le
présent lui offre la maigre garantie de se faire reconnaitre, de tisser du lien,
de transférer, tout ce qui est voué a I’échec pour Léonard, incapable de se
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fixer dans un temps objectivé par I’ Autre.
Dans toutes les scénes ou il fait une ren-
contre, il devra décliner son identité,
reconstruire un lien éphémeére, qui
comme un chateau de sable se diluera
sous chaque vague de 1’oubli. Pas de pré-
sent pour Léonard, cela sonne comme un
titre hitchcockien « pas de printemps pour
Marnie », encore un film sur la mémoire.
Le symbolique qui préserve le sujet de
I’envahissement du réel, n’opére pas dans
sa coupure, dans son manque. Et I’avenir
dans tout cela ? L’avenir est ce qui produit
un accomplissement vers le futur, ¢’est un
temps que I’on retrouve dans les projec-
tions imaginaires, c’est un temps de la re-
présentation a la fois tourné vers le passé
et vers un futur qu’il tente d’anticiper,
futur antérieur. Sans futur a envisager,
méme pour les plus pessimistes d’entre
nous, la vie est impossible, le désir ne
trouve pas de lieu ou se nicher, on ne croit
plus en rien, on croit Le rien.

Le réel git dans cet espace-temps
de I'un-parfait. Pourquoi un-parfait ? Ce
temps différent du passé simple, est un
temps sans butée, glissant indéfiniment
vers le passé sans coupure pour s’ouvrir
vers le futur, c’est un temps d’infinitude,
déja 1a et toujours la, comme dans cette
phrase sortie du roman de Boris Vian
« I’écume des jours » — « Elle tourna la
téte et Colin lui embrassait les levres ».

Ce réel imparfait Lacan dans son
séminaire 1’angoisse, nous précise qu’il
n’a jamais soutenu qu’il était toujours
plein, « le réel fourmille de creux, on peut
méme faire le vide, ce que je dis est diffé-
rent, ¢’est qu’au réel, il ne manque rien »
séminaire 1’angoisse P66 ; Ce réel je lui ai donné un temps, mais c’est un
temps de 1’éprouvé pour un sujet, on ne peut pas pour autant définir I’incon-
scient & partir d’un temps chronologique.

Freud nous explique que I’inconscient ne connait pas le temps, du c6té
de Lacan, nous avons un inconscient qui se manifeste selon une pulsation
temporelle. L’opposition est intéressante dans la mesure ou nous avons d’une
part un inconscient systéme, et d’autre part, un inconscient qui se déploie
exclusivement dans le processus de la cure analytique et dans le transfert. Ce
dont nous sommes certains, c’est que dans le dire des patients en analyse, tous
les temps se déclinent vers « ce qui se réalise dans mon histoire (qui) n’est
pas le passé défini de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur
de ce que j’aurais été pour ce que je suis en train de devenir ». Inutile d’aller
chercher I’inconscient dans une succession de strates spatio-temporelles. La
séance analytique obéit aux régles du temps objectif, une constante régulari-
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té quasi bureaucratique, elle est aussi LE lieu ou se produit, ou est convoqué
au mieux, I’imprévisible, le réel et ce réel, nous savons qu’il ne se présente
pas a heure fixe, mais qu’il apparait quand ¢a veut, comme phénomeéne
imprévu. La répétition ne porte pas sur autre chose que sur une répétition de
I’évitement d’un noyau du réel, répétition de ce qui n’a pas eu de lieu, d’une
rencontre manquée et heureusement. Répétition d’un un- parfait qui rate.
L’inconscient est un pas tout. La fin d’une analyse aussi.

Pour revenir au temps de I’inconscient, rappelons que la séance analy-
tique pour Lacan, est une séance logique, qui va d’un déplacement vers une
conclusion. Ce qui veut dire qu’une analyse se résoudrait comme un proble-
me, sur une certitude anticipée, donc sur un temps de conclure par anticipa-
tion « le sujet conclu sans savoir, il ne sait pas si ce qu’on lui a collé dans le
dos est noir ou blanc, il ne sait pas qui il est dans le regard de 1’autre, sa libé-
ration pourtant en dépend, c’est en voyant I’hésitation des deux autres prison-
niers, en se mettant a leur place, en les observant, qu’il conclut sur ce qu’il
est, il conclut en dépit du manque a savoir ». J’évoque ici I’anecdote des trois
prisonniers dans les écrits de Lacan. Cette fin est programmée depuis le
début, la destitution subjective est inscrite sur le billet d’entrée (autres écrits
p. 252), c’est une conclusion sur un fait qu’il n’est pas un étre d’exception,
qu’il se compte désormais parmi les autres, les parlétres troués par le Réel.
Sauf que le Réel qu’il rencontrera sur le chemin de son existence, n’est plus
la béte immonde tapie dans un coin qu’il croyait reconnaitre dans le désir de
I’ Autre barré. 11 est ce qui est.

Contrairement a nos trois prisonniers qui sortent en méme temps, notre
héros ne peut se subjectiver par un reste qui chute, il vit dans un temps de
toute éternité, sans limite, sans coupure, seul le passage a 1’acte, par le meur-
tre du détective, sujet supposé savoir du film, vient faire basculer notre per-
sonnage d’une place d’objet a celle d’un sujet, sujet qui conclura sur une cer-
titude qui n’a pu s’anticiper. Sur un signe. Mais rien ne nous dit que 1’histoi-
re s’arréte 1a, d’autres viendront remplacer celui qui vient de tomber, la répé-
tition ne cesse pas avec la mort de celui qui s’en est fait le témoin, voir I’ins-
tigateur, Léonard devra vivre avec ce terrible savoir que les autres savent
qu’il ne sait pas. Le « il sait » s’enkystera dans la méme dimension persécu-
trice, avec cette intrusion psychique qu’aucun nom du pére ne viendra arré-
ter.

La remémoration est une création de sens, nous nous en abreuvons avec une cer-
taine délectation, et nous pensons qu’elle est une manifestation de ce que nous sommes,
je pense donc je suis, alors que tout névrosé se constitue sous le sceau d’un oubli radi-
cal, d’un refoulement premier auquel il ne pourra jamais avoir acces. La mémoire et je
paraphrase Freud, se tisse dans la quenouille de I’oubli, la mémoire se réalise dans un
retour de I’oublié par une fiction, un écran qui voile et dévoile une part de vérité, I’oubli
frappe le sujet chaque fois qu’il parle. La mémoire est nécessaire, elle ne cesse de s’écri-
re, mais de I’oublié on ne se souvient que de morceaux choisis, la mémoire n’est pas le
lieu géographique d’un passé, elle n’est pas constituée des archives de I’histoire d’un
sujet, elle est menteuse, elle est un voile pudique posé sur ce quelque chose du réel irre-
présentable, comme dans le cas de ’homme au loup ou la scéne traumatique, celle du
coit parental, ne pourra jamais étre retrouvée, au grand désespoir de Freud, trop occupé
a vouloir défendre sa théorie du trauma sexuel, Seule la lettre V circulera dans toute la
vie du patient et dans ses réves, cette scéne non symbolisée aura laissé une inscription
qui ne pourra jamais s’atteindre par un travail de remémoration. Elle restera dans ce
temps de ’un parfait, temps de I’errance ou le revenant, comme I’on qualifie ’esprit fan-
tomatique, qui n’a jamais pu s’inscrire dans un lieu, viendra hanter le sujet dans un sem-
blant d’éternité.



