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Les voies de dieu sont impénétrables. Vie et mort de Ludovico Lauter

Georges Froccia

Les voies de dieu sont impénétrables
Vie et mort de Ludovico Lauter

Léclairage que je donne au roman me permet de relever deux concepts Lacaniens. L’objet petit a tout
d’abord. « Il n’y a rien de plus dans le monde qu’un objet a, chiure du regard, voix ou tétine qui refend
le sujet et le grime en ce déchet qui lui au corps, ex-siste. » Dit Lacan. Ce qui signifie que tout objet,
toute production, toute relation ne peuvent se vivre que d’'une maniere insatisfaisante ou insuffisante
au regard de Tobjet cause du désir, pure abstraction. C'est ce que met en route Alessandro. 11 impose
au lecteur des rebondissements incessants pour éviter toute finitude qui pourrait combler le sens et du
fait, il bloque le lecteur dans un mouvement qui ne s'arréte pas. L’objet cause du désir ne cesse d’ex-sis-
ter. La derniére page du roman demande a se continuer a lextérieur du roman. L’objet cause du désir
subsiste, relancé par de nouvelles suites d’histoires. Ca a voir avec Shéhérazade et Les Contes des mille
et une nuits sauf que le récit ne peut ici que se continuer a lextérieur du texte.

Cette conférence a
été prononcée en présence
de Alessandro de Roma,
auteur de Vie et mort de
Ludovico Lauter, (Edition
Gallimard, Paris, 2007) qui
a participé aux débats aprés
I’exposé.

Jacques Lacan, Le séminaire, Le
moment de conclure, séance du 20
12 77.

anti atomique, non repliés dans le protégé village de Bugarach,

c’est que vous ne semblez pas croire que la fin du monde c¢’est
pour demain. Depuis I’astrologie babylonienne, Nibiru, objet céleste, pur
produit de destruction et remanié au fil des temps, a pour fonction la cons-
truction d’une peur prévisible pour anticiper une peur imprévisible. Cette
fonction de donner consistance a une peur pallie au surgissement d’un effroi
autant incontrélable qu’incompréhensible. Nous avons bien a faire avec
I’anticipation d’une rencontre avec un réel qui ne peut se saisir. Ce réel s’¢é-
prouve dans le symptdme, 1’angoisse et certains ’anticipent par des croyan-
ces, toutes sortes de croyances. C’est la peur de la peur qu’il s’agisse de
conjurer. Le réel, ¢a s’éprouve et une des manieres de faire avec ses effrac-
tions extrémes et incompréhensibles ¢’est de poser que les voies de dieu sont
impenétrables, il y aurait un savoir que quelqu’un détiendrait, un espace
existerait et nous ne pourrions y accéder pour I’instant. Les voies de dieu
sont impénétrables, c’est le titre que je donne a cet exposé, formule tout a
fait équivalente a celle de Lacan. « Le mystere de ce monde reste absolument
entier »!.

Puisque vous étes ici ce soir, non calfeutrés dans des abris de type

Alessandro de Roma est écrivain italien. Deux de ses romans ont été
traduits en frangais et édités chez Gallimard. Il s’agit de Vie et mort de
Ludovico Lauter et de La fin des jours. A la lecture de Vie et mort de
Ludovico Lauter, j’ai rencontré un déchainement particulier de 1’imaginaire
qui s’autorisait a mettre en scéne des personnages pris dans des situations
débridées, surprenantes et extrémes. Elles découlaient des crimes de la der-
niére guerre et se soutenaient de destructions et de morts. Comment faire
dans I’écoulement du temps avec cette promiscuité incessante et insistante
du reel tel que le nomme Lacan, comment faire avec la mémoire qui insiste
et englue dans ce réel imaginé comme omniprésent ?
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Alessandro m’a appris ultérieurement qu’il avait particuliérement lais-
sé aller son imaginaire dans ce roman car il pensait ne jamais &tre édité. C’est
pour cela qu’il n’y a pas exercé de contrdle conscient dans ce qu’il déroulait
tout au long de ces pages. Déroulement que les psychanalystes proposent a
leurs analysants puisqu’il leur est demandé de dire tout ce qui passe par la
téte. Déambulation de I’imaginaire intriqué au non-savoir comme posée par
le signifiant rée/ dont Lacan fait la monstration durant ses derniers séminai-
res. C’est a partir du séminaire /e sinthome, 1975 — 1976 qu’il introduit avec
I’exemple de I’ceuvre de James Joyce la voie de la psychanalyse orientée vers
la créativité en général, la poésie en particulier, le jeu autour de la lettre, du
mot, de la phrase, pour cerner ce qui fait question centrale, la prise en consi-
dération du réel et de ce fait la mise en place du primat de la mort qu’il écrit
["amort.

Un peu d’histoire, un peu de théorie : la psychanalyse ce n’est pas la
psychologie, ce n’est pas la psychiatrie, ce n’est pas la science, son champ
d’exploration, son discours est autre. Si ces trois terrains d’investigation sont
nécessaires, leurs recherches et leurs découvertes fructueuses, la psychanaly-
se intervient et essaye de développer un espace d’exploration ou justement ¢a
bute. Souvenons-nous : c’était la ou le corps parlait tout seul alors que les
organes étaient sains, que la médecine se trouvait impuissante, que Sigmund
Freud a commencé a travailler sur ce mystérieux espace, qu’il a nommé 1’in-
conscient. Souvenons-nous des combats pour qu’advienne la légitimité de
cette exploration.

Dans mon intervention du mois de juin a Saint Paul, je parlais de la
fureur des psychanalystes. Fureur chez les psychanalystes qui dans une super-
be dimension polémique n’ont épargné ni les religions, ni les philosophies, ni
la médecine, ni les sciences. Pensons au dernier livre de Freud, /’homme
Moise et le monothéisme, ouvrage majeur ou Moise est débusqué comme une
pure construction a partir de deux personnages d’origine égyptienne et non
pas juive ayant vécu a des périodes différentes et donnant ainsi aux mythes
une contenance idéologique a questionner grandement. Le mythe construit a
partir des peurs humaines et au service des philosophies, de la politique, des
religions. Pensons aussi a la Fureur de Jacques Lacan qui voulait sauver le
discours psychanalytique et pour cela dissout L’école Freudienne. Delenda
est Cartago, a été le mot d’ordre donné. Que [’on deétruise Carthage ordonne
Caton pour que Rome vive, qu’elle soit débarrassée de ses voisins trop pro-
ches, trop puissants, trop prospéres, trop menacants. Delenda est Cartago,
que [’Ecole Freudienne soit détruite pour que subsiste le discours psychana-
lytique, pour que la psychanalyse ne s’enferme dans aucun dogmatisme et
que personne ne prenne une place de chef, ne se recommande arbitrairement
de Lacan, de son ceuvre que 1’on figerait stricto sinso a ce qui est écrit. Ce qui
laisserait croire que I’homme pourrait étre autre chose qu’un pantin assujetti
a des chaines signifiantes. L’enseignement de Lacan n’a cessé d’étre polé-
mique, aucun psychanalyste n’était épargné car tous devaient repérer leur
propre emprisonnement dans le discours de I’Autre. Le grand Autre étant ce
sac vide que nous remplissons dés 1’enfance d’images, de personnages inhi-
biteurs et effrayants, autre dimension de ce que Freud nommait le surmoi.
Lacan a pour premicre préoccupation de restaurer sans cesse « le soc tran-
chant de la verité »?, la vérité de chacun se trouvant dans ’inconscient, la
vérité de chacun qui n’est jamais la vérité. Lacan s’opposant fougueusement
au sens, a tous les sens qui pouvaient étre proposés. Aucun confort narcis-
sique pour qui que ce soit et surtout pas pour lui-méme, Lacan qui a 0sé s’ex-
poser en chercheur qui ne trouvait pas, révélait s’étre embrouillé et qui décla-

2 Jacques Lacan, Séminaire XXV1I,
Lettre de dissolution, 5 janvier 1980.
Site internet GAOGOA.



Seminaire do prychanabpe 202 - 2015 ALI Alpes-Maritimes-AEFL 123

Les voies de dieu sont impénétrables. Vie et mort de Ludovico Lauter

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 Alessandro de Roma, Vie et mort
de Ludovico Lauter; édition
Gallimard, Paris, 2007, page 12.

6 Ibidem, page 12.

rait enfin que cette révélation a lui-méme lui était précieuse?, allant jusqu’a se
compter au nombre des dupes, ¢’est-a-dire ceux qui n’en savent pas plus que
les autres, puisque lui-méme, assujetti a son inconscient®.

L’ANGLE MORT

Cette navigation hors sens je ’ai trouvée dans 1’ceuvre d’Alessandro.
Le sens est incomplet, sans cesse dévié, insatisfaisant. Alessandro dévoile a
son lecteur tout au long du roman ce que j’appelle [’angle mort. Cet espace
mobile que le conducteur au volant de sa voiture ne pergoit pas avec ses rétro-
viseurs et qui pourtant existe bel et bien. Il existe cet espace, je le sais méme
si je ’oublie et pourtant je ne sais pas ce qui le constitue. Cet espace invisi-
ble, absent visuellement pour moi, absent et défini comme mort est cependant
la, prét a me surprendre, il ex-siste. L’histoire de Ludovico Lauter se consti-
tue de successions de récits contredits ou complétés par d’autres récits surpre-
nants annulant le précédent. Récits qui révélent jusqu’au bout des angles
morts. La ou je croyais savoir, je ne sais plus, je ne sais pas. Que s’est-il
passé ? Qui est qui ? Ou est-ce que se trouve la vérité ? Certainement pas ou
on pense qu’elle s’exprime et au fond est-ce si important qu’elle consiste, si
ce n’est dans I’acte primordial qui est I’assomption de 1’ceuvre, ¢’est-a-dire
de la construction d’un récit, en 1’occurrence celui de Ludovico Lauter qui
doit trouver son destinataire, le lecteur. La vérité n’existe donc pas, elle ex-
siste ou ek-siste comme le suggere Lacan, elle se situe toujours a coté.
L’ceuvre est a coté et les personnages du roman se trouvent également a coté
du sens que 1’on pourrait rencontrer dans le roman. Il s’agit d’un autre a coté
de I’a coteé.

Ludovico Lauter est le personnage central du roman. Il est un écrivain
contemporain mondialement connu. Il est considéré par son biographe
comme

« I’homme le plus extraordinaire et le plus important qui ait jamais
existé sur terre. Nul n’a écrit de livres tels que les siens. »®

Italien par sa mere, d’origine allemande par son pere, il est pétri par
I’implication de ces deux pays dans les horreurs de la guerre.

Le narrateur, Ettore Fossoli, écrivain raté, se missionne pour rédiger
une biographie du maitre, Ludovico Lauter. Il nous révéele son désir :

« Qu’on se souvienne de moi dans les livres d’histoire, méme si c’est
simplement comme son biographe — son meilleur biographe — serait pour moi
une chose merveilleuse. »¢

Car la vie de Lauter est faite de secrets, de confusions jalousement gar-
dées par le maitre, lui-méme. Pour percer ses secrets, Fossoli va s’enfermer a
Cagliari, en Sardaigne, dans une villa pour se mettre au travail. Cette tiche le
perturbe, 1’envahit. Trés vite il nous révéle ses réactions violentes qui le
meénent a détruire, a aller férocement jusqu’a la révélation de la mati¢re qui
constitue I’intérieur des corps. Voici ce qu’il nous fait savoir de ses compor-
tements :

« J’ai remarqué quelque chose de long et de visqueux sur la pile des
livres du maitre. Je les avais rangés a c6té de 1’ordinateur parce que pour tra-
vailler, ¢’est mieux de les avoir toujours a portée de main. La chose a bougg¢,
est partie en glissant, et puis je 1’ai vue. Un rat, une saloperie de rat ! Sur mes
livres. Je me suis jeté a terre comme un dément et je 1’ai attrapé par la queue,
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d’une main. Je lui ai frappé la téte contre le sol jusqu’a en faire sortir la cer-
velle. Ce dégueulasse cachait en lui un tas de petites choses colorées. J’ai frap-
pé et frappé jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien. Méme pas un petit morceau
entier. Puis j’ai dii allumer un feu dans le jardin pour briler tous les livres. Je
ne peux plus les garder ici, aprés ce qui est arrivé. »’

Intérieur des corps, matérialité de la vie qui seront exposés tout au long
du roman. Cette matérialité reste le support favori de I’interprétation qui est
donnée du réel. Cette matérialité compose 1’acte créatif qui doit proposer la
sensation de rencontre avec le réel. Ettore Fossoli définit précisément 1’espa-
ce de cette représentation. 11 parle d’

« Un territoire au départ indéchiffrable dans lequel seul I’auteur peut
tracer des frontiéres qui finissent par emprisonner le lecteur, avant que ce der-
nier ne s’en rende compte. »®

Un périmetre donc défini par le romancier pour titiller du réel, c’est-a-
dire imposer au lecteur la frustration du hors sens et dévoiler ainsi, tout
comme chez Lacan, 1’absence de vérité, son inaccessibilité. Le lecteur doit
avoir la révélation de la vérité en tant qu’absence alors qu’il la voile par des
mensonges, des bouchons dirait Lacan :

« Qui se soucie vraiment de la vérité, lorsqu’il est disposé a se laisser
émouvoir par un mensonge ? N’est ce pas-1a la base méme de toute 1’histoire
de I’humanité ? »°

Ces propos de Fossoli rejoignent tout a fait la phrase de Lacan :
« Il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la représentation. »!10

La vérité qui se joue a coté et puisque ce « a coté » est inaccessible, il
s’agit de construire un autre a coté, le faire ressentir, I’imaginer constamment
cet angle mort, le laisser pointer son nez, ne jamais I’ignorer. C’est donc au
bizarre, a I’incernable, au hors sens, que le lecteur est confronté dans
Ludovico. Confrontation sauvage et violente au bizarre, « Bizarre, le chat
n’est plus sur grand-mere disait Pierre Desproges, elle doit probablement étre
morte ».

Cette curiosité du mystére de la vie, Ludovico Lauter la découvre dés
I’enfance avec sa mére dans une piéce vide, « un petit monde », « leur égli-
se »!1, ainsi est-il nommé, ce lieu d’exploration et de connaissance. Ludovico
et sa meére y explorent avec une cruauté innocente les réactions des insectes
sous la torture. Je cite :

« la mére et le fils plantaient une aiguille dans le ventre de leur proie —
quand celles-ci avaient un ventre — les faisaient rotir au feu d’une bougie ou
bien les inondaient de cire chaude : ils riaient, heureux, de ces tortures. Ils n’a-
vaient pas I’impression de faire du mal a quelqu’un mais seulement d’appré-
cier sa singularité ».

Rituels familiers pour sonder quelque chose de ce sentiment d’ex-sis-
ter, de ressentir une ex-centricité par rapport a son moi, « Un autre au-dela
de toute intersubjectivité. »'’nous propose Lacan.

LES VOIES DE DIEU SONT IMPENETRABLES

Ne dit-on pas que Les voies de Dieu sont impénétrables lorsqu’un
croyant confronté au réel ne trouve aucun sens a ce qui lui arrive ? Et n’est

7 Ibidem, page 23.

8 Ibidem, page 26.

9 Ibidem, page 27.

10 Jacques Lacan, La troisieme, 2°
congres de I’Ecole freudienne de
Paris a Rome. Conférence parue
dans les Lettres de I’Ecole
g(r)%udienne, 1975 ; n°16, pp.177-

I Ludovico, page 64.

12 La troisiéme, page 209.
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16 Tudovico, page 90.

17 Ludovico, page 108.

18 Ludovico, page 109.

ce pas ce que pensent majoritairement les habitants de Cagliari lorsqu’ils se
retrouvent sous les bombardements de la derniére guerre ?

La lignée des Lauter ne se réfugie pas dans cette devise, ils se trans-
mettent depuis [’arriere-grand-pére la maxime de [’écrivain allemand
Hermann Conradi qui est que « Seu! celui qui puera plus que la vie elle-méme
triomphera »'3. C’est ainsi que Léopold Lauter, I’arriére-grand-pére, Julius le
grand pere, Hermann le pére et enfin Ludovico iront droit, vers cette puanteur
qu’ils s’imaginent étre la seule voie combien fascinante qui méne au réeel,
sans concession, jusqu’a leur mort.

Herman, le pére de Ludovico organise sa mort apreés avoir révélé a son
fils son crime de guerre :

« A partir du jour suivant, Hermann décida de ne plus manger que ce
qui était mort de mort naturelle. Il ramassait les fruits pourris qu’il trouvait
sous les arbres, il fouillait les détritus, il acceptait quelque fois le pain sec que
lui offraient des dames charitables, le prenant pour un vagabond. »!4

Puis vint le dernier jour, « Hermann entra dans un café et commanda
un plateau de patisseries. C’était quelque chose qu’il n’avait jamais fait de
toute sa vie. Il avait devant lui un délicieux plateau de cadavres, tués exclusi-
vement pour lui. Des ceufs, du lait, des fraises. Son estomac, n’ayant désor-
mais plus I’habitude de la nourriture depuis longtemps, eut une violente réac-
tion. »!3

Apres cette orgie de nourritures, il entreprit une derniére marche et se
retrouva sur une montagne :

« Sur le mont il chercha un endroit solitaire et caché et se laissa glisser
parmi les herbes et les insectes. A midi, il était déja mort. »1©

Siegfried, ’oncle, le fréere d’Hermann a un secret et une destinée de
cloitré dans la maison de sa mere :

« Siegfried vit depuis vingt ans dans une chambre de cette maison, il
s’est enfermé lui-méme. Il se désintéresse du monde. Et il faut montrer beau-
coup de patience pour 1’approcher. Il faut se laver de toute attente mondaine
et se rappeler qu’on va rencontrer un ange tombé pour toujours dans 1’abime
de la souffrance. »!7

Et lorsque pour la premiére fois Ludovico va le voir, sa grand-meére le
prévient :

« Tu sentiras une odeur insupportable, mais tu t’y habitueras vite. » Il
découvre la tanicre : « La piece était mal éclairée, longue et étroite comme un
couloir. Au fond de cet étrange couloir, il y avait des lumiéres et une petite
table de café encombrée de livres, surmontée d’une espece de cathédrale de
cire : six ou sept bougies massives, peut-étre huit, enchevétrées au Ludovico
a la vision qu’eut Pinocchio en entrant dans le ventre de la baleine ; une vision
qu’il avait reconstituée des centaines de fois avec sa mere dans le « petit
monde ». « Il fit un métre, puis deux. Toujours aucun signe de vie. Juste ses
propres pas qui craquaient sur le plancher. L’air sentait la poussiére et 1’étre
humain. Un mélange d’odeurs d’excréments, de sueur et de nourriture pour-
rie, mais aussi de cigare et de fraise. »!8

Dans cette famille les épouses participeront également de cette maxi-
me : « Seul celui qui puera plus que la vie elle-méme triomphera ».

Voici ce qu’il en est d’Albertina grand-meére de Ludovico, mariée a dix
neuf ans a Julius, le grand pére qui en avait cinquante ans
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« Elle ne s’¢était pas marié¢ par facilité ou par désespoir, mais unique-
ment parce que sa peur de la guerre et I’odeur de mort que 1’ Allemagne enti¢-
re €tait pétrie n’étaient pas tout a fait parties ; et rien ne lui avait semblé plus
juste que de se marier, spécialement avec un homme d’une autre époque. Elle
s’habitua aussi aux effluves dégolitants qui entre-temps avaient commencé a
corrompre 1’haleine de son mari et, dans cette petite entreprise comme dans
toutes les autres, du moins jusqu’aux années quarante, elle était terriblement
irréprochable et décidée qu’elle cherchait elle-méme les baisers de son mari,
pour s’éduquer tant a ’amour qu’a la souffrance. »1°

Quant a Giulia, mére de Ludovico et fille d’Albertina, Elle avait eu
dans sa jeunesse et durant les bombardements la vision d’une sainte, elle en
avait gardé une sensibilité particuliére aux mystéres de la vie. Par la suite, elle
lia une amiti¢ profonde et religieuse avec Matilde Geotti, veuve vénitienne
d’un cheminot de Rome, surnommée Tilde. Tilde

« fréquentait les fantomes et les autres créatures des abysses et du
ciel. »9« Durant les années de guerre, elle recevait sur rendez-vous dans le
cimetiére du Verano, a coté de la tombe d’un enfant mort du typhus en 1939.
Dullo Marini, qui était, selon Mme Tilde, un ange gardien : son ange gardien
dans le ciel. »?!

La complicité des deux femmes sera extréme. Elles organiseront durant
des années un véritable commerce juteux de I’exploration du monde des
morts.

DESTRUCTION DE LA CONSISTANCE

C’est de ce monde des morts, de cette représentation donnée par toute
la famille Lauter au réel que Ludovico va imprégner son ceuvre. La violence
pour déshabiller la consistance du corps est indispensable, nécessaire,
incontournable. « Ici, ¢’est ['orgie de réalité, ou tout a le méme goiit : vie-
mange-vie-fuis-mort-mange-vie-fuis-mort. »?2.

Ettore Fossoli, biographe et narrateur le théorise magistralement dans
ce qui suit :

« La découverte de la force créatrice de la violence fut un élément déci-
sif. Un lieu dans lequel est arrivé un fait violent mérite plus qu’un autre le nom
de lieu. Il a des frontiéres précises, infranchissables : et ceux qui finissent a
I’intérieur ne peuvent plus en sortir, de méme que les étrangers ne peuvent y
entrer. Une révélation simple mais forte. »23 [...] « La violence devait devenir
un ¢élément constant dans la littérature. La littérature manque de solidité sans
violence comme une maison sans fondations. Probablement ce jour-1a déja
Ludovico écrivit-il la premiere page de son roman, le prisonnier. »24

Pour Lacan, la consistance est un élément fondamental de la pensée.
Cette référence princeps au corps, laisse apparaitre le rapport inévitable a la
mort. En effet, cette consistance dit sa fonction de recouvrir, de dissimuler, de
protéger ce qui se trouve a I’intérieur du sac, viscéres, sang, muscles, os, et
déchets qui disent le cadavre, I’impossible de la symbolisation de la mort, Je
cite Lacan :

« La consistance qu’est ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire qui tient
ensemble. Et c’est bien pour ¢a que ¢’est symbolis¢, dans 1’occasion, par la
surface. Parce que, pauvre de nous, nous avons idée de consistance que ce qui
fait sac ou torchon. C’est la premiére idée que nous en avons. Méme le corps
c’est comme peau, retenant dans son sac un tas d’organe. »»

19 Ludovico, page 77.

20 Ludovico, page 95.

21 Ludovico, page 124.

22 Ludovico, page 188.

23 Ludovico, page 179.

24 Ludovico, page 179.

25 Jacques Lacan, Le sinthome, 20
janvier 1976, page 65, éditions du
Seuil, 2005.
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26 Ludovico, page 194.

27 Ludovico, page 199.

28 Ludovico, page 273.

29 Ludovico, page 274.

Le succes de I’écrivain Ludovico Lauter devient mondial. Les lecteurs
se multiplient exponentiellement et sont pris dans un piége surprenant.
Fossoli raconte :

« Qu’arrivait-il aux lecteurs ? [...] Perte d’intérét pour la réalité envi-
ronnante, impossibilité de se détacher du texte, amnésie. D’un point de vue
plus strictement social : absentéisme au travail, agressivité, crises de dépres-
sion et manifestations temporaires d’une sorte de Iégére schizophrénie. »26

Fossoli repere que Ludovico est avant tout I’inventeur d’un autre espa-
ce, il entraine sans fin le lecteur dans un monde a c6té du monde. Le lecteur
de Lauter y rencontre des émotions autres, tout aussi aigués que les peurs et
les angoisses. C’est I’autre cOté par ou croire attraper le réel, c’est le versant
des plaisirs extrémes lorsque le contrdle rationnel est perdu, orgasmes, para-
dis artificiels, compulsions. Je cite Fossoli :

« Le secret de la création de Lauter, c’est 1a que se déclenche le piege
fatal qui dans les esprits les plus grossiers a pris la forme physique de 1’obses-
sion ou du trouble du comportement, mais est avant tout une forme plus éle-
vée de connaissance que la réalité n’est pas la seule réalité. Que le secret du
réel réside dans I’invention. »?7

Surprenante, cette phrase, le secret du réel réside dans [’invention, on
croirait qu’elle sort d’un des derniers séminaires de Lacan et qu’elle conclu-
rait une lecon.

Ainsi, Ludovico chemine jusqu’aux Etats Unis ou il est accueilli avec
délice. Des cinéastes ainsi que des producteurs de télévision se mettent a sa
disposition. Des administrateurs de chaine de télévision donnent le feu vert
pour L’émission Dante s fortress qui connaitra deux versions, la seconde plus
violente que la premicre. Elle propose une épreuve, un jugement en direct qui
décide du paradis, de I’enfer ou du purgatoire. Ludovic écrit les textes et les
scénarise.

« Un homme ou une femme (en aucun cas un enfant) était virtuelle-
ment tué. La mort simulée devait advenir simultanément avec 1’absorption de
substances hallucinogénes qui pouvaient tout de suite donner la sensation de
la mort au travers d’une dimension supraterrestre de la réalité. »28 « Pour des
raisons évidentes, la mort devait toujours arriver dans des circonstances tra-
giques, c¢’est-a-dire soudaines ; pour la premiére émission, on simula un acci-
dent de la route, pour la deuxiéme un empoisonnement, pour la troisiéme,
celle de Bob Mitchell, un incendie. »* « La plupart des cas sélectionnés
étaient ceux d’alcooliques, d’anciens détenus, de chomeurs chroniques, de
prostituées, de toxicomanes. ». « Une fois qu’on avait réveillé le protagonis-
te, en enfer, on commengait le « petit voyage de I’horreur » : vingt minutes
d’émissions autour des tortures auxquelles les pécheurs pouvaient é&tre
condamnés pour 1’éternité. »

Avec ses exces et ses dégénérescences, ces émissions vont faire que la
popularité du maitre va connaitre son apogée et toucher le fond puisqu’en
direct, un personnage, Bob Mitchell se croyant dans la réalité va réellement
se jeter dans le feu et mettre fin a ses jours. Le travail de dévoilement de la
consistance par la violence n’est plus supportable. Les yeux se détournent de
I’aréne. Ludovico quitte les Etats Unis.

Et puis, c’est ici qu’apparait un nouvel angle mort, une nouvelle révéla-
tion, un nouveau rebondissement. Nous apprenons que Fossoli avait kidnappé
Ludovico depuis son arrivée dans la maison de Cagliari. Ludovico est enfermé
dans une cave. Il est soumis a des sévices pour qu’il révéle ses secrets,
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« Je lui ai préparé dit Fossoli un beau grabat dans la cave : un cagibi a
moitié enterré, sombre et encombré d’étagéres, de canards gonflables et de
feux de plage pour enfants : seau, moules de grenouilles et de poissons pour
le sable. Une bonne odeur de caoutchouc et d’humidité. L’endroit idéal pour
passer I’hiver : « merveilleux séjour dans la cave, a proximité de la mer, buf-
fet inclus, animation sur demande. »3° « La larve ne parle pas aussi brillam-
ment qu’elle n’écrit, mais il faut la comprendre : comme ¢a, dans le noir, 1’es-
tomac a moiti¢ vide, les mains liées, les pantalons trempés de pisse, etc., ce
n’est pas facile de se concentrer. Quoi qu’il en soit, il m’a dit un tas de choses
intéressantes. »3!

Du coup, Fossoli devient lui-méme une énigme. Un nouvel espace
inconnu est attendu par le lecteur. Fossoli s’est attaqué a la consistance.
Ludovico devient 1I’objet de dé-consistance de Fossoli. Il s’agit d’une nature
sauvage ou se succedent et se déclinent successivement tous les dépecages.

La chose fondamentale qu’a apprise Fossoli ¢’est que des textes conte-
nus dans des carnets ont été volés a 1’oncle Siegfried et que la totalité de 1’ ceu-
vre de Ludovico Lauter a été totalement accaparée, copiée, volée, déviée. La
réaction du biographe est extréme :

« J’ai encore tant de choses a dire sur le compte de I’éminent, du talen-
tueux, du trés célebre, du grand chef des écrivaillons, du grand chef des mer-
des en grande pompe, des merdes en cortége, du génial, de 1’inépuisable
arquebusier des mots et de pets, de I’honorable, de I’illustre, du trés clair, du
référencé et révéré, du chevalier de tagada tsoin tsoin, de Ludovico Lauter, la
larve. »32

Le jugement et la sanction seront immédiats :

« Narcisse de la pire espéce, tu mourras parce que tu as volé les autres
pour servir tes futiles appétits de gloire. » [...] « J’ai levé le couteau et j’ai
commencé a couper les tranches. J’ai ramassé tous les morceaux et je les ai
fourrés dans la valise. »33

Ludovico rentre ainsi dans cette chaine de personnages réduits a leur
plus simple apparat, leur matérialité, des morceaux de chair.

Le roman ne s’arréte pas la. Une révélation essentielle et énigmatique
sera déroulée, je n’en dirai pas plus ici.

L’éclairage que je donne au roman me permet de relever deux concepts
Lacaniens. L objet petit a tout d’abord.

« Il n’y a rien de plus dans le monde qu’un objet a, chiure du regard,
voix ou tétine qui refend le sujet et le grime en ce déchet qui lui au corps, ex-
siste. »4

Dit Lacan. Ce qui signifie que tout objet, toute production, toute rela-
tion ne peuvent se vivre que d’une manicre insatisfaisante ou insuffisante au
regard de [’objet cause du désir, pure abstraction. C’est ce que met en route
Alessandro. Il impose au lecteur des rebondissements incessants pour éviter
toute finitude qui pourrait combler le sens et du fait, il bloque le lecteur dans
un mouvement qui ne s’arréte pas. L’objet cause du désir ne cesse d’ex-sister:
La derni¢re page du roman demande a se continuer a 1’extérieur du roman.
L’objet cause du désir subsiste, relancé par de nouvelles suites d’histoires. Ca
a voir avec Shéhérazade et Les Contes des mille et une nuits sauf que le récit
ne peut ici que se continuer a I’extérieur du texte.

Le deuxiéme concept, ¢’est le symptome. 11 est défini ainsi :

« J’appelle symptome ce qui vient du réel. Ca veut dire que ga se pré-
sente comme un petit poisson dont le bec vorace ne se referme qu’a se mettre

30 Ludovico, page 296.

31 Ludovico page 297.

32 Ludovico, page 290.

33 Ludovico, page 335-336.

34 Jacques Lacan, La troisieme,
2°congres de I'Ecole Freudienne de
Paris a Rome. Conférence parue
dans les Lettres de I’Ecole
ggﬁudienne. 1975 : n°16.pp. 177-
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35 La troisiéme.

36 La troisiéme.

37 La troisiéme.

38 Le Sinthome, 16 mars 1976.

3 Jacques Lacan, Proposition du 9
octobre 1967 sur le psychanalyste
de I’Ecole. Autres écrits, page 243.
Editions du Seuil, Paris2001.

du sens sous la dent. »35

Le symptdme qui donc se développe et s’affirme en roue libre sans
aucune attache au sens. Les personnages du roman fonctionnent comme le
symptome, hors sens. Ils produisent des attitudes, des actes, des fonctionne-
ments qui bloquent le lecteur dans des constructions faillées comme le spec-
tacle jouissif et frustrant d’une ruine. Ce spectacle que donnent les personna-
ges, immerge le lecteur dans des sensations qui fonctionnent comme le symp-
tome, a I’insu de la raison.

Cette étude me permet ¢galement de pointer 1’orientation que donne
Lacan aux psychanalystes. I propose ceci :

« Le piquant de cela, c’est que ce soit le réel dont dépende 1’analyste
dans les années qui viennent et pas le contraire. »3¢

Je paraphrase, le psychanalyste dans sa fonction et sa théorisation n’est
pas pris au réel, le réel ne vient pas vers le psychanalyste, c’est le psychana-
lyste qui va se diriger vers le réel, qui va construire sa relation au réel. Il est
actif. Cette dépendance, cette nécessité de la construction de la relation du
psychanalyste au rée/ devient 1’axe central de sa praxis. Ce rapport se situe
maintenant a la premiére place. C’est de la place que le psychanalyste définit
du réel et de la consistance qu’il donne a ce réel que va dépendre la psycha-
nalyse. Je cite encore Lacan dans un des textes que nous étudions cette année
a’AEFL, La troisieme. « Toute vie enfin réduite a l’infection qu’elle est réel-
lement, nous retrouvons la méme idée utilisée par Alessandro,

selon toute vraisemblance, ¢a, c’est le comble de 1’étre pensant !
L’ennui, c’est qu’il ne s’apergoit pas pour autant que la mort se localise du
méme coup a ce qui dans lalangue, telle que je 1’écris, en fait signe. »37

Cette organisation est amorcée dans le séminaire, Le sinthome, des
années plus tot. On y trouve déja cette pensée :

« La pulsion de mort, c’est le Réel en tant qu’il ne peut étre pensé que
comme impossible. C’est-a-dire que, chaque fois qu’il montre le bout de son
nez, il est impensable. Aborder a cet impossible ne saurait constituer un espoir,
puisque cet impensable, c’est la mort, dont c’est le fonctionnement du Réel
qu’elle ne puisse étre pensée. »38

CONCLUSION

Ce rapport incontournable au réel produit toutes les constructions
humaines sans exceptions, elle produit tous les discours, toutes les doxas,
tous les extrémismes. Lacan propose un ilot : le monde des psychanalystes
qui pourrait travailler a partir de cette dimension du réel pour que soient ¢vi-
tées certaines dérives. Ceci est dit trés clairement :

« Mais il y a un réel en jeu dans la formation méme du psychanalyste.
Nous tenons que les sociétés existantes se fondent sur ce réel [...] ce réel pro-
voque sa propre méconnaissance, voire produise sa négation systématique ».3°

Le psychanalyste dit Lacan se caractérise par une ignorance, il n’en sait
pas plus sur le réel que le voisin de palier, ignorance qui peut méme introdui-
re sa propre négation et donc sa disqualification. C’est a partir de cette
méconnaissance de structure que se construit le discours du psychanalyste.
On entend bien ici que le discours du savoir et du pouvoir sont irrémédiable-
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ment écartés, réduits a la plus absolue impuissance.

Attention donc a toutes les exclusions que les psychanalystes construi-
raient et a tous les paradis auxquels ils pourraient succomber. 4A-musons nous
des mythes, a-musons nous des contes, je veux dire par la, faisons valser nos
muses autour d’eux. A-musons-nous pour terminer de I’image d’Epinal a
laquelle nous convie Tilde, la voyante de Ludovico Lauter qui définit ainsi le
paradis :

« Les défunts racontaient avoir beaucoup souffert au début, mais a pré-
sent ils vivaient dans un merveilleux jardin des délices, ou tout le monde était
nu sans jamais avoir froid, et ou de merveilleux animaux allaient en toute
liberté : des licornes, des éléphants, des girafes, des griffons, des cerfs, des
chouettes, des lions ; et tous étaient pareillement beaux, méme si certains
avaient un aspect terrible et pouvaient éventuellement sembler monstrueux
aux yeux des vivants : mais un défunt voit tout avec la joie de Dieu et aime
tout le monde, parce qu’il ne reconnait que ce qui est beau, et c’est la plus
grande richesse Ce qui est laid, il ne le voit pas, et donc ¢a n’existe pas. Et les
bienheureux racontaient encore que dans le jardin des délices il ne fallait
jamais travailler, mais juste galoper autour des fontaines et danser et manger
des fraises et des cerises et d’autres fruits sucrés, et il y en avait toujours a
satiété. Et c’était ¢a le paradis. »*0

Merci Tilde, merci Ludovico, merci Alessandro de Roma.

40 Ludovico, page 124.



