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« Le Réel, c’est le nceud »

Le Dictionnaire de la psychanalyse, lacanien, considere que le Réel est « ce que 'intervention du sym-
bolique pour un sujet expulse de la réalité », ce qui sous-entend soit que la réalité serait premiere,
englobante — a assimiler peut-étre a ce que Jean-Louis vient de nous dire a propos du réel de 'infans
—, soit plutot que lavénement du Symbolique signerait aussi bien Pavenement de la réalité que celui
du Réel : avant quoi il ’y aurait ni 'un, ni Pautre.

Si nous suivons cette formulation, le Symbolique réalise une Spaltung — un clivage, une coupure, une
séparation (un peu comme la lumiere produit le jour et la nuit). Ce faisant, il crée le Réel : il est Pau-
teur du Réel ; de la s’appréhende (ou se déduit) « Pincapacité propre au Symbolique de réduire le trou
dont il est Pauteur puisqu’il Pouvre a la mesure dont il tente de le réduire, rien étant la réponse prop-
re du réel aux essais faits pour Pobliger a répondre » .

Je dirai pour ma part que le Réel ne répond pas, mais qu’en tant qu’analystes, nous répondons de lui :
ce qui est une position éthique, a maintenir vis-a-vis de nos patients et de la société. La position
éthique me parait étre la seule qui soit soutenable vis-a-vis du Réel, la seule peut-étre qui ne soit pas
illusion. Elle consiste d’abord en une coprésence : répondre présent d cette présence du Réel de I'incon-
scient, ne pas s’y dérober.

PREAMBULE

e texte ci-dessous fait fusionner mes interventions des 11 et
I 18 octobre 2012 ; au lecteur de décider s’il s’agit d’un rabou-
tage ou d’une épissure, et d’en rechercher éventuellement I’em-
placement.
Le titre que j’ai retenu est faussement lacanien — Lacan dit plutot : « le
1 RS, séminaire 1975-1975, lecon nceud, c’est le Réel », ou encore « ce Réel qu’est le noeud » —, les guillemets
?bbé?;%%?mbre 1974, édition ALL n’y signalent donc pas une citation mais un pastiche.
Un autre titre possible aurait été plus trivialement : « le Réel, sac de

neceuds ».

Dans le texte de Jean-Louis tel que ce dernier me 1’a communiqué
avant la premiére soirée de notre séminaire, le mot « réel » est écrit avec une
initiale minuscule, sauf en trois occurrences : quand s’évoque la triade bor-
roméenne comme « structure totalisante reliant Réel, Symbolique et
Imaginaire » ; dans la phrase « Il faudra les trois pour que dans le Réel s’in-
troduise le signifiant qui va faire trou (le coup de ciseau) et poser 1’ex-sis-
tence » ; enfin « Le Réel est toujours retardé et en tant que tel il ne produit,
ni ne se produit jamais ici et maintenant dans 1’ici présent. »

D’autre part Jean-Louis semble considérer qu’il y aurait plusieurs
catégories de réel (ou plusieurs réels ? pas seulement différentes acceptions
du terme), ce qui pourrait correspondre au fait que la notion de réel apparait
comme « complexe et non saisissable, saisissable d’une facon qui ferait
tout ».
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— Il y aurait ainsi le réel « primitif », « non symbolisé€ », un réel « d’a-
vant » le langage : réel non pas chaotique, selon Jean-Louis, mais se
déployant comme un environnement habité de formes, comblant, nourrissant
ou nourricier ; réel marqué aussi par le retour ou la répétition (instaurant une
temporalité), vient de dire Jean-Louis : la répétition, rassurante, établit un
cadre, au sein duquel lequel I’humain peut se régler, puisqu’il peut prévoir ce
qui va se passer.

Selon Jean-Louis, « la symbolisation seule [...] permet de connaitre le
réel ». Jean-Louis nous suggere de considérer le réel comme un « texte a
dire » (a entendre comme « bon pour étre dit », et aussi comme dans I’expres-
sion « planche a pain », ou le terme « dire » est un substantif) : donc un texte
demandant a étre symbolisé par la parole (par une phonétisation), ou en atten-
te de symbolisation : la « symbolisation du réel » représenterait « 1’étape capi-
tale dans la structuration du sujet », lequel disposerait d’un « pré-texte » (un
ensemble — plus ou moins lacunaire — de signifiants ; dans ce « pré-texte »,
I’absence d’un signifiant essentiel déterminera une « forclusion » dans le
« texte » du sujet).

Le texte proféré par le sujet laisse toujours de c6té « un lambeau de
réel », I’objet a « qui n’a plus rien a voir avec la structure du réel ». Ce qui
pose la question de I’existence d’une « structure du réel ».

— Il y aurait aussi « le réel propre du sujet » : réel biologique, préver-
bal, renvoyant au corps et a la mort. Ce réel évoquerait peut-étre aussi me
semble-t-il le « réel dernier » dont parle Lacan a propos du réve de I’injection
faite a Irma, dans son séminaire sur Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique psychanalytique.

— Il y aurait enfin le Réel dans le nceud, qui en appellerait a « I’im-
possible », au « rien ».

Au total, « la réalité est un montage du symbolique et de I’'imaginaire,
le réel étant déja 1a. » Le réel, pour le sujet, est ce qui n’est « jamais » entré
dans le processus de symbolisation. Cependant il « se présente [au sujet] sous
le registre de la signification : je sais que ¢a signifie quelque chose, ¢a me
concerne, mais je ne peux renvoyer ce qui, la, m’apparait, a rien ».

En ce sens, je dirai que le réel me regarde, qu’il nous regarde. En tant
que sujets, nous cheminons sous le regard du Réel.

Quel rapport et quelle distinction allons-nous établir entre Réel et réel ?
Le terme peut étre adjectif ou substantif, quitte en ce dernier cas a I’affubler
d’un adjectif (dans I’expression « réel dernier » par exemple).

Le réel, avec minuscule, apparaitrait-il plutot dans les premiéres élabo-
rations de Lacan, tandis que la majuscule s’imposerait dans les ¢laborations
ultérieures ? La majuscule confére au terme un aspect plus philosophique (et
méme métaphysique) ; vais-je considérer que le Réel, magnifié par la majus-
cule, se hausse du col, comme le font a I’occasion le Beau, le Bien, le Vrai ?

D’autre part y a-t-il « le Réel », ou « un réel » ?

Le Réel définit un autre registre que celui de la réalité : la réalité est
ordonnée par le symbolique et par le fantasme, c’est-a-dire par des représen-
tations dont nous imaginons (supposons) qu’elles sont adéquates, mais que
nous sommes pourtant constamment obligés de remanier et de modifier, parce
que c¢a n’est jamais ¢a, jamais tout a fait « ¢a ».

Je dirai pour ma part que le Réel ne s’attrape pas, ne se prend pas, mais
se rencontre — pour reprendre un terme utilisé par Lacan — parfois : c’est le
Réel qui nous attrape et qui nous prend, nous sommes pris par/dans le Réel.
Dans ces conditions, le Réel peut-il devenir objet de connaissance ou faire
I’objet d’une connaissance ?
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2 Parlant du petit Hans, Lacan peut
dire que 1’angoisse « est ce qui ﬁ;
de I'intérieur du corps ek-siste

quand il y a quelque chose qui 1’¢-
veille, qui le tourmente » (R.S.L,
séminaire 1975-1975, legon du 17
décembre 1974, éd. cit., p. 40).

3 Bernard Vandermersch, conféren-
ce sur « le réel dans le nceud borro-
méen », 13-11-2012 (sur le site de
I’ Association Lacanienne
Internationale).

4 « Une fois les désirs inconscients
ramenés a leur expression derniére
et la plus vraie, on peut dire que la
réalité psychique est une forme
d’existence particulicre, qu’il ne faut
pas confondre avec la réalité maté-
rielle », écrit Freud (L interprétation
des réves, traduction d’Ignace
Meyerson, P.U.F,, p. 526).

5 Lacan, Les Non-dupes errent,
séminaire 1973-1974, lecon du 13
novembre 1973, édition ALI, 2001,
p. 14, et legon du 11 décembre
1973, é&d. cit., p. 57.

6 Voir le commentaire de ce réve par
Lacan dans Le moi dans la théorie de
Freud et dans la technique de la 6)?-
chanalyse, séminaire 1954-1955,
lecons du 9 et du 16 mars 1955.

7 Le moi dans la théorie de Freud et
dans la technique de la psychanaly-
se, séminaire 1%54—1955, legon du 16
malr351955, édition du Seuil, p. 194 et
p. 195.

8 Journées des cartels, 13-04-1975.

9 Le moi dans la théorie de Freud et
dans la technique de la psychanaly-
se, séminaire 1%54-1955, legon du 16
mars 1955, éd. cit., p. 196.

10 7.0 moi dans la théorie de Freud

et dans la technique de la psychana-

lyse, séminaire 1954-1955, lggon du
6 mars 1955, éd. cit., p. 197.

La rencontre du Réel produit des effets trés variables : incompréhen-
sion, traumatisme, terreur et angoisse (hallucination qui terrorise I’homme
aux loups ; angoisse du petit Hans’, que tourmente 1’éveil de la jouissance
phallique) ; fusion, ex-stase ; joie, jubilation, allégresse.

Nous constatons avec Bernard Vandermersch que les nombreuses défi-
nitions du Réel données par Lacan « oscillent entre deux poles, qui sans doute
n’en font qu’un, mais qui ont une tonalité opposée : I’un, comme trauma,
I’autre, comme fondement structurant de toute subjectivité ». Ces deux pdles
figurent d’ailleurs déja dans le réve de I’injection faite a Irma, avec « d’un
coté I’image terrifiante de la gorge d’Irma », et de I’autre « la formule écrite
de la triméthylamine, image arborescente évoquant les graphes génériques,
écritures de la connectivité », tels que Stéphane Dugowson peut les présenter.
Bien siir, « ni I’image terrifiante, ni la formule de la triméthylamine ne sont
le réel » ; mais ils constituent « les dernieres limites respectivement de I’ima-
ge du corps et du langage avant le réel » reléve Bernard Vandermersch’.

I LA RENCONTRE DU REEL DANS LE REVE DE L'INJECTION FAITE A IRMA

Souvenons-nous du questionnement de Freud, a la toute fin (avant-der-
nicre page) de la Traumdeutung, sur les rapports entre la réalité psychique et
la réalité matérielle du monde’ — questionnement repris par Lacan a 1I’autom-
ne 1973 pour Freud, le Réel, c’est I’occulte, dit Lacan, qui ajoute que Freud
était « dupe du Réel méme s’il n’y croyait pas » ; or « la bonne dupe, celle
qui n’erre pas, il faut qu’il y ait quelque part un Réel dont elle soit dupe ».

Le réve de I’injection faite a Irma (° Trauma’eutung)6 — réve inaugural,
fait en 1895, « inauguralement déchiffré », dit Lacan, « premier pas dans la
clé du réve » — relate une « apparition », une manifestation, ce que j’appel-
lerai une « épiphanie » du Réel, ou du moins une figuration (sous forme d’i-
mage) du Réel. De ce point de vue, ce réve est éminemment déictique, et
méme didactique si ’on considére le moment de sa survenue dans le trajet de
Freud ; il porte le désir de Freud en tant que chercheur.

Or la vue du Réel présentifié par le fond de la gorge d’Irma transforme
brutalement le réve, jusqu’alors désagréable sans plus, en un cauchemar.

La « rencontre » du Réel — comme événement, happening : it happens
— est ici confrontation avec la maladie (point n’est besoin de souligner le rap-
port étroit entre ce Réel et les symptomes présentés par Irma), le sexuel (de
fagon a peine métaphorique : la bouche béante d’Irma devient grotte ou
caverne) et I’horreur. Ce Réel se présente d’abord comme ce dont on ne peut
rien dire, rien penser, ce qui laisse inferdit, sidéré. C’est aussi ’insensé, 1’a-
sens¢, [’ab-sens : « le réel, c’est trés évidemment pour nous, a I’usage, ce qui
est antinomique au sens, ce qui s’oppose au sens comme le Z¢ro s’oppose au
Un. Le réel, c’est strictement ce qui n’a pas de sens », dira Lacan’.

La formule de la triméthylamine arrivera peu apres pour tenter de dis-
siper I’angoisse, en « attrapant » ce Réel insupportable, par un écrit. Le
Symbolique — du moins ce symbolique-la — est donc un « piége a Réel » :
comme le dit Lacan, « il y a [...] apparition angoissante d une image que nous
pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu’il a de moins pénétrable, du
réel sans aucune médiation possible, du réel dernier, de 1’objet essentiel qui
n’est plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s’arré-
tent et toutes les catégories échouent, I’objet d’angoisse par excellence » , au
point que le Réel provoque une déstructuration dans le vécu du réveur, et du
méme coup, « une décomposition spectrale de la fonction du moi » . Ce fai-
sant, il « appelle » de la part du sujet une « réponse » symbolique, un « déchif-
frement », en guise de défense contre [’angoisse, et pour se reconstruire. C’est
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la I’objectif de I’intervention du Symbolique semble-t-il : I’érection d’un bar-
rage, d’un mur contre la dislocation.

Freud assure pourtant que ce réve de I’injection faite a Irma n’a pas
provoqué d’angoisse chez lui : « Le réve de I’injection faite a Irma [...] n’a-
vait rien de pénible » —la défense de I’intellectualisation a-t-elle été suffi-
samment efficace pour prévenir d’entrée de jeu le surgissement de 1’angois-
se ? Ou bien Freud a-t-il su conserver le regard clinique, froid et impartial du
médecin ? Car I’image de cette gorge est bien propre a provoquer chez tout
autre spectateur une horreur, et chez Freud lui-méme non seulement de I’in-
quiétude, mais encore les affres de la culpabilité (ce qu’il appelle les « scru-
pules de conscience médicale >>]2) : cette gorge lui offre le spectacle de son
échec en tant que praticien responsable de 1’état de sa patiente, elle est un
reproche.

Dans ce réve, I’intervention du Symbolique s’effectue en deux étapes :
d’abord la parole, ensuite 1’écriture.

A partir de 1’épiphanie du Réel, la parole se met en branle : le Réel pose
un probléme qu’il est urgent de résoudre ; sans délai, des techniciens sont
requis de donner leur avis, leur diagnostic, leur « interprétation » : « j’appel-
le aussitdt le docteur M., qui, a son tour, examine la malade et confirme. Mon
ami Otto est la aussi, a coté d’elle, et mon ami Léopold la percute par-dessus
le corset ». Caractere ridicule, risible, du diagnostic posé par les beaux mes-
sieurs parleurs, hableurs, pédants, si curieux et si bien mobilisés autour de la
malade : « Il n’y a pas de doute, c’est une infection, mais ¢a ne fait rien ; il
va s’y ajouter de la dysenterie et le poison va s’éliminer ». Ces paroles parais-
sent adressées non pas a Irma, la malade, mais a Freud. Car Irma, c’est la
patiente, c’est le « cas » : on parle du cas, on ne lui parle pas ; le « cas » est
« objectifié » — I’inconfort, la souffrance d’Irma ne sont pas pris en compte,
et sa parole de femme n’est pas sollicitée.

Pour résoudre le probléme posé par le Réel (du moins le probléme posé
par le Réel tel que présentifié par la gorge d’Irma), la parole n’est pas suffi-
sante, les diagnostics des techniciens (les médecins) s’averent inadaptés,
incongrus. Il faut prendre acte de I’'impuissance de la parole.

C’est alors qu’apparait la formule « magique » de la triméthylamine :
magique non en ce sens qu’elle guérirait Irma, ou qu’elle définirait quoi que
ce soit, mais en raison de sa capacité a détourner I’attention de Freud (c’est
une fuite caractérisée). Le « probléme », littéralement, « n’existe plus »...
pour Desprit.

Pouvons-nous faire I’hypothése que la formule chimique viendrait en
quelque sorte infiltrer le Réel, et peut-étre le transformer, ou dirons-nous plu-
tot qu’elle a pour résultat de le scotomiser ?

Par un singulier retournement, le « voir-¢a » devient un savoir, un « ¢a
voir », et dans cette derniére expression, le terme « ¢a » désigne tout autre
chose que dans la premiére. Un (le ?) Réel, puis sa symbolisation se présen-
tent a la vue : tous deux apparaissent comme images. Je note le contraste entre
le caractére trés archaique de 1’angoisse qui pourrait étre provoquée par le
spectacle et la mise en scéne (rappelant ici un film d’horreur) de la gorge de
la malade, et I’aspect trés moderne du Symbolique : comme si le plus primi-
tif appelait le plus sophistiqué, comme si le plus concret appelait le plus
abstrait, seul capable de lutter contre I’abomination de 1’archaique, comme si
le plus informe ou le plus inconstitué¢ appelait le plus structuré' .

Freud figure dans ce réve en tant que savant (observateur et guérisseur ;
mais peut-on guérir le Réel ? peut-on guérir du Réel ? le réve semble se
détourner de I’idée méme de guérison) ; le Symbolique auquel il a recours se
présente sous la forme d’une écriture, de lettres, non de vocables qui pour-
raient étre prononcés. La formule est construite (par la pensée) ou plutot

g reud, L interprétation des réves,
éd. cit., p. 125.

12 Freud, L interprétation des réves,
éd. cit., p. 111.

13 cr Lacan, Le moi dans la théorie
de Freud et dans la technique de la
{sychanalyse, séminaire 1954-1955,

econ du 9 mars 1955 : « Vision d’an-
goisse, identification d’angoisse, der-
nicre révélation du tu es ceci — Tu es
ceci, qui est le plus loin de toi, ceci
qui est le plus informe. C’est devant
cette révélation du e Mane,

Thecel, Phares que Freud arrive, au
sommet de son besoin de voir, de
savoir, qui s’exprimait jusqu’alors
dans le dialogue de I’ego avec 1’ob-
jet. » (éd. cit., p. 186 ; voir aussi p.
190).
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retrouvée (par la remémoration) : « je vois en réve la formule chimique de
cette substance, ce qui en tout cas témoigne d’un gros effort de ma mémoire,
et la formule, en outre, est imprimée en gras, comme si I’on voulait faire res-
sortir du contexte une chose qui serait particulierement importante ». On
constate la rapidité avec laquelle le fonctionnement de 1’intelligence et de la
mémoire viennent faire échec a 1’horreur.

Le Symbolique s’érige face a I’insupportable de I’innommable : il est
appelé par cet insupportable (I’autre moyen d’y échapper serait le réveil, le
retour a la réalité) ; il fait obstacle non seulement a [’angoisse, mais encore
au Réel. « Attraper » le Réel — comme on attrape une maladie, ou comme un
piége une proie —, serait-ce 1’apprivoiser, en faire de la réalité ? C’est en tout
cas I’expulser en tant que Réel, le mettre hors champ ; a I’instant ou intervient
une représentation ab-straite, distanciée, le Réel en tant que tel disparait et de
la vue, et de I’espace psychique : il est refoulé, ou forclos, tout se passe
comme s’il était aboli, ou récusé (« je ne veux pas avoir affaire avec le Réel »,
« ca existe, mais pas pour moi »), ou peut-&tre encore dénié (I’intervention du
Symbolique signifiant alors un « je sais bien, mais quand méme »).

De fait on ne regarde plus la gorge d’Irma, on ne la voit plus : on ne
voit plus que la formule de la triméthylamine, en tout cas Freud ne voit plus
qu’elle, « écrite en gras devant mes yeux », dit-il : la formule devient « par-
ticulierement importante » — plus importante que le Réel ? Peut-étre le Réel
est-il toujours 1a, mais en ce cas, a coté de lui ou méme au-dessus de lui,
recouvrant ce Réel, plaquée en quelque sorte sur ce Réel, s’interpose une
« représentation », la présentification d’une construction de I’intelligence,
une « vue de I’esprit » qui opére un décentrement de 1’attention et de 1’inté-
rét, en exigeant du réveur un gros effort de mémoire et de construction. La
formule définit en effet une structure chimique. C’est cela qui est « soignant »
ou apaisant dans le réve, au moins pour Freud, le réveur : la prise de distan-
ce par ’intellect.

Le Symbolique est un « parer a » et une parade, avec la double fonc-
tion d’obstacle et d’ornement (peut-étre de cache) que ces termes peuvent
suggérer ; il n’est au fond qu’un semblant.

Le mouvement du réve va de la parole a une écriture, ce faisant il effec-
tue un basculement dans une dimension autre.

Le réve de ’injection faite a Irma est lui-méme le résultat d’un travail
préliminaire, Freud ayant passé la soirée précédente, ’esprit tout occupé par
le « cas Irma », a rédiger un résumé a propos de cette patiente. On peut donc
penser que la formule de la triméthylamine viendrait en quelque sorte « cou-
ronner » ou compléter (ou encore synthétiser, peut-étre de fagon imagée ou
métaphorique) son travail de réflexion et de recherche.

Dans le réve, cette formule se substitue aux paroles ridicules, dérisoi-
res, témoignant de la cuistrerie de médecins incompétents : mais quelle paro-
le aurait pu « répondre » valablement a I’image présentée ou offerte par la
gorge d’Irma ? Cette substitution pose la question de la parole « juste » (pas
forcément « véritable ») ; toute parole est-elle forcément inadéquate, incom-
pétente, non juste, impuissante face a la manifestation, a I’intrusion du Réel ?

En méme temps, le réve étant représentation, il y a effet d’emboite-
ment, de « poupée russe » : le Réel n’étant pas vu directement mais étant
représenté par 1’image de la gorge d’Irma dans le réve (c’est « I’imagerie »
du réve). Le réve lui-méme serait un tenant-lieu de la représentation : « le
réel, c¢’est au-dela du réve que nous avons a le rechercher — dans ce que le
réve a enrobé, a enveloppé, nous a caché, derriere le manque de la représen-
tation [...] C’est la le réel qui commande plus que tout autre nos activités, et
c’est la psychanalyse qui nous le désigne » . Au fond, imagerie du réve et
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formule chimique ne seraient que semblants, « suppositions », deux strates de
semblant se superposant et recouvrant le Réel toujours voilé, toujours opaque.

On pourrait dire aussi que la formule de la triméthylamine « interpre-
te » ’image du réve : le Symbolique vient « symboliser » ’image ; dés lors,
il permet d’en décoller, et il la masque. C’est de cette fagon que le processus
est décrit dans la Traumdeutung.

Ainsi la symbolisation effectuerait-elle une mutation.

Dans ce réve, la symbolisation pourrait également étre vue comme un
arrachement, une extraction (comme un accouchement, ou peut-étre comme
une dent — trop cariée ou désuéte — est extraite de la machoire, ou en tombe,
ou encore comme une pépite est extraite de sa gangue) hors du Réel, a moins
que ce ne soit I’inverse, le Réel étant alors extrait, arraché du Symbolique :
d’une part en effet le réve est sorti d’un gouffre ou le Réel serait appréhendé
sans médiation imaginaire ou symbolique, et d’autre part, méme apres inter-
prétation, il reste toujours de 1’inexpliqué, de I’informulable — ce serait I’om-
bilic du réve (Nabel : « nombril, ombilic », et aussi « clef de votte ») : comme
Iécrit Freud en note, reconnaissant qu’il n’a pu pousser I’analyse du réve de
I’injection faite a Irma jusqu’au point ou le lecteur pourrait en saisir ou plu-
tot en « suivre » (folgen : comme dans un jeu de piste, presque avec le sens
de « déduire ») « toute la signification secréte », occulte, dérobée, allem ver-
borgenen Sinn : « chaque réve a au moins un endroit insondable (unergriind-
lich : « sans fond, insondable »), un ombilic (Nabel) en quelque sorte qui le
relie mit der Unerkannten (mot a mot : « a I’insaisi », « a I’insaisissable »,
selon Anzieu) »

La symbolisation n’opérerait donc pas une « prise » du Réel (comme
on dirait prendre dans un filet) mais plutot une « prise sur » le Réel — prise
trés limitée, parcellaire, et en outre précaire : soit elle rognerait sur le Réel,
elle « mordrait sur » le Réel, elle attraperait des éclats, des fragments de
Réel'® ; soit elle renverrait le Réel a une fonction d’extériorité. Mais on pour-
rait aussi — pourquoi pas ? — concevoir que ce serait le Réel qui s’assurerait
parfois une sorte d’emprise — peut-étre précaire — sur le Symbolique, engen-
drant certaines formes particuliéres de Symbolique, & moins qu’il ne s’arra-
che a ce dernier. Ainsi se réaliserait I’alternance entre la jonction, comme une
étincelle, du Réel et du Symbolique — ces deux champs hétérogénes, peut-&tre
antagonistes — et leur séparation.

Lacan dira : « le Réel, c’est ce qui ek-siste au sens [...] c¢’est I’expulsé
du sens. C’est I’'impossible comme tel. C’est 1’aversion du sens [...] dans
I’anti-sens et I’ante-sens [...] L’ek-sistence de I’immonde, a savoir de ce qui
n’est pas monde » .Sl y a jonction du Symbolique et du Réel, cette jonc-
tion a donc lieu hors (du) sens.

Le Dictionnaire de la psychanalyse, lacanien, considere que le Réel est
« ce que l'intervention du symbolique pour un sujet expulse de la réalité’” »,
ce qui sous-entend soit que la réalité serait premiére, englobante — a assimi-
ler peut-étre a ce que Jean-Louis vient de nous dire a propos du réel de 1’in-
fans —, soit plutdt que I’avénement du Symbolique signerait aussi bien ’ave-
nement de la réalité que celui du Réel : avant quoi il n’y aurait ni I’un, ni I’au-
tre.

Si nous suivons cette formulation, le Symbolique réalise une Spaltung
—un clivage, une coupure, une séparation (un peu comme la lumieére produit
le jour et la nuit). Ce faisant, il crée le Réel : il est ’auteur du Réel ; de 1a
s’appréhende (ou se déduit) « I’incapacité propre au Symbolique de réduire
le trou dont il est I'auteur puisqu’il I’ouvre a la mesure dont il tente de le
réduire, rien étant la réponse propre du réel aux essais faits pour I’obliger a
répondre »

15 Je cite ici la traduction proposée

ar Didier Anzieu dans L auto-ana-
lyse de Freud — a la découverte de la
psychanalyse, PUF, édition de 1975,
vol. I, p. 215.
Voici Es texte de la note insérée par
Freud : « jeder Traum hat mindestens
eine Stelle, an welcher er unergriind-
lich ist, gleichsam eine Nabel, durch
den er mit dem Unerkannten zusam-
menhdingt ». (Traumdeutung, Fischer
Taschen%uch Verlag, 1991, p. 125) :
« chaque réve a au moins un endroit
ou il est insondable, pour ainsi dire
un ombilic, par lequel il est en
connexion avec le non-reconnu » qe
traduis). La traduction de la
Traumdeutun 9par L Megrerson (éd.
PUE, 1926ﬁ 71, p. 1 3% résume
abruptement la phrase de Freud, en
I’édulcorant : « 1l f, a dans tout réve
de I'inexpliqué ; il participe de I'in-
connaissable ».

Unerkannt, « le non-appréhendé, le
non-saisi », ce qui reste incognito (du
verbe erkennen, « connaitre, recon-
naitre, discerner, distinguer, démé-
ler », et également « connaitre (char-
nellement) une femme ») différe de
Unbekannt, « I'inconnu » (du verbe
kennen, « connaitre »).

16 1 acan dira par exemple que la
science, grace aux nombres, « arra-
che » seulement « des petits bouts »
de Réel (R.S.1., séminaire 1974-
1975, legon du 15 avril 1975, éd.
cit,, p. 159).

17 RS, séminaire 1974-1975, legon
du 11 mars 1975, éd. cit., p. 109.

18 Article « réel », par Pierre-
Christophe Cathelineau, dans le
Dictionnaire de la psychanalyse,
sous la direction de Roland
Chemama et Bernard Vandermersch,
Larousse, 1998.

19 Article « Lacan », par Charles
Melman, dans le Dictionnaire de la
psychanalyse.
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20 Lacan, Les Non-dupes errent,
séminaire 1973-1974, lecon du 11
ﬁnn 1974, &d. cit., p. 242 (le « pur

el » etant ce a quoi nous méne le
savoir de I’inconscient).

21 Les 7uatre concefts Jondamen-
taux de {mychana se, séminaire
1963-1964, lecon du 5 février 1964,
éd. cit., p. 49.

22 RSI, séminaire 1975-1975,
lec;{)‘{n du 10 décembre 1974, éd. cit.,
p. 14.

23 Les 7uarre conce}ats Jondamen-
taux de la {szchana lyse, séminaire
1963-1964, legon du 12 février 1964,
éd. cit., p. 33.

Je dirai pour ma part que le Réel ne répond pas, mais qu’en tant qu’a-
nalystes, nous répondons de lui : ce qui est une position éthique, a maintenir
vis-a-vis de nos patients et de la société. La position éthique me parait étre la
seule qui soit soutenable vis-a-vis du Réel, la seule peut-étre qui ne soit pas
illusion. Elle consiste d’abord en une coprésence : répondre présent a cette
présence du Réel de I’inconscient, ne pas s’y dérober.

La médiation de I’Imaginaire et du Symbolique n’épuise pas le Réel :
elle « I’engendre », elle creuse le trou du Réel, méme si, paradoxalement, le
Réel nous apparait comme étant « toujours déja la » : nous croyons que le
Réel est « manqué », ou scotomisé par le Symbolique, par la pensée qui tente
de I’attraper ; en réalité, il serait plutot le fruit (la « fruition » au sens de pro-
cessus) du Symbolique.

C’est ce qu’a mon sens signifie le nceud borroméen, ou chacun des
trois registres est li¢ aux deux autres — aucun n’a d’existence séparée, auto-
nome, aucun ne saurait étre dit premier a proprement parler : en ce sens, on
ne peut donc concevoir un « pur Réel » " — mais ol chaque dit-mansion est
distincte des deux autres.

Le Réel insiste, il revient, « toujours a la méme place », dit Lacan, « a
cette place ou le sujet en tant qu’il cogite, ou la res cogitans ne le rencontre
pas » | — ce n’est pas le Réel des astres, ou le réel désastre, mais le Réel
impensable ; de 1964 a 1974, Lacan reste ferme sur ce point : « le Réel, ¢’est
ce qui est strictement impensable ».Le Réel comme présence (incongrue ou
pas, intrusive ou désirée) désigne le point de butée (toujours a déplacer) de
notre capacité de penser et de dire. Lacan évoque également « un rendez-vous
auquel nous sommes toujours appelés avec un réel qui se dérobe »
Rencontre manquée, qui fait traumatisme. Mais rencontre répétée, qui fait
aussi bien ce que nous appelons névrose traumatique que la passion du cher-
cheur ou de I’artiste.

De la me viennent quelques interrogations et remarques.
IT REEL ET SYMBOLISATION

Impossible et impuissance

— Si I'on considére 'intervention du Symbolique comme un temps
inaugural, le « reste » qui échappe au Symbolique, a la représentation, a la
pensée, et peut-Etre a I’Imaginaire, est-il le méme Réel que le Réel « originai-
re », ou un autre ? (en ce dernier cas, il serait peut-&tre 1égitime de parler de
« réels » au pluriel).

— Pouvons-nous dire, comme 1’a fait Jean-Louis, comme semble le dire
Freud, que le Réel est en attente de symbolisation, que le Réel appelle,
demande la symbolisation ? Et si oui, quelle sorte de symbolisation ?

Il me semble que le réel n’appelle ou ne demande rien : c’est plutot
nous qui « demandons ». Par exemple, nous demandons du sens.

Réel comme Symbolique sont des « pas-tout » : il n’y a pas de complé-
tude.

Le Symbolique vise a appréhender le Réel, et par 1a, a I’apprivoiser, a
le tenir en lisiéres. Mais serait-il possible d’envahir le Réel, d’établir un empi-
re sur le Réel, sur un Réel que le Symbolique engendre continuellement ?

L’inconscient constitue notre Réel d’étres parlants. Dans la
Traumdeutung, Freud, jugeant qu’il forme « le fond de toute vie psychique »,
tente une métaphore : « I’inconscient est pareil a un grand cercle qui enfer-
merait le conscient comme un cercle plus petit. Il ne peut y avoir de fait cons-
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cient sans stade antérieur inconscient, tandis que 1’inconscient peut se passer
de stade conscient et avoir cependant une valeur psychique. L’inconscient est
le psychique lui-méme et son essentielle réalité. Sa nature intime nous est
aussi inconnue que la réalité du monde extérieur, et la conscience nous ren-
seigne sur lui d’'une maniére aussi incomplete que nos organes des sens sur
le monde extérieur »2**. Les élaborations de Lacan sur I’inconscient, assimi-
1€ au Réel, seront dans le droit fil de la découverte freudienne. Sauf que...
Si nous considérons le Réel comme un processus, un engendrement,
cela signifie que I’inconscient ne saurait étre substantifié, mais qu’il est lui
aussi constamment en train d’étre engendré : il est un work in progress.

Au cours de son élaboration, Lacan pose, avec toujours plus d’insistan-
ce au fil du temps, les questions ouvertes par le rapport (’interaction ?) entre
le langage et le Réel, c’est-a-dire entre le Symbolique et le Réel (il me sem-
ble qu’il se soit moins intéressé au rapport entre Imaginaire et Réel) :

— Celle du repérage de « ce qu’il peut y avoir de réel a avoir détermi-
né le langage »o

— Celle du lien entre Réel et inconscient : « ¢’est au point d’une certai-
ne faille du Réel — a proprement parler indicible, puisque ¢a serait elle qui
déterminerait tout discours — que git, que gisent les lignes de ces champs qui
sont celles que nous découvrons dans 1’expérience psychanalytique » o

— Celle de ce qui « impose limite » au langage dans « son appréhension
du Réel ».

Il le fait notamment par le biais de 1’exploration logique : la logique a
en effet le privilege de nous permettre de « trouver orientation » dans ce
champ ou s’articulent Réel et langage”. De méme, I’inconscient a affaire
avec la gramrnaire28 (et ajouterai-je, avec la rhétorique). Dés lors, dit Lacan,
par le biais de cette articulation, « le Réel, c’est ce qui commande toute la
fonction de la signifiance. Le Réel, c’est ce que vous rencontrez justement de
ne pouvoir, en mathématique, pas écrire n’importe quoi », et qui fait par
exemple que nous ne pouvons pas « attraper » tous les signifiants en méme
temps : « c’est interdit par leur structure méme » . Nous baignons dans la
signiﬁamce30 ; cela implique par exemple que si certains signifiants sont uti-
lisés, d’autres sont interdits, ou refoulés, ou censurés.

Par ailleurs, le langage, notamment mathématique, creuse son sillon
dans le Réel méme. En effet, par la lettre s’opére une sorte de « transmuta-
tion »  du signifiant — ¢’est ce que nous avons vu avec la formule de la tri-
méthylamine. D’autre part on peut « interroger du point de vue logique, inter-
roger avec le langage de tous, ce qu’il en est de I’incidence — dans le langage
lui-méme — du nombre, ¢’est-a-dire de quelque chose qui n’a rien a faire avec
le langage, de quelque chose qui est plus réel/ que n’importe quoi » (rele-
vons dans ce passage 1’ambiguité de 1’adjectif « réel » : il y a un ou des réels
plus « réel (s) » que d’autres, semble dire Lacan). Le nombre « fait partie du
Réel »”

Nous devons donc distinguer un Réel, qui est un Réel mathématique,
de tous les « badinages qui partent de ce « je ne sais quoi » qui est notre posi-
tion nauséeuse qui s’appelle le vrai ou le sens ».

La logique s’efforce de se constituer en un « filet », un « réseau » prévu
pour « se fermer en un univers suppos€ enserrer et recouvrir comme d’un
filet » le champ de ce qui s’offre a la connaissance .

Pourtant le Réel excéde le Symbolique, et jusqu’au champ de la
logique : il s’affirme « dans les impasses de la logique » (présentifiées par
exemple dans le théoréme d’incomplétude de Godel). 11 « s’oppose a 1’entie-
re prise du discours, a I’exhaustion logique, ce qui y introduit une béance irré-
ductible. C’est 1a que nous désignons le Réel »°. En ce sens, le terme Réel

24 Freud, L interprétation des réves,
éd. cit., p. 520.

25 . ou pire, séminaire 1971-1972,
lecon du 8 décembre 1971, édition
ALL 2000, p. 18.

26 ou ire, séminaire 1971-1972,
1168QOII du 8 décembre 1971, éd. cit., p.

27 .. ou pire, séminaire 1971-1972,
1le§;0n du § décembre 1971, éd. cit., p.

28 Le savoir du 1pstchanalyste, sémi-
naire 1971-1971, lecon du 4 novem-
bre 1971, édition ALL 2001, p. 13.

29 . ou pire, séminaire 1971-1972,
legzc)él du 15 décembre 1971, éd. cit.,
p- 28.

30 Signifiance : la capacité de faire
accéder a une signification ; ce par
ﬂuoi la signification advient ; le fait
e pouvorr signifier, d’avoir un sens
(au moins virtuel), de pouvoir faire
émerger un ou du sens ; cf I’anglais
meaning ' significance ; cf aussi 1’al-
lemand Deutung ou Bedeutung '
Sinn. Traumdeutung est parfois tra-
duit « la signifiance du réve » (et non
« Dinterprétation du réve »). La
musique est une forme de signifian-
ce.
La signifiance comporte deux
dimensions : logique (dimension
syntaxique) et linguistique (séman-
tique et sémlothue%%1

31 ou pire, séminaire 1971-1972,
1695)}11 du 15 décembre 1971, éd. cit.,
p. 24.

32 Le savoir du fsychanal ste, sémi-
naire 1971-1972, legon du ler juin
1972, éd. cit., p. 120.

33 . ou pire, séminaire 1971-1972,
lleggon du § décembre 1971, éd. cit., p.

34 ou pire, séminaire 1971-1972,
13e9<;0n du 12 janvier 1972, éd. cit., p.

35 ou ire, séminaire 1971-1972,
13699011 du 12 janvier 1972, éd. cit., p.

36 ou pire, séminaire 1971-1972,
1369<;0n du 12 janvier 1972, éd. cit., p.
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37 .. ou pire, séminaire 1971-1972,
l‘eé:on du 12 janvier 1972, éd. cit., p.

38 e sinthome, séminaire 1975-
1976, legon du 13 avril 1976, édition
ALL 2012, p. 182.

désigne un impossible, « cet impossible en tant qu’il s’avere de la prise méme
du discours, du discours logicien », et qu’il « s’affirme de I’interrogation logi-
cienne du langage » . Lacan ira jusqu’a dire : « je parle du Réel comme
impossible dans la mesure ou je crois justement que le Réel — si ¢’est mon
symptdme, dites-le moi — [...] est, il faut bien le dire, sans loi wo

Revenons au point d’arrét de la symbolisation, celui que j’appellerai
non pas d’impossible mais d’impuissance, dans la mesure ou a priori il ne me
parait pas renvoyer a un impossible logique. C’est le point ou la sidération
fige le sujet face a un Réel intempestif (au sens fort de ce terme), intrusif,
inassimilable, incompréhensible, et parfois insupportable. C’est pourquoi
nous identifions si souvent la rencontre du Réel avec le traumatisme, avec
I’effraction. Le Réel est bien alors ce dont on ne peut rien dire, parce qu il ne
fait pas sens.

En voici deux exemples, 1’un, banal — I’enfant dont le corps se trans-
forme au moment de la puberté —, I’autre, traumatique : I’enfant qui subit une
agression sexuelle.

Dans I’aprés-coup, certains sujets ayant subi une intrusion du Réel
(accident d’automobile par exemple) peuvent dire qu’ils ont « vu » des ima-
ges se succédant trés rapidement, et qu’ils ont re-parcouru ainsi toute leur
existence. D’autres verbalisent qu’ils se sont trouvés « a coté » ou en dehors
de leur corps, a c6té d’eux-mémes. D’autres encore disent seulement qu’ils
ont « oublié¢ », qu’ils ont un trou, un « blanc » (amnésie, refoulement), ce qui
peut provoquer ensuite par exemple certains réveils nocturnes brutaux, avec
sensations de panique, cceur battant a tout rompre, transpiration, etc., sans
aucun souvenir d’avoir fait un cauchemar susceptible de « justifier » ce
réveil. Le trou mémoriel portant sur tout ou partie du trauma est pour ainsi
dire figuré par son équivalent : le « trou » portant sur le moment du sommeil
qui précéde immédiatement le réveil. En regard de ce trou, I’intervention du
Symbolique apparaitra comme un difficultueux arrachement.

L’arrachement au silence

Je prends I’exemple d’un jeune patient (presque un adolescent encore)
demandeur d’asile arrivé récemment d’un pays caucasien, au cours d’une
séance de thérapie médiatisée par un interprete (la langue de 1’échange étant
le russe, non celle du pays dont ce patient est originaire). Entre autres symp-
tomes, toutes les trois ou quatre nuits dit-il, il a la sensation de ne pas pouvoir
bouger, de ne pas pouvoir parler : « je ne peux que bouger les yeux ». Il dit :
« je me suis habitu¢ a cette sensation ».

Alors que son pére vivait depuis un certain temps dans la clandestini-
té, ce trés jeune homme, quelques semaines avant son arrivée en France,
aurait été enlevé de nuit par deux hommes cagoulés, qui seraient venus le
chercher chez lui pendant qu’il dormait : « ils étaient au-dessus de moi,
armés, visage masqué, tout en noir. Ils m’ont dit : « tu viens avec nous » ».
Ce patient relate avoir été frappé a coups de matraque, menotté, yeux bandés ;
puis avoir €té emmené dans une cave ou il aurait été attaché (bras et jambes
liés) sur un fauteuil ; avoir ensuite été frappé a nouveau. A son étonnement,
ses deux ravisseurs auraient adopté des comportements opposé€s : I’un le som-
mait, dans sa langue maternelle, de parler, de révéler ou était son pére (« ou
est-il ? Pourquoi tu ne sais pas ? Si tu ne me le dis pas, je vais te tuer ») tan-
dis que ’autre disait a son coéquipier : « ne le touche pas ». Le patient ne sai-
sit pas que ce contraste apparent €tait concerté et visait a affaiblir sa résistan-
ce. Il exprime qu’il ne savait pas ou était son pere, qu’il ne le sait toujours
pas, qu’il ne sait méme pas si son pere est encore vivant, qu’il ne 1’a pas revu
depuis trois ans — il est clair que de toute fagon, il ne fallait pas qu’il « parle »,
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et peut-étre ne le peut-il toujours pas aujourd’hui. Il poursuit en relatant qu’a-
pres Iinterrogatoire, « ils (1)’ont pris par le cou, (1)’ont insulté, « si tu ne sais
pas, on va te tuer » ». Puis il décrit qu’ils ’ont mis a genoux, 1’ont menotté
par-derriére, et 1’ont torturé a 1’électricité ; a un certain moment, dit-il, ils lui
ont mis un masque et « quelque chose » sur la bouche. Douleur insupporta-
ble. Il a cru sa derniére heure arrivée.

Quelque temps apres avoir déroulé ce récit, le patient reparle de cet
épisode. Je sais que certains tortionnaires ne parlent pas, je demande si
quelque chose a été dit pendant la phase de torture (ce n’était plus la phase
d’interrogatoire). In petto, je m’interroge : est-ce que ce jeune homme aurait
pu au moins supplier ses bourreaux d’arréter le supplice ? Mais le patient
répond : « J’ai prié¢ ». Qui ? « Allah ». Qu’a-t-il dit a Allah ? (un instant, j’i-
magine qu’il a peut-étre demandé a Allah de le sortir de cet enfer). En répon-
se a ma question, le jeune homme se met a psalmodier : ce n’est pas du russe
(langue dans laquelle il parle a I’interpréte), cela ne parait pas non plus étre
sa langue maternelle. Est-ce que ce serait un passage du Coran, récité en
arabe avec ’accent de son pays ? Je demande : « nous ne connaissons pas le
Coran, pouvez-vous nous traduire votre priere ? » Il répond qu’il ne peut pas :
il ne sait pas ce que ces vocables signifient. « Avez-vous fréquenté 1’école
coranique ? » Non ; il ne sait pas si sa « priére » vient du Coran. Mais alors,
d’ou la tient-il ? « C’est ma mére qui me 1’a apprise, quand j’étais petit. Ma
mere m’a appris a dire les pricres a six ou sept ans ». Le jeune homme préci-
se que la nuit, actuellement, quand il a peur d’étre attaqué « dans le noir », il
ferme les yeux et se met a prier Allah : « quand je prie, j’ai 1’impression
qu’Allah voit comment je suis ». Il conclut en espérant « qu’il y aura une
bombe atomique » sur son pays.

Ce récit présente un réel brut : les décharges électriques. La durée est
dilatée. C’est seulement pendant la thérapie (quelques mois apres 1’événe-
ment traumatique) que ce patient peut estimer que cette scéne a duré dix
minutes. 11 dit aussi par exemple qu’a la premicre décharge, il a eu I’impres-
sion de faire un bond de trois ou quatre meétres. Il peut reconnaitre que la
séquestration, dont il a cru qu’elle s’était déroulée sur une semaine, a duré
trois jours.

Reste ce qu’il a pu dire (intérieurement ?) pendant I’événement : « for-
mule magique » la aussi, qui a réussi a le faire tenir, a le retenir au bord de
I’abime. Un talisman, un gri-gri, une formule propitiatoire ; peut-&tre un mot
de passe, un schibboleth, avec en arriere-plan I’intercession de la figure
maternelle.

Réel et sidération ; la présentation du Réel
Je vous propose maintenant quelques considérations inspirées par le
dernier livre de Christine Angot, Une semaine de vacances , dont la lecture 39 Chyistine Angot, Une semaine de
est entrée en résonance avec mon expérience de psychanalyste et d’expert — Vacances, Flammarion, 2012.
judiciaire. Cet ouvrage est une tentative de présenter le Réel de 1’inceste.

Comme je I’ai dit, nous associons volontiers la rencontre du Réel avec
le traumatisme, mais cette rencontre peut aussi étre joyeuse ou extatique.

Un Réel traumatique contre lequel aucune action, aucun comportement
d’opposition ne paraissent possibles (situation objective d’impuissance, en
fonction d’un rapport de force ou d’emprise) engendre parfois des comporte-
ments d’obéissance délibérés ou mécaniques.

La sidération est trés fréquemment retrouvée chez les victimes d’agres-
sions sexuelles ; elle est souvent confondue par I’agresseur, a tort, avec un
acquiescement («qui ne dit mot consent »). En effet, elle se traduit le plus sou-
vent par la passivité : une inertie, une absence de manifestations de refus ou
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40« Une semaine de vacances est
bien la plus immonde écriture qu’il
m’ait été donné de lire. Quand ce
n’est pas vulgaire, c’est ennuyeux.
Bref, ¢a n’a aucun, mais vraiment
AUCUN intérét. Angot n’est a la lit-
térature que ce que la vérole est au
sexe » (Gwordia, 30 aolit 2012, sur le
site de Babelio).

4 Fabienne Pascaud, Telérama, 29-
08-2012.

42 L’inceste, Stock, 1999, p. 174.

43 Une semaine de vacances, p 38.

d’opposition (pas de pleurs, de cris ou de protestations) qui est en fait une
démission devant le Réel et qui vient renforcer le sentiment d’impuissance de
la victime, mise en position d’objet (de jouet sexuel par exemple). Il n’y a
plus de sujet a proprement parler. La victime est dominée et réifiée — elle n’est
plus une personne : elle traverse une expérience d’anéantissement. La sidéra-
tion atteint la capacité physique a bouger (paralysie), la capacité psychique a
penser (incompréhension ou non-compréhension, avec un sentiment d’in-
quiétante étrangeté : « est-ce un cauchemar ou la réalité ? ») et méme a res-
sentir (affects), celle de verbaliser, parfois enfin la capacité a ressentir la dou-
leur physique : on pourrait parler de saisissement par et dans le Réel, a pro-
pos de cet état de choc. Le sujet s’efface, ou se dédouble (sentiment de se
trouver « a coté » ou en dehors de son corps, hors de soi-méme ; impression
de feuilleter sa vie passée, devenue une suite d’images). Et le temps s’étire a
I’infini.

Le récent ouvrage de Christine Angot, Une semaine de vacances, a
provoqué des rejets virulents (cf. Internet40) aussi bien qu’une vive admira-
tion.

Cet ouvrage me parait d’autant plus intéressant qu’en 1999 la roman-
ciére avait commis un autre livre a partir de son vécu d’enfant incestée. Dans
ce récit initial, « hystérique », I’inceste n’apparaissait qu’a la fin de 1’ouvra-
ge, pour en donner la clef ; le lecteur comprenait alors 1’origine des sympto-
mes et du délabrement de la narratrice tels qu’ils étaient apparus dans les
pages précédentes — c’est du moins ce que le texte suggérait. Le trauma
dévastateur faisait donc figure de cause explicative.

L’ouvrage de 2012 permet-il d’espérer qu’une perlaboration et des
remaniements seraient intervenus ? Le livre de 1999, intitulé L inceste, était
un récit écrit a la premiere personne ; celui de 2012 est a la troisiéme person-
ne : du je au elle, de L’inceste a Une semaine de vacances, dont le titre pour-
rait laisser croire a un passage vers une banalité peut-&tre souriante, il semble
donc qu’aient été opérés une prise de distance, et peut-étre un changement de
perspective. Or le lecteur constate que d’un livre a 1’autre, « tout est pareil.
Rien n’est pareil » . Le second ouvrage est-il une réécriture du premier, dans
lequel la narratrice appelait de ses veeux un récit écrit « le plus tranquillement
possible, le plus tel quel possible. Tel qu’il se retourne encore dans sa tombe,
si sa tombe c¢’est mon corps. S’il se retourne encore, ¢’est que je ne suis pas
morte » 2

Dans Une semaine de vacances, il n’y a pas trace d’effervescence hys-
térique, pas de grincements de dents ; mais d’emblée, sans crier gare, le texte
nous fait glisser dans un abime d’une étrangeté d’autant plus inquiétante et
dévastatrice que le gouffre est présenté comme relevant justement de 1’ordre
du quotidien et du banal : ¢’est un matin de vacances, le pére incestueux est
gai ; il rit « a I’intérieur de lui-méme », et propose a sa fille un petit-déjeuner.
Ses mots sont apparemment affectueux et attentionnés ; c’est le registre sor-
dide de la signification et du contexte qui sidére. Les vocables prononcés par
le pére sont constamment pipés par le décalage entre ce qu’il profere et ce
qu’il fait vivre a sa fille ; car ce spécialiste de la linguistique use du langage
aussi, de sa supériorité langagiére et intellectuelle d’adulte, il utilise une phra-
séologie a double fond destinée a asseoir son systéme de domination, a cul-
pabiliser, asservir et détruire son enfant : lui « n’emploie jamais, jamais
jamais de terme vulgaire », mais il se contente de tuer I’humain en elle, de
métamorphoser sa chair en viande.

Dans ce dernier ouvrage, le langage de I’écrivain, lui, au rebours de
celui du pére, n’est pas un « moyen de dissimulation, mais celui d’un déploie-
ment, d’une ouverture [...]. Il est 14, objet unique de la littérature, pour dire
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et non pour cacher, pour souligner, insister, saisir I’enjeu de ce qui semble
indicible », il fait surgir, ex-sister un Réel rebelle aux vocables, un Réel
devant lequel I’esprit (celui de I’enfant, celui du lecteur) recule et fuit, d’ef-
froi transi, troublé au sens fort du terme. « Car la grande affaire de ce roman
puissant et implacable demeure I’assignement au réel, a une réflexion sur ce
qui est, sur la fagon dont le réel se déporte, condition et résultat de I’expérien-
ce que le roman travaille sans relache. C’est ce que Christine Angot affirme
avec force lorsqu’elle décrit le regard bouleversant de la jeune fille, « tourne-
virant » alors qu’elle change de position sur le lit et que ’ordre des choses,
balay¢ par les yeux renversés, redéfinit le surgissement du réel, son intrusion,
son relévement. » 11 faut sans doute entendre ici le terme relévement dans
une acception proche de son sens étymologique de résurrection : un nouvel
avenement ; car la réalité, la jeune fille ne peut ’entrevoir que trés briéve-
ment : « Il lui dit [...] que sa téte doit se trouver dans la direction du jardin,
qu’elle pourra méme regarder le paysage. En tournevirant, son regard balaye
ce qui entoure le lit [...] sa téte est dans la direction de la fenétre, mais elle
ne voit pas dehors parce qu’elle continue de le sucer » . La limitation du
champ de la vision définit la claustration et 1’asservissement.

Description seche d’un huis clos « dément » entre un pere et sa fille,
ce récit (pourtant écrit plusieurs dizaines d’années apres le huis clos en ques-
tion) se déroule au présent : maniére de signifier que ce Réel est toujours la,
fermement installé dans un présent d’éternité («tu peux toujours écrire, le
Réel s’en moque »), non dans un simple présent de narration ou un présent
historique mais plutdt dans un temps anhistorique, éternel retour ou perpétua-
tion indéfinie, insistante et invasive de 1’abjection. Il en va de méme pour la
répétition des sceénes sexuelles au cours de ces journées et de ces nuitées. Le
Réel de I’inceste est un enfermement sans fin, un étouffement. Sauf que le
changement de pronom, intervenu d’un livre a 1’autre, effectue un change-
ment de point de vue.

Dans son détachement, 1’écriture d’Une semaine de vacances offre la
précision objective, quasiment clinique, glacée, des mots et du style, pour
décrire la mécanique perverse : une entreprise systématisée d’avilissement
(par ’emprise psychique et les actes sexuels), a laquelle la victime ne peut
faire autrement que de se préter. Aucun psychologisme (ce que pensent ou
éprouvent les deux protagonistes n’est pas dit), rien de compassionnel non
plus : ce livre n’est pas une confession. On entend certains mots proférés par
le pére. Mais que pourrait dire la fille ? Il semble qu’elle ne puisse qu’écou-
ter le pére : ou sa parole est empéchée, ou elle bredouille, ou elle profére en
écho ce qu’il lui demande de dire. Elle obéit ; parfois, pleure. A la fin du récit,
elle est punie, justement au moment ou elle a laissé échapper un dire person-
nel : elle a raconté au pére un réve trahissant son malaise — elle a eu « une
vision de lui en monstre » . Sa punition pour ce que le pére considére comme
un manque de délicatesse, pour lui avoir raconté ce qu’il dit étre un « réve
insultant », ¢’est le départ subit du pére, avant la date prévue, alors qu’il avait
promis de I’emmener avec lui a Carcassonne. Restée seule, abandonnée, sans
argent et affamée, dans la gare ou elle attend des heures durant le train qui va
la ramener chez sa mére, dont elle ignore si elle la trouvera au domicile, elle
« parle » a son sac de voyage, « qui est la seule chose familiere de toute la
gare. Elle le regarde. Et elle lui parle » . On ne sait ce qu’elle dit au cours de
ce soliloque intérieur, mais c¢’est la que (re) commence la vie, et que I’enfant
se re-trouve — dans I’esseulement d’un monde désolé —, semble dire la dernie-
re page du livre.

Au cours d’une interview, Christine Angot relate que lorsqu’elle a écrit
les premicres pages de cet ouvrage, elle s’est dit : « ¢a brile » — et j’ajoute-
rai : mais d’une brilure glaciale. Partant de la définition du terme « inceste »

4“4 Hugo Pradelle, La quinzaine litté-
Sz(z)ilrs, n° 1068, 15-30 septembre

45 Une semaine de vacances, p. 28
et p. 34.

46 Philippe Forest, Le Monde des
livres, 31-08-2012.

47 Voir L ‘inceste, p. 214.

48 Une semaine de vacances, p. 137.
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(une relation impliquant un acte sexuel entre personnes de la méme famille),
elle s’interroge : « est-ce que les gens savent ce que c¢a veut dire ? Est-ce
qu’ils en connaissent le poids, le bruit, les images ? Veulent-ils se contenter
de mots vides », de choses « apparemment sues » ? Car devant ce Réel, la
société tout entiere se détourne, se voile la face ; et se détournent les gens,
devant qui a subi I’inceste : la société refuse d’admettre que ¢a la regarde ;
or, comme 1’écrit Christine Angot dans L ’inceste, « ¢a peut prendre toute une
vie a un écrivain de prendre dans ses bras quelque chose qui ne regarde per-
sonne » . Le livre Une semaine de vacances ne contient ni le terme « inces-
te », ni les mots « pére », « fille », « agresseur », « victime ». De fait il ne
« parle » pas a propos d’inceste, mais il le montre, sans aucun commentaire,
dans son Réel cru, inapprivoisable, dans son horreur inhumaine. L’objectif de
cette littérature-la n’est pas de voiler. Ici, ['inceste nous regarde, et nous pre-
sente sa nature de meurtre. En montrant une trés jeune fille (quatorze ans),
une femme-enfant « en train de cesser d’étre une personne », et « qui se sent
en train d’étre tuée », de sorte que le lecteur peut « se figurer ce que ¢a fait
de cesser d’exister », le livre communique a ce lecteur le saisissement de la
jeune fille : en ce sens, il opére un dévoilement, une révélation (ce que dit
bien le terme grec anoxadvyl, apocalypse, « découvrement », vision finale
préfigurant la fin du monde), il impose une nopovoia (parousia) au sens ori-
ginaire de présence.

Le lecteur qui répond présent a cette présence devient alors un tiers
nécessaire, un témoin — au méme titre que 1’auteur elle-méme au moment ou
elle effectue son travail d’écriture, scindée, arrachée a elle-méme par la dis-
tanciation, devenue spectatrice d’elle-méme et de ce qui se joue ou se jouait
au cours de cette « semaine de vacances » : il devient d’abord un double de
I’auteur et non un voyeur fasciné qui serait inclus dans un dispositif pervers ;
mais bientot, passant outre la sidération ou il a chuté au début de sa lecture,
il fait exister la douleur.

Car si L’inceste contenait de la colére et de la révolte — la colere et la
révolte n’étant d’ailleurs que des caches destinés a masquer la douleur —, ce
n’est pas du tout le cas pour Une semaine de vacances. Ce livre est presque
insoutenable tant on y sent la douleur — on a envie de dire : tant i/ (ce livre,
ce texte) sent la douleur, tant il exsude la douleur.

Il n’y a pas une phrase de trop — on pourrait croire que [’ouvrage a été
transcrit sous la dictée. Dans sa violence nue, ce texte, écrit a la troisiéme per-
sonne, n’est pas un témoignage ; mais est-ce une fiction ? Est-ce de la littéra-
ture ? En le lisant, je m’interroge, je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, ce livre
s’impose. Il est a la fois un document et autre chose qu’un document. Si le
Réel reste toujours derriére les mots ou en dega d’eux, le texte de Christine
Angot n’est pas une représentation du Réel mais quelque chose de I’ordre
d’une présentation du Réel : ici, ¢’est la présentation du Réel qui est littéra-
ture, c’est le choix des détails retenus qui fait de ce texte un texte littéraire.
Ces détails ont une résonance, un impact affectif qui n’est jamais dit.

« Les mots, pour faire de la littérature, il faut les voir, il faut les faire
apparaitre ». Au témoignage de Christine Angot, I’ouvrage Une semaine de
vacances aurait été écrit sans affects : I’auteur assure qu’elle n’a « pas versé
une larme » pendant la phase de rédaction, a I’inverse de ce qu’elle a coutu-
me de faire ; elle se trouvait au contraire, a son étonnement, dans un état inat-
tendu de « grande assurance » et de « grande froideur » : « ou est-ce que j’ai
été la chercher, cette froideur, je ne sais pas ». Peut-&tre du coté du pére inces-
tueux ? En tout cas, nous pouvons penser que c’est précisément 1’absence
d’affects — ce phénomene de congélation psychique — qui a permis a ’auteur
de rédiger ce texte sans s’effondrer en chemin : seuls les mots comptaient,
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leur surgissement, leur apparition — I’épiphanie des mots écrits, transcrivant
des images.

Son assurance et sa froideur ont fait naitre en elle I’illusion d’étre deve-
nue forte, solide, par comparaison avec la faiblesse habituelle des victimes et
avec 1’état de vulnérabilité ou elle se trouvait au moment ou elle avait écrit
L’inceste. Mais il y a eu un prix a payer ; Christine Angot a pris le risque de
finir par douter « si cette chose-l1a était arrivée », puisqu’elle I’avait « enti¢-
rement transportée dans la fiction ». L’inquiétante étrangeté que I’inceste
communique sur le moment («est-ce que je réve ou est-ce que ce qui se passe
est réel ? ») a ainsi été ré-€prouvée, retrouvée, déportée dans le temps («ce
que je présente en I’écrivant, I’ai-je réellement vécu jadis ? »).

Selon I’auteur, les affects seraient réapparus (avec une violence dévas-
tatrice) une fois la rédaction de I’ouvrage achevée.

Ce livre est-il vraiment libérateur ? L’écriture peut-elle venir a bout du
pire 2 Ici, le pire constitue I’expérience fondatrice de 1’écriture : il est « ce
qui un jour a mérité d’étre écrit » et qui « exige sans cesse de I’étre a nou-
veau. Nul n’est jamais quitte de I’expérience la plus vraie de sa vie. Et pour
un romancier, cela implique de revenir encore et encore vers le lieu, le
moment d’ou il vient et dont procéde ce vertige que chacune de ses phrases
convoque et conjure a la fois » ', méme et surtout si, comme 1’écrit Christine
Angot dans Linceste, « j’aurais aimé avoir autre chose a raconter ». On ne
choisit pas son récit : « « passe a autre chose », je ne passerai jamais a autre
chose [...] Vas-y, crache-la ta Valda » . En fin de lecture, je m’interroge a
nouveau : I’ouvrage Une semaine de vacances est-il a situer au sein d’un pro-
cessus dont il marquerait une étape, ou signe-t-il une rupture dans le parcours
littéraire et intérieur de Christine Angot ? Une chose me parait certaine : par
rapport au livre de 1999, baigné de jouissance, I’ouvrage de 2012 a mis a nu
la jouissance et 1’a corrodée. Usée, elle choit.

Si I’ouvrage de Christine Angot est plutot de I’ordre d’une présentation
que d’une représentation du Réel, réussissant a contourner une impuissance
localisée, la symbolisation du Réel trouve-t-elle sa butée dans une inévitable
impossibilité (comme nous I’avons vu, I’impossible est une notion logique, a
distinguer de I’impuissance généralisée) ?

Retenons un trait du traumatisme : ce que j’appellerai « I’inaugural »,
et fait qu’il y a un avant (souvent idéalis€) et un apres, et que dans cet apres
rien ne sera plus — plus jamais — comme avant. Il est banal de dire que 1’évé-
nement traumatique fait coupure, que la rencontre du Réel, en tant qu’événe-
ment, fait coupure, et que le Réel marque.

Le point d’arrét/d’origine de la symbolisation : ombilic du réve,
Unerkannte et Réel

De la coupure inaugurale, opérée par la rencontre d’un Réel trauma-
tique, a la question de I’origine, il n’y a qu’un pas : un trauma est toujours
originaire, du moins lui attribuons-nous volontiers cette fonction, ¢’est-a-dire
que nous lui faisons jouer, peut-&tre imaginairement, un rdle de cause expli-
cative pour ce qui a suivi (ou s’est ensuivi). L’origine, c’est le pourquoi et le
comment : tout le reste n’est que conséquence, croyons-nous ; du déterminant
au déterminé, quel confort...

Notre pente a vouloir a tout prix donner du sens nous conduit a recher-
cher I’origine, or d’une part cette recherche n’est peut-&tre pas adéquate en ce
qui concerne le Réel, et d’autre part la référence a 1’origine (tout comme la
référence a la pureté) me parait occasionner des dérives (politiques ou autres :
tel le rapport de 1’ Allemagne nazie a la nature et a la notion de race).

Le 26 janvier 1975, a Strasbourg, Lacan répond a une question posée

50 « Sans complaisance, la roman-
ciére dit juste comment par la parole,
la langue — I’écriture ? — on vient a
bout du pire » (Fabienne Pascaud,
Télérama, 29-08-2012).

51 Philippe Forest, Le Monde des
livres, 31-08-2012.

52 Pinceste, p. 166 et p. 167.
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33 26.01-1975b : « Unerkannte et
Réel », publié dans les Lettres de I’E-
cole freudienne, 1976, n°18. Journée
des cartels, Strasbourg, introduction
aux séances de travail. Voir « pas-
tout Lacan », sur le site de I’Ecole
lacanienne de psychanalyse.

54 Ritter force quelque peu le texte
de Freud. Comme je 'ai dit plus
haut, Freud écrit en effet que le réve
contient au moins « eine Stelle, an
welcher er unergriindlich ist », c’est-
a-dire « un endroit, ou il est insonda-
ble », « gleichsam eine Nabel »,
« pour ainsi dire un ombilic »,
« durch den er mit dem Unerkannten
zusammenhdingt », « par lequel il est
en connexion avec (littéralement : « il
est accroché a », « suspendu a ») le
non-reconnu » (je traduis).

55 « Je ne prétends nullement avoir
entierement élucidé le sens de ce
réve, ni que mon interprétation soit
sans lacunes.

Je pourrais m’y attarder, rechercher
de nouvelles explications, résoudre
des énigmes qu’il pose encore. Je
vois nettement les points d’ou 1’on
pourrait suivre de nouvelles chaines
d’associations ; mais des considéra-
tions dont nous tenons tous compte
quand il s’agit de nos propres réves
m’arrétent dans ce travail d’interpré-
tation », écrit Freud (L 'interprétation
des réves, éd. cit., p. 112).

56 Voir par exemple, dans la
Traumdeutung, 1’analyse par Freud
du réve de ’enfant mort qui brile, a
propos duquel Freud parle de la
« force dpu sionnelle » attachée au
besoin de dormir (L interprétation
des réves, éd. cit., p. 486).

S7 R.S.I., séminaire 1975-1975,
legon du 17 décembre 1974, éd. cit.,

p- 38

par Marcel Ritter, au cours d’une discussion, sur 1’ Unerkannte >

On a parlé auparavant de certains substantifs allemands commengant
par Un- : I’Unbewu bte, I’Unheimlich. Nous savons que le préfixe Un-
(devant un adjectif ou un substantif) indique souvent la négation, le contraire
de, I’absence de, mais parfois aussi I’énormité, la monstruosité de quelque
chose — voir par exemple les adjectifs bewu bt (« conscient ») et unbewu bt
(« inconscient ») ; heimlich (« familier ») et unheimlich (« non-familier »,
terme souvent traduit par en francais I’expression « inquiétante étrangeté ») ;
geheuer (« rassurant ») et ungeheuer (« monstrueux, colossal »).

Ritter déclare que les substantifs Unbewu bte (« I’inconscient »),
Unheimliche (« I’inquiétant ») 1’ont fait penser « a I’Unerkannte qu’on trou-
ve chez Freud, en particulier dans la Traumdeutung ou c’est fort mal traduit,
puisque c’est traduit par I’inconnu, alors que c’est le non-reconnu ». Nous
retrouvons donc la note, insérée par Freud dans ’analyse du réve de I’injec-
tion faite a Irma, que nous avons commentée plus haut.

Cet Unerkannte est articulé par Freud avec « la question de I’ombilic
du réve. L’ombilic est ce point ou le réve [...] est insondable, c’est-a-dire le
point ou, en somme, s’arréte le sens ou toute possibilité de sens. C’est aussi
le point ou le réve est au plus prés du Unerkannte, du non-reconnu », reléve
Ritter, qui poursuit en indiquant que Freud emploie a ce propos I’expression
Er sitzt ihm auf : « traduit littéralement : « il est assis dessus », tel un cava-
lier sur son cheval . Mais [Freud) ajoute que de ce point-1a s’éléve une pelo-
te de pensées qu’on n’arrive pas a déméler, mais que cette pelote de pensées
n’a pas fourni d’autres contributions au contenu du réve, c’est-a-dire au texte
manifeste » . Ce point-la parait « étre un point ou la condensation est en
défaut, en ce sens que c’est un point qui n’est relié en quelque sorte que par
un seul fil ou par un seul élément au contenu manifeste, un point de défaillan-
ce dans le réseau », fait observer Marcel Ritter.

Ritter demande donc « si cet Unerkannte, ce non-reconnu, indiqué par
cette pelote de pensées, si nous ne pouvons pas y voir le réel, un réel non
symbolisé, quelque chose devant quoi finalement le réve en tant que réseau
[...], s’arréte, ou il ne peut pas aller plus loin ». Mais si cela est vrai, « de quel
réel s’agit-il ? Est-ce le réel pulsionnel ? » ° Et Ritter s’interroge aussi sur
« les rapports de ce réel avec le désir, puisque Freud articule la question de
I’ombilic avec le désir, puisque c’est 1’endroit ou le désir surgit tel un champ-
ignon » (le Trieb échappe en effet a la représentation ; la question de Ritter
suggere qu’un lien pourrait étre établi entre ombilic du réve et répétition).

Dans sa trés longue réponse improvisée, Lacan réfute 1’idée qu’il s’a-
gisse d’un réel pulsionnel : selon lui en effet, le réel pulsionnel se réduit a la
fonction du trou (celle du lien de la pulsion avec les orifices corporels).
Cependant Lacan estime que ’inconscient comporte quelque chose qui se
signifierait d’une maniére tout a fait analogue au réel pulsionnel : « ce devant
quoi Freud s’arréte [...] comme ombilic du réve, puisque c’est a ce propos
qu’il emploie le terme unerkannt, non-reconnu, je crois que ce dont il s’agit,
c’est de ce qu’il [...] désigne expressément ailleurs de /’Urverdrdngt, du
refoulé primordial [...]. Je crois que c’est dans le destin du refoulé primor-
dial, a savoir de ce quelque chose qui se spécifie de ne pouvoir étre dit en
aucun cas quelle qu’en soit ’approche, d’étre si on peut dire a la racine du
langage, qu’on peut donner la meilleure figure de ce dont il s’agit. »
L’ Urverdringt : ’inconscient « irréductible » .

Nous pouvons donc considérer

— que quelque chose qui par définition, échappe a toute symbolisation,
se trouve étre aussi a 1’origine de toute symbolisation.

—Qu’il y a identification de I’ Unerkannte (le non-reconnu ; ce qui reste
a jamais incognito, une terra incognita) a 1’ Urverdrdngt (le refoulé originai-
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re). Deux préfixes sont donc associés : un- qui renvoie a une négation, et Ur- :
« originel », « primordial », « archaique » (exemple : Urbedeutung, « accep-
tion premiere »).

Cet Urverdrdngt, ce refoulé originel, dit Lacan, « je crois que c’est ¢a
a quoi Freud revient a propos de ce qui a été traduit trés littéralement par
ombilic du réve. C’est un trou, c¢’est quelque chose qui est la limite de 1’ana-
lyse ; ca a évidemment quelque chose a faire » avec un réel « parfaitement
dénommable, dénommable d’une fagon qui est de pur fait ; ce n’est pas pour
rien qu’il met en jeu la fonction de I’ombilic. »

« C’est effectivement a un ombilic particulier, celui de sa mére, que
quelqu’un s’est trouvé en somme suspendu en le reproduisant si I’on peut dire
par la section pour Iui du cordon ombilical », poursuit Lacan.

A sa venue au monde, le parlétre (« autre désignation de I’incon-
scient », dit Lacan), par la coupure du cordon ombilical, se trouve « exclu de
sa propre origine », ¢’est-a-dire, concrétement, du ventre de celle qui I’a porté
en elle, qui I’a désiré ou non, et qui le « situe d’une certaine fagon dans le lan-
gage ». « L’audace de Freud » lorsqu’il parle de I’ombilic du réve, consiste
simplement a « dire qu’on en a quelque part la marque dans le réve lui-
méme. »

La Darstellbarkeit, la « représentationnalité », dit Lacan, c¢’est-a-dire
la capacité qu’a le parlétre d’user de figurabilité, par exemple dans le réve,
« conserve la marque quelque part d’un point ou il n’y a rien a faire. C’est le
point justement d’ou sort le fil, mais ce point est aussi fermé qu’est fermé le
fait qu’il est né dans ce ventre-la et pas ailleurs, qu’il y en a dans le réve
méme le stigmate puisque I’ombilic est un stigmate », un stigmate que le sujet
partage avec les autres vivants enfantés de la méme fagon, « mais avec ceci
de plus » que le parlétre « en conserve une trace qui la se signe au niveau
méme de la symbolisation ». Il y a 1a « quelque chose dont ce n’est pas pour
rien que cela se résume a une cicatrice, a un endroit du corps qui fait nceud et
que ce nceud est pointable, non plus a sa place méme bien sir, puisqu’il y a
la le méme déplacement qui est li¢ a la fonction et au champ de la parole. »

Le « point fermé » dont parle Lacan n’est pas sans m’évoquer un
« poing fermé ».

A I’ombilic du réve correspondrait donc « I’ombilic » de la figurabili-
té, "ombilic du Symbolique et du langage. Le Réel est toujours unterlegt
(placé en dessous), toujours untertragt (toujours au sous-sol) — il est le fon-
dement. Lacan dit & un autre moment que « la place du réel [...] va du trau-
ma au fantasme », sachant que le fantasme « n’est jamais que I’écran qui dis-
simule quelque cgose de tout a fait premier, de déterminant dans la fonction 58
de la répétition »”" a4 L sorps Jondaner:

Lacan fait aussi observer que « dans le champ de la parole il y a  1963-1964, lecon du 12 février 1964,
quelque chose qui est impossible a reconnaitre », de sorte que dans le terme éd.cit, p. 38.
Unerkannt, le Un- revét une valeur spécifique, différente de la simple néga-
tion : il désigne « I’impossibilité, la limite », et pas seulement la négation ;
I’Unerkannt, ce n’est pas seulement le non-reconnu, c’est « I’impossible a
reconnaitre ». Comme le dit Lacan, « ce n’est pas simplement une question
de fait, c’est une question d’impossibilité. » Lacan fait observer que Freud ne
parle pas du refoulé primordial dans son analyse du réve de I’injection faite a
Irma : « C’est seulement par ailleurs que nous avons la notion du refoulé pri-
mordial. Mais méme la notion de refoulé primordial, dans la forme qui lui est
donnée, ne met pas 1’accent sur cette fonction de I’impossibilité. C’est le sens
de 1’Un- dans le terme qui désigne en allemand I’impossible, c’est
I’Unmoglich dont il s’agit » ; c’est-a-dire que « ¢a ne peut ni se dire, ni s’¢-
crire. Ca ne cesse pas de ne pas s’ écrire. C’est une sorte de négation redou-
blée, qui est celle par laquelle nous pouvons approcher cet emploi tout a fait
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9 Au regard de cette double néga-
tion de I'impossible, le possible ne
saurait d’ailleurs étre défini que
comme ce qui « cesse de s’€crire ».

60 Voir aussi R.S.1, séminaire 1975-
1975, legon du 17 décembre 1974,
éd. cit., p. 38 : « ce que Freud nous
a}‘)&)orte concernant ce qu’il en est de
I’Autre, c’est justement ceci, qu’il
n’y ad’autre qu’a le dire. Mais que ce
Tout-Autre, il est tout a fait impossi-
ble de le dire complétement, qu’il y a
un Urverdrdingt, un inconscient irré-
ductible, et que celui-la, de le dire,
c’est a proprement parler ce qui, non
seulement se définit comme impossi-
ble, mais introduit comme telle la
catégorie de I’impossible ».

radical de la négation » e « ¢a ne cesse pas de ne pas s’écrire » semble a
Lacan caractériser le sens de « I’Unerkannt en tant que Urverdrdngt. 1l n’y a
rien de plus a en tirer. C’est bien ¢a que Freud désigne en parlant de 1’ombi-
lic du réve. C’est la qu’on perd son latin. Il n’y a aucun moyen de tirer plus
sur la ficelle, sauf a la rompre. »" Effectivement, il y a la une analogie avec
le réel pulsionnel, dans la mesure ou « quelque chose [...], dans le dicible »,
est « par métaphore comparable a ce qu’il en est de la pulsion. C’est quand
méme bien 1a aussi que la pulsion s’opacifie complétement, qu’elle s’identi-
fie a quelque chose d’autre, puisque 1a il s’agit de ce qu’on pourrait appeler
I’essence du nceud. Au niveau du symbolique, 1a, ¢’est noué, non plus sous la
forme d’un orifice mais d’une fermeture. Comparer cette fermeture a un trou,
c’est évidemment quelque chose devant quoi la pensée s’arréte. Ce n’est pas
commode, si au mot ombilic on donne sa présence de nceud corporel, ¢a n’est
pas commode, a ceci pres tout de méme que ce que ce noeud a fermé, c’est
quelque chose par quoi pendant un temps notable — neuf mois — tout ce qui
est de vie provenait. C’est ¢a, ce qui permet I’analogie entre ce noeud et 1’o-
rifice. C’est un orifice qui s’est bouclé. »

La métaphore de I’ombilic (nceud corporel, ouvert pendant neuf mois,
puis définitivement fermé) et le réel pulsionnel (avec les orifices corporels)
permettent donc de penser un « battement », une alternance entre orifice et
nceud, et ainsi, font concevoir une identification du trou a « un point noué »,
et par suite, permettent de dire que chez le parlétre (animé donc par le
Symbolique), « au niveau de son réel », c¢’est « comme formant des images,
c’est-a-dire comme tout entier imaginaire, que le corps subsiste ».

Le « point noué » défini ici par Lacan nous méne-t-il au point de coin-
cage du nceud borroméen ?

Le Réel « se spécifie d’un Un, au sens d’impossible » (avec 1’équi-
voque entre « un » et « in- » ou « im- », entre le « Un » francais, avec majus-
cule, et le « Un- » all. ; idée que le Réel est Un, voir la distinction rappelée
par Jean-Louis entre I’unité comptable du trait unaire, 1’unité unifiante de 1’u-
nien, et la différence pure du signifiant), d’ou s’ensuit que « le rapport [...]
entre les deux partenaires spécifiés sexuellement, mais radicalement diffé-
remment est [...] marqué de ce que leur rapport au sexe est en quelque sorte
un rapport parasexué. Et [...] ’identification du sujet a un sexe sur les deux
est quelque chose qui ne se fait que secondairement et par raccroc, et qui
résulte de quelque chose de plus radical, qui pourrait étre exactement corré-
latif de ce que cet étre entre tous les &tres est parlant », poursuit Lacan.

« Il s’agit de s’orienter dans le langage, et que I’étre humain soit dans
un champ déja constitué par les parents concernant le langage, c’est bien a
partir de 1a qu’il faut voir son rapport a I’inconscient et que ce rapport a 1’in-
conscient il n’y a aucune raison de ne pas le concevoir comme le fait Freud :
qu’il a un ombilic. A savoir qu’il y a des choses qui sont & jamais fermées
dans son inconscient, ce qui n’en laisse pas moins que, quand méme, ca se
désigne comme un trou, non reconnu, Unerkannt ».

« Dés I’origine, dans la reconnaissance de I’Inconscient méme, il y a la
notion que ce qui en fait la consistance, ce qui en fait a proprement parler le
Réel, c’est un point d’opacité. C’est un point d’infranchissable, c’est un point
d’impossible ». Par conséquent, dit Lacan, la notion d’impossible est centra-
le, et Lacan rappelle une autre impossibilit¢é pour 1’étre humain
I’Unerkennung, « c’est-a-dire, non pas seulement une non-reconnaissance,
mais une impossibilité de connaitre » ce qui concerne le sexe et la mort.

Vous voyez que le développement improvisé proposé par Lacan est treés
loin des réflexions que cette note de la Traumdeutung a inspirées par exem-
ple a Anzieu, pour qui le terme Unerkannten évoque surtout I’expression
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biblique ein Weib erkennen (s’unir charnellement a une femme), et par asso-
ciation I’interdit de I’inceste’".

Ce théme de 1’ombilic renvoie a celui de ’omphalos. Dans son sémi-
naire sur Le désir et son interprétation (legons des 8 et 15 avril 1959), Lacan,
a propos d’Ophélie, évoquait les termes opeAdo (ophello, « faire grossir,
enfler », cf. la mue, fermentation vitale), paArol (phallos) et opgadol
(omphalos), « nombril, ombilic » ou encore « centre, milieu »

Jusqu’ici notre réflexion a fait des allers et retours du Réel au
Symbolique. Le nceud borroméen, étape avancée de la théorisation de Lacan,
est-il une modalité de Symbolique, ou une forme de Réel ? Les quelques
remarques ci-dessous ne sont qu’une bréve ébauche, qui trouvera peut-étre un
prolongement dans I’intervention que je vous proposerai au printemps 2013.

III « LE N@®UD, C’EST LE REEL » : LE NGEUD COMME POSITIVITE DU REEL

Le nceud borroméen a trois concerne la « réalité psychique » telle que
Freud a tenté de 1’approcher a la fin de la Traumdeutung : le savoir incons-
cient est « topologique » et plus précisément « nodal » .« Qui n’est pas
amoureux de son inconscient erre », dit Lacan a la fin du séminaire Les Non-
dupes errent, avant de nous inciter a « nous apercevoir que I’inconscient est
peut-étre sans doute dysharmonique, mais que peut-&tre il nous mene a un
peu plus de ce Réel qu’a ce trés peu de réalité qui est la notre, celle du fan-
tasme, qu’il nous meéne au-dela : au pur Réel » qui « se détermine » en par-
ticulier « de ce que ne puisse pas d’aucune fagon s’y écrire le rapport
sexuel »”.

Les indications qui vont suivre sont tributaires en particulier d’une
conférence de Bernard Vandermersch sur le Réel a propos des Non-dupes
errent“.

« Est-ce que le Réel n’est jamais que supposé ? » (= «placé dessous »),
cette question posée par Lacan®’ I’est ¢galement par la science : le Réel reste
« supposé » derriere les écritures mathématiques et les formules de la phy-
sique, qui relévent du Symbolique ; nous le supposons aussi sous les termes
de « substance », de « corps », ¢’est-a-dire sous des modalités ou des formes
imaginaires : de fait, dit Lacan, « une sub-stance, c¢’est la méme chose, c’est
le méme mot que supposition, sujet et tout ce qui s ensuit »

Avons-nous le droit de substantifier le Réel ? Non, répond Lacan, notre
effort doit tendre au contraire a le dé-substantialiser, et a le dé-supposer. Mais
est-ce possible ?

La tentative faite par Lacan de dé-substantialiser le Réel, d’opérer une
dé-substantification du Réel, s’appuie sur la topologie, et en particulier sur le
nceud borroméen : le nceud borroméen permet a Lacan de déloger (de
« débusquer », dit-il) le Réel « de cette position de supposition qui, en fin de
compte, le subordonne a ce qu’on imagine ou a ce qu’on symbolise »”. Le
nceud serait ainsi un appui pour que « quelque chose de I’impossible se
démontre » .

Lacan constate que la topologie « ¢labore un espace qui ne part que de
[...] la définition du voisinage, de la proximité » . Or cette notion implique
en elle-méme la triplicité.

L’idée qui fonde la topologie, dit Lacan, est d’aborder « sans image »
ce qu’elle supporte — notons que c’est la topologie qui « supporte », ce n’est
pas un sujet qui lui est supposé —, c’est-a-dire de ne supposer aux lettres qui
la fondent que le Réel, en tant que ce dernier « n’ajoute, a ce que nous savons
distinguer comme 1’Imaginaire (cette souplesse liée au corps), ou comme le

61 pe fait, selon Anzieu, « le sens

¢énéral de cette note est (...) difficile
a saisir, ce que Freud a sans doute
inconsciemment et symboliguement
voulu ». Pour Anzieu, il ne s’agit pas
d’une impossibilité liée & une structu-
re, mais d’une difficulté interne de
Freud : un fantasme cedipien serait
venu « infiltrer a la fois sa pensée et
I’expression écrite de celle-ci » : en
effet, poursuit Anzieu, « la femme
dont on réve, c’est celle a qui on a été
relié par le cordon ombilical et qui
demeure pour nous ‘“non connaissa-
ble” au sens biblique ». Par consé-
quent, toujours selon Anzieu, « cette
courte note obscure en bas de page
constitue (...) 1’unique passage ﬁe
tout ce réve et de son commentaire-
fleuve ot un émoi cedipien se fait
Jlour pour étre aussitot barré, un émoi
imité a la dimension incestueuse du
complexe d’Edipe » (Didier Anzieu,
L’auto-analyse de Freud — a la
découverte de la psychanalyse, éd.
cit., vol. I, p. 215).

62 ongonol, (Omphalos) : “ombi-
lic”, puis “point central, centre,
milieu”. L’orgphalos serait la pierre
substituée a Zeus nouveau-né par sa
meére et avalée par Cronos (cf.
Hésiode, Théogonie, vers 485 a 500).
Devenu roi des dieux, Zeus aurait
laché deux aigles aux confins oriental
et occidental du monde. A 1’endroit
ou ils se rencontrérent, il aurait laissé
tomber I’omphalos : Delphes devint
ainsi le centre, le “nombril” du
monde.

Le mot omphalos désigne aussi tout
ce qui est centre, par exemple le
moyeu d’une roue. Dans d’autres
langues, certains termes revétent ces
deux significations : dans les langues
celtiques et germaniques, les dérivés
de la racine nab ou nav (Zen allemand,
nabe, “moyeu”, et nabel, “ombilic” ;
en anglais, nave, “moyeu” et navel,
“ombilic”, ce dernier terme ayant
aussi le sens général de “centre” ou
de “milieu”) ; le mot sanscrit ndbhi,
de méme racine, semble recevoir lui
aussi les deux acceptions.

La représentation de I’Omphalos
était genéralement un bétyle, pierre
sacrée dressée vers le ciel. Un bétyle
est une météorite, réelle ou supposce,
dans laquelle on voyait la manifesta-
tion d’une divinité. Le terme “bétyle”
Provient de I’hébreu Beth-el,
‘demeure divine” ou “maison de
Dieu” (Beth : “maison”, El : “divini-
t€”). Dans la Geneése, le nom Beith-el
désigne la pierre de Jacob, puis le lieu
ou Jacob, endormi, avait eu une
vision tandis que sa téte reposait sur
la pierre. Par la suite, ce mot fut utili-
sé pour désigner les aérolithes, appe-
1és également “pierres de foudre” et
“pierres noires” (comme celle
enchiassée dans la Kaaba, a La
Mecque).

63 [ es Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 98.

64 /s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 11 juin 1974,
éd. cit., p. 241 et 242.

65 s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 12 février
1974, éd. cit., p. 109.

66 Bernard Vandermersch, confé-
rences intitulées « Qu’est-ce que le
Reéel ? » (voir le site des « mathinées
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lacaniennes ») et « Le réel dans le

nceud borroméen », 13-11-2012

S/Oil‘ le site de I’ Association
acanienne Internationale).

67 Les Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 90.

68 [ s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 93.

69 [ s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 95.

70 [ es Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 92.

1 Les Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 94.

72 [ s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 95. Les italiques
entre crochets reprennent le com-
mentaire fait par Bernard
Vandermersch.

73 Bernard Vandermersch,
« Qu’est-ce que le Réel ? »

74 Les Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 96.

75 Bernard Vandermersch, confé-
rence sur « le réel dans le nceud bor-
roméen », 13-11-2012 (voir le site
de I’ Association Lacanienne
Internationale).

76 [ s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 12 février
1974, éd. cit., p. 104.

77 Les Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 13 novembre
1973, éd. cit., p. 16.

8 Intervention a la rencontre inter-
Illgtgignale de Caracas, le 12 juillet

79 R.5.1., séminaire 1974-1975,
lCQ3O{1 du 17 décembre 1974, éd. cit.,
p. 31.

80 Le nceud borroméen est « une
écriture, une écriture qui sg/p orte un
réel » éR.S.[., séminaire 1974-1975,
legon du 17 décembre 1974, éd. cit.,
p- 29). « Le nceud n’est pas le
modele, il est le 31117\pp0rt. Il n’est pas
la réalité, il est le Réel » (R.S.1.,
séminaire 1974-1975, lecon du 13
avril 1975, éd. cit., p. 158).

81 /e sinthome, séminaire 1976-
1976, legon du 9 mars 1976, éd. cit.,
p. 150.

82 R S.I., séminaire 1974-1975,
le(;2oél du 10 décembre 1974, éd. cit.,
p. 26.

83 RSI., séminaire 1974-1975,
leg:ori du 10 décembre 1974, éd. cit.,

p- 2

84 R 5.1, séminaire 1974-1975,
legg){l du 17 décembre 1974, éd. cit.,
p- 31

85 [ es Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, legon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 95.

Symbolique (le fait de dénommer le voisinage, la continuité), qu’il n’ajoute
que quelque chose, le Réel [ce terme étant sujet et objet], et non pas de ce
qu’il soit troisieéme [il ne s agit pas d une troisieme dimension qui succéde a
la deuxieme], mais de ce qu’a eux tous, ils fassent trois » .

Dans le nceud borroméen, il y a duplicité ou dédoublement du Réel : le
Réel est a la fois un des ronds et « le trois qui fait le un du nceud »73, c’est en
ce dernier sens que Lacan le dit « triple, c’est-a-dire trois, non pas troisie-
me » . Le Réel est trois, il est triplicité, trinité : dans le nceud borroméen, il
« est a la fois I’'une des dimensions et le nouage des trois dimensions, voire
ce qu’elles auraient en commun dans leur consistance » ", écrit aussi Bernard
Vandermersch.

Le nceud borroméen initialement décrit par Lacan est formé de trois
registres noués, « également consistants »76, et de méme importance, a ceci
pres que dans le nceud de I’inconscient, le Réel surmonte le Symbolique en
deux endroits : le Réel « reste avant. Et ne croyez pas pour autant que cet
«avant » du Réel par rapport au Symbolique, ce soit a soi tout seul une garan-
tie quelconque de quoi que ce soit ! »

C’est aussi le Réel qui noue les deux autres ronds : il fait tenir le nceud,
il « fait » le nceud, au sens ou il le constitue, ou il est le « moyen » du nceud,
comme on dirait le moyeu d’une roue.

Par la suite, le Réel est assimilé a une droite infinie. Il apparait ainsi
que le Réel n’est « pas-tout » : « remarquez que dans mon nceud, le réel reste
constamment figuré de la droite infinie, soit du cercle non-fermé qu’elle sup-
pose. C’est ce dont se maintient qu’il ne puisse étre admis que comme pas-
tout » .

Résumons : le nceud borroméen a trois est un Réel au sein duquel la
droite infinie du Réel (comme registre ou comme consistance) traverse les
deux ronds du Symbolique et de I’Imaginaire, en passant sous le rond qui est
dessous (I’Imaginaire) et sur le rond qui est dessus (le Symbolique), ce qui
réalise le « coincement » du Réel, du Symbolique et de I’Imaginaire.

Dans ce qu’on peut appeler « I’espace lacanien », le Réel « pas-tout »
n’est ni supposé, ni représenté, mais expos€, présenté, montré : en effet,
Lacan considére le nceud borroméen non pas comme une métaphore ou
comme un modele qui pourrait servir a « extrapoler quant au Réel » — de fait
un modele, écriture mathématique ou autre, « se situe de I’Imaginaire »,
lequel suppose toujours une substance —, mais comme une écrifure qui « sup-
porte » un Réel™, par le biais de la matérialité écrite et réelle du nceud et de
son nouage.

Dans le séminaire Le sinthome, a propos du nceud borroméen, Lacan
évoquera méme, briévement, la distinction entre montrer et démontrer ; selon
lui « il y a en quelque sorte une idée de déchéance dans le démontrer par rap-
port au montrer. Il y a un choir du montrer »

Lacan estime que le noeud borroméen tel qu’il en use n’est que « reflé-
té dans I’Imaginaire »"; méme si « le nceud borroméen, en tant qu’il se sup-
porte du nombre trois, est du registre de I’Imaginaire » dans la mesure ou
I’Imaginaire « s’enracine des trois dimensions de 1’espace », il « fait excep-
tion, quoique situé dans 1’imaginaire, a cette supposition » concernant le
Réel, du fait que « les trois qui sont l1a fonctionnent comme pure consistance,
c’est a savoir que ce n’est que de tenir entre eux qu’ils consistent : les trois
tiennent entre eux réellement » . Dans Les Non-dupes errent, Lacan énonce
aussi que le nceud « n’est pas un modele, parce que par rapport a ce trois, vous
&tes, non pas son sujet I’imaginant ou le symbolisant, vous étes [...] coincé :
vous n’étes, en tant que sujets, [...] que les patients de cette triplicité »o -
Lacan lui-mé&me tout aussi bien : « je dis que le noeud, c’est ¢a qui me cogite
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et que mon discours — pour autant qu’il est le discours analytique — [...] en
témoigne »

Le nceud borroméen présente cette particularité qu’un des ronds « n’est
la que pour faire trois et [...] il est ainsi délogé de la supposition pour appa-
raitre », résume Bernard Vandermersch” .

Cette positivité du Réel est une des nouveautés apportées par le nceud
borroméen dans la théorisation de Lacan.

CONCLUSION

J’observe que le nceud permet d’évoquer un Réel en quelque sorte
pacifié, non intrusif, non angoissant, peut-étre non « inassimilable »" :un
impossible qui ne serait pas « insupportable » ? J’essaierai de reprendre ce
point dans I’intervention que je ferai au printemps 2013.

Mais comment s’habituer a I’impossible ? La présence du Réel est ce
qui provoque « I’aversion » (le terme est de Lacan) du parlétre a 1’égard du
nceud.

Nous savons que les développements proposés par Lacan au cours des
derniéres années de son enseignement ont provoqué des réactions de rejet
parfois extrémement violentes. Encore aujourd’hui, les analystes lacaniens
sont loin d’accepter unanimement les avancées des ultimes séminaires.

Au cours de son intervention a la rencontre internationale de Caracas,
le 12 juillet 1980 (donc aprés la dissolution de I’Ecole de la Cause
Freudienne), Lacan déclarait, parlant de ses rapports avec Freud : « mes trois
ne sont pas les siens. Mes trois sont le réel, le symbolique et 1’imaginaire.
J’en suis venu a les situer d’une topologie, celle du nceud, dit borroméen. Le
nceud borroméen met en évidence la fonction de I’au-moins-trois. C’est celui
qui noue les deux autres dénoués.

J’ai donné ¢a aux miens. Je leur ai donné ¢a pour qu’ils se retrouvent
dans la pratique. Mais s’y retrouvent-ils mieux que de la topique léguée par
Freud aux siens ? »

L’interrogation de Lacan reste-t-elle d’actualité aujourd’hui ?

86 /s Non-dupes errent, séminaire
1973-1974, lecon du 15 janvier
1974, éd. cit., p. 94.

87 Bernard Vandermersch, confé-
rence intitulée « Qu’est-ce que le
Reéel ? ».

88 ( Nrest-il pas remarquable que, a
Iorigine de I'expérience analytique,
le réel se soit presenté sous la forme
de ce qu’il y a en lui d’inassimilable
— sous la forme du trauma, détermi-
nant toute sa suite, et lui imposant
une origine en apparence accidentel-
le ? » (Les aZ/uatre concefts fonda-
mentaux de la psychanalyse, sémi-
naire 1963-1964, lecon du 12 février
1964, Seuil, 1973, p. 55).



