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[ a création du réel ex nihilo

Ceest Dieu qui est supposé créer ex nihilo : « Elohim créait les ciels et la terre », premier verset de la
genese. Le psychanalyste se prendrait-il pour Dieu? 11 s’agirait de créer le réel ex nihilo, de partir de
la condition de l'analysant. Je dis : la condition de l'analysant, en principe, c’est de créer le réel ex nihi-
lo.

Pour Dieu il était facile de créer a partir de rien ; il n’y avait rien avant la création ; le rien était d sa
disposition. A peu pres en tout cas, puisque le deuxieme verset de la Genése précise déja : « la terre était
tohu-bohu ». N'empéche, ca pouvait ressembler a un rien absolu, ne fit-ce que du point de vue de la
logique : absolument aucune organisation. Contrairement a Dieu, lanalysant rencontre ici une diffi-
culté qui semble bien insurmontable : il a tout un monde relativement bien organisé devant lui, peu
importe ici que nous 'imaginions comme le « monde sans limite » d’'une nouvelle économie psychique,
ou — mieux — d’une facon plus générale comme le monde ensemble des faits, selon Wittgenstein. On
peut bien siir décréter que tout ce monde est parfaitement chaotique et qu’il n'est rien. Ce ne serdit que
se fermer les yeux. Quelle masse incommensurable de faits qui répondent a des lois bien précises, pen-
sons aux lois de la physique, mais aussi aux lois de la psychologie ! Avant de créer le réel ex nihilo, il
nous faut donc trouver notre point de départ, notre « ex nihilo », notre rien. Cest un probléme majeur
que Dieu n’avait pas puisqu’il commencait a la page blanche.

«... c’est de la logique que ce discours touche au réel a le rencontrer
comme impossible, en quoi ¢’est ce discours qui la porte a sa puissance der-
niére : science, ai-je dit, du réel »

réves et de ses fantasmes et d’ouvrir les yeux sur le monde qui

se donne a nous tel qu’il est. Nous serions donc bien habitués au
réel. Sauf cas exceptionnel et fort hypothétique qui reléverait d’une patholo-
gie grave, nous habiterions le réel de I’objectivité.

P as difficile de rencontrer le réel, il suffirait de se réveiller de ses

Pourquoi le réel ferait-il probléme ? Je peux bien sir avoir des diffi-
cultés de coordination avec le monde ambiant et avec mes semblables.
Aujourd’hui, le discours capitaliste produit de grosses difficultés dans I’a-
daptation a ce réel changeant. Une nouvelle économie du réel, pense-t-on,
s’impose en méme temps qu’un nouveau traitement de cette économie par le
psychisme. On peut penser a priori que le psychisme humain en général dis-
pose d’un capital suffisant de résilience pour en tirer parti et trouver la meil-
leure solution a la situation actuelle. On peut penser aussi avec pessimisme
qu’il sombrera dans la catastrophe. Il s’habituera au réel d’une fagon ou
d’une autre. S’habituer au réel voudrait ainsi dire : gérer par le psychisme
notre rapport a un réel qui change et produire une nouvelle économie psy-
chique.

Dans une telle présentation, on considére le réel comme ce qui se ren-
contre dans la masse du possible. Parmi les innombrables possibilités que
m’offrait I’avenir de 1’univers, de la planéte, de I’Europe, de la psychanaly-
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se et de ma petite personne, certaines se sont déja réalisées, se réalisent ou se
réaliseront. S’habituer au réel consisterait a prendre acte des faits constitutifs
du réel ou autrement dit du monde quel qu’il soit.

Je n’ai fait la que reprendre le premier des sept numéros du Tractatus
de Wittgenstein :

« 1. — Le monde est tout ce qui arrive.
1.1 — Le monde est I’ensemble des faits, non pas des choses.

1.11 — Le monde est déterminé par les faits, ces faits étant la totalité
des faits.

1.12 — Car la totalité des faits détermine ce qui arrive et aussi tout ce
qui n’arrive pas.

1.13 — Les faits dans I’espace logique constituent le monde.
1.2 — Le monde se dissout en faits.

1.21 — Une chose peut ou bien étre ce qui arrive ou bien n’étre pas ce
qui arrive et tout le reste demeurer égal ».

S’habituer au réel voudrait dire habiter le monde. On ne pourrait aller
plus loin que cet aménagement, dans I’ordre des possibilités bien siir et « a
I’impossible, nul n’est tenu ». Je cite I’intégralité du dernier numéro du méme
Tractatus :

« 7. — Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ».

*

Telle n’est sGirement pas la portée du discours psychanalytique. Lacan
nous dit que ce discours touche au réel, mais il ne touche au réel qu’a le ren-
contrer comme impossible. Et Lacan précise que cet impossible est a prendre
du coté de la logique : « c’est de la logique que ce discours (le discours psy-
chanalytique) touche au réel a le rencontrer comme impossible »!.

On peut entendre 1I’impossible comme ce que, subjectivement, je ne
peux supporter du point de vue de I’horreur ou de la douleur ou comme ce
que, subjectivement, je ne peux accomplir pour des raisons matérielles ou des
raisons morales. La psychanalyse rencontre de telles horreurs, de telles dou-
leurs, de telles impuissances, de telles inhibitions. Ce n’est pas ainsi — tou-
jours selon Lacan — que le discours psychanalytique touche au réel.

*

11 s’agit de partir de la logique. Mais paradoxalement, il s’agit d’une
logique qui fouche et qui rencontre. Nous devrions étre au plus concret de
I’objectivité, alors que la logique, du moins la logique formelle, s’annonce
précisément comme le comble de I’abstraction : quelques lettres représentant
des ensembles, des propositions et quelques signes cabalistiques représentant
des fonctions.

Ce que nous rencontrons dans [’analyse ce ne sont pas d’abord des
concepts-notions, mais des questions, des problémes qui poussent a une
réflexion dont I’issue est toujours problématique. Je voudrais d’abord vous
faire sentir combien les grands concepts de la psychanalyse sont faits et
découlent de ’embarras trés concret de I’analysant. 1) Ce qui se présente ce
sont d’abord des choses qui se répétent ou plutot qui semblent se répéter, ces
choses sont-elles uniformes et monotones ou au plutot diversifiées (le concept
de répétition releve de la réflexion : est-ce monotone ou est-ce diversifié ?).
2) Et puis, ce sont des conflits, des hésitations, vais-je dire ou ne pas dire ?

I AE, p.449.
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2 AE p492.

Ou vais-je dire ceci plutot que cela ? Car ce qui m’arrive n’est pas toujours
bien cohérent ; « résistance » dira le psychologue, pas str qu’il faille les met-
tre sur le compte d’une résistance (le concept d’inconscient reléve de la
réflexion : y a-t-il accord ou conflit entre les différentes choses qui m’arri-
vent). 3) Et puis, ce qui m’apparait comme psychique n’est-il pas déterminé
par le corps ? Le corps n’est pas réductible a I’ensemble des mécanismes bio-
chimiques ; il s’agit du corps vivant, du corps pulsionnel ; le minimum requis
pour comprendre ce corps c’est de le prendre comme psychosomatique, non
pas au sens du constat d’une déficience de la mécanique que j’attribuerai au
psychisme que je ne connais pas plus que la maladie qu’il faudrait expliquer ;
mais au sens d’une réflexion : comment comprendre la pulsion qui nous
affecte ? Comme un proces dont le centre serait le soma et qui diffuserait vers
le psychique ? Ou comme un procés dont le centre serait le psychique et qui
diffuserait vers le soma ? Je ne sais ou est I’intérieur et ou est I’extérieur ; et
la pulsion n’est rien d’autre que I’exigence de travail qui articule cet embar-
ras, qui articule le sujet psychique et sa demande somatique (le concept de
pulsion reléve de la réflexion : ¢a reléve de I'intérieur ou de I’extérieur). 4)
Enfin, dans I’analyse, nous venons parler a quelqu’un, non pas simplement a
une personne trés concrete avec ses tics qui se répétent entre 1’uniforme et la
diversité, avec son air plus ou moins renfrogné qui dit son accord autant que
son désaccord, avec son corps pulsionnel ou transpire son psychisme, mais
aussi avec son désir d’analyste. On dit « désir d’analyste ». Mais allez savoir
ce que c’est que ce « désir d’analyste » ! Va-t-on attendre que ’analyste ait
par exemple le désir de guérir ? Pourquoi pas ? Ou le désir de diriger une
bonne analyse ? Pourquoi pas ? Et ainsi de suite. Quelles que soient les colo-
rations qu’on donne a ce désir de I’analyste, la question est beaucoup plus
fondamentale : quelle est la matiére du processus de la cure et quelle en est la
détermination ? Ainsi pour le désir de 1’analyste comme désir de guérir : s’a-
git-il du désir de guérir de I’analyste, comme maticre qui trouve a se satisfai-
re dans chez un patient compliant, qui donne forme a ce désir ? Ou s’agit-il
d’une souffrance de I’analysé comme matiére qui trouve a prendre une forme
un peu plus heureuse grace a I’analyse ? Plus généralement le désir d’analy-
se se trouve-t-il chez I’analyste ou chez 1’analysant ? En tout cas, I’analyste
se gardera bien de prendre en charge la mati¢re qui se trouve charriée dans
I’analyse : « « Je ne te le fais pas dire. » N’est-ce pas la le minimum de I’in-
tervention interprétative ? » Il s’agira donc de maintenir 1’équivoque entre
« Tu I’as dit » et « Je le prends d’autant moins a ma charge que, chose pareil-
le, je ne te I’ai par quiconque fait dire »2. L’analyste n’accuse pas ’autre de
I’avoir dit et il ne le soutient pas non plus lui-méme ; il ne le prend pas a sa
charge et pourtant il ne s’en lave pas les mains ; ¢’est lui qui a fait offre d’ana-
lyse, méme si ¢’est I’analysant qui 1’a demandé. Offre et demande ne répar-
tissent d’ailleurs pas les roles de fagon univoque quoi qu’on en pense : 1’ana-
lysant s’offre au processus d’analyse et 1’analyste Iui demande de suivre la
régle. Mais alors ou est la matiére a traiter ? Chez 1’analysant ou chez 1’ana-
lyste. « Nul ne peut étre traité in absentia ou in effigie ». 11 s’agirait de tuer
symboliquement le pére, par exemple. Mais ou est-il ? S agit-il de tuer le pére
de ’analysant ou le personnage paternel présent dans I’analyste ? A moins de
s’esquiver derriére une erreur sur la personne (je ne suis pas celui que vous
pensez, épargnez-moi), le désir de I’analyste est confronté a une question sans
réponse : la matiére a traiter n’est pas plus chez I’analysant que chez 1’ana-
lyste et la forme qu’il s’agit de lui donner n’est pas plus chez 1’analyste que
chez I’analysant (le concept du transfert reléve de la réflexion : ou est la mati-
ére a analyser ?).

La logique qui touche au réel de I’analyse et ou se joue la rencontre de
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I’analysant et de 1’analyste, implique ces quatre questions : ce qui se présen-
te est-ce uniforme ou est-ce diversifié¢ ? Est-ce bien accordé ou est-ce conflic-
tuel ? Ou est I’intérieur du processus et ou est I’extérieur ? Ou est la maticre
a traiter et ou trouver la forme a lui donner ? Pourtant la logique en question
ne donnera aucune réponse définitive et déterminante a ces quatre questions.
La logique qui touche et rencontre ne le fait qu’en soutenant les quatre
questions : ¢’est une pure logique de question, c’est une logique de réflexion.
La répétition, I’inconscient, la pulsion, le transfert ne sont fondamentalement
pas des réponses, ce sont des questions insolubles et les quatre grands con-
cepts ne sont pas des cases notionnelles ou 1’on pourrait ranger tel ou tel com-
portement du patient. Comme « concepts » au sens véritable du terme, ils sont
ce mouvement de réflexion que je viens d’esquisser.

La logique du discours psychanalytique n’est rien d’autre que le dével-
oppement de ces questions trés concrétes au ceceur méme de toute analyse. Et
Lacan poursuit apres la petite phrase dont je viens de commenter trés longue-
ment un mot (« logique » en tant qu’elle touche et qu’elle rencontre) :
« Qu’ici me pardonnent ceux qui d’y €tre intéressés, ne le savent pas. Les
ménagerais-je encore, qu’ils I’apprendraient bientdt des événements »3. La
logique de ces quatre questions décrit tout simplement ce qui se passe dans le
processus le plus concret de I’analyse, qu’on le veuille ou non.

Tout ¢a prouve bien que ladite logique rencontre et touche a la réalité
de la cure concréte. Je peux suivre trés concrétement les méandres des
réflexions tournant dans la répétition, s’affrontant a 1’inconscient, s’articulant
en la pulsion et se vivant dans le transfert. Mais cette réalité¢ de la cure n’est
aucunement le réel.

*

J’ai proposé comme titre « création du réel ex nihilo ».

C’est Dieu qui est supposé créer ex nihilo : « Elohim créait les ciels et
la terre », premier verset de la genése. Le psychanalyste se prendrait-il pour
Dieu ? 4. 1l s’agirait de créer le réel ex nihilo, de partir de la condition de I’a-
nalysant. Je dis : la condition de I’analysant, en principe, c’est de créer le réel
ex nihilo.

Pour Dieu il était facile de créer a partir de rien ; il n’y avait rien avant
la création ; le rien était a sa disposition. A peu prés en tout cas, puisque le
deuxiéme verset de la Genese précise déja : « la terre était tohu-bohu ».
N’empéche, ¢a pouvait ressembler a un rien absolu, ne fiit-ce que du point de
vue de la logique : absolument aucune organisation. Contrairement a Dieu,
I’analysant rencontre ici une difficulté qui semble bien insurmontable : il a
tout un monde relativement bien organisé devant lui, peu importe ici que nous
I’imaginions comme le « monde sans limite » d’une nouvelle économie psy-
chique, ou — mieux — d’une fagon plus générale comme le monde ensem-
ble des faits, selon Wittgenstein. On peut bien siir décréter que tout ce monde
est parfaitement chaotique et qu’il n’est rien. Ce ne serait que se fermer les
yeux. Quelle masse incommensurable de faits qui répondent a des lois bien
précises, pensons aux lois de la physique, mais aussi aux lois de la psycholo-
gie | Avant de créer le réel ex nihilo, il nous faut donc trouver notre point de
départ, notre « ex nihilo », notre rien. C’est un probléme majeur que Dieu n’a-
vait pas puisqu’il commengait a la page blanche.

Ne devient pas artiste qui veut comme ¢a a partir de rien ! Ne devient
pas analysant qui veut comme ¢a a partir de rien ! Je dois d’abord introduire
le rien, le construire trés concrétement. Et cette construction ne peut partir
que de la logique que je viens de spécifier et cette logique est heureusement

3 AE p.449-450.

4 Remarquons que Lacan ne se géne
pas : “Je pars de ma condition qui est
celle d’apporter a ’homme ce que
I’Ecriture énonce comme non pas
une aide a lui, mais une aide contre
lui” (Le sinthome, legon du 9 décem-
bre 1975, ALI p.37). En principe,
c’est Dieu qui crée la femme, comme
“contre” (on y retrouve les deux for-
mules féminines négatives). Selon le
mot de Sacha Guitry, les femmes, je
suis contre, oui, je suis tout contre.
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la matiére méme de la cure psychanalytique.
*

La logique de répétition ou se travaille la question : ce qui se répete est-
ce toujours la méme chose ou est-ce toujours différent ? Est-ce uniforme ou
diversifi¢ ? La logique de résistance ou se travaille la question : peut-on espé-
rer un compromis ou doit-on rester dans le conflit ? La logique de pulsion ou
se travaille la question : ou se situe 1’intérieur et ou se situe 1’extérieur de ce
qui caractérise la pulsion ? La logique du transfert : quelle est la matiére de
la cure et qu’est-ce qui va lui donner forme ?

*

Premicre forme de I’objet a. Le collectionneur peut compter indéfini-
ment ses objets, toujours les mémes et toujours différents. L’analysant peut
compter indéfiniment ses séances ou ses réves. L’analyste peut compter
indéfiniment les éclats de signifiant. Le traumatisé peut compter indéfiniment
ses réves traumatiques. On pense qu’il s’agit 1a d’objets parfaitement sensib-
les et représentables. Et par 13, ils sont reversés dans le monde que nous avons
en face de nous, le monde défini par Wittgenstein, qui est notre monde cou-
rant ; par la, ils sont effectivement comptables. Mais ces objets de collection,
réves signifiants, fantasmes, symptomes, etc. ne tiennent leur consistance que
du désir. IIs tiennent lieu de 1’objet cause du désir. Ils ne sont pas encore 1’ob-
jet cause du désir lui-méme ; ’ennui du collectionneur le prouve. Pour cha-
cun de ces objets et aussi loin que je poursuive ma répétition, je peux dire :
« c’est pas ¢a ce que je voulais », « c’est pas ’objet cause du désir ». A tra-
vers la diversité des symptomes qui se répetent, ne fait que se dire I’impossi-
bilité de toucher ce fameux « objet cause du désir ». A chaque fois, je pour-
rais répéter : « c’est pas ¢a ce que je voulais » et ce ne sera jamais ¢a. Dans
la diversité des objets ou des formations de I’inconscient qui se répétent, s’af-
firme la place uniforme et vide de toute représentation de 1’objet que je vou-
lais. Je ne peux strictement rien dire de cet objet que je voulais, il n’est pas
représentable et il n’est pas comptable. D’ou peut-on le trouver ? D’ou peut-
on le construire ? On pense qu’il existe un objet cause du désir et dont les
objets répétés sont des tenants lieu. Cet objet cause du désir est un objet de
pure pensée, une création de la pensée qui n’a pas besoin d’étre consciente
pour faire apparaitre cette collection indéfinie et infinie d’objets. Ce serait
enfin le bon objet pleinement satisfaisant, le bon sein. Mais il ne sera jamais
la et je ne peux méme pas I’imaginer. Ce pur objet de pensée, cet « étre de
raison » n’est rien de sensible, je ne puis donc strictement rien en percevoir,
rien en représenter. Et pourtant c’est bien un « étre », un pur étre non repré-
sentable, un étre de pensée, qui ne peut étre pensé que comme unique : on dira
« I’objet cause du désir ». La pensée construit cet étre sans pouvoir rien en
dire, rien en représenter : il est parfaitement uniforme. On pourrait bien siir
nommer cet objet « le bon sein » et le mettre en rapport de coupure avec 1’o-
rifice buccal. Mais cette imagerie risque bien de nous égarer par la référence
qu’elle fait au corps imaginaire et parfaitement représentable. Ledit « bon
sein » n’a ni golt ni odeur ; toute qualité sensible le fait virer au mauvais sein
qui provoque le dégott et la nausée. Le sein représenté et imagé est toujours
le mauvais sein, « ce n’est pas ¢a que je voulais ». La métaphore orale pour
dire la premiere forme du rien ou de I’objet a nous égare si nous ne la recon-
duisons pas a sa logique de répétition qui crée, par la pensée, non pas un
phénomeéne, mais le pur noumene, qui nous mene au niveau du désir et de sa
cause tres hypothétique. On a I’habitude de penser la premicre forme de 1’ob-
jet a comme « oral » et de penser que c’est la phénoménologie de certaines
addictions qu’il caractérise, la cigarette, la bouteille et autres drogues par
prise orale. Pourtant ce n’est pas cette phénoménologie qui est essentielle, au
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contraire elle voile la place vide de cet « objet cause du désir » impossible a
saisir dans le phénomeéne. Toutes les toxicomanies ne concernent jamais
qu’indirectement la premiére forme du rien, la premiére forme d’objet a (que
je continuerai d’appeler « objet oral » par convention). Si je répéte sans fin
des objets de collection, collection de petites merdes peut-tre, par le fait de
la collection, il s’agit bien encore de les mettre en perspective de cet objet
unique que je voudrais et qui n’est pas représentable, qui comme noumeéne
pur nous meéne au niveau du désir. Si je répéte sans fin une collection de vidéo
porno voyeuriste, il s’agit encore de le mettre en perspective de ce méme
objet cause du désir. Et si je répéte une collection de toutes les voix de divas,
il s’agit encore de cette méme perspective. L’objet oral peut ainsi se camou-
fler derriére toutes les phénoménologies orale, anale, phallique, scopique,
vocale... pourvu que le camouflage tienne, ¢’est-a-dire qu’il nous présente un
représentable parfaitement imaginable en perspective de I’impossible objet
cause du désir. L’impossibilité veut dire ici : impossible d’en avoir la moin-
dre représentation sensible. Et ¢’est ¢a qui nous fait courir.

*

La deuxiéme forme de 1’objet a procéde tout autrement. Alors que la
premiere pensait un rien insensible, rien irreprésentable indépendant construit
par la pensée en dehors de tout I’imaginable, la deuxiéme forme part d’un
sensible bien concret pour I’annihiler par un sensible de sens inverse. Ainsi
I’odeur est neutralisée par un parfum supposé contraire, par un déodorant. Les
deux puent tout autant I’un que ’autre, mais ensemble le conflit est résolu en
une neutralité harmonique. Le symptome, au sens freudien de compromis, est
ainsi un assemblage de deux tendances conflictuelles qui parviennent a se
neutraliser dans une immobilité harmonique. J’accélére et je freine en méme
temps ; le résultat est 1a trés concret : je reste sur place avec une belle dépen-
se d’énergie d’ailleurs ; j’ai bien construit un rien par 1’opposition de deux
forces de direction opposée. Contrairement a la premiére forme de 1’objet a,
ce rien est bien concret, bien phénoménal, c’est de la matiere, j’ai fait. La
deuxiéme forme de 1’objet a se présente ainsi comme le résultat d’une annu-
lation rétroactive ; le mécanisme est bien illustré par un patient de Freud ;
dans le parc de Schonbrunn, il avait heurté une branche barrant le chemin et
il I’avait lancée dans la haie ; sur le chemin du retour, il pensait qu’elle dépas-
sait peut-&tre de la haie et pourrait causer un accident, il retourna en hate dans
le parc pour le remettre dans sa position initiale>. Amour haine qui se neutra- 5 GW IX p.166.
lise. On pourrait multiplier les exemples de deux forces conflictuelles qui
viennent se neutraliser pour réaliser un certain accord. Il suffit toujours d’op-
poser une qualité sensorielle a son exacte contrepartie : un degré de chaleur a
son degré de froideur correspondant, une matiére a son antimatiére, un don a
son antidon. C’est le baton fécal qui est valorisé en sa formation comme
témoignant de I’amour de celui qui I’a produit, mais il se dévalorise aussitot
comme produit inerte, déchet sans aucune valeur dont on se débarrasse avec
haine. C’est le don généreux offert d’un objet apparemment magnifique, mais
qui, en fait, encombrait le donateur. Bon débarras ! C’est la nourriture (sic)
convoitée par I’anorexique, mais qui est vomie pour ne laisser qu’un rien par-
faitement bien construit. L’ambivalence en opposant deux vecteurs ¢gaux de
direction opposée a bien mis en place un néant de mouvement et de forma-
tion, une inhibition. A un investissement sensible s’ oppose le contre-investis-
sement sensible qui le neutralise parfaitement, c’est le mécanisme méme du
refoulement originaire selon Freud. On pourra nommer cette seconde forme
du rien I’objet anal, mais cela ne servirait a rien si nous n’y voyons que la
matiere fécale et ses substituts symboliques comme [’argent. Car ce qui
compte c’est bien que le mouvement d’opposition et de conflit inhérents a
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6 Lacan, Les quatre concepits..., p.89

ladite matieére. On pourra nommer 1’objet anal, mais cela ne servira a rien si
nous n’y voyons que la fonction d’excrétion, alors que s’y jouent bien
conjointement les deux fonctions d’excrétion et de retenue annulant I’excré-
tion comme nous le signale le constipé. Il y a bien deux forces qui se nient
pour livrer un bilan nul. Et ce qui compte dans I’argent c’est qu’il soit une
valeur double d’échange (d’actif et de passif) couplée a une valeur d’usage
réduite a zéro. La vérité du cadeau se révele dans cette seconde forme du
rien : je te donne ce cadeau, gage de tout ce que I’on veut, mais sous-enten-
du... je peux trés bien m’en passer car, relativement aux bénéfices escomp-
tés, il n’a pas de valeur pour moi. Il s’agit bien d’un néant créé de toutes pie-
ces, par deux mouvements opposés qui s’équilibrent. La gestion du plaisir
selon le principe du méme nom correspond bien a cet équilibrage qui traite
du conflit et de I’accord : il s’agit d’arriver au bilan en équilibre. On pourrait
penser que ’objet est d’abord 1a et que c’est secondairement qu’intervient le
conflit. Mais chacun des objets stabilisés dont se compose la réalité (le monde
de Wittgenstein) n’est que la résultante d’un conflit/accord. On a pu présen-
ter le baton fécal, le don, le retrait de la pierre, la nourriture comme des élé-
ments uniment bons et positifs, mais cette présentation reléve bien d’une idée
pure, comme si ces objets pouvaient étre 1’objet cause du désir, premiére
forme de ’objet a. Mais ils sont composés par le couple accord/conflit.
L’objet anal est ainsi parfaitement palpable et il réalise un rien par opposition
de deux qualités sensibles. Pourtant il n’est pas réductible a I’anatomie anale :
ainsi on trouve ledit objet anal au cceur d’une phénoménologie orale (chez
I’anorexique mental par exemple), d’une phénoménologie scopique (chez le
voyeur qui s’efface par exemple), d’une phénoménologie vocale (dans la dis-
sonance conflictuelle qui aboutit a I’accord parfait et au silence ou tout s’an-
nule).

*

Lacan nous raconte sa découverte de la troisieme forme de 1’objet a
dans le séminaire XI. Jeune intellectuel, il n’avait d’autre souci que de com-
pléter sa théorie par quelque pratique directe. Parti en Bretagne sur un bateau
de pécheurs, il se fait interpeller par 'un d’eux, « le nommé¢ Petit-Jean », qui
lui montre une boite a sardines flottant a la surface des vagues. « Elle miroi-
tait dans le soleil. Et Petit-Jean me dit — Tu vois, cette boite ? Tu la vois ? Eh
bien, elle, elle te voit pas ? »°. Et Lacan explicite la portée de ce petit épiso-
de : si la boite ne le voit pas, ¢’est parce qu’elle le regarde. Dira-t-on que le
regard, objet scopique, est donc représenté par la boite a sardines miroitant au
soleil ? Lacan précise pourtant que le jeune intellectuel qu’il était faisait
« tableau d’une facon assez inénarrable », autrement dit qu’il faisait « tache
dans le tableau ». Le regard n’est pas réductible a la boite de sardines ou au
jeune Lacan, le regard n’est pas réductible a un point (le point de regard) ou
a un objet bien particulier. Il est représenté par la boite a sardine qui ne peut
voir ni comprendre quelque chose (elle est hors théorie) aussi bien que par le
jeune intellectuel qui, comme ladite boite, ne peut voir ni comprendre
quelque chose, car sa théorie ne mord pas sur le monde des p&cheurs bretons.
La boite et I’intellectuel n’ont tous deux aucun point d’accrochage pour com-
prendre ce qui s’offre a voir ; tous deux voient et comprennent rien. Et c’est
le manque de ce point d’accrochage substantiel qui fait leur caractére com-
mun. Pourtant 1’un et 1’autre se situent bien dans I’intuition, dans le phéno-
mene. Ils représentent I’intuition vide de toute conceptualisation possible et,
partant, 1’objet convoité ne se constitue pas comme tel. Ces deux points ne
sont que représentatifs de la simple forme d’intuition sans entendement. Le
vide d’objet propre a I’intuition pure (I’espace et le temps) constitue la troi-
siéme forme du rien.
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On peut I’approcher encore par I’intermédiaire du miroir. Sur un mur
objectif bien concret, en béton, plagons un miroir : le miroir crée un trou dans
le mur et, malgré le mur, tout un espace vide s’ouvre derriére le miroir. Si
vous vous placez entre deux miroirs paralléles, vous ouvrez un espace infini.
Bien sir, quelques objets se précipitent pour remplir I’espace infini. La n’est
pas I’important quoi qu’on puisse dire du stade du miroir ; c’est d’abord un
espace vide, sans aucun objet, hors préhension d’un objet, hors compréhen-
sion. Le miroir est ainsi un trou et ce trou ¢’est la troisiéme forme de 1’objet
a. Il est tout fait pour avaler tout ce qui se présente a lui, y compris I’'image
de celui qui regarde le trou. Le stade du miroir use de ce trou du miroir pour
le remplir de I’image de I’enfant soutenu par le symbolique de la mére qui le
porte. Peu importe, ce qui compte c’est le trou qui se creuse dans la réalité
concreéte pour faire apparaitre I’espace comme condition de possibilité de tout
objet, comme réceptivité absolue.

Tout objet de vision et de compréhension disparait. C’est le manque de
tout objet imaginaire. Par la, un nouveau sens du symbolique apparait, ce
n’est plus le symbolique de la mére en tant qu’elle parle a son enfant, c’est le
trou qui est en lui-méme symbolique ; c’est la castration. C’est le manque de
vision et de compréhension qui donne a la troisieéme forme du rien, une valeur
d’ouverture de création symbolique. C’est I’absence de la compréhension qui
inaugure la possibilité d’une création, d’'un montage, d’une certaine mise en
relation d’éléments fictifs ou réels par I’intermédiaire de la pulsion. Pour gar-
der la place libre pour I’interrogation sous-jacente au manque de la castration,
il est nécessaire de mettre en question tout ce qui apparait comme le coté
positivé de la création. Car le Moi est bien capable de s’imaginer embrasser
toutes les constructions, produits de sa pulsion (c’est ce que tentait de faire le
jeune intellectuel Lacan en Bretagne). Le temps et I’espace cartésiens qu’il
(le Moi) maitriserait parfaitement et ou tout pourrait étre visualisé par 1’ceil
de Dieu pourraient le conforter dans cette illusion. C’est précisément ce sup-
port temporo-spatial qu’il faut garder vide sous forme de question sans répon-
se. C’est précisément la place qu’il faut garder vide, méme si le sujet y est
appelé. Que reste-t-il alors ? Non pas vraiment un rien, mais un vide de pure
possibilité, a vrai dire un questionnement de ’espace pur : « la topologie
n’est-ce pas ce n’espace... »’. Cette forme de dire le rien pourra étre nommeée
objet scopique ou regard. Mais cela ne servirait a rien si ce regard était ima-
giné comme le point de vue de tel ou tel spectateur subjectif, comme le mau-
vais ceil d’un envieux ou encore comme un schéma optique ou les lentilles,
miroirs et écrans définissent des images d’objet, fiit-ce ’image d’un soi-dis-
ant regard. Le regard est ce qui échappe a toute perspective géométrique et a
toute création, parce qu’il en est I’impossible condition de possibilité. Cet
invisible regard qui est partout et dont je suis coupé est le fond inépuisable de
la castration symbolique.

*

La quatrieme définition du rien « c’est la seule qui se tient avec rigueur,
il y a la un rien »8. Ce rien est absolu en tant qu’il est I’impossibilité. « Peut-
étre » est la possibilité. « Rien » est I'impossibilité. Lacan oppose dans la
séance du 7 mars 1962 le peut-étre et le rien. « Rien peut-étre », a partir du
rien comme manque de quelque chose, peut s’ouvrir le champ de la possibi-
lité, a partir d’un lieu vide de tout message, a partir du grand Autre peut s’ou-
vrir le champ pour y mettre des mots ; un tel rien inhérent a I’ Autre est la
condition de la possibilité fondamentale ; condition de toute apparition, il cor-
respond a la troisiéme forme du rien. « Peut-étre rien » est beaucoup plus
inquiétant : a partir du champ de la possibilité, s’arrache I’impossibilité radi-

7 Lacan, L Etourdit, AE p. 472.

8 L’identification, 28 février 1962,
ALI p.156-157.
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9 L’identification, 21 mars 1962, ALI
p.197.

10 Réve présenté comme absurdité :
« un homme qui avait soigné son
pere lors de sa maladie et avait grave-
ment souffert de sa mort fait, quelque
temps apres, le réve insensé suivant :
Son pere était a nouveau en vie et
parlait avec lui comme autrefois,
mais (ce qui est remarquable) i/ était
pourtant mort et simplement il ne le
savait pas. On comprend ce réve si
apres ‘il ne le savait pas’ on comple-
te : que le réveur avait ce souhait »
(OC IV p.478)

1 utres Ecrits, p.490 et suivantes.

12 ’angoisse, p.286.

13 L’angoisse, p.290.

14 [ angoisse, p.291.

15 ’angoisse, p.318.

16 [ "angoisse, p.320.

17 RS, 18 mars 1975, ALI p.126.

cale qui contredit toute possibilit¢ et détruit le champ des possibles.
« L’impuissance de 1’ Autre a répondre tient a une impasse, et cette impasse,
nous la connaissons, s’appelle la limitation de son savoir. Il ne savait pas qu’il
était mort, qu’il n’est parvenu a cette absoluité de 1’ Autre que par la mort non
acceptée, mais subie, et subie par le désir du sujet »°. Lacan fait allusion au
réve du pere mort rapporté par Freud dans la Traumdeutung'®. « 1l ne savait
pas qu’il était mort... selon son veeu » ; a condition de bien comprendre que
ce « veeu » est une aberration ou le savoir s’anéantit, non pas parce qu’il n’a
plus la nourriture pour se sustenter (comme dans le cas de I’objet oral), non
pas parce qu’il oppose une qualité a une autre (comme dans le cas de 1’objet
anal), non pas parce qu’il est le lieu vide ou toute possibilité pourra se situer
(comme dans le cas de 1’objet scopique), mais parce qu’il est radicalement
rien en supprimant tout jusques et y compris les conditions de possibilité.
Tout le cercle des équivoques propres a I’interprétation!! est soutenu par une
impossibilité radicale ; il renvoie a un rien, comme contradiction absolue de
tout ce qui pourrait nous étre donné dans la sensibilité, dans la réalité¢ (on
dirait dans « le réel »). On pourrait qualifier cette quatriéme forme du rien
comme « voix ». Mais cela ne servirait a rien si I’on entend par 1a une mani-
festation phénoménale comme un ensemble d’ondes, d’harmonies ou de tes-
siture sortant par la bouche, ou comme un phénomeéne sonore enregistrable,
ou encore comme les « voix » entendues par le psychotique. La voix, appro-
chée par I’examen du schofar dans L angoisse, est I’objet a qui a pour fonc-
tion de laisser « entiérement ouverte et en suspens la notion du désir » et elle
« nécessite sa perpétuelle remise en question ». Sans cette forme radicale du
rien, « nous ne pouvons que nous égarer dans le réseau infini du signifiant,
ou alors retomber dans les voies les plus ordinaires de la psychologie tradi-
tionnelle »!2. Nous pourrions penser par la que Lacan nous donne la voie pour
saisir la voix : elle serait explicitée par la topologie. Lacan rejette cette piste :
il ne s’agit pas de le rattacher a I’opposition intérieur/extérieur et a la topolo-
gie des surfaces (y compris la transformation d’une surface unilatére en sur-
face bilatere et réciproquement). Il s’agit de « I’instauration progressive pour
le sujet de ce champ d’énigmes qu’est I’ Autre du sujet »13. Ce champ d’énig-
mes n’est pas réductible a la mise en place de ’espace par I’ceil et la topolo-
gie. Lacan reconnait bien la fonction de I’ceeil et du regard pour mettre en
place « le support le plus satisfaisant de la fonction du désir, a savoir le fan-
tasme » et ce support « est toujours marqué d’une parenté avec les modeles
visuels »!4. Mais ici, il ne s’agit pas simplement de support du désir, mais bien
du désir lui-méme. C’est passer de la troisiéme forme d’objet a (le regard) a
la quatrieme (la voix). Le rien est ici I’anéantissement du fantasme lui-méme.
« Si la voix au sens ou nous I’entendons a une importance, ce n’est pas de
résonner dans aucun vide spatial. La plus simple immixtion de la voix dans
ce que I’on appelle linguistiquement sa fonction phatique — que 1’on croit étre
du niveau de la simple prise de contact, alors qu’il s’agit de bien autre chose
—résonne dans un vide qui est le vide de I’ Autre comme tel, I’ex-nihilo a pro-
prement parler »!5. L’ex-nihilo par excellence est le cceur vide du grand
Autre : « 1l est de la structure de I’ Autre de constituer un certain vide, le vide
de son manque de garantie ». Le schofar est une présentation de la voix en
tant qu’il nous arrache a toutes les harmonies coutumieres'®, y compris celle
du monde visuel de la topologie et du regard. Bien siir, nous « prétons notre
voix » pour boucher le trou!’. La voix n’est alors qu’un noumeéne positive.
Elle a pourtant ’avantage de pouvoir faire signe vers le noumeéne au sens
négatif, au lieu absolument vide de toute réalité phénoménale, assuré de son
vide par I’anéantissement des conditions mémes de la sensibilité. Pourquoi
cette insistance a dégager ce vide absolu ? Par ce rien absolu, nous avons con-
tredit toute fagon de nous situer, nous sommes dans I’errance.
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Est-ce 1a le réel ?

*

J’ai construit quatre fois rien. Je n’ai pas créé rien. Aucune création
dans ces riens. Je me suis simplement assuré¢ d’un échec, d’un ratage, d’un
mangque de solution a quatre niveaux différents : la pure idée reste sans aucu-
ne prise sur la réalité (premiere forme du rien), le pur conflit parvient a tout
neutraliser (deuxiéme forme du rien), la pure vision, la pure théorie est elle-
méme rien (troisieme forme du rien), enfin la contradiction des conditions de
possibilité de la réceptivité est I’échec radical du point de départ (quatrieme
forme du rien). Ces riens, ces échecs ne sont pas des créations.

Bien sir, on peut préter, par I’imagination, une substance a chacune de
ces formes de rien : on parlera alors — et alors seulement — du sein, de 1’ex-
crément, du regard et de la voix. On a ainsi la panoplie des objets, ¢’est-a-dire
de I’objet oral, de 1’objet anal, de 1’objet scopique et de I’objet vocal. Avec
cette panoplie d’objets, je n’ai fait pourtant que me défendre contre les quat-
re échecs qui font la pratique journaliére de la psychanalyse : la répétition
monotone des mémes banalités de la cure, les conflits et les annulations inhé-
rentes a la cure, les renvois psychosomatiques dans la cure, le transfert enva-
hissant la cure. J’ai simplement objectivé une chose qui ferait bouchon : c’est
I’objet oral, c’est I’objet anal, ¢’est I’objet scopique, c’est 1’objet vocal. En
inventant le rien, je n’ai rien créé, non pas parce que ¢’est Lacan qui a inven-
té I’objet a apres Freud, mais parce que de prendre une feuille blanche et d’y
barbouiller quelques ombres d’objet ne rend par compte d’une création et
encore moins d’une création du réel. Ce n’est pas en remplissant le réel avec
du matériel d’appoint qu’on crée quoi que ce soit. C’est sans doute ce que fai-
sait Jung et qui ne plaisait guére Freud.

*

Le rien sous ces quatre formes ne peut pas étre comblé, il n’y a pas
d’objet bouchon qui vaille comme création proprement dite (autrement ¢a se
saurait).

Comment situer la création ? Il ne s’agit pas de se prendre pour Dieu,
ni pour Freud, ni pour Lacan, ou quelque grand créateur. C’est le rien comme
tel qui crée quelque chose. On pourrait dire que le rien est I’envers du quelque
chose ou que le quelque chose est I’envers du rien. Peut-étre y a-t-il rien ?
Peut-étre y a-t-il quelque chose ? Je reprendrais ainsi de fagon générale la
réflexion qui anime toute cure psychanalytique : ce que je dis vaut-il pour
quelque chose ou est-ce rien ? Et la cure elle-méme vaut-elle pour quelque
chose ou pour rien ? Naturellement, on se sustente de quelque chose, de
quelque beau résultat de I’analyse, résultat trés palpable qui fait plaisir. Voila
bien des bénéfices qu’il ne s’agit pas de nier ; ce ne sont pas des créations, ce
sont seulement des ameublements de différentes formes du rien par différents
objets ou opportunités trouvées bien heureusement ; I’occasion qui fait le lar-
ron. On a comblé le trou.

Penser que le rien puisse créer le quelque chose, c’est tout autre chose.
Qu’est-ce qui peut se créer dans la foulée du rien ? Ce n’est pas d’abord du
réel proprement dit, mais un imaginaire, un symbolique ou encore un Ersatz
de réel.

Avec le premier rien, le noumeéne que je ne puis atteindre, se crée
nécessairement la tendance pour I’attraper. Et cette tendance s’inscrit comme
une chose substantielle vivante qui a faim, qui désire en fonction de 1’objet
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cause du désir. Le sujet apparait. Fondamentalement comme toxicomane. Le
noumene suppose qu’il y a quelqu’un qui est mené. Non pas un objet qui
viendrait combler, mais surtout un « sujet » de désir. « Je pense — pensons a
la panse — donc je suis », disait Descartes. Et dés que nous sommes en prise
sur le désir toxicomaniaque, c’est-a-dire sur le désir polarisé vers une pure
idée impossible a réaliser, nous supposons non pas un bouchon qui viendrait
le réaliser (ce n’est 1a qu’une tromperie assez grossi€re), mais un sujet qui le
soutient. Ce sujet est-ce quelque chose ? Est-ce quelqu’un que nous pouvons
objectiver dans un diagnostic ? La raison a plus d’un tour dans son sac ici. On
pourrait accorder le sujet comme 1’agent d’un symptome, d’un compromis
dans le sens de la stabilisation d’un conflit et d’un accord (deuxi¢me forme
du rien) : ainsi le moi freudien comme gérant de différentes oppositions de
I’appareil psychique. On pourrait voir le sujet comme ce qui vient combler le
vide de I’espace, creusé notamment dans le miroir : c’est dans le stade du
miroir que le sujet prendrait vraiment corps, corps psychosomatique de la
pulsion sous le regard de la mére (troisiéme forme du rien). On pourrait aussi
I’entendre comme le répondant transférentiel a ’amour de ses parents (qua-
trieme forme du rien). D’une part, le sujet est posé comme le substrat du désir
et de I’objet cause du désir (premiére forme du rien) ; d’autre part, il s’ima-
gine en convoquant les trois autres formes du rien. De part et d’autre, il
implique I’imaginaire. Mais de part et d’autre, cet imaginaire se réduit a des
illustrations. Mais le sujet lui-méme est essentiellement avide, a vide, un pur
noumene inatteignable. C’est le sujet en tant qu’il n’est que pure supposition
commandée par la premicre forme du rien qu’il s’agirait de penser. Mais il
échappe completement, il se barre en méme temps qu’il s’impose dans 1’exer-
cice méme de la réflexion propre a la répétition. Je répéte, je répete, mais par
la, le « je » se barre complétement. Il doit bien y avoir un sujet, mais il est
radicalement hors d’atteinte. Le sujet barré constitue la racine de I’imaginai-
re au sens fort du terme. Le premier rien n’a créé que de ’imaginaire, pas du
réel.

Le deuxiéme rien constitué par I’opposition de deux qualités sensibles
qui se contrebalancent pour former un statu quo posseéde par lui-méme une
certaine positivité, fit-elle une positivité dans I’inhibition. Une fois le truc
trouvé, il se crée automatiquement une multiplication d’oppositions sembla-
bles. C’est le principe des jeux de construction comme le lego. C’est tout un
monde qui s’organise. Le principe en est celui du symbole : 1’opposition de
deux morceaux de poterie fracturée faits pour pouvoir se rassembler et anni-
hiler la fracture. Le symbolique organise ainsi non pas seulement une allian-
ce purement locale entre deux groupes bien particuliers d’individus, mais une
alliance entre les différentes parties de ['univers en général. L'univers se
structurerait ainsi selon un systéme d’oppositions équilibrées : cet univers
n’est pas seulement celui de la physique, c’est aussi celui d’une organisation
sociétale et encore d’une organisation psychique individuelle. A partir de la
seconde forme de rien, a partir du rien anal, se construit, se crée nécessaire-
ment un monde, une conception du monde qui se symbolise comme un tout.
On pourrait dire que 1’ Autre est I’ensemble de toutes les oppositions possi-
bles, il est le principe de I’ensemble des différences qui structure le monde.
Bien que créé a partir d’une opposition tout a fait sensible, ce monde est radi-
calement hors d’atteinte ; et il est d’ailleurs constitué par des antinomies irré-
ductibles (limité/illimité, indéfiniment sécable ou non, déterministe ou libre,
nécessaire ou contingent). Le deuxiéme rien n’a créé que du symbolique, pas
du réel.

Le troisiéme rien, 1’espace vide, est tout prét a se laisser remplir par 1’i-



11 8 ALl Alpes-Maritimes-AEFL

Sérminaire a(omaﬁmné;w 2002 - 20(3

Christian Fierens

mage du sujet (dans I’expérience du miroir) ou par I’image d’un monde (dans
une organisation symbolique) ; mais cette image n’est que le comblement du
trou de I’espace vide. Comment le vide parvient-il de lui-méme a créer
quelque chose ? La solution est imaginée dans 1’ceil de Dieu en tant qu’il voit
et en méme temps qu’il crée par cette voyance. C’est Dieu lui-méme qui
prend la place de cet espace vide. On lui suppose une faculté trés particulie-
re : il suffit qu’il voie quelque chose pour que ¢a se réalise. Tout ce que Dieu
voit, il le crée par le fait méme de le voir. Nous autres, pauvres humains, nous
savons généralement (y compris le psychotique) que nos hallucinations ne
sont pas créatrices de réalité. Toutefois, méme si nous sommes athées, nous
possédons en nous une fonction divine. C’est la fonction de 1’idéal. Non pas
I’idéal imaginaire qui puise dans tel ou tel modele, le matériel pour se four-
nir une ligne de conduite. Non pas non plus I’idéal symbolique en tant qu’il
viendrait organiser par un jeu d’opposition une réalité structurale ou chaque
¢lément se définit par différence avec son opposé. Mais un idéal divin et, en
ce sens, réel ; il suffirait d’avoir 1’idée pour que déja se crée une certaine
réalité. Et cette idée se prend non pas dans tel ou tel élément sensible de notre
vie concréte, mais dans notre propre fonction de réceptivité divine. Il suffit
que je m’ouvre a I’espace de réceptivité, pour que I’espace engendre de lui-
méme un corps qui viendra 1’occuper, fut-il le corps éthéré, le corps subtil. La
création du réel est-elle I’engendrement de ce corps mystique, de ce Dieu qui
vaut comme idéal ? Cet idéal est radicalement hors d’atteinte. D un certain
point de vue, on peut concevoir la cure comme la mise en perspective de cet
idéal qui fait réver ; mais cet idéal doit étre mis en contrepoint avec 1’objet a
comme impossible : les deux doivent étre disjoints.

La création du sujet imaginaire, la création du monde symbolique, la
création de 1’idéal réel restent fondamentalement hors d’atteinte. Elles ne sont
qu’une poussée vers une création qui rate, qui échoue. Autrement dit, c’est
I’échec perpétuel. Et jappellerais cela création du réel ? Le sujet est radica-
lement barré, le monde ou le tout de 1’univers est en fait un pastout, Dieu le
grand Autre est fondamentalement absent. Echec de la psychanalyse.

C’est en un tout autre sens que 1’on peut parler de création du réel a
partir de rien. La création méme si elle se fait & partir de rien n’est pas un
échec ; le réel n’est pas simplement un échec ; cet échec n’est que I’introduc-
tion du réel.

Le réel qui s’est créé dans I’exercice du rien, c’est la mise en place
d’un certain mouvement. Ce mouvement ne peut s’expliciter ni par le sujet,
ni par le monde, ni par I’Idéal, autrement dit, ni par I’imaginaire, ni par le
symbolique, ni par le réel, mais par la tendance ranimée par I’impossibilité de
chacune des trois consistances. « C’est de la logique que ce discours touche
au réel a le rencontrer comme impossible, en quoi c’est ce discours qui la
porte a sa puissance derniére : science, ai-je dit, du réel ». Le réel rencontré
comme impossible se trouve dans I’articulation des trois réflexions celle qui
nous meéne a un sujet barré, celle qui s’accorde un univers pastout, celle qui
se crée un idéal créatif.

En radicalisant I’expérience sensible de la cure (ou encore le grouille-
ment de vie de chacun des quatre concepts fondamentaux de la psychanaly-
se), je mets en route le fonctionnement du rien sous ces quatre formes. Ce
fonctionnement ne crée pas seulement 1’imaginaire, le symbolique et le réel.
Mais par I’intermédiaire du rien radical qui contredit toute compréhension du
réel idéal, il crée I’exercice d’un tout autre type de réel qui n’est autre que
I’exercice méme de la réflexion en général ou nous naviguons entre 1’imagi-
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naire, le symbolique et le réel ; ces trois consistances ne valent que comme
balises a toujours froler et dépasser pour continuer I’erre de la création.



