
LE CHÂTEAU DE SABLE…

J
’ai nommé cette intervention, « Construction. Destruction,

Rafistolage ». C’est un texte que j’aurais pu remplacer par un film

qui aurait enregistré le déroulement de la vie d’un château de

sable tout au bord de la mer. Les châteaux de sable présentent de fascinantes

scènes de constructions et de destructions, ce sont des architectures éphémè-

res qui condensent le déroulement inexorable de la vie, de toutes les archi-

tectures et de toutes les vies…

L’architecture est une source d’inspiration que j’utilise depuis plus de

trente ans pour produire des peintures qui représentent des constructions

appartenant à la réalité, à l’imagination, à un mélange des deux. J’appelle

cela rafistolage, le rafistolage est une nécessité pour fairAvec un manque,

pour fairAvec une perte, pour fairAvec la perte. J’ai apporté ce soir deux de

ces rafistolages, l’un est censé représenter un lieu existant, une maison au

milieu de la campagne et l’autre, un vagabondage imaginaire, un apparte-

ment, qui à ce moment précis du besoin de créer, a eu pour fonction de rafis-

toler quelque chose.

UN TEXTE PREMIER…

Il y a cinq ans, j’ai eu l’idée de travailler sur les liens qui pouvaient se

tisser entre architecture et psychanalyse. J’avais organisé un repas pour pro-

poser un travail de groupe. Il y avait à ce repas notre chère Martine Pujol,

comédienne disparue il y a quelques mois. J’avais envie qu’elle nous racon-

te comment elle occupait ce lieu qu’est la scène de théâtre et comment elle

lui donnait consistance. Scène de théâtre, lieu dédié au texte qui peut se dire

dans différentes architectures, différents décors et qui peut même se passer

de toute architecture. Je souhaitais que Martine nous raconte ce corps à corps

avec le texte qui a le pouvoir de construire un lieu, ce lieu mobile que Zaineb

interroge à sa manière à partir de peuples nomades, que Frédéric a interrogé

à partir des espaces urbains qu’occupent les « sans domicile fixe » et que

Cécile questionne à partir de la muraille de Chine, qui limite, stoppe et enfer-
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me différemment. Tous les lieux et les constructions qui les particularisent

partent inexorablement d’une parole, d’un texte premier comme au théâtre.

C’est ce texte qui va rendre nécessaires, plus encore, indispensables ces cons-

tructions. Alors, que dire de ce texte, de cette parole première qui a poussé et

pousse toujours l’humain à construire alors qu’un texte pourrait suffire ?

J’essaye d’apporter une réponse partielle et ouverte :

Il est possible de poser comme fondation que « Le mystère de ce monde
reste absolument entier ».1 C’est le manque premier, je ne peux démarrer un

travail sans cette citation de Lacan, elle se trouve dans le séminaire le moment
de conclure, cette pensée pose le non sens, le vide premier comme absence de

contenant, absence de matrice qui va déterminer la totalité des productions

humaines.

En second lieu, et tenant compte de cette non-matrice première, il y a

pour nous, psychanalystes, la construction de l’espace inconscient qui lui

aussi pose comme fondation un impossible à savoir. Lacan le définit ainsi :

« […] En cette part que nous appelons Inconscient, une vérité s’énon-

ce qui a cette propriété que nous n’en pouvons rien savoir. […] C’est là que

se constitue un savoir. ».2

FAIRAVEC LA NON-MATRICE… RSI…

C’est ici que nous retrouvons l’invention lacanienne, RSI, réel, symbo-
lique, imaginaire, qui pourvoit à la non-matrice, qui insinue un fairAvec. Il

s’agit de fairAvec le complexe RSI, puisque réel, symbolique et imaginaire
pris dans un mouvement et une complicité chaleureuse, permettent une dyna-

mique pour l’exploration de notre espace psychique. Dorénavant j’appellerai

fairAvec, ce faire qui est un faire sans puisqu’il se fait à partir de l’absence de

vérité. Il faut fairAvec et il vaut mieux que ça marche. R, S, et I, bien huilés

produisent un produit, un objet, du petit a, encore une invention de Lacan, qui

pourrait satisfaire et combler le désir. Désir qui lui aussi nécessite un

fairAvec. Je n’invente rien ici, je cite Jean Louis Rinaldini qui en dit quelque

chose dans sa dernière newsletter et je le cite :

« […] Il revient à chaque être parlant de trouver les voies de son désir,

qui sont singulières, tordues, marquées de contingence et de malencontres,

que certains s’aident à cette fin d’une croyance religieuse, et que d’autres s’en

passent ».

Ainsi cheminent les gens et ainsi vont les psychanalystes avec leurs

désirs. Dépouillés d’une vérité, ils doivent construire des savoirs qui ne sont

que des subjectivités et qui doivent s’exposer en tant que telle.

Ainsi en est-il pour nous, les quatre psychanalystes d’aujourd’hui face

à vous. Quelque chose a marché, un désir a pu s’éclore à partir d’un texte per-

sonnel qui a pu rencontrer les trois autres. Nous allons pouvoir vous dire un

quelque chose de ce qui est de la production de notre RSI huilé à cet endroit-

là.

LE DÉSIR…

Je commence. Que dire de mon désir ? Enfant, je voyais des plans, du

papier noirci et quelqu’un qui accordait beaucoup de temps à ces papiers.

Autour de mes douze ans, je vais sur un chantier près de Toulon, Roca Bella

c’était le nom de la bâtisse. Je découvre le hall immense d’un château en res-

254
Séminaire de psychanalyse 2012 - 2013

Georges Froccia    

1 Jacques Lacan,  Séminaire XX,
Le moment de conclure, séance du
20 12 77.

2 Jacques Lacan, D’un autre à
l’Autre, édition ALI, page 193, leçon
XVIII,  5 mars 1969.

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



tauration. Des pièces vides, un labyrinthe à parcourir, des questions à n’en

plus finir adressées aux mystères qui se succédaient. Les signes noirs sur le

papier, ce château et la relation à mon père ont constitué le texte premier qui

allait dérouler une construction intime, la possibilité de peindre des Roca

Bella pour posséder, imaginer, ressentir la légèreté de la liberté. Je démarrai

son échafaudage à cette construction intime en emplissant le sac du Grand
Autre, c’est pour cela que fairAvec je l’écris avec un grand A.

Ces constructions personnelles sont complètement reliées à celle des

congénères, ce sont des fairAvec la culture et le polissage qu’elle fabrique.

Pourquoi toutes ces architectures et pourquoi cette nécessité de construire ?

LA PEUR, FAIRE ET DÉFAIRE

Michel Tournier dans son roman Vendredi ou les limbes du pacifique
nous décrit la culture de Vendredi. Vendredi fait exploser tout ce que

Robinson avait construit. Il propose et enseigne à son tour une autre organi-

sation de la vie. Sa direction est un éden insouciant, sans travail, sans cons-

truction architecturale. Eden que Robinson va adopter mais que Vendredi va

cependant fuir, attiré par la magnifique goélette, le Withebird qui a débarqué

sur l’île. Vendredi s’en va inconscient et insouciant vers une civilisation racis-

te et esclavagiste alors que Robinson reste sur l’île avec quelques outils pour

pécher et chasser, un attirail de nomade pour parcourir sa vie, confiant et sans

peur…

D’où vient la peur, l’insécurité, le danger qui impose l’architecture ? Vient-

elle du loup que l’on nous révèle très tôt dans l’enfance par exemple dans le conte

des Trois petits cochons ? Il faut construire sa maison en pierre pour conjurer le

danger, pour éliminer le loup. Le jeune enfant grandit dans notre culture avec la

nécessité de se protéger en s’entourant de murs. Et les constructions prolifèrent,

toutes sortes de constructions, des constructions paranoïaques comme des cons-

tructions obsessionnelles. Le magazine Marianne consacre un article sur les

Withebird d’aujourd’hui, Le journaliste titre : Des objets bons à jeter à peine ache-
tés3. L’article nous révèle que les Français remplacent en moyenne tous les dix-
huit mois des téléphones conçus pour fonctionner entre cinq et sept ans. Il nous

révèle aussi que des constructeurs se sont également ingéniés à rendre leurs pro-
duits irréparables ou trop coûteux à réparer. Des goélettes, des Withebird qui, dans

nos sociétés, se multiplient d’une manière exponentielle.

Pendant ce temps, le Nouvel Observateur expose un article sur les fusils

pour enfants.

« […] Ce petit garçon de Caroline du Nord avait quatre ans lorsque ses

parents lui ont offert son premier Cricket. Il n’en avait que cinq quand il a tué

sa petite sœur avec, laquelle n’en avait que deux, des ans. Elle sera morte

avant d’avoir atteint l’âge où on tient un fusil à peu près droit quand on tire.

[…] »4

Ce même hebdomadaire questionne sous un autre angle : il expose un

mouvement qui se développe, l’antinatalisme, mouvement qui s’est constitué

pour remettre en question le nombre des naissances. La question posée est :

l’antinatalisme est-il un antihumanisme ? Et l’article met en exergue et en

caractères gras les constatations suivantes :

« Chaque année on dénombre 350 000 Français de plus, soit l’équiva-

lent de la population de Nice. Et chaque décennie, c’est la surface d’un dépar-

tement qui disparaît sous le béton et l’asphalte5 ».
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La question se précise, que disent toutes nos constructions du texte pre-

mier et de ce fait, dans quel sillage l’homme se trouve-t-il majoritairement

aspiré ? Lucien Israël dans son ouvrage, Marguerite Duras au risque de la
psychanalyse, nous guide. Voici ce qu’il écrit : 

« Les instincts vont tous dans le sens d’une conservation de l’espèce.

La symbolisation qui, elle ne se fait qu’au prix d’une destruction de l’objet,

est peut-être l’un des produits de la pulsion de mort, pulsion de mort qui

consiste à détruire comme je vous l’avais énoncé. […] La pulsion de mort

consiste à détruire l’objet pour permettre peut-être de creuser un espace, un

lieu où la création pourrait prendre la place de la procréation ».6

Constructions et destructions du côté de la procréation et selon une cer-

taine relation avec le contenu du Grand Autre. Par ailleurs, sur le lieu de la

création ? Des constructions autres. Je paraphrase Lucien Israël.

Tournier nous enseigne quelque chose de ce registre quand il nous

décrit la colère féroce de Robinson lorsqu’il découvre les mandragores noi-

res, plante aux racines semblables à un corps humain, fruits de la copulation

de Vendredi avec l’île de Spéranza. Seul Robinson pouvait venir se frotter

contre l’herbe savoureuse de ce pré au milieu de l’île et être le seul géniteur

de cette île tant aimée. Procréation sauvagement protégée dans un discours du

maître et qui produit une civilisation particulière que l’anthropologue

Emmanuel Tood commente dans ses ouvrages7.

Si cette étude nous met au travail, parce qu’elle pousse très loin l’ac-

tion de la culture et donc de la pure subjectivité de nos mythes, comment le

psychanalyste peut-il se dépatouiller avec cela ? L’enseignement de Lacan

propose un recentrage intéressant qui tient compte de toutes les constructions

en tant que fairAvec. Il détermine la formation de l’analyste à partir du réel : 

« Il y a un réel en jeu dans la formation même du psychanalyste. Nous

tenons que les sociétés existantes se fondent sur ce réel […] ce réel provoque

sa propre méconnaissance, voire produise sa négation systématique ».8

Je paraphrase encore, le psychanalyste doit fairAvec cet impossible

savoir qu’il nomme le réel, de ce réel accepté par le psychanalyste dépend le

cheminement de la cure. Deuxièmement, dans l’analyse, l’objectif est de

savoir pourquoi « on est empêtré »9. Ainsi la cure est centrée autour de la

construction spécifique de chacun. Troisièmement, il s’agit de « Défaire par
la parole ce qui a été fait par la parole »10. Le travail de la cure s’articule

autour de lalangue, construction spécifiquement individuelle.

Ainsi peut se définir le cadre de l’analyste rafistoleur au milieu de tou-

tes les constructions et destructions humaines.

Enfin, pour proposer une nouvelle ouverture en ce qui concerne l’axe

de la création, Je cite Lacan une dernière fois : « L’artiste n’est pas le
rédempteur, c’est Dieu lui-même, comme façonneur. »11 Tout un program-

me… Passons à d’autres constructions, écoutons mes collègues et amis par-

ler de leurs rafistolages.
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De son étymologie l’impression a à voir proprement avec « l’ir-
ruption, le choc, l’attaque » et figure très rapidement « l’effet
qu’une cause produit dans l’esprit »…

À ce sujet Freud exhorte l’analyste tout au long de son œuvre, à lais-
ser surgir après avoir repéré un effet la question de ce qui le cause dans le
psychisme.

L’impression est également le travail et le produit, du travail de l’im-
primeur.

Ou encore et pour me rapprocher de notre thème de travail : toute
architecture serait-elle vouée à représenter d’abord les insignes d’un pou-
voir, puis à en devenir le rebut, déchet, décombres, ruines, reste ? Et com-
ment penser ce devenir en rapport avec la psychanalyse ?

LONDRES

Au tout début de l’année, j’ai eu l’occasion de me retrouver au cœur
de Londres pendant quelques jours et d’y parcourir longuement les rues et
les quartiers. Passé le temps de la surprise, je me suis aperçue que ma curio-
sité s’érodait lentement au contact des imposantes façades qui bordent les
rues et se répètent comme à l’infini tant la Cité et ses alentours s’étire, s’é-
tale, s’étend. Il semble que jamais ces murs austères et majestueux ne seront
suffisants à contenir les richesses qu’ils représentent très manifestement. Et
cette remarque vaut autant pour le caractère monumental des anciens bâti-
ments de pierre que pour les élancées brillantes des constructions futuristes
qui les côtoient savamment. À Londres les insignes du pouvoir sont toujours
« un peu trop », un peu trop vastes, un peu trop imposants, un peu trop
sérieux au point de distiller une espèce d’ennui capable d’user lentement le
désir à sa source.
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La dimension de jouissance éprouvée dans le corps et qui accompagnait le phénomène de corps propre-
ment dit et le sentiment d’étrangeté sur la grande muraille de Chine, signe le surgissement du réel, part
vivante du refoulé avec ce qui du refoulé s’inscrit comme « morceau de vérité historique… souvenir
qu’une chose alors effrayante s’est effectivement produite… vérité… puisée dans le refoulement de
temps originaires oubliés » . Alors serait-il possible de poser que le temps d’apparition du sentiment
d’étrangeté sur la muraille de Chine est temps de commémoration dans une vacillation de la rencont-
re du sujet et de ses signifiants maîtres, au point même où le sujet a consenti à s’aliéner aux signifiants
maîtres en passant sous la barre, s’y évanouissant, et où il rencontre à nouveau la possibilité de s’en
séparer à condition de se séparer également du statut d’objet (a) qui l’assujettit au désir de l’Autre ?



Toujours en alerte, j’ai derechef convoqué l’imaginaire à la rescous-
se de ce désir malmené. D’abord lilliputienne déambulant dans l’équivalent
des paysages désertés des rêves peints de De Chirico, j’ai ensuite pris la place
du héros de Kafka devant les murailles du Château. En quelque sorte, écrasée
par la grandeur de ce que les maîtres de ces murs condescendaient à donner
à voir, je faisais l’épreuve de l’inanité d’un dire voire d’un cri, face au
déploiement de pouvoir d’un discours qui pour utiliser des pierres en guise de
signifiants n’en paraissait pas moins signer celui du maître. Si les pierres de
Londres venaient à quitter un instant le flegme qu’elles revêtent, qu’elles
reflètent nécessairement et se mettaient à parler, elles prendraient à n’en pas
douter le faciès grotesque et terrifiant de qui énonce un « Che vuoi ? » lugu-
bre et ténébreux.

Les pierres de Londres laissent sourdre le désir qui sous-tend la com-
mande architecturale qui les précède et qui est de donner à voir les représen-
tants d’une représentation, insignes du pouvoir royal à quoi se rallie la puis-
sance britannique, discours en acte d’un maître qui entend bien impression-
ner assez le petit autre de passage pour lui ôter toute autre envie que de pas-
ser sauf à y trépasser.

Les prémisses de ce que je traque sont posées. Et c’est Rome que je
convoque hic et nunc, où le discours du maître repérable à travers les singu-
larités de ses constructions m’est apparu sous des modalités différentes.

ROME

À Rome seule l’étonnante lumière dorée qui baigne la Ville est
immuable. À Rome la lumière est palpable, elle est en suspension dans l’air,
elle lui donne sa consistance au point de s’insinuer partout, de devenir insi-
nuante. Par exemple elle donne immédiatement l’impression à qui la perçoit,
qu’il en est une petite parcelle volatile et dorée.

La Sainte Église Catholique Apostolique et Romaine — selon une
dénomination chère à Balzac qui en épuise la définition — a tout de suite su
se saisir de cette qualité inhérente à la lumière de Rome. Et elle n’a pas hési-
té un instant à redoubler de magnificences et de somptuosités l’ombre de ses
cryptes, chapelles, oratoires, nefs, basiliques et autres cathédrales afin de faci-
liter le sentiment humain de communion avec le divin. À Rome les églises
sont comme autant de soldats de Dieu, surgies de toutes parts armées de cha-
subles plissées. Elles entendent bien conserver au Saint-Siège, le territoire
qu’elles occupent pied à pied et qu’elles lui ont chèrement acquis contre un
autre pouvoir déjà décadent certes mais encore partout présent et à l’origine
même de la naissance de Rome. Il n’est que de laisser errer le regard pour
constater comment telle église intègre à ses ornements tels vestiges de la
Rome Antique, comment telle autre assoit ses fondations sur l’affleurement
d’un monument romain ou comment telle autre encore s’appuie sans vergo-
gne sur un mur du Forum pour mieux ériger l’autre dans le Pontificat.

L’Église a pris soin pour asseoir son pouvoir de prendre littéralement
racine sur les ruines du pouvoir de la Rome Antique, et pourquoi pas de les
ensevelir en s’y appuyant. Elle s’est en quelque sorte appliquée à inscrire les
signifiants de son pouvoir sur ceux qui lui préexistaient, afin de les y effacer
assez pour en faire tomber les traces dans l’oubli. Prérogative de maître dont
le vouloir justifie les moyens, qu’il s’agisse d’exhumer des pierres, de
démembrer des murs ou de détourner des lieux pour mieux les faire taire. Car,
et ça tombe sous le sens à Rome les pierres sont romaines c’est-à-dire que les
pierres sont volubiles, les pierres parlent. Je fais allusion ici au « Saxa
loquantur » dont Freud se saisit dans la Bible pour le faire à sa main. Ce que
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les pierres chuchotent se mêle à la lumière dorée de Rome pour lui donner
cette présence inimitable. D’ailleurs, quand la lumière dorée s’absente, les
pierres n’hésitent pas à passer au bruissement. J’en ai fait l’expérience un
soir.

La nuit les entours du Forum sont mal éclairés, les contours du Forum
se meuvent au gré des nuages et se fondent parfois dans les masses luxurian-
tes des arbres ou ondulent au gré des cyprès noirs. Et le Colisée, qui garde
encore des proportions impériales et prend volontiers des allures belliqueuses
sous sa décrépitude le jour, fait soudain l’effet d’un tragique ossuaire si un
rayon de lune s’y dépose. Dans l’obscurité veloutée de ses voûtes ruinées, les
parois résonnent du bruissement des foules qui s’y sont pressées, pressées
qu’elles étaient de consommer jusqu’à plus soif le pain et les jeux qui leur
étaient octroyés afin de les maintenir sans désir pour mieux les gouverner.
Dans l’obscurité veloutée des pierres, suintent la peur et la déréliction de ceux
qui y ont été pressés de servir à leur corps défendant l’appétit de jouissance
des premiers, Vae victis. Dans l’obscurité veloutée, les pierres exhalent des
soupirs de mourants, les pierres saignent. L’obscurité veloutée du Colisée est
accablante au point qu’il y faut convoquer le fantasme pour soutenir le sujet
devant la représentation de son évanouissement. C’est-à-dire que le Colisée
reste sous ses ans, un monument érigé à la gloire d’un appareil d’état —
comme on dit un appareil de torture — et que ce que les pierres commémo-
rent en saignant c’est le temps où les signifiants maîtres d’un pouvoir qui s’é-
quivaut à un vouloir, se sont inscrits dans le corps saignant de ses
sujets/objets.

Mais c’est en un autre lieu et en un autre temps encore qu’il m’a été
donné de franchir un pas de plus dans ce à quoi je m’essaie ici. Lieu en appa-
rence tout trouvé pour illustrer notre travail commun puisqu’il s’agit de son
nom d’usage, de fortifications militaires construites puis détruites, et recons-
truites encore tout au long d’une période qui s’étend entre le IIIe siècle avant
J-C et le XVIIe siècle de notre ère, vous l’entendez déjà palpiter selon une
temporalité qui défie la vie humaine, je parle de la grande muraille de Chine.

SUR LA GRANDE MURAILLE DE CHINE

Je me suis gardée de céder à la tentation d’ajouter une description de
plus à l’une ou l’autre des merveilles architecturales qui jalonnent mon pro-
pos. Sans doute le souci de transmission qui l’anime passe à côté et comment
décrire l’indescriptible ? Comment tenter d’extraire ce qui fait l’essentiel
d’une rencontre sinon en m’appliquant à y repérer les points de résonance et
à en faire sonner de nouveau un écho ? Bien plutôt je tortille mes phrases et
les contourne pour les élever à la dignité de représenter un irreprésentable.
Les mots me manquent quand il s’agit de m’approcher de la muraille de
Chine.

D’ailleurs il faut
commencer par marcher pour
s’approcher de la muraille de
Chine. Il y a quelques endroits
qui permettent un accès à la
muraille sur des tronçons où
elle est encore ou de nouveau
— mais ces endroits se mêlent
confusément — praticable.
Elle s’enfonce alors vers nulle
part avec l’intrépide, pour
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quelques heures et finit par le rejeter sur le bord d’un chemin plus régulière-
ment habité. Qu’on s’en approche ou qu’on croit la chevaucher, ce qui est
extrêmement frappant c’est sa manière de se fondre, d’épouser littéralement
la constitution du sol et toutes les variations de terrain qu’elle rencontre d’une
mer de Chine à l’autre, au point qu’elle semble en être partie constituante
depuis toujours, tout en signant sans échappatoire la présence impériale, l’hé-
gémonie de l’homme sur cette terre. Qu’on croit la chevaucher n’est qu’une
figure de style creuse pour l’occasion, car la muraille est en fait composée de
manière exclusive d’une infinité de marches de toutes les hauteurs et de tou-
tes les profondeurs possibles qui se succèdent dans un ordre improbable et en
tout cas autre que celui posé par les règles de l’art architectural. Aussi une fois
qu’un pied victorieux est enfin posé sur son col, reste l’alternative d’un choix
forcé : « marche ou crève », c’est-à-dire monte et descends sans jamais son-
ger à marcher un instant, toutes les marches qui se succèdent devant toi dans
quelque ordre qu’elles apparaissent. Et si tu crois pouvoir échapper du regard
à la voie qui t’est tracée, à ta droite comme à ta gauche s’étendent à l’infini
des terres sauvages et désertées. Rencontrer la muraille c’est faire la rencon-
tre dérisoire de l’humaine condition.

J’ai été soudain l’objet d’un phénomène de corps, sorte de vacillation
insistante et envahissante de la réalité à quoi je devenais étrangère et qui sus-
citait une pensée : « ce que je vois là n’est pas réel ». Et j’ai eu le temps de
penser au trouble de mémoire qui surprend Freud sur l’Acropole. J’aurais pu
le paraphraser très précisément : « lorsque… je me retrouvai sur [la muraille]
et que mon regard embrassa le paysage, il me vint brusquement l’étrange
pensée : Ainsi tout cela existe réellement… » et encore « la personne qui
tenait ce propos se distinguait bien plus nettement que… d’ordinaire d’une
autre personne qui percevait ce propos, et toutes deux étaient étonnées enco-
re que ce ne fut pas de la même chose »1. Je me suis en effet entendue dire :
« ça ne peut pas être possible… je ne peux pas être en train de marcher sur la
muraille de Chine… il ne peut pas m’avoir été donné de voir, de rencontrer
la grande muraille de Chine » et celle qui tenait ce propos étrangement, n’é-
tait pas celle qui l’entendait, n’y croyait pas « dans l’inconscient » et dépla-
çait son incrédulité étonnée sur la réalité alors vacillante de la muraille. Mais
celle qui l’entendait et qui s’étonnait de n’être pas celle qui l’avait dit « n’a-
vait pas su que l’existence réelle de [la muraille de Chine] eût jamais été un
objet de doute » pour elle et percevait dans le même temps une vacillation
propre à l’expérience de la division subjective. Car s’étonnant de son énoncé
au moment même de son énonciation, le sujet se sépare de ce qui le spécifie
dans cet énoncé à savoir le « je » de l’énonciation, « je » dans quoi il ne se
reconnaît plus. Il éprouve alors un « sentiment d’étrangeté », il se rend comp-
te qu’il parle en tant que divisé.

À l’évidence, la croyance à la réalité de la grande muraille de Chine
avait été refoulée. La rencontre avec sa réalité effective véritable « tuchè »,
aura réanimé le refoulé et provoqué son retour sous la forme d’une inquiétan-
te étrangeté. Car « « unheimlich » n’est en réalité rien de nouveau ou d’étran-
ger, mais quelque chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps
[heimlich], et qui ne lui est devenu étranger que par le processus du refoule-
ment »2. Ainsi « heimlich » et « unheimlich » surgissent ensemble d’un même
mouvement et dans une dimension d’énigme au moment même où la rencon-
tre « tuchè » entre une réalité effective et sa représentation dans la réalité psy-
chique entrent en résonance. Le phénomène de corps et le sentiment d’étran-
geté qui l’accompagnait, représentaient donc à la fois le retour d’un refoulé
et l’ultime effort de défense contre ce retour, le refoulement lui étant cause,
de faire retour de ce qui constituait le phénomène de corps et son sentiment
d’étrangeté. D’une part le moment de la rencontre avec la grande muraille de
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Chine aurait dû pouvoir être indéfiniment reporté, repoussé, rejeté dans l’in-
conscient. C’était le vouloir de l’inconscient, facilement repérable dans les
avatars de mon existence. De l’autre la muraille présentait manifestement
toutes les caractéristiques de l’objet agalmatique par excellence, signant la
force irrésistible du désir qui me poussait inexorablement vers ce moment.

Freud fait appel à une construction pour expliquer la survenue de son
trouble de mémoire sur l’Acropole. Cette construction s’appuie sur « la mau-
vaise humeur à Trieste » dont il affirme qu’elle est « intimement liée » à l’ap-
parition du trouble de mémoire. La construction de Freud s’organise autour
de la question d’un dépassement possible/interdit du père et culmine avec le
« Que dirait Monsieur notre père ? » de Napoléon. Le sentiment d’étrangeté
survient pour repousser l’insoutenable surpassement du père. C’est à ce
moment précis du texte que Freud dit « buter sur la solution ». Ailleurs, il
insiste : « l’essentiel est entièrement conservé, même ce qui paraît complète-
ment oublié subsiste encore de quelque façon et en quelque lieu, mais ense-
veli, inaccessible à l’individu »3. Ainsi, le refoulé reste toujours inscrit
quelque part et lorsqu’il réapparaît, il ne surgit que par morceaux, par débris,
éclats, fragments. Le fragmentaire spécifie le retour du refoulé et amène l’a-
nalyste à produire une construction pour tenter de combler ce qui reste man-
quant, entre les morceaux. Le manque est ce qui cause la construction. Freud
ajoute aussi que la conviction de la vérité de la construction « a le même effet
qu’un souvenir retrouvé », quand on ne réussit pas à y amener le patient. En
quelque sorte, la construction vient se substituer au refoulé manquant, elle a
pour effet de voiler, d’obturer le lieu du refoulé qui manque. Lacan en déduit
et pose que la construction incombe à l’analysant car elle est précisément
construction du fantasme.

La remarque incidente d’un accroc logique dans l’enchaînement chro-
nologique des faits qui suivent à savoir, de ce que Freud date la survenue de
son trouble de mémoire en 1904, qu’il le pose comme insistant depuis des
années mais qu’il ne s’en saisit qu’en 1936 et encore dans sa correspondan-
ce, laissant passer l’occasion d’en faire usage quand il écrit « L’inquiétante
étrangeté » en 1919 où il veille cependant à étayer son dire de nombreux
exemples fouillés, et qu’enfin il donne son statut aux constructions dans l’a-
nalyse en 1937, cette remarque permettrait-elle d’éclairer la voie de ce sur
quoi il bute dans ses avancées ?

La dimension de jouissance éprouvée dans le corps et qui accompa-
gnait le phénomène de corps proprement dit et le sentiment d’étrangeté sur la
grande muraille de Chine, signe le surgissement du réel part vivante du refou-
lé avec ce qui du refoulé s’inscrit comme « morceau de vérité historique…
souvenir qu’une chose alors effrayante s’est effectivement produite… vérité…
puisée dans le refoulement de temps originaires oubliés »4. Alors serait-il pos-
sible de poser que le temps d’apparition du sentiment d’étrangeté sur la
muraille de Chine est temps de commémoration dans une vacillation de la
rencontre du sujet et de ses signifiants maîtres, au point même où le sujet a
consenti à s’aliéner aux signifiants maîtres en passant sous la barre, s’y éva-
nouissant, et où il rencontre à nouveau la possibilité de s’en séparer à condi-
tion de se séparer également du statut d’objet (a) qui l’assujettit au désir de
l’Autre ?

UTOPIE

Mon voyage se termine. Il m’aura amenée sur le bord d’un 4e et ultime
lieu qui viendra conclure de la bonne façon c’est-à-dire en l’ouvrant, ce bref
travail. En effet, serrant de près pour son auditoire5 le rapport indicible du
sujet à la jouissance dans sa relation au signifiant et à l’objet (a) et qui est rap-
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port d’exclusion, Lacan propose de donner tout son sens à l’utopie, non/lieu
ou « lieu de nulle part » comme propre à spécifier la jouissance. Et dans un
effort de poésie, les architectes se sont de tout temps délectés à l’exercice de
concevoir des utopies, de façonner et de faire surgir des « lieux de nulle
part ».
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