
Pour point de départ de cet exposé, j’ai choisi quatre passa-
ges du séminaire de Lacan sur Le désir et son interprétation,
dans lesquels Lacan reprend la même citation, sous forme

presque lapidaire, sans vraiment la commenter, mais de façon éclai-
rante.

Cette citation de Simone Weil est reprise ou reformulée dans les
leçons V (10 décembre 1958), XVI (8 avril 1959), XVII (15 avril 1959)
et XX (13 mai 1959).

Le 10 décembre 1958, Lacan déclare que « quelqu’un » a écrit :
« arriver à apprendre ce que l’avare… Arriver à savoir ce que l’avare a perdu
quand on lui a volé sa cassette, on apprendrait beaucoup »1.

Au cours de la leçon XVI (8 avril 1959), il précise que selon
Simone Weil, « ce que l’avare regrette dans la perte de sa cassette nous en
apprendrait, si on le savait, long sur le désir humain »2.

De fait, dans La pesanteur et la grâce, Simone Weil écrit : « Arriver
à savoir exactement ce qu’a perdu l’avare à qui on a volé son trésor ;
on apprendrait beaucoup »3.

Pourquoi cette allusion à la cassette d’Harpagon, dont il est
question dans l’Avare de Molière ?
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1 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon V, 10 décembre
1958, éd. AFI, p. 100. 

N.B. : sauf exception signalée
dans les notes, toutes les références
aux séminaires de Lacan sont puisées
dans les éditions de l’Association
lacanienne internationale (ancienne-
ment Association freudienne interna-
tionale). Pour le séminaire IV, La
relation d’objet et les structures freu-
diennes : édition de 1994 ; pour le
séminaire VI, Le désir et son interpré-
tation : édition de 2000 ; pour le sémi-
naire X, L’angoisse : édition de 2001.
La pagination indiquée renvoie à ces
éditions. 

Je mettrai en italiques, systémati-
quement, les phrases dans lesquelles
Lacan cite le passage de Simone Weil. 

2 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon XX, 8 avril
1959, p. 333. 

3 Simone Weil, La pesanteur et
la grâce, chapitre « Désirer sans
objet », Plon, 1948 ; 10/18, 1962, p.
32. 
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La livre de chair intervient le plus souvent de façon anodine dans la vie quotidienne, dans nos maniè-
res de dire – que signifie l’expression accorder sa main, par exemple ? – et dans le rêve, où nous pou-
vons aisément la reconnaître ; c’est ainsi que nous la voyons revêtir quatre aspects dans le « rêve de la
belle bouchère » analysé par Freud dans la Traumdeutung : elle apparaît d’abord sous la forme de la
tranche de saumon fumé (plat préféré de l’amie de la bouchère), ce « phallus un peu maigre » , puis sous
celle du « morceau du derrière d’une belle fille »  (autrement dit : une tranche de fesse) évoqué (on invo-
qué) avec humour par le mari boucher au cours d’une discussion au restaurant avec un peintre, lequel
« voulait à tout prix faire son portrait, parce qu’il n’avait pas encore trouvé de tête aussi expressive »  ;
enfin c’est le sandwich au caviar que la belle bouchère a prié son mari de ne pas lui donner à son petit-
déjeuner.
Dans le séminaire L’angoisse, Lacan montre comment dans un cas d’acting out, le a révèle sa nature
de livre de chair . Dans l’acting out, un désir se montre, se désigne, s’expose, « s’affirme comme vérité »
d’une façon tout à fait singulière, dit-il. Si le désir « n’est pas articulable encore qu’il soit articulé »,
dans l’acting out, il est « articulé objectivement » en désignant l’objet qui est sa cause : « entre le sujet
ici, si je puis dire, Autrifié dans sa structure de fiction et l’Autre non authentifiable , ce qui surgit, c’est
ce reste a, c’est la livre de chair $ en A, ce qui veut dire […] qu’on peut faire tous les emprunts qu’on
veut pour boucher les trous du désir et de la mélancolie, il y a là le juif qui, lui, en sait un bout sur la
balance des comptes, et qui demande à la fin la livre de chair. C’est là le trait que vous retrouverez tou-
jours dans ce qui est l’acting out » . 



Quel trésor la cassette enfermait-elle ? Harpagon le dit au com-
missaire appelé en toute hâte : 10 000 écus « bien comptés […] en bons
louis d’or et pistoles bien trébuchantes »4. Voilà certes du bien bel et
bon. Mais dit-on d’emblée toute la vérité à un commissaire ? Harpagon
avait déclaré auparavant : « je ne sais si j’aurai bien fait d’avoir enter-
ré dans mon jardin dix mille écus qu’on me rendit hier. Dix mille écus
en or chez soi est une somme assez… »5 Cet argent est le prix d’une
dette.

Les « écus » rappellent ceux de la chanson de Gallet (1698-1757)
– lequel fit banqueroute en 1751 mais régla tous ses créanciers – sur la
belle boulangère, dotée d’écus…

« Qui ne lui coûtent guère,
Elle en a, je les ai vus
J’ai vu la boulangère aux écus »

… et dans le cas d’Harpagon en outre, ce sont des écus « accu-
mulés ».

Les écus (d’argent ou d’or) dont est pourvue la boulangère pour-
raient à juste titre témoigner de la féminité de cette dernière ; en revan-
che les « pistoles » (pistole : monnaie d’or battue en Espagne ou en
Italie) et les « louis » (monnaie frappée à l’effigie du roi de France,
Louis, « lui ») d’Harpagon, eux, nous parlent de masculinité.

Mais il est également question d’or avec ce très-or, qui « dore »
ou qui « dort » – enfin, qui dormait – dans la fameuse cassette. Car il
ne s’agit pas pour Harpagon d’avoir du bien au soleil, mais de garder
son bien à l’ombre.

Ce trésor est un contenu à entendre et à voir : bruit des pièces
(reconnaissable lorsque les pièces s’entrechoquent, à la condition
qu’elles ne soient pas fausses ; la « monnaie de singe » ne serait pas
« sonnante »6), éclat de l’or. Lové dans sa cachette ombreuse, telle la
lampe d’Aladin, l’or éclaire ce qui l’entoure.

L’or qui dort-dore peut même devenir fécond et faire des petits :
une pluie d’or n’a-t-elle pas jadis engrossé Danaé ?

Nous comprenons aussi que le trésor est lié à un rituel du comp-
tage, ce qui me rappelle les billes de stylo à bille collectionnées autre-
fois par un de mes jeunes patients ; cet adolescent, lorsque je l’ai
connu, en détenait plus de quinze cents, et il passait chaque jour beau-
coup de temps à les compter et re-compter — de fait, il craignait tou-
jours de se tromper.

Le contenu de la cassette a également un poids : car le terme
« trébuchantes » rappelle le rituel de la pesée au trébuchet, petite
balance à plateaux utilisée pour le trébuchage – c’est-à-dire les pesées
délicates – des pierres précieuses et des pièces d’or : la pièce est « tré-
buchée », passée au trébuchet. Quand nous parlons aujourd’hui de
pièces « trébuchantes », nous imaginons volontiers qu’elles roulent sur
leur tranche et qu’elles chancellent avant de choir et de s’immobiliser
(c’est la chute finale). En réalité les pièces trébuchantes sont des pièces
qui font pencher la balance : elles ont le poids requis, et même davan-
tage. Si les « espèces sonnantes et trébuchantes » désignent l’argent
liquide, le trébuchant, c’est l’excès de poids qu’on donnait aux pièces
d’or en prévision de la perte de poids due à l’usure occasionnée au fil
du temps par le maniement des pièces7.

On pourrait penser aussi à la morsure, au coup de dent (qui dore
dîne, diront les chanceux) qui permettait jadis de savoir si la pièce était
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4 Molière, L’Avare, acte V, scène
1, Gallimard, Pléiade, p. 570. 

5 Molière, L’Avare, acte I, scène
4, éd. cit., p. 524. 

6 Saint-Louis (XIII° siècle) déci-
da qu’il faudrait payer une taxe pour
emprunter le pont reliant l’île de la
Cité à la rue Saint-Jacques. Il y avait
toutefois une exception à cette règle :
les forains, bateleurs ou jongleurs qui
possédaient un singe pouvaient, en
guise de paiement, faire faire son
numéro à leur animal. Ce mode de
paiement particulier a donné naissan-
ce à notre « monnaie de singe ».

7 Selon le Littré, le trébuchant
désigne « un certain nombre de
grains [grain : unité de poids équiva-
lent à celui du grain de blé ou du
grain d’orge] qu’on retranche sur le
marc, et qu’on répartit sur le nombre
des pièces qui le composent, pour
rendre chaque pièce un peu plus forte
que le poids requis, afin qu’elles ne
deviennent pas trop tôt légères par le
maniement, et qu’elles soient plus
longtemps trébuchantes », c’est-à-
dire, de poids dans le trébuchet.
« Cette pièce de monnaie a le trébu-
chant ». D’où au sens figuré : « Il est
en fonds de plus de deux mille syllo-
gismes, et il n’y en a pas un qui ne
soit de poids et trébuchant » (Jean-
Louis Guez de Balzac,
Correspondance, lett. Liv. XII, 32).

La monnaie utilisée au Moyen
Âge comporte une certaine valeur de
métal précieux. L’unité de valeur est
le marc d’or ou d’argent. Un marc
correspond à 8 onces (soit environ
245 g pour les ateliers monétaires
royaux de Troyes). La taille est le
nombre de pièces que l’on peut tirer
directement dans un marc. Le titre
(ou aloi) est la proportion de métal
précieux entrant dans un alliage. Le
titre de l’or se compte en carats, celui
de l’argent en deniers d’aloi.La com-
binaison du titre et de la taille définit
la valeur de la monnaie. Les ateliers
avaient par ordonnance royale une
marge de tolérance pour la taille et le
titre. Il était courant que ces ateliers
rognent au maximum les quantités de
métal précieux, de manière à aug-
menter leurs bénéfices. 
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effectivement en or ou s’il s’agissait d’une contrefaçon : on mordait la
pièce de monnaie douteuse pour s’assurer de sa dureté, donc de son
authenticité, pour savoir si elle était de bon aloi, c’est-à-dire si l’alliage
était correct.

C’est ainsi tout un enchevêtrement qui se découvre. Avant le vol de
sa cassette, Harpagon est « cousu d’or », « cousu de pistoles » ; et croyez-
moi – ou croyez-le –, ce n’est pas une situation facile ; à l’acte I, Harpagon
prédit : « on me viendra chez moi couper la gorge, dans la pensée que je
suis tout cousu de pistoles »8. Autrement dit : on va lui prendre, lui arra-
cher à la fois la bourse, et la vie ; car le trésor caché a fait de sa demeure un
« coupe-gorge ». L’expression « couper la gorge » pourrait d’ailleurs méta-
phoriser une opération de castration. La perte est redoutée avant qu’elle
n’arrive : Harpagon craint la séparation, la bipartition de lui-même et de
son argent. Mais d’une perte redoutée ou fantasmée à une perte désirée…
« Ça devait bien arriver un jour », dira-t-on.

Nous avons tous en mémoire les cris et l’affolement d’Harpagon, à
la fin de l’acte IV de l’Avare :

« Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! au meurtrier ! Justice, juste Ciel !
je suis perdu, je suis assassiné, on m’a coupé la gorge, on m’a dérobé mon
argent […] Mon esprit est troublé, et j’ignore où je suis, qui je suis, et ce que
je fais. Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami ! on m’a
privé de toi ; et puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon support, ma consola-
tion, ma joie ; tout est fini pour moi, et je n’ai plus que faire au monde : sans
toi, il m’est impossible de vivre ».

« On » (le vol, le voleur) a fait « rendre gorge » à Harpagon, la
découverte de la perte l’a désorienté, privé de ses repères, faisant
vaciller jusqu’à son identité : perdant l’objet, il se perd à lui-même.

Le terme « support » nous renvoie à l’objet a, « support » du
désir.

Le monologue d’Harpagon nous incite à questionner ce qui dis-
tingue la perte comique de la perte tragique. Est-ce l’objet de la perte ?
Est-ce le comportement du perdant ? Serait-ce le caractère fétichiste,
excessif, du rapport entre le possédant et son objet ? Car ce monolo-
gue nous signifie explicitement que le registre de l’Avare est celui de la
comédie, du dérisoire – « ils me regardent tous et se mettent à rire »,
remarque Harpagon, parlant des spectateurs. La perte d’argent est-
elle plutôt un sujet de comédie ? Un acteur peut imaginer différentes
façons d’interpréter le personnage d’Harpagon, de la plus bouffonne
à la plus terrible ; et il en va de même pour celui de Shylock dans le
Marchand de Venise. Or Shakespeare signale ouvertement que le regis-
tre est risible lorsque Shylock, confronté à une double perte en raison
de la fugue de sa fille Jessica, partie avec son amoureux en emportant
une cassette (casket) remplie de ducats9 et de pierres précieuses, exha-
le son dépit et prend acte de l’ampleur du désastre :

« Ma fille ! ô mes ducats ! ô ma fille !
Enfuie avec un chrétien ! ô mes ducats chrétiens !
Justice ! La loi ! mes ducats et ma fille !
[…] De doubles ducats, que m’a volés ma fille !
Et des bijoux, deux pierres, deux riches pierres précieuses
[…] Trouvez la fille,
Elle a sur elle les pierres, et les ducats ! »

Ainsi parle Shylock ; il dit, et devient la risée des gamins de
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8 Molière, L’Avare, acte I, scène
4, éd. cit., p. 525. 

9 Ducats : monnaie d’or frappée
par les ducs ou doges de Venise. 
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Venise, qui courent derrière lui en criant : « mes pierres, ma fille, et
mes ducats ! »10 – ces gosses ont en commun avec Shylock le savoir
concernant les équivalents du signifiant « argent ». Shylock a donc
perdu la prunelle de ses yeux. Les ducats, les pierres précieuses, la fille :
autant de possessions mises sur le même plan.

La passion de l’argent est-elle une passion inavouable ? Cet objet
« argent », resté si proche de l’analité11, allons-nous le considérer
comme un objet « dégradé » ou « dégradant », « dérisoire » en compa-
raison d’autres objets ? C’est ce que les jugements portés par diverses
religions pourraient nous laisser croire. Par ailleurs, si Freud souligne
que la chose la plus dénuée de valeur (déchet) est aussi la plus pré-
cieuse12, ne pourrait-on dire également que la chose la plus précieuse
est aussi la plus dénuée de valeur ? Que signifie l’expression « c’est
sans prix » ?

Mais n’est-ce pas aussi le personnage d’Harpagon qui est en
cause ? Car Harpagon, comme Shylock, est « ridicule, c’est-à-dire
beaucoup trop proche de l’inconscient pour que vous puissiez le sup-
porter », observe Lacan13. Autrement dit : il provoque le rejet.

Dans l’article « Sur les transpositions de pulsions plus particuliè-
rement dans l’érotisme anal » (1917)14, Freud définit par un schéma15

les avatars de la composante érotique anale :

« Pour l’inconscient freudien, l’argent renvoie à la pulsion anale
dont le destin sera de produire une métaphore civilisatrice », fait obs-
erver le comité de rédaction du numéro de la revue Che vuoi ? consa-
cré à l’argent16. Mais Harpagon a-t-il accès à la métaphore ?

La perte du trésor désertifie et assombrit le monde intérieur
d’Harpagon ; en retour, Harpagon veut désertifier le monde exté-
rieur : « je veux faire pendre tout le monde ; et si je ne retrouve pas
mon argent, je me pendrai moi-même après »17.

Étrange « discours d’un capitaliste »18 que le discours tenu par
Harpagon, et dont Harpagon se paie : l’or devient un « support », une
« consolation », une « joie », il apparaît aussi vital que le sang, mais il
n’est pas question de le faire circuler, de le dépenser, d’en acheter du
pain pour vivre, un toit pour s’abriter, des présents pour ceux qu’on
aime : l’or devient la vie même, à thésauriser. La fonction d’échange est
absente, il n’est pas question non plus d’une fonction de transmission
ou de don, mais seulement d’un confinement dans une enceinte ; au
sens strict, Harpagon ne fait pas de cadeaux. Par la rétention, l’or est sta-
tufié, réifié, fétichisé ; il en va de même pour son possesseur, devenu
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10 Shakespeare, Le marchand de
Venise, acte II, scène VIII, vers 15-
24, Gallimard, « folio théâtre », 2010,
p. 128-129. 

11 Voir Freud, « Caractère et éro-
tisme anal » (1908), GW, VII, trad.
française  in Névrose, Psychose et
Perversion, PUF. 

12 Freud, « Caractère et érotisme
anal », dans Névrose, psychose et
perversion, PUF, p. 143-148.

13 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon V, 10 décembre
1958, p. 100. 

14  Traduction française dans La
vie sexuelle, PUF (1969, 1973), p.
106-112. 

15 Éd. cit., p. 111. 

16 Che vuoi ? Revue du Cercle
Freudien, Nouvelle série n° 24, 2005
De l’argent, L’Harmattan. 

« Quelle est la nature de l’argent?
Est-il un signifiant susceptible d’être
décrypté selon les références du ter-
naire lacanien, le Symbolique, le
Réel et l’Imaginaire ? Est-il un des
aspects de la lettre avec laquelle il a
partie liée ? En quoi, comment peut-
il s’avérer l’agent par quoi se cons-
truit, au prix de petites coupures, le
sujet en analyse ?

La psychanalyse est le seul
domaine d’expérience où l’on paye
pour parler, jusqu’à parler en son
nom. Éloignée du calcul d’utilité
comme du monde de la prestance,
elle subvertit le langage monétaire en
faisant de l’argent la métaphore
d’une perte et la matière d’un symp-
tôme ». 

Dans ce numéro, on se reportera
au commentaire du schéma de Freud
fait par Serge Reznik dans l’article
intitulé « La monnaie de la pièce ». 

17 Molière, L’Avare, acte IV,
scène 7, éd. cit., p. 569. 

18 Ferenczi parle de « pulsion
capitaliste » dès 1914, à la fin d’un
article consacré à « L’ontogenèse de
l’intérêt pour l’argent » (voir Sandor
Ferenczi, Œuvres complètes, tome II,
Payot, « science de l’homme », p.
149). 
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un pantin, une mécanique. L’avarice (la lésine) et l’avidité (Harpagon
est usurier) ont détruit l’amour paternel : « vous mettrez en terre et vos
enfants, et les enfants de vos enfants », dit l’entremetteuse Rosine,
experte en « l’art de traire les hommes »19 ; « tant mieux », répond
Harpagon20. Ce vieillard n’a pas accès à la différence des générations.
À plus de soixante ans, père de Cléante et d’Élise, qui sont en âge de
se marier, il veut épouser Mariane : il devient ainsi le rival de son fils.
Et il décide de donner Élise en mariage à Anselme, un homme « qui
n’a pas plus de cinquante ans »21, mais qui « s’engage à la prendre sans
dot »22.

Il n’y a pas de sublimation possible pour la pulsion anale : le tré-
sor d’Harpagon est une simple « transposition » de l’objet anal.

Un jeune obsessionnel me fit un jour en toute naïveté cette pro-
fession de foi : « j’suis pas radin, mais j’aime pas dépenser mon
argent ».

Tout à son vœu d’emprise, quel discours Harpagon pourrait-il
entendre ? Celui de la cigale lui resterait étranger, incrédible. Dans la
fable de La Fontaine, la cigale promet : elle paiera, dit-elle, « foi d’ani-
mal, intérêts et principal »23 ; optimiste, ou irréaliste, cette emprunteu-
se ne dit pas si elle compte rembourser sa dette « à tempérament », ni
comment elle va se débrouiller pour s’en acquitter : toute à la jouissan-
ce de son chant, va-t-elle même prendre garde à demander une obole,
un paiement symbolique à ses auditeurs ?

Ce dont Harpagon se plaint, ce n’est a priori pas tant du vol (du
rapt) de sa cassette (le contenant), que du vol de son contenu. Et nous
saisissons que ce qui est véhiculé par ce contenu, et qui tient surtout,
au premier abord du moins, de la réalité et de l’imaginaire, est suscep-
tible de prendre une dimension hautement symbolique.

Quant à la perte de la cassette, ne peut-elle renvoyer à une pri-
vation (donc à un « trou réel ») ?

On retient qu’une cassette est un objet de petite taille : un « petit
coffre destiné à serrer de l’argent, des bijoux… », une boîte, un coffret.

La pièce de Molière s’achève sur une réconciliation. Le mot de la
fin revient à Harpagon, lequel s’en va voir sa « chère cassette ». La cas-
sette « saine et entière »24, enveloppante, fermée, naguère ensevelie
dans le jardin d’Harpagon (mise au tombeau en quelque sorte), est
nécessaire à la préservation du trésor ; elle est surtout un appareil
nécessaire pour cacher, pour voiler le trésor, l’objet le plus précieux –
un objet de petite taille –, le dérober à la vue. Comme nous allons le
voir, elle est imposée par une structure.

Molière utilise l’expression « les beaux yeux de ma cassette »25,
pour en désigner le contenu. Ainsi la cassette ne serait-elle pas l’élé-
ment précieux dans le duo qu’elle forme avec son contenu. Cependant
nombre de cassettes anciennes ou modernes sont finement et riche-
ment décorées, ainsi qu’en témoigne une exposition actuelle à Paris26.

Le contenant comme métonymie du contenu, le voile comme
métonymie de l’objet ? C’est ce que des expressions comme « la casset-
te royale », « les biens de la cassette » (le Trésor particulier d’un roi)
font entendre. La cassette d’Harpagon n’est pas sans rappeler celle
qu’emporte la fille fugueuse de Shylock, ainsi que les trois coffrets
figurant dans l’épisode du Marchand de Venise commenté naguère par
Freud : casket – tel est le terme retenu par Shakespeare – ne désigne-t-
il pas le « coffret » (à bijoux), la « cassette » (destinée à contenir des
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19 L’Avare, acte II, scène 4, éd.
cit., p. 538. 

20 L’Avare, acte II, scène 5, éd.
cit., p. 540. 

21 L’Avare, acte I, scène 4, éd.
cit., p. 528. 

22 L’Avare, acte I, scène 5, éd.
cit., p. 529. 

23 La Fontaine, Fables, « La
cigale et la fourmi ». 

24 L’Avare, acte V, scène 6, éd.
cit., p. 582 et p. 583. 

25 L’Avare, acte V, scène 3, éd.
cit., p. 576. 

26 Exposition « Boîtes en or et
objets de vertu au XVIIIe siècle »
(boîtes, tabatières, nécessaires de
couture, bonbonnières, boîtes à mou-
ches, étuis à jetons de jeu…), au
Musée Cognacq-Jay, du 21 décemb-
re 2011 au 6 mai 2012. 
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bijoux ou de l’argent) ? Nous savons que ce terme anglais peut égale-
ment être utilisé pour désigner le cercueil ou l’urne funéraire.

Que signifie la perte de la cassette ? Je vous rappelle les notions
de castration, privation et frustration, telles que le séminaire IV, La
relation d’objet et les structures freudiennes27, les présente, et que le sémi-
naire VI, Le désir et son interprétation, les précise ; Lacan les inscrit sur
un tableau. Ces termes définissent ce qui est en jeu dans le passage de
l’œdipe.

La castration d’abord. Elle est liée par Lacan à l’idée de paie-
ment. Dans la castration, le sujet est payant, « payant de sa person-
ne »28, dit Lacan : quelque chose est perdu par l’entrée « dans le dis-
cours de l’autre »29.

En effet, d’entrée de jeu, le futur sujet s’identifie au désir de
l’Autre, c’est-à-dire à ce qui, dans l’Autre, fait défaut. Il s’agit de
quelque chose qui est pris « aux dépens » du sujet, « à ses dépens non
pas de sujet constitué dans la parole, mais de sujet réel, bel et bien
vivant, c’est-à-dire quelque chose qui à soi tout seul n’est pas du tout
un sujet »30. Or « le sujet payant le prix nécessaire à ce repérage de lui-
même en tant que défaillant est introduit à cette dimension toujours
présente chaque fois qu’il s’agit de désir, à savoir d’avoir à payer la
castration. C’est-à-dire que quelque chose de réel, sur lequel il a prise
dans un rapport imaginaire, est porté à la pure et simple fonction de
signifiant. C’est le sens dernier, c’est le sens le plus profond de la cas-
tration comme telle »31.

La castration (opération symbolique « nécessaire », liée à une
« dette symbolique » ou à une « punition symbolique »32, et dont l’a-
gent est le père réel) se rapporte à l’objet phallique imaginaire. Notée
– f33, et dite plus tard par Lacan le moins-phallus34, elle définit l’objet
du désir, qui soutient le rapport du sujet « à ce qu’il n’est pas, en tant
qu’il n’est pas le phallus »35, mais se présente comme « un objet néga-
tif »36 : la « négativité » ou « néantisation » du sujet connote donc
« l’entrée de la négativité quant à l’instrument du désir, au moment du
surgissement du désir sexuel comme tel dans le champ de l’autre »37.

De fait, l’enfant renonce non seulement à être le phallus, mais
encore à l’avoir, dans la mesure où c’est le père réel qui est supposé l’a-
voir.

Le phallus est le signifiant fonctionnant comme « instrument de
l’ordre symbolique des échanges qui préside à la constitution des
lignées »38 : par lui, la fonction paternelle devient le centre de l’organi-
sation symbolique.

Dès lors, le sujet, « réel », « concret » et « symboliquement cas-
tré », est « marqué du signe de la parole »39 : ce qui signifie qu’il se
trouve désormais « dans un rapport particulier avec la parole, condi-
tionnant chez lui cette éclipse, ce manque fondamental qui le structu-
re comme tel au niveau symbolique, dans le rapport à la castration. Il
ne s’agit pas là d’un lingot d’or, d’un sésame, de quelque chose qui
nous ouvre tout » : de fait, le sujet est « symboliquement castré au
niveau de sa position comme sujet parlant, non point de son être »40.

La frustration détermine un dam imaginaire. L’agent est ici la
mère réelle, avec une dimension symbolique de présence/absence (A
comme lieu de l’articulation de la demande), donc mère symbolique.
La frustration concerne un bien ou un terme réel (le sein).
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1959, p. 383. 

40 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon XIX, 29 avril
1959, p. 384. 

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



À noter que selon Lacan le père symbolique, conçu comme une
« nécessité de la construction symbolique », se situe « derrière la mère
symbolique », et qu’en fin de compte ce signifiant « n’est nulle part
représenté »41, sinon par une « construction mythique ».

La privation est une opération réelle : dans une bibliothèque, le
livre qui manque crée un « trou réel ». L’agent est ici le père imaginai-
re – celui auquel l’enfant peut s’identifier.

La privation se rapporte à un terme symbolique (dans le réel, il
n’y a pas de manque, de faille ou de fissure : en conséquence, « tout
manque est manque à sa place, mais manque à sa place est manque
symbolique ») : c’est le phallus symbolique (noté F). 

Dans la privation, le sujet qui a été « symboliquement castré »
doit dans son être faire le deuil de « ce quelque chose qu’il a à porter
en sacrifice, en holocauste, à sa fonction de signifiant manquant »42 ;
c’est-à-dire que quelque chose est « pris », est « marqué », est « sous-
trait » sur le plan imaginaire, celui des « images biologiques qui le gui-
dent, et qui pour lui font le sillon préparé de son behaviour, de ce qui
va l’attirer, et par toutes les voies de la voracité et de l’accouplement »,
et cela fait du sujet « quelque chose de réellement privé »43.

Je reproduis ici le tableau du séminaire IV44 en le modifiant très
légèrement :

Reprenons maintenant le commentaire de Lacan sur la formule
du fantasme, $ ( a (le fantasme considéré comme support du désir),
dans Le désir et son interprétation, en gardant présent à l’esprit que dans
une grande partie de ce séminaire, le a n’est pas encore ou pas tout à
fait l’objet a : le a reste d’abord proche du petit autre, il est un petit
autre imaginaire.

La leçon XVII (15 avril 1959) apporte la distinction entre l’objet
du désir et l’objet du fantasme. L’objet du fantasme, a, n’est pas objet du
désir, mais objet dans le désir, dira Lacan dans la leçon suivante45.

L’objet du fantasme prend la place d’un objet symbolique : la
formule du fantasme suppose que « le sujet est présent dans le fantas-
me. Et la fonction de l’objet – qui est objet du désir uniquement en ceci
qu’il est terme du fantasme – l’objet prend la place […] de ce dont le
sujet est privé symboliquement […] C’est du phallus que l’objet prend
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cette fonction qu’il a dans le fantasme, et que le désir, avec le fantas-
me pour support, se constitue »46.

Mais qu’est-ce que cet objet du fantasme, qui fonctionne comme
« support fantasmatique du désir »47 ? À ce moment-là de l’élaboration
lacanienne, a est vu comme « autre imaginaire » ou « objet imaginai-
re » : « l’objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où un
autre prend la place de ce dont le sujet est privé symboliquement ».

Cet objet imaginaire du fantasme peut dès lors « condenser sur
lui ce qu’on peut appeler les vertus ou la dimension de l’être », et peut
donc devenir 

« ce véritable leurre de l’être qu’est l’objet du désir humain : ce
quelque chose devant quoi Simone Weil s’arrête quand elle pointe le rapport
le plus épais, le plus opaque qui puisse nous être présenté de l’homme avec
l’objet de son désir, le rapport de l’avare avec sa cassette, où semble culminer
pour nous de la façon la plus évidente ce caractère de fétiche qui est celui de
l’objet du désir humain, et qui est aussi bien le caractère de l’une des faces de
tous ces objets »48

– « ces objets », écrit l’édition de l’ALI, suivant la sténotypie ;
mais j’écrirais plus volontiers « ses ».

Ce a, cet autre imaginaire, peut d’ailleurs être une personne,
mais aussi bien « toute une chaîne, tout un scénario49 » cet objet-là
n’est pas ou n’est pas toujours l’objet génital, il n’est pas forcément non
plus un objet prégénital au sens que nous avons coutume de conférer
à ce terme.

Une des dimensions (« faces ») de l’objet renvoie donc à la per-
version.

Le fétichisme peut être considéré comme la « surestimation »
d’une chose inanimée. Dans le séminaire sur La relation d’objet et les
structures freudiennes, Lacan note que le fétiche représente non le pénis
réel, mais le pénis en tant qu’il peut manquer, qu’on peut l’attribuer à
la mère et en même temps en reconnaître l’absence : c’est la position
du clivage, ou du déni.

Lacan renvoie à Marx : le tome I du Capital décrit le caractère
fétiche, la fétichisation de la marchandise. Marx aborde cette question
au niveau du signifiant (rapports de signifiants, rapports de
valeurs)50.

Dans la perversion, « tout l’accent du fantasme est mis du côté
du corrélatif proprement imaginaire de l’autre, a », ou de la combinai-
son des objets, alors que dans la névrose, dit Lacan, l’accent est mis sur
l’$51. 

Poursuivant sa réflexion dans la leçon suivante (22 avril 1959),
Lacan constate que la formule $ ◊ a

« signifie ceci : c’est en tant que le sujet est privé de quelque chose de
lui-même qui a pris valeur du signifiant même de son aliénation (ce quelque
chose, c’est le phallus) ; c’est en tant donc que le sujet est privé de quelque
chose qui tient à sa vie même, parce que ceci a pris valeur de ce qui le ratta-
che au signifiant ; c’est en tant qu’il est dans cette position qu’un objet parti-
culier devient objet de désir ».

Lacan souligne alors qu’être objet de désir 
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« est quelque chose d’essentiellement différent d’être l’objet d’aucun
besoin. C’est de cette subsistance de l’objet comme tel, de l’objet dans le
désir, dans le temps, qu’il vient prendre la place de ce qui, au sujet, reste de
par sa nature masqué : ce sacrifice de lui-même, cette livre de chair engagée
dans son rapport au signifiant. C’est parce que quelque chose vient prendre la
place de ça, que ce quelque chose devient objet dans le désir »52.

Autrement dit : par l’action de la castration, du fait de la péren-
nité de l’objet dans le désir, c’est-à-dire de l’objet du fantasme, l’objet du
désir – le phallus – vient prendre la place de la « livre de chair », c’est-
à-dire du pénis en tant qu’il serait détachable, ou de a, l’objet partiel,
qui est alors définitivement perdu, et définitivement masqué. Lacan
dira plus tard : 

« l’objet a est quelque chose dont le sujet, pour se constituer, s’est
séparé comme organe. Ça vaut comme symbole du manque, c’est-à-dire du
phallus, non pas en tant que tel, mais en tant qu’il fait manque »53.

Le a est distinct de l’objet du désir : a apparaît comme l’effet de
la castration objet imaginaire du fantasme, structuré comme coupure, 

« support que le sujet se donne pour autant qu’il défaille dans sa […]
certitude de sujet », il est « cette partie de lui-même, partie de chair, dont le
sujet se mutile imaginairement pour se soutenir comme sujet du désir, au-delà
de ce qui s’articule dans sa demande comme expression de son besoin »54, 

tandis que le phallus est l’objet du désir (c’est d’ailleurs ce qui
fait du partenaire un « objet phallique »).

Prenant la place de a, l’objet du désir reste lié à cet objet « par-
tiel », qu’il dissimule : c’est ainsi que l’objet a, qui met en place le fan-
tasme, peut être dit « cause du désir ». Mais on pourrait dire aussi que
le phallus emprunte à l’objet a son caractère voilé, puisqu’il est élidé
de l’image du corps. Et de même, le sujet désirant est barré, c’est-à-
dire escamoté, masqué à lui-même : il défaille. Enfin, l’Autre, lieu de
la parole et des signifiants, est également barré, en raison du « manque
fondamental qui se trouve comme tel au niveau du signifiant », or
« c’est à ce niveau que le sujet a à se repérer pour se constituer comme
sujet, au niveau de l’Autre »55, et pour se faire reconnaître comme
sujet dans cet Autre.

Dans l’Avare, le système de caches emboîtés (la cassette qui cèle
le trésor, et qui est elle-même enterrée dans le jardin d’Harpagon) est
donc en quelque sorte nécessité par la structure du rapport à l’objet a.

On pourrait presque entendre voilement, disparition et manque
(du sujet, et de l’objet) comme synonymes.

De fait, Lacan souligne le caractère énigmatique de cette relation
« au caché, à l’occulté ». Une métaphore mathématique pourrait l’ex-
primer, dit-il : « la vie humaine pourrait se définir comme un calcul
dont le zéro serait irrationnel », c’est-à-dire serait une forme
équivalente au nombre imaginaire √-1 : 

« car il y a quelque chose qui ne saurait correspondre à quoi que ce soit
d’intuitivable, et qui pourtant veut être gardé avec sa pleine fonction, c’est ce
rapport […] de l’objet avec cet élément caché du support vivant, du sujet, pour
autant que prenant fonction de signifiant il ne peut pas être subjectivité
comme tel ».
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Ailleurs Lacan définira l’objet a en disant que nous ne pouvons
saisir « la véritable fonction de l’objet qu’en faisant le tour d’une série
de ses relations possibles avec le $, c’est-à-dire avec le S qui, au point
précis où le a prend le maximum de sa valeur, ne peut être qu’occul-
té »56.

De même la fonction de l’objet peut-elle s’appréhender par le
deuil : l’objet du deuil est dans un rapport d’identification, d’incorpo-
ration avec le sujet (ce qui permet de comprendre un certain nombre
de manifestations du deuil)57.

Le deuil est un « trou dans le réel provoqué par une perte, une
perte véritable, cette sorte de perte intolérable à l’être humain »58,
comme cela se produit lorsque meurt un être aimé, ou encore au
moment du déclin du complexe d’Œdipe : dans le premier cas il y a
perte extérieure, et dans le deuxième, perte « narcissique ».

Le « trou » laissé par la disparition de la cassette ne paraît pas
pouvoir conduire Harpagon à un travail de deuil.

Le « trou dans le réel » apparaît comme l’inverse de la
Verwerfung.

De fait, si dans la Verwerfung, « ce qui est rejeté dans le symbo-
lique réapparaît dans le réel », inversement, le « trou dans le réel »
peut être provoqué non par « l’expérience de la propre mort, que per-
sonne n’a », mais par « celle de la mort d’un autre, qui est pour nous
un être essentiel ». Or ce trou dans le réel 

« se trouve […] offrir la place où se projette précisément ce signifiant
manquant, ce signifiant essentiel comme tel, à la structure de l’Autre, ce signi-
fiant dont l’absence rend l’Autre impuissant à vous donner votre réponse – ce
signifiant que vous ne pouvez payer que de votre chair et de votre sang, ce
signifiant qui est essentiellement le phallus sous le voile »59.

L’Autre est barré ; en particulier, dans la forme « normale » de
l’œdipe, le S (A/) 

« porte une incarnation, celle de l’Autre, du père – d’autant que de lui
est attendue et appelée la sanction du lieu de l’Autre : la vérité de la vérité –,
en tant qu’il doit être l’auteur de la loi, et pourtant en tant qu’il n’est jamais
que celui qui la subit, celui qui, pas plus que quiconque d’autre, ne peut la
garantir, celui qui, lui aussi, a à subir la barre, ce qui pour autant qu’il est le
père réel fait de lui un père châtré »60. 

Dans le cas de Hamlet, nous savons que le père est mort « dans
la fleur de ses péchés », sans avoir pu régler sa dette, et que de ce fait,
la dette est inexpiable.

Ce signifiant « manquant » est à la fois présent et absent, il
« trouve là sa place et en même temps ne peut la trouver », il ne peut
s’articuler « au niveau de l’Autre » : d’où la parenté entre certains phé-
nomènes de deuil et la psychose. Les rites funéraires se caractérisent
par une « intervention massive […] de tout le jeu symbolique », dit
Lacan – reprenant une expression de Françoise Dolto, je parlerai donc
de perte symboligène –, comme tentative de défense contre la psychose,
ou à titre d’effort pour restaurer l’Autre. Mais cette tentative ne suffit
pas : il reste une béance, un manque symbolique que Lacan compare
à l’ombilic du rêve ; l’ombilic du rêve serait le « correspondant psycho-
logique » de ce manque symbolique61. Les rites de deuil mettent en jeu
« la totalité du signifiant », du Logos (ce que certaines sociétés consi-
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dèrent comme la « satisfaction » donnée au mort) : de sorte que le tra-
vail du deuil « se présente d’abord comme une satisfaction donnée à
ce qui se produit de désordre en raison de l’insuffisance de tous les
éléments signifiants à faire face au trou créé dans l’existence, par la
mise en jeu totale de tout le système signifiant autour du moindre
deuil »62. Ce « désordre » est une irruption de l’imaginaire (par exem-
ple les images de fantômes, larves, etc.) provoquée par une perte réel-
le (donc par une confrontation directe avec un réel traumatique), en
raison de l’inéluctable insuffisance du symbolique.

Défense peut-être aussi, l’aspect orgiaque de certaines cérémo-
nies funéraires, et le désir de vie qui se précipite, esquivant le deuil :
Hamlet exprime que les reliefs du repas des funérailles paternelles ont
servi au festin des noces de la veuve63.

Le deuil est une perte réelle, produisant des effets imaginaires,
qui sont « compensés » ou contenus par des rites symboliques, or l’a-
nalyse marxiste, économique, portant sur les valeurs d’usage et d’é-
change, méconnaît « les valeurs rituelles », constate Lacan64.

En résumé, pour conclure à la fois sur Harpagon et sur le sémi-
naire Le désir et son interprétation, il y a une tension dernière du désir
(un reste, un résidu), en marge de toutes les demandes que le sujet
peut adresser à l’Autre (en tant que lieu de la parole), ce, du fait de la
non-garantie, de la défaillance de l’Autre : c’est ce qui institue le a,
« destiné comme tel à représenter un manque et à le représenter avec
une tension réelle du sujet » ; c’est cela, « l’os de la fonction de l’objet
dans le désir » : c’est-à-dire le fait que « le sujet ne peut se situer dans
le désir sans se châtrer, autrement dit sans perdre le plus essentiel de
sa vie ».

« Si l’on savait ce que l’avare enferme dans sa cassette, on en saurait
(..) beaucoup sur le désir »65, et notamment sur sa fonction vitale, décla-
re Lacan, reprenant une dernière fois la réflexion de Simone Weil.

« Bien sûr, c’est justement pour garder sa vie que l’avare […] renfer-
me quelque chose, dans une enceinte, a, l’objet de son désir », avec pour
conséquence que cet objet se trouve être “ un objet mortifié ” ; « c’est pour
autant que ce qui se trouve dans la cassette est hors du circuit de la vie, en est
soustrait et conservé comme étant l’ombre de rien, qu’il est l’objet de l’avare.
Et aussi bien ici se sanctionne la formule que “ qui veut garder sa vie, la
perd ”. Mais ce n’est pas dire si vite que celui qui consent à la perdre la retro-
uve comme cela, directement »66. 

Où, et comment la retrouver ? En tout cas, on ne peut la retro-
uver qu’à condition de consentir à perdre le phallus. Or ce phallus
vital, même si le sujet en a fait le deuil, « il ne peut l’apercevoir, le viser
que comme un objet caché ». Le phallus est une ombre.

Au niveau du complexe de castration, le a prend la forme de la
mutilation : « s’il s’agit de coupure, il faut et il suffit que le sujet se sépa-
re de quelque partie de lui-même, qu’il soit capable de se mutiler ».
Lacan rappelle à ce propos que dans de nombreuses sociétés, l’accès
de l’homme « à sa propre réalité », à sa « plénitude d’homme », s’ef-
fectue, au travers de rites d’initiation, par une « stigmatisation » qui
définit pour lui « son accès à un niveau supérieur de réalisation de lui-
même »67. Chaque fois, une coupure « instaure le passage à une fonc-
tion signifiante, puisque ce qu’il […] reste de cette mutilation, c’est une
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marque », de sorte que le sujet qui a subi la mutilation « comme un
individu particulier dans le troupeau, porte désormais sur lui la
marque d’un signifiant qui l’extrait d’un état premier pour le porter,
l’identifier à une puissance d’être différente, supérieure » à l’issue de
la « traversée initiatique »68 qui a changé le sens de ses désirs, leur a
donné une orientation nouvelle en donnant au sujet « une réalisation
d’être ».

Cependant Lacan fait observer – et on le voit bien dans le cas de
la circoncision par exemple – que « la marque portée sur le phallus »,
qui montre que ce dernier est porté à la fonction de signifiant, « n’est
pas cette espèce d’extirpation, de fonction particulière de négativation
apportée au phallus dans le complexe de castration ».

En tout cas, le rapport à l’objet tel qu’il se formule dans le
mathème $ ◊ a (formule du fantasme, où S pourrait dire Es ou est-ce ?,
et où $ apparaît comme un pas un) nous renvoie à 

« une phénoménologie de la coupure, à l’objet en tant qu’il peut sup-
porter sur le plan imaginaire ce rapport de coupure qui est celui où, à ce
niveau, le sujet a à se supporter »69 ;

or le terme de coupure – qui renvoie à la pulsion de mort – peut
caractériser aussi bien le réel que ce qu’il en est du langage, du sym-
bolique, de l’interprétation, du signal marquant la fin d’une séance
analytique.

Le a : « terme opaque », « obscur », « terme participant d’un rien
auquel il se réduit » ; c’est « au-delà de ce rien » que l’avare (et aussi
bien tout sujet) « va chercher l’ombre de sa vie d’abord perdue ». Or
« ce relief du fonctionnement du désir […] nous montre que cela n’est
pas seulement l’objet primitif de l’impression primordiale, dans une
perspective génétique, qui est l’objet perdu à retrouver », et « qu’il est
de la nature même du désir de constituer l’objet perdu dans cette dia-
lectique »70 : dialectique entre le rien et un objet qui pourrait être à
engendrer, à créer, pour le perdre, parce que la structure même le
nécessite ?

La cassette serait-elle d’autant plus nécessaire qu’elle voilerait le
vide, le rien ?

L’argent pourrait-il être susceptible de circuler dans cette dialec-
tique ?

Dans les Écrits, Lacan considère l’argent comme « le signifiant le
plus annihilant qui soit de toute signification » : quel est son rôle dans
l’analyse ? Quelle est sa fonction pour nous, analystes, 

« qui nous faisons les émissaires de toutes les lettres volées qui pour un
temps au moins seront chez nous en souffrance dans le transfert. Et n’est-ce
pas la responsabilité que leur transfert comporte, que nous neutralisons en la
faisant équivaloir au signifiant le plus annihilant qui soit de toute signification,
à savoir l’argent. »71

Dans la cure, le paiement en appelle à la limite, à la coupure d’a-
vec le monde intérieur, à la castration.

Par le pouvoir et la fécondité qu’on lui attribue, ou plutôt qu’on
attribue à ceux qui le détiennent, l’argent renvoie à f, le phallus ima-
ginaire.

Par sa capacité de symbolisation, d’abstraction, de conceptuali-
sation, l’argent désubjective et neutralise, ce qui renvoie à F, le phal-
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68 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon XXI, 20 mai
1959, p. 425. 

69 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon XXII, 27 mai
1959, p. 438.

70 Séminaire VI, Le désir et son
interprétation, leçon XX, 13 mai
1959, p. 411. 

71 « Le séminaire sur “La lettre
volée” » (un texte de 1956), dans
Écrits, Seuil, p. 37.  
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lus symbolique.

Le séminaire sur L’angoisse (l’angoisse étant liée à l’approche de
l’objet), va nous permettre de centrer plus précisément la fonction de
la livre de chair et celle de l’argent dans la dialectique des rapports entre
sujet et objet.

Dans ce séminaire, la notion d’objet a (masqué dans le fantasme
du névrosé, présent dans le scénario pervers et halluciné dans la
psychose), cause du désir, est acquise.

La « livre de chair » nous parle d’un réel du corps évoquant la
castration et l’angoisse de castration.

Quel rapport la livre de chair entretient-elle avec le sacrifice ?
Lacan paraît estimer que le geste par lequel Œdipe s’aveugle est un
geste de sacrifice, une offre, en « rançon de l’aveuglement où s’est
accompli son destin ». Mais Œdipe a voulu savoir : « celui qui a pos-
sédé l’objet du désir et de la loi, celui qui a joui de sa mère, Œdipe […]
fait ce pas de plus, il voit ce qu’il a fait. »72 Je dirai donc que l’aveugle-
ment volontaire paie non seulement la cécité ancienne, mais encore la
lucidité présente – le fait d’avoir vu.

Doit-on distinguer l’automutilation et la coupure opérée par un
agent « extérieur » ? De fait, dans le Marchand de Venise – un des exem-
ples choisis par Lacan –, l’objet qui est censé être coupé du corps ou
découpé sur le corps ne le serait pas par automutilation (même si le
mélancolique Antonio semble offrir lui-même sa poitrine au cou-
teau73) : c’est l’Autre qui serait l’auteur de la coupure-séparation – on
voit Shylock aiguiser son couteau : c’est à lui qu’il revient de procéder
au tranchement-retranchement (on pourrait dire aussi à la séparti-
tion74) ; et l’on rappellera à ce propos que Lacan a d’abord proposé le
terme « retranchement » pour traduire la Verwerfung freudienne75.

Shakespeare déploie tout l’appareil de la loi et de la justice
humaine, mais les spectateurs savent que cette pompe n’est que théâ-
tre, mise en scène.

Le poète utilise le verbe to cut, avec les particules from et off, qui
disent fortement l’action d’ôter,

« De tailler mon dû sur ce banqueroutier »
(« To cut the forfeiture from that bankrupt there ! »76),

de prélever une livre de chair « tout près du cœur du marchand »
(« A pound of flesh, to be by him cut off
Nearest the merchant’s heart »77),

de sorte que « vous devez tailler cette chair dans sa poitrine :
La loi vous l’accorde, et la Cour vous l’attribue »
(« And you must cut this flesh from off his breast :
The law allows it, and the court awards it »78)

Cette thématique rappelle certaines figures de saints dans la reli-
gion chrétienne, et leurs représentations par la peinture ou la sculptu-
re : Lucie de Syracuse portant ses yeux sur un plat (comme des œufs au
plat, mais ces yeux semblent fixer le spectateur, tant dans un tableau
de Domenico Beccafumi à la pinacothèque nationale de Sienne, que
dans celui de Zurbarán au musée des beaux-arts de Chartres) ; Agathe
de Catane tenant un plateau sur lequel sont posés ses seins coupés
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72 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XIII, 6 mars 1963, p. 213. 

73 Antonio : « I am a tainted
wether of the flock, 

Meetest for
death ; the weakest kind of fruit 

Drops earliest
to the ground, and so let me » 

(« Je suis le
bélier taré du troupeau, 

Celui qui doit
mourir ; le fruit le plus chétif 

Tombe à terre
le premier, qu’il en soit ainsi de
moi ») 

Le marchand de Venise, acte IV,
scène 1, vers 114-116, éd. cit., p. 196-
197.

74 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVIII, 15 mai 1963, p. 297. 

75 « Réponse au commentaire
de Jean Hyppolite sur la Verneinung
de Freud » (10 février 1954), publié
dans les Écrits, p. 386. L’homme aux
loups « retranche la castration », dit
Lacan pour traduire le Er verwarf sie
de Freud. Dans le même texte, Lacan
évoque le réel « retranché de la sym-
bolisation primordiale » (Écrits, p.
389)

76 Bassanio : « Why dost you
whet thy knife so earnestly ? 

Shylock : To cut the forfeiture
from that bankrupt there !

Gratiano : Not on thy sole, but on
thy soul, harsh Jew, 

Thou mak’st thy knife
keen. »

(Bassanio : « Pourquoi aiguises-
tu ton couteau avec tant d’ardeur ?

Shylock : Pour tailler mon dû sur
ce banqueroutier ! 

Gratiano : Ce n’est pas sur ton
cuir, mais sur ton cœur, âpre Juif, 

Que tu affûtes ton cou-
teau. »

Le marchand de Venise, acte IV,
scène 1, vers 121 sqq., éd. cit., p. 196-
197.   

77 Le marchand de Venise, acte
IV, scène 1, vers 229-230, éd. cit., p.
206-207.

78 Le marchand de Venise, acte
IV, scène 1, vers 299-300, éd. cit., p.
212-213. 
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(voir le tableau de Zurbarán au musée Fabre de Montpellier) – on sait
que les « tétins de sainte Agathe » (minni di sant’Agata : gâteaux en
forme de seins, farcis de ricotta, et sertis d’une cerise confite en guise
de téton) sont une spécialité culinaire, réputée à juste titre, de la ville
de Catane – ; ou encore Denis « céphalophore », transportant lui-
même sa tête jusqu’à son lieu de sépulture (innombrables tableaux et
statues). On pensera aussi à l’hallucination décrite par l’Homme aux
loups constatant avec terreur qu’il s’était sectionné le petit doigt d’une
main, et que ce doigt ne tenait plus que par la peau.

Ces bouts de corps, dès que tranchés, ne deviennent-ils pas un
Réel sidérant, échappant au signifiant ? Dans « La Troisième », Lacan
définira l’objet a comme un objet « insensé », objet dont « il n’y a pas
d’idée […], sauf à le briser, cet objet, auquel cas ses morceaux sont
identifiables corporellement comme éclats du corps, identifiés »79.

Je ferai pourtant observer que dans les quatre premiers exem-
ples que je viens de citer, la séparation n’est pas « complète », puisque
le saint porte lui-même à bout de bras la ou les parties tranchées de son
propre corps, que la tête de saint Denis reste humanisée, et que le petit
doigt de l’Homme aux loups tient encore à « sa » main… Même si,
dans le tableau de Tiepolo exposé à la Gemäldegalerie de Berlin, c’est un
page qui porte le plateau d’argent sur lequel ont été posés les seins
tranchés d’Agathe, tandis qu’une femme relève la robe de la sainte (!)
afin d’en cacher les blessures saignantes, on perçoit bien en tout cas
que ces bouts de corps ne sont pas des déchets : ils restent précieux.
Quant aux yeux de Lucie, destinés qu’ils sont à être offerts au fiancé
de la sainte, ils restent étrangement vivants – ils regardent : c’est qu’ils
ont leur vie propre, ils sont devenus autonomes.

Tout autre serait évidemment l’effet produit par un tableau sur
lequel les parties tranchées (main par exemple) figureraient à l’exclu-
sion du corps, ou sur lequel serait représenté un corps mutilé. On évo-
quera certaines photographies de Joel-Peter Witkin, qui mettent en
scène des morceaux de cadavres – des mains, bras ou jambes coupés
par exemple.

Lacan semble envisager la persistance d’un lien entre Œdipe et
ses yeux arrachés (comment dire cela autrement ?), jusque dans le rejet
le plus violent : « il voit ce qu’il a fait. […] Qu’il voie ce qu’il a fait a
pour conséquence qu’il voit, voilà le mot devant lequel je bute, l’ins-
tant d’après ses propres yeux boursouflés de leur humeur80 vitreuse,
au sol, un confus amas d’ordures puisque […] pour les avoir arrachés
de ses orbites, ses yeux, il a bien évidemment perdu la vue. Et pour-
tant, il n’est pas sans les voir, les voir comme tels, comme l’objet-cause
enfin dévoilé de la dernière, l’ultime, non plus coupable, mais hors des
limites, concupiscence, celle d’avoir voulu savoir. La tradition dit
même que c’est à partir de ce moment qu’il devient vraiment
voyant »81. Et si le moment de l’angoisse est celui où « une impossible
vue vous menace de vos propres yeux par terre »82, après la « chute »
de l’objet a, on peut dire que cette castration a fait initiation, puisqu’el-
le signe l’accès à une capacité nouvelle.

Il en va de même pour la marque imposée au pénis. À la fin de
la leçon XVI (27 mars 1963), Lacan parle assez longuement de la cir-
concision, en montrant que l’ablation du prépuce a à faire « avec la
constitution de l’autonomie du a, de l’objet du désir. Que quelque
chose comme un ordre puisse être apporté par ce trou, cette défaillan-
ce constitutive de la castration primordiale, c’est ce que je crois que la
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79 « La Troisième », dans les
Lettres de l’École freudienne, 1975,
n° 16, p. 189. 

80 Je corrige ici le terme
« tumeur » figurant dans l’édition de
l’ALI et dans celle du Seuil, en
« humeur », comme cela a été fait
dans la sténotypie. 

81 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XIII, 6 mars 1963, p. 212. 

82 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XIII, 6 mars 1963, p. 213. 
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circoncision incarne au sens propre du mot », du fait qu’elle se présen-
te comme un rituel d’initiation, en rapport « le plus évident avec la
normativation de l’objet du désir. Le circoncis est consacré, consacré
moins encore à une loi qu’à un certain rapport à l’Autre, au grand A,
et c’est pour cela qu’il s’agit du petit a »83, dit-il, indiquant notamment
que la circoncision n’a pas à être prise uniquement comme une opéra-
tion « totalitaire », comme un signe : en effet, le « être séparé de
quelque chose » (en l’occurrence, « être séparé de son prépuce ») est
dès l’époque antique reculée égyptienne, « articulé » dans des inscrip-
tions.

Tout se passe comme si la circoncision – et par extension toute
coupure – opérait dans le corps du sujet une bipartition entre deux
moitiés d’égale importance, de valeur égale, sinon d’égal volume.

Lacan rappelle que dans la Bible, les termes « circoncis » et
« incirconcis » ne sont pas liés uniquement au « petit bout de chair qui
fait l’objet d’un rite » : les formules « incirconcis du cœur », « incircon-
cis des lèvres », montrent bien que la séparation d’avec une partie du
corps, d’avec un petit appendice, devient « symbolique d’une relation
au corps propre pour le sujet désormais aliéné, et fondamentale »84.

Ainsi la circoncision s’inscrit-elle, à l’intérieur d’une structure de
référence à la castration, en rapport avec la dialectique de la coupure
et du manque qui régit la structuration de l’objet du désir85 en tant que
« relation permanente à un objet perdu », « rapport irréductible à l’ob-
jet de la coupure »86, à un objet a « coupé »87, « chu », « manquant ».

Dans le rapport du sujet à son propre corps, intervient donc la
notion de reste, impliquant celle d’un deuil à faire : « il n’y a rien de
plus dans le monde qu’un objet a, chiure ou regard, voix ou tétine qui
refend le sujet et le grime en ce déchet qui lui, au corps, ex-siste », écri-
ra Lacan bien des années plus tard88.

Si l’objet a est bien « l’objet des objets, objet pour lequel notre
vocabulaire a promu le terme d’objectalité en tant qu’il s’oppose à
celui d’objectivité »89, alors nous pouvons estimer que « l’objectalité est
le corrélât d’un pathos de coupure »90, note Lacan.

Cette partie de notre corps, « cette part de nous-mêmes, cette
part de notre chair » reste « nécessairement prise dans la machine for-
melle », dans le formalisme logique de la cause : elle est ce sans quoi
ce formalisme logique 

« ne serait pour nous absolument rien, à savoir qu’il ne fait pas que
nous requérir, qu’il ne fait pas que nous donner les cadres, non seulement de
notre pensée, mais de notre esthétique propre transcendantale, qu’il nous sai-
sit quelque part et que, ce quelque part dont nous donnons, non pas seulement
la matière, non pas seulement l’incarnation comme être de pensée, mais le
morceau charnel comme tel, à nous-mêmes arraché, c’est ce morceau en tant
que c’est lui qui circule dans le formalisme logique tel qu’il s’est déjà élabo-
ré par notre travail de l’usage du signifiant, c’est cette part de nous-mêmes
prise dans la machine, à jamais irrécupérable, cet objet comme perdu aux dif-
férents niveaux de l’expérience corporelle où se produit la coupure, c’est lui
qui est le support, le substrat authentique de cette fonction comme telle de la
cause »91.

Cette part corporelle de nous-mêmes est « partielle ».
Nous ne sommes « objectaux » (c’est-à-dire objets de désir) que

par notre corps. Faire appel à quelque chose d’autre est une dénéga-
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83 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVI, 27 mars 1963, p. 263. 

84 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 269-270. 

85 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVI, 27 mars 1963, p. 267. 

86 Séminaire X,  L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 278. 

87 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 269. 

88 Dans « La Troisième »,
Lettres de l’École freudienne, 1975,
n° 16, p. 185. 

89 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 270. 

On définira l’objectivité comme
la qualité de ce qui donne une repré-
sentation fidèle d’un objet, l’objecta-
lité étant le caractère qui définit l’ob-
jet, ce qui est propre à la notion d’ob-
jet, et en particulier ici, de l’objet du
désir. 

90 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 271. 

91 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 271. 
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tion ; le désir est désir du corps de l’autre, et seulement du corps, insis-
te Lacan. Si l’on dit : « c’est ton cœur que je veux », ce cœur est à prend-
re non pas métaphoriquement, mais au pied de la lettre. « C’est
comme partie du corps qu’il fonctionne, c’est, si je puis dire, comme
tripe »92 – c’est ce que signifie le culte du Sacré-cœur dans l’église
catholique romaine. C’est aussi ce que signifie la livre de chair exigée
par Shylock dans Le marchand de Venise, ajouterai-je ; et cela interroge
crûment sur la nature du désir de Shylock.

Lacan fait observer que toutes les parties du corps peuvent faire
office de « tripe causale ».

L’objet a, en tant que caché, « syncopé » dit Lacan, fonctionne
comme la cause du désir : 

« le rapport du sujet au signifiant nécessite la structuration du désir
dans le fantasme. Le fonctionnement du fantasme implique une syncope tem-
porellement définissable de la fonction du a qui, forcément, à telle phase du
fonctionnement fantasmatique, s’efface et disparaît »93, 

et c’est cette aphanisis, cette disparition de l’objet qui se reflète
dans la fonction de la cause – la seule certitude étant celle de l’angois-
se, signal de l’objet chu.

La cause « surgit toujours en corrélation du fait que quelque
chose est omis dans la considération de la connaissance, quelque
chose qui est précisément le désir qui anime la fonction de la connais-
sance » : la cause « est en quelque sorte l’ombre, le pendant, de ce qui
est point aveugle dans la fonction de cette connaissance elle-même ».

Il y a déjà connaissance dans le fantasme : de fait, « le sujet, dès
qu’il parle, est déjà dans son corps, par cette parole, impliqué. La raci-
ne de cette connaissance, c’est cet engagement de son corps »94, non
pas de son corps dans sa totalité, mais 

« il y a toujours dans le corps, et du fait même de cet engagement de la
dialectique signifiante, quelque chose de séparé, quelque chose de statufié,
quelque chose de, dès lors, inerte […], il y a la livre de chair »95.

La livre de chair intervient le plus souvent de façon anodine dans
la vie quotidienne, dans nos manières de dire – que signifie l’expres-
sion accorder sa main, par exemple ? – et dans le rêve, où nous pouvons
aisément la reconnaître ; c’est ainsi que nous la voyons revêtir quatre
aspects dans le « rêve de la belle bouchère » analysé par Freud dans la
Traumdeutung : elle apparaît d’abord sous la forme de la tranche de sau-
mon fumé (plat préféré de l’amie de la bouchère), ce « phallus un peu
maigre »96, puis sous celle du « morceau du derrière d’une belle
fille »97 (autrement dit : une tranche de fesse) évoqué (on invoqué) avec
humour par le mari boucher au cours d’une discussion au restaurant
avec un peintre, lequel « voulait à tout prix faire son portrait, parce
qu’il n’avait pas encore trouvé de tête aussi expressive » ; enfin c’est le
sandwich au caviar que la belle bouchère a prié son mari de ne pas lui
donner à son petit-déjeuner.

Dans le séminaire L’angoisse, Lacan montre comment dans un
cas d’acting out, le a révèle sa nature de livre de chair98. Dans l’acting
out, un désir se montre, se désigne, s’expose, « s’affirme comme véri-
té » d’une façon tout à fait singulière, dit-il. Si le désir « n’est pas arti-
culable encore qu’il soit articulé », dans l’acting out, il est « articulé
objectivement » en désignant l’objet qui est sa cause :
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92 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 272. 

93 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 274. 

94 Séminaire X, L’angoisse,
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96 « La direction de la cure et les
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Écrits, Seuil, 1966, p. 627. 
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IV, « La déformation dans le rêve »,
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98 Séminaire X, L’angoisse,
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« entre le sujet ici, si je puis dire, Autrifié dans sa structure de fiction
et l’Autre non authentifiable99, ce qui surgit, c’est ce reste a, c’est la livre de
chair S/ en A, ce qui veut dire […] qu’on peut faire tous les emprunts qu’on
veut pour boucher les trous du désir et de la mélancolie, il y a là le juif qui,
lui, en sait un bout sur la balance des comptes, et qui demande à la fin la livre
de chair. C’est là le trait que vous retrouverez toujours dans ce qui est l’acting
out »100. 

Au trébuchage est exigé un équilibre entre les deux côtés de la
balance. Lacan rappelle le cas, relaté par Ernst Kriss, du patient qui se
croyait plagiaire, et à qui son analyste démontra qu’il ne l’était pas. En
sortant de sa séance, le patient s’en allait manger des cervelles fraîches
au restaurant. Par cet acting out, qui comme tout acting out et contrai-
rement au symptôme, « appelle l’interprétation », tout en posant la
question de savoir si cette dernière « est possible », le patient « fait tout
simplement signe » à Ernst Kriss : « Tout ce que vous dites est vrai, sim-
plement ça ne touche pas à la question ; il reste les cervelles fraîches. Pour
bien vous le montrer, je vais aller en bouffer en sortant pour vous le raconter
à la prochaine séance »101. Ainsi ce patient désigne-t-il « le petit a ou la
livre de chair », tout en pointant l’inadéquation de l’intervention de
son analyste.

Le paiement de la livre de chair, dans son rapport avec l’argent,
apparaît dans la persistance de nos coutumes relatives à la chute des
dents des enfants par exemple : la « petite souris » apporte une pièce
sous l’oreiller, en échange de la dent tombée, qu’elle emporte – qu’elle
achète. La pièce de monnaie, l’argent, vient compenser la privation. La
perte narcissique appelle un dédommagement, non un remplacement à
l’identique ; d’où peut-être la question que m’adressa un jour une peti-
te fille : « est-ce que j’aurai encore mon joli sourire ? » À l’instar du
signifiant, l’argent témoigne d’une absence ; il est l’équivalent des
objets partiels détachés du corps, dont il prend la relève.

Il en va ainsi dans le rêve de la fille de Freud aux yeux de crot-
te. Analysant ce rêve, fait par l’homme aux rats (« il voit ma fille devant
lui, mais elle a deux morceaux de crotte102 à la place des yeux »), Freud écrit :
« il épouse ma fille, non pas pour ses beaux yeux, mais pour son argent »103.

Le marchand de Venise rappelle la loi de la dette et du don104. Si
Marcel Mauss considère ce phénomène en tant que « fait social total »,
Lacan relève que la loi de la dette « ne prend son poids d’aucun élé-
ment que nous puissions considérer purement et simplement comme
un tiers, au sens d’un tiers extérieur », comme ce serait le cas dans l’é-
change des femmes ou des biens (Lévi-Strauss, Structures élémentaires
de la parenté).

Dans la pièce de Shakespeare, « l’enjeu du pacte »105, le gage, est
directement – sans médiation apparente – « cette livre de chair », « à
prélever tout près du cœur », comme le dit explicitement le texte sha-
kespearien.

Lacan désigne Shylock comme la figure du « marchand », mais
il n’en est rien : Shylock est un usurier, un prêteur d’argent. Le mar-
chand, c’est Antonio, l’emprunteur, lequel effectue d’ailleurs la trans-
action pour le compte d’un autre : son ami Bassanio, seigneur italien.

La pièce de Shakespeare paraît férocement antisémite. Or il n’est
pas indifférent que Shylock soit juif : de fait, dit Lacan, « nulle histoi-
re écrite, nul livre sacré, nulle Bible […] plus que la Bible hébraïque
[n’]est faite pour nous faire sentir cette zone sacrée où cette heure de
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99 C’est-à-dire le grand Autre
barré. Contrairement à ce que fait l’é-
dition de l’ALI, je choisis donc d’é-
crire Autre et non autre. 

100 Séminaire X, L’angoisse,
leçon IX, 23 janvier 1963, p. 141. 

101 Séminaire X, L’angoisse,
leçon IX, 23 janvier 1963, p. 142. On
se reportera aussi à la « Réponse au
commentaire de Jean Hyppolite sur
la Verneinung de Freud » (10 février
1954), Écrits, p. 397. 

102 Zwei Dreckpatzen : “deux
boules d’excrément”. 

103 Freud, « Remarques sur un
cas de névrose obsessionnelle
(L’homme aux rats) », dans Cinq
psychanalyses, trad. française, P.U.F.,
1972, p. 229. 

104 Cependant le plaisir procuré
à l’auditeur par un mot d’esprit est
pour ainsi dire un « don gratuit » écrit
Freud dans Le mot d’esprit et ses
rapports avec l’inconscient : « On ne
peut mieux caractériser le processus
psychique  de l’auditeur, c’est-à-dire
du tiers du mot d’esprit, qu’en faisant
ressortir qu’il récolte à très peu de
frais le plaisir que lui procure le mot
d’esprit. Il reçoit, pour ainsi dire, un
don gratuit ». Ce don est la levée d’un
investissement antérieur ; sans le mot
d’esprit, pour faire surgir en lui la
représentation amenée par le mot
d’esprit, « il lui eût fallu faire un
effort personnel et dépenser une
somme d’énergie psychique au
moins égale à la force de la répres-
sion, de l’inhibition ou du refoule-
ment ; cet effort psychique lui a été
épargné (…) nous dirions que son
plaisir correspondrait à cette épar-
gne », ou bien que « l’énergie d’in-
vestissement employée à l’inhibition
est devenue tout à coup superflue
(…) et qu’elle s’est libérée et (…) est
devenue toute prête à se décharger
par le rire » ; autrement dit, « l’éco-
nomie de la dépense correspond
exactement à l’inhibition devenue
superflue » (p. 224-225), il y a un
« gain réalisé », un « bénéfice de plai-
sir » : tandis que pour l’auteur du mot
d’esprit « il faut défalquer du profit
réalisé par la levée de l’inhibition la
dépense nécessitée par l’élaboration
de l’esprit » (p. 227). Le vocabulaire
reste ici constamment dans le champ
financier. 

105 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 276-277.
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la vérité est évoquée, que nous pouvons traduire en termes religieux
par ce côté implacable de la relation à Dieu, cette méchanceté divine
par quoi c’est toujours de notre chair que nous devons solder la
dette »106. Cette zone sacrée est portée par le peuple juif en tant qu’il
se présente lui-même dans la fonction du reste, affirme Lacan ; cette
fonction est métaphorisée dans la Bible par l’image de la souche, du
tronc coupé, d’où ressurgit un nouveau tronc : c’est la fonction « irré-
ductible, celle qui survit à toute l’épreuve de la rencontre avec le signi-
fiant pur ». Par la suite, la religion chrétienne donnera une « issue
masochique » de ce rapport à l’objet de la coupure, par l’identification
du chrétien au Christ comme « déchet laissé par la vengeance divi-
ne »107.

Si nous comprenons que l’objet a est essentiel dans notre rapport
au désir, alors 

« l’affaire du dualisme et du non-dualisme prend un tout autre relief. Si
ce qu’il y a de plus moi-même dans l’extérieur est là, non pas tant parce que
je l’ai projeté, mais parce qu’il a été de moi coupé, le fait de m’y rejoindre ou
non, et les voies que je prendrai pour cette récupération, prennent d’autres sor-
tes de possibilités, de variétés éventuelles »108.

Le marchand de Venise fait comprendre l’équivalence qui s’établit
si volontiers entre argent et « tripe causale », entre argent et objet a :
l’argent y fait office de représentant privilégié d’un éclat du corps en
tant qu’objet causal.

Plus largement, cette comédie pointe de façon très crue le lien
entre argent et désir.

« Le désir est chose mercantile, il y a une cote du désir qu’on fait mon-
ter et baisser culturellement — c’est du prix qu’on donne au désir sur le mar-
ché que dépendent, à chaque moment, le mode et le niveau de l’amour »109, 

observe Lacan.
Le mélancolique Antonio, riche marchand chrétien de Venise, a

pour habitude de prêter sans intérêt. Son meilleur ami, Bassanio, jeune
seigneur dépensier, lui a déjà emprunté de l’argent, qu’il ne lui a
jamais rendu. Bassanio jure qu’il remboursera, mais il demande à
contracter auparavant un nouvel emprunt. En effet, il veut faire sa
cour à une riche et belle héritière, Portia : cette jeune femme est ver-
tueuse, mais Bassanio a lieu de croire qu’il ne lui est pas indifférent ;
s’il parvient à épouser Portia, il pourra rembourser toutes ses dettes.

Antonio accepte d’aider son ami. Muni du précieux viatique,
Bassanio fait sa cour et remporte la victoire. De sorte que Gratiano,
autre ami de Bassanio, qui a de son côté conquis le cœur de Nerissa,
suivante de Portia, résumera ainsi leur exploit :

« Nous sommes des Jasons, nous avons conquis la Toison »110.

Bassanio est sans illusion au sujet du marché de l’amour :

… « Regardez la beauté,
Et vous verrez qu’elle s’achète au poids »111,

proclame-t-il en présence même de Portia – déclaration où le
verbe « acheter » (to purchase) sonne haut et fort. Portia dira peu après
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106 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 277. 

107 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 278. 

108 Séminaire X, L’angoisse,
leçon XVII, 8 mai 1963, p. 281. 

109 Séminaire X, L’angoisse,
leçon  XV, 20 mars 1963, p. 245. 

110 We are the Jasons, we have
won the fleece.

Le marchand de Venise, acte III,
scène II, vers 239, éd. cit., p. 164-
165. 

111 ...Look on beauty, And you
shall see ’tis purchas’d by the weight.
Le marchand de Venise, acte III,
scène II, vers 88-89, éd. cit., p. 154-
155. 
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à Bassanio, qu’elle aime et dont elle est aimée :

« Chèrement acheté, chèrement je vous aimerai »112.

Portia accepte d’être désirée pour son argent sans y trouver à
redire ; elle ne se scandalise pas de savoir que l’amour que lui porte
Bassanio est intéressé :

… « pour vous,
Je voudrais vingt fois tripler ma valeur,
Être mille fois plus belle, dix mille fois
Plus riche, pour être hautement estimée de vous. »113

Elle s’engagera volontiers ensuite à régler la dette contractée par
Bassanio :

… « Vous aurez de l’or
Pour payer cette faible dette vingt fois et plus »114.

Antonio, pour prêter de l’argent à Bassanio, doit lui-même solli-
citer un emprunt : en effet, toute sa fortune est investie sur mer dans
des caraques (navires de gros tonnage) chargées de marchandises. La
richesse d’Antonio étant en quelque sorte virtuelle – même si elle n’est
pas dématérialisée –, le créancier devient aussi débiteur ; la dette cir-
cule.

Ainsi la dette contractée par Antonio permettra-t-elle à son ami
Bassanio de courtiser sa belle (riche) et de l’épouser.

Shylock, usurier juif, se montre disposé à prêter à Antonio trois
mille ducats sur trois mois. Mais il exprime une exigence singulière :
il demande à Antonio, s’il ne s’acquitte pas avant le délai fixé, de l’in-
demniser par un dédit (« a forfeit ») fixé à une livre « exactement » de
sa propre chair

… « blanche, à découper et à prendre
Dans la partie de votre corps qui me plaira »115.

C’est-à-dire que la livre de chair est présentée ouvertement
comme l’objet du désir de Shylock. Elle aussi s’achète « au poids ».
« Chèrement acheté », cette expression proférée par Portia pour dési-
gner l’homme qu’elle aime, est celle que Shylock utilisera plus tard
pour parler de la livre de chair qu’il exige afin d’éteindre la dette :

« Cette livre de chair que j’exige de lui
Est chèrement achetée, elle est à moi et je l’aurai »116.

L’adverbe dearly, « chèrement », désigne, en anglais comme en
français, à la fois ce qui est « cher » sur le plan affectif, et ce qui a une
valeur marchande élevée.

Certain de pouvoir faire face à cet emprunt, Antonio signe la
reconnaissance de dette. Contre des espèces sonnantes et trébuchantes,
il appose sa signature sur un document écrit. Mais à quoi servirait la
livre de chair, si Antonio venait à manquer à l’échéance ?

« À appâter le poisson. Si elle ne nourrit rien d’autre, elle va nourrir ma
vengeance ; il m’a déshonoré, et m’a frustré d’un demi-million, il a ri de mes
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112 Since you are dear bought, I
will love you dear. 

Le marchand de Venise, acte III,
scène 2, vers 311, éd. cit., p. 168-169. 

113 … for you, would be trebled
twenty times myself, 

A thousand times more
fair, ten thousand times

More rich, that only to
stand high in your account.

Le marchand de Venise, acte III,
scène 2, vers 152-155, éd. cit., p.
158-159. 

114 …You shall have gold
To pay the petty debt twen-

ty times over. 
Le marchand de Venise, acte III,

scène 2, vers 304-305, éd. cit., p.
168-169. 

115 Of your fair flesh, to be cut
off and taken

In what part of your body
pleaseth me. 

Le marchand de Venise, acte I,
scène III, vers 143-146, éd. cit., p. 78-
79. 

116 The pound of flesh which I
demand of him 

dearly bought, ’tis mine and I
will have it. 

Le marchand de Venise, acte IV,
scène 1, vers 99-10, éd. cit., p. 194-
195. 
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pertes, raillé mes bénéfices, méprisé ma nation, contrarié mes affaires, refroi-
di mes amis, échauffé mes ennemis… et quelle est sa raison ? Je suis Juif »117.

Shylock est donc plutôt l’ivre de haine (il a été maltraité et humi-
lié de façon répétée) que l’ivre de chair : la livre de chair tant désirée, une
fois prélevée, est vue comme viande, déchet bon pour nourrir des
poissons. L’objet le plus précieux devient le plus vil ; après la coupu-
re, son destin est l’abjection – destin inscrit d’avance.

Pendant une absence de Shylock, Jessica (fille de Shylock), s’en-
fuit avec son amoureux, Lorenzo (un jeune chrétien), emportant un
coffret (une cassette) qu’elle a rempli de bijoux et d’or. Shylock, décou-
vrant la fuite de sa fille et la perte de ses ducats et de sa turquoise, crie
sa colère et sa détresse, qui se muent en haine :

« Je voudrais ma fille morte, là, à mes pieds, les bijoux à l’oreille : je
la voudrais enterrée, là à mes pieds, les ducats dans son cercueil ! »118

Ironie du sort : on apprend à Shylock que Jessica dilapide les
ducats de son père à Gênes, et qu’elle a même échangé la turquoise
(qu’il tenait de sa femme) contre un singe : l’expression « monnaie de
singe » prend corps.

Au même moment, les prétendants de la belle et sage Portia
subissent l’épreuve imposée par le père mort de la jeune femme : choi-
sir entre trois cassettes ou coffrets portant chacun une inscription ;
celui qui choisira le coffret contenant un portrait de Portia, obtiendra
la main et la fortune de la jeune héritière. C’est le passage commenté
par Freud dans « Le Thème des trois coffrets »119.

Le coffret en or, qui porte pour devise « qui me choisit aura ce
que beaucoup désirent », contient une tête de mort « charogne » (« A
carrion Death »)120, ce qui ajoute à la notion de cadavre celle de putré-
faction ou de décomposition.

Au coffret en argent correspond l’inscription « qui me choisit
obtiendra ce qu’il mérite » ; à l’intérieur, on découvre « le portrait d’un
idiot grimaçant » (« The portrait of a blinking idiot »)121.

Le coffret en plomb, auquel est associée la formule « qui me
choisit doit donner et risquer tout ce qu’il a », renferme le portrait de
Portia.

Vous savez que le choix du troisième coffret correspond selon
Freud au « choix » – mis à la place de « contrainte », « nécessité » – de
la mort.

Dans « Le thème des 3 coffrets », Freud n’évoque ni l’intrigue
générale du Marchand de Venise, ni la figure de Shylock. Cependant les
trois cassettes dont l’une donne accès à la main et à la fortune de Portia
ne sont pas sans rappeler le larcin commis par Jessica vis-à-vis de
Shylock, qui concerne aussi une cassette et son contenu. Or dans les
deux cas, une figure paternelle (le légitime propriétaire de la cassette)
se tient à l’arrière-plan : c’est cette figure qui subit une double priva-
tion (son argent, sa fille). Le père de Portia, avant sa mort, a lui-même
instauré l’obligation du choix entre les trois cassettes : c’est un père
symbolique, qui agit pour le bien de sa fille et accepte par avance la
perte de son enfant et de sa fortune ; mieux, il organise cette perte, il
la met en scène – il sait qu’il faut passer la main, comme on le dit au jeu
de cartes, parce qu’ainsi doit fonctionner la suite ou la relève des géné-
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117 To bait fish withal ! if it will
feed nothing else, it will feed my
revenge ; he hath disgrac’d me, and
hinder’d me half a million, laugh’d
at my losses, mock’d at my gains,
scorn’d my nation, thwarted my bar-
gains, cool’d my friends, heated my
ennemies – and what’s his reason ? I
am a Jew. 

Le marchand de Venise, acte III,
scène I, éd. cit., p. 142-143. 

118 I would my daughter were
dead at my foot, and the jewels in her
ear : would she were hears’d at my
foot, and the ducats in her coffin !

Le marchand de Venise, acte III,
scène I, éd. cit., p. 144-145.

119 Freud, « Le thème des trois
coffrets », trad. française dans les
Essais de psychanalyse appliquée,
Gallimard, « idées », 1976, p. 87-
103. 

120 Le marchand de Venise, acte
II, scène 7, vers 64, éd. cit., p. 124-
125. 

121 Le marchand de Venise, acte
II, scène 9, éd. cit., p. 134-135. 
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rations ; il connaît également l’interdit de l’inceste. Le choix d’un des
coffrets est donc un rite de passage, institué de façon à ce qu’un legs
revienne à celui qui en est le plus digne ; c’est un moyen d’assurer une
transmission. Shylock, lui, comme Harpagon, reste rivé à un désir
d’emprise : il est donc brutalement dépossédé ; mais pouvait-il en être
autrement ?

Bassanio l’emporte sur les autres prétendants de Portia : il est le
seul à choisir le coffret en plomb et sa « pâleur » (paleness)122. La dette
contractée par Antonio a permis à l’amoureux d’obtenir à la fois l’a-
mour, et la fortune.

Portia donne alors à son futur mari un anneau (symbole de la foi
jurée entre époux, et de la virginité) dont il ne devra à aucun prix se
séparer, et lui offre sa fortune. Un autre couple se forme : Gratiano,
ami de Bassanio, engage sa foi à Nerissa, la suivante de Portia.

Cependant on apprend que tous les navires d’Antonio ont som-
bré. Shylock refuse tout compromis : il ne veut que son « billet ». Or
les décrets de Venise, qui sont contraignants (la réputation internatio-
nale de la Sérénissime en dépend), cautionnent la validité de la trans-
action entre Antonio et Shylock. Shylock a donc la loi pour lui : I stand
here for law, « j’incarne ici le droit »123, dit-il.

Le désir de Shylock montre son caractère inconditionnel, abso-
lu : en effet, Shylock

… « aimerait bien mieux avoir la chair 
d’Antonio
Que vingt fois la valeur de la somme
Qu’il lui devait »124,

il préfère acquérir

« Une livre de chair pourrie que recevoir
Trois mille ducats »125.

Le mélancolique Antonio, lui, s’identifie à une figure de victime,
de bouc émissaire, d’objet a voué à être jeté au rebut ; il est prêt à
« choir » :

« Je suis le bélier taré du troupeau,
Celui qui doit mourir ; le fruit le plus chétif
Tombe à terre le premier, qu’il en soit ainsi de 
moi »126.

L’acte IV du Marchand de Venise est presque entièrement consacré
au procès-mascarade d’Antonio, qui n’a pu s’acquitter de sa dette à
temps. Portia, déguisée en docteur en droit, prend part au procès sous
le nom de Balthazar. Elle surenchérit en exigeant l’application stricte
du contrat et de la loi : prélever une livre de chair, juste une livre, ni
plus ni moins, et à l’exclusion de toute goutte de sang. Le verdict final
inflige à Shylock la confiscation de ses biens (ses « moyens de vivre »)
et l’obligation de se convertir au catholicisme.

Mais Portia (toujours travestie) obtient en remerciement l’an-
neau qu’elle a donné à Bassanio, ce qui conduit le jeune homme à
transgresser son serment. Nerissa, déguisée en clerc de juge, obtient la
même faveur de Gratiano. Au cours de l’acte V, les amoureux se livre-
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122 … but thou, thou meagre
lead, 

Which rather threaten’st
than dost promise aught, 

Thy paleness moves me
more than eloquence. 

… « mais toi, toi, maigre
plomb, 

Qui menaces plus que tu
ne promets, 

Ta candeur me touche
plus que l’éloquence. » 

Le marchand de Venise, acte III,
scène 2, vers 104-106, éd. cit., p.
154-155. 

123 Le marchand de Venise, acte
IV, scène 1, vers 142, éd. cit., p. 198-
199. 

124 … he would rather have
Antonio’s flesh

Than twenty times the
value of the sum 

That he did owe him.  
Le marchand de Venise, acte III,

scène 2, vers 284-286, éd. cit., p.
166-167. 

125 … I rather choose to have
A weight of carrion flesh

than to receive 
Three thousand ducats. 

Le marchand de Venise, acte IV,
scène 1, vers 40-42, éd. cit., p. 190-
191. 

126 I am a tainted wether of the
flock, 

Meetest for death ; the weakest
kind of fruit 

Drops earliest to the ground, and
so let me. 

Le marchand de Venise, acte IV,
scène 1, vers 114-116, éd. cit., p. 196-
197. 
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ront à des joutes verbales au sujet des anneaux donnés par Bassanio et
Gratiano, avant que ceux-ci ne soient restitués à leurs légitimes pro-
priétaires.

La pièce de Shakespeare met en scène toute une série de thèmes
et variations au sujet de l’argent (les 3 000 ducats) et du corps (les cof-
frets), ainsi que de certaines parties du corps, en particulier l’échange
des anneaux, et apporte surtout cette présentification de la « livre de
chair », montrée explicitement comme l’objet à la fois le plus précieux
(trois mille ducats) et le plus repoussant, tout juste bon pour appâter
les poissons : comme le dit Shylock,

« Une livre de chair enlevée à un homme
N’a pas autant de prix, offre moins de profit
Que la chair des moutons, des bœufs et des chè
vres »127.

Tout ceci est centré sur le thème du gage (de la foi donnée, de la
dette). L’argent, les coffrets, les anneaux, la livre de chair : autant de
gages pouvant se substituer les uns aux autres.

Dans nos sociétés actuelles, le contrat entre Shylock et Antonio
serait illégal. La fin heureuse rappelle le dénouement du sacrifice
d’Abraham. Dans la pièce de Shakespeare, c’est la lettre de la loi qui
empêche l’exécution du contrat : or c’est un jeu de dupes, une mystifi-
cation qui permet d’éviter que ne coule le sang.

En fin de compte on peut dire que l’argent a pour fonction de se
substituer à la livre de « chair blanche ». Il vient empêcher l’exérèse :
il « pacifie » la dette.

L’emploi de l’argent de la dette peut poser question, lorsque sont
pointées des équivalences parfois inattendues entre l’argent et la livre
de chair, objet du désir. Dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’incon-
scient, Freud relate une anecdote à ce sujet : 

« Un malheureux, en pleurant sa misère, emprunte vingt-cinq florins à
un ami riche. Le jour même le bienfaiteur le trouve attablé au restaurant
devant une portion de saumon à la mayonnaise. Il lui en fait reproche : « com-
ment, vous me tapez et vous vous offrez du saumon mayonnaise ! Voilà l’em-
ploi de mon argent ! » — « je ne comprends pas, dit l’autre ; sans argent
impossible de manger du saumon mayonnaise ; j’ai de l’argent, je ne dois pas
manger de saumon mayonnaise ; quand donc mangerai-je du saumon mayon-
naise ? » »128

Si dans l’inconscient l’argent est susceptible de venir représenter
« n’importe quelle petite chose du corps », et si, inversement, « n’im-
porte quelle petite chose du corps » peut venir représenter l’argent,
qu’en est-il dans l’analyse ?

Dans le champ de la cure, écrit Roland Gori, « l’argent et le geste
du paiement129 qui le réalise, constituent à l’instar de l’acte de parole,
un acte d’autant plus symbolique que ses effets sont réels autant que
ses investissements imaginaires. Une règle en codifie le paiement, sans
justification, mais non sans nécessité. Tout écart à cette règle vient
prendre pour l’analyste comme pour l’analysant valeur d’acting-out ou
de passage à l’acte. Cette prédilection, cette prédestination de l’argent
au travail de l’acte manqué ou du rêve est, sans nul doute, facilitée par
la matière symbolique qui le manifeste »130.
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127 A pound of man’s flesh taken
from a man

Is not so estimable, profitable
neither

As flesh of muttons, beefs, or
goats.  

Le marchand de Venise, acte I,
scène 3, vers 161-163, éd. cit., p. 80-
81. 

128 Le mot d’esprit et ses rap-
ports avec l’inconscient, trad. fran-
çaise Gallimard, « idées »,  1971, p.
71. 

129 Voir à ce sujet « Le geste du
paiement », article anonyme paru
dans Scilicet n° 5, Seuil, 1975, p. 111-
123. 

130 Roland Gori, « S’acquitter »,
dans De l’argent à la dette – Clinique
de la dette, Cliniques méditerranéen-
nes n° 33/34, 1992, p. 16.  
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Freud déclare avoir, pendant dix ans, consacré une à deux heu-
res par jour à des traitements gratuits, et avoir constaté que l’absence
de paiement provoquait une forte augmentation des résistances chez
les patients ainsi traités, une recrudescence des tentations chez les jeu-
nes femmes, et chez les jeunes hommes une révolte contre l’obligation
de reconnaissance. Au total, conclut-il, 

« l’absence de l’influence correctrice du paiement présente de graves
désavantages ; l’ensemble des relations échappe au mode réel ; privé d’un bon
motif, le patient n’a plus la même volonté de terminer le traitement »131.

En procédant à une analyse gratuite et ultérieurement à une col-
lecte d’argent durant six ans, chaque printemps, au profit de l’Homme
aux loups, Freud déclencha ce que Serge Leclaire a dénommé une
« psychose expérimentale » post-analytique132.

Qu’en est-il donc du paiement, du côté de l’analyste ? Terminons
par une dernière citation de Lacan : « Disons que dans la mise de
fonds de l’entreprise commune, le patient n’est pas seul avec ses diffi-
cultés à en faire l’écot. L’analyste aussi doit payer :

— payer de mots sans doute, si la transmutation qu’ils subissent
de l’opération analytique, les élève à leur effet d’interprétation ;

— mais aussi payer de sa personne, en tant que, quoi qu’il en ait,
il la prête comme support aux phénomènes singuliers que l’analyse a
découverts dans le transfert ;

— oubliera-t-on qu’il doit payer de ce qu’il y a d’essentiel dans
son jugement le plus intime, pour se mêler d’une action qui va au
cœur de l’être (Kern unseres Wesens, écrit Freud) : y resterait-il seul hors
de jeu ? ».133
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131 Freud, « le début du traite-
ment », dans La technique psychana-
lytique, trad. française, P.U.F., 1972,
p. 91-92. 

132 Cf. Serge Leclaire, « À pro-
pos de l’épisode psychotique que
présenta “L’Homme aux loups” »,
dans La Psychanalyse, n°4, PUF,
1958 (rééd. dans De l’argent à la
dette – Clinique de la dette, Cliniques
méditerranéennes n° 33/34, 1992, p.
135-158). 

133 « La direction de la cure et
les principes de son pouvoir », dans
les Écrits, Seuil, 1966, p. 587. 
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