
« La parole, même à l’extrême de son usure, 
garde sa valeur  de tessère »

Lacan

J’SUIS PAS UN TOUTOU, MOI : ALIÉNATION ET ÉQUIVOQUE

Une scène de la vie quotidienne nous donne un exemple
du fonctionnement psychique d’un enfant de trois ans
qui présente un développement type. On pourrait

recourir à d’autres nombreux exemples de notre quotidien, mais
celui-ci est devenu célèbre au Brésil en 2011. Postée sur youtube, une
vidéo a dépassé 100.000 connexions dans la même journée et est
entrée sur la liste des vidéos les plus assistées de la semaine).
Devenue connue comme « J’suis pas un toutou, moi », elle montre le
journaliste Márcio Canuto qui interviewe un groupe d’enfants
conduits par leur instituteur à une exposition sur les dinosaures au
Musée de Zoologie de l’Université de São Paulo (USP). À la fin de la
visite, le journaliste pose à Mateus la question suivante : « Et alors,
mon petit, t’as vu tout, tout ? Sans comprendre ce qu’on lui avait
demandé, l’enfant répond quand même fermement : « Toutou ? Quoi
toutou ? J’suis pas un toutou, moi ! » VIDÉO
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La parole est ce qui lie le à-signifier au signifiant visant la signification. Dans l’exercice de la fonction
de la parole, le sujet est à la fois acteur et produit. Mais l’exercice de cette possibilité caractéristique
de l’humain n’a rien de naturel. Il faut un temps de préparation précédant l’apparition de la parole,
temps de la mise en place de la subjectivation. L’enfant naît immergé dans un bain de langage, mais
pour qu’il puisse prendre la parole et parler sans savoir ce qu’il dit, comme sujet de l’inconscient, il
devra parcourir un long chemin. Or, celui-ci commence par l’incorporation de la voix de l’Autre, qui
rend possible l’incarnation du langage. Pour parler, il faut avoir une voix. Dans un jeu d’écoute et
d’assourdissement, l’enfant doit s’approprier la voix de l’Autre et constituer une voix comme sienne,
en se soustrayant au champ de la jouissance en faveur du champ du sens. Certains enfants présentent
un refus précoce de la voix de l’Autre, leur accès à la fonction de la parole se voyant par là difficulté.
Ce sont les enfants que nous nommons autistes. Cet article traite de la construction des conditions de
possibilité d’avoir un sujet de l’inconscient par le biais de la pulsion invocante et de son objet voix. Il
soulève aussi des hypothèses métapsychologiques quant à la constitution du fonctionnement autis-
tique, pris dans ce contexte comme une impasse de la pulsion invocante. La clinique psychanalytique
des sujets en condition infans, en particulier la clinique de l’enfant autiste, y est évidemment en ques-
tion dans ses spécificités.

Traduction : 
ABREU, Procópio



La réponse de l’enfant, inusitée, provoque la surprise et le rire
chez l’Autre, d’autant plus qu’elle remet l’auditeur au titre d’une chan-
son qui a eu un énorme succès au Brésil dans les années soixante-dix,
« Je ne suis pas un chien, moi », dans la voix du chanteur romantique
kitsch Waldick Soriano. La surprise et le rire quasi simultanés de
l’Autre nous rappellent la fonction de la tierce personne (dritten per-
son) dans le mot d’esprit, comme l’a indiqué Freud (1905), ce qui
explique le succès de la vidéo sur Youtube. Sont de même nature l’éton-
nement et le grand plaisir, présents dans la voix de la mère dans la
prosodie mamanais qui intéresse le bébé, comme l’a remarqué Laznik
(2008) à partir des travaux d’Anne Fernald. Les manifestations du
bébé provoquent chez sa mère un changement de voix particulier qui
révèle sa jouissance. Or nous connaissons l’importance structurante
de la jouissance maternelle, d´où advient l´importance de son appré-
hension par le bébé dans le début de la constitution de son fonction-
nement psychique. Il faut qu’il se prenne pour l’objet de cette jouissan-
ce, pour ce qui donne du plaisir à l’Autre, et qu’il y trouve une invita-
tion à l’aliénation au champ du langage.

En revenant à Mateus, sans savoir ce qu’il dit, cet enfant répond
à ce qu’il a entendu, et nous rappelle avec Lacan que « ce que l’on
entend est signifiant » (LACAN, 1972-1973, p. 36-37). Voilà pourquoi
le malentendu est la norme parmi les êtres parlants et réussit bien à
indiquer le sujet de l’inconscient. Mateus, qui a un développement
type, fonctionnant dans la logique du signifiant et fréquentant le
champ du sens, démontre qu’il peut s’équivoquer. Car produire des
équivoques n’est pas pour n’importe qui. Il faut s’être aliéné au champ
du langage pour recevoir ce qui vient de l’Autre comme énigme et,
face à celle-ci, inventer une réponse. La capacité de s’équivoquer, si
maudite par le névrosé, est une acquisition de l’enfant. Mateus
démontre aussi la possibilité de se séparer de ce qu’il suppose être l’é-
noncé de l’Autre sur lui et devient par là l’auteur de ce qu’il dit en
affirmant, dans l’ignorance, qui il est.

Nous pouvons inventer ce que serait la réponse d’un enfant
autiste de trois ans présent à la même excursion scolaire. Il se limite-
rait à répéter ce qu’il aurait entendu sans se tromper ni s’approprier
l’énoncé, sans faire entendre sa propre voix : « T’as vu toutou, toutou,
toutou ». Nous serions face à l’évidence phénoménologique d’une
écholalie mais il nous serait très difficile de comprendre, sans connaî-
tre le contexte, ce que dirait l’enfant. Lacan, pourtant, dans la
Conférence de Genève (1975), rappelle que les autistes sont des per-
sonnages verbeux. Que nous ayons de la peine à les entendre, à don-
ner sa portée à ce qu’ils disent, cela ne veut pas dire qu’ils ne parlent
pas.

DE L’ESCENSE1 DU MOT : TEMPS DE PRÉPARATION POUR LA PAROLE

La parole n’est pas un acte de phonation, elle est l’acte d’un sujet
qui produit en même temps le sujet. Visant à donner un sens aux fonc-
tions de l’individu, la parole est une possibilité de l’humain qui peut
néanmoins la refuser. Car l’exercice de cette possibilité qui nous carac-
térise n’a rien de naturel. La parole est une conquête de l’enfant. Il y a
un temps de préparation pour la parole, temps de la mise en place de
la subjectivation qui suppose des événements structurants et au cours
desquels des désastres (VORCARO, 2008) aussi peuvent avoir lieu,
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1 Néologisme emprunté à Jean-
Michel Vivès (VIVÈS, 2010).
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comme dans l’autisme. Ce qui fait parler l’infans c’est l’énigme du désir
de l’Autre véhiculé par la voix, comme le montre l’exemple précédent.
Au Séminaire X, Lacan se réfère à la voix comme étant un objet essen-
tiel (LACAN, 1962-1963, p. 279), qui exerce une fonction structurante,
en rapport avec la façon dont le désir de l’Autre est appréhendé par le
sujet. (FERREIRA, 2011).

L’enfant naît plongé dans ce qui va devenir le champ du langa-
ge, mais pour qu’il puisse jouer la fonction de la parole, il lui faut d’a-
bord incorporer la voix. C’est autour et à partir de la voix de l’Autre
que l’enfant petit commence à nouer un lien avec l’altérité. La voix est
non seulement un objet essentiel, mais « elle est aussi le plus original »
(LACAN, 1962-1963, p. 279), celui qui participe à l’origine fondatrice
de l’être parlant en tant que tel. Le lien avec l’altérité suppose dès le
début une voie à double sens, que l’objet voix indique : que l’Autre s’a-
dresse à l’enfant au moyen de sa voix, c’est-à-dire en y impliquant son
désir, et que l’enfant réponde à l’invocation qui lui est faite par un
« oui ». Cette implication réciproque commence très précocement,
probablement avant la naissance, comme le démontrent de nombreu-
ses recherches.

Avant même de naître, l’enfant entend des bruits internes du
corps maternel, des bruits externes, des sons, des voix. Le sens de l’au-
dition est présent chez le bébé dès le cinquième mois de gestation. Ce
qui rentre par l’oreille marque la chair. Des restes de mots entendus
s’inscrivent comme des traces mnésiques, autrement dit comme signi-
fiantes2. La clinique des bébés témoigne de l’écriture sur le corps de la
transgénérationalité des signifiants (CATÃO, 2004). Entendre des bruits
réels ne veut pourtant pas dire incorporer la voix. C’est ce que démon-
tre la clinique de l’autisme, où l’audition est préservée. Les sourds, au
contraire, montrent que voix et son ne sont pas la même chose.

Longtemps avant de pouvoir articuler un mot, l’enfant entrep-
rend son chemin vers la parole par l’émission du cri qui, dans la
meilleure des hypothèses, sera pris par l’Autre secourable
(Nebenmensch) comme un appel (FREUD, 1895). Ainsi, chiffrant l’an-
goisse du nourrisson à la mère, qui écoute dans ce qu’elle entend la
détresse de son enfant, le cri émis au hasard retourne à l’enfant comme
un son porteur de sens. Imposé à l’enfant sur le mode d’un don, c’est
à lui d’accepter le sens donné par l’Autre. Le « oui originaire »
(Bejahung) fait résonner l’invocation musicale de la voix de l’Autre
(DIDIER-WEILL, 2010). Sans que le bébé comprenne quoi que ce soit,
le « oui » sert de point de départ aux mouvements fondateurs de sa
réalité psychique.

La majorité des enfants acceptent l’invitation pour s’aliéner au
champ du langage. La vocation radicale du petit de l’homme est d’êt-
re en relation transférentielle avec l’altérité, comme le démontrent les
recherches de Colwyn Trevarthen et Emesi Nagy. Soutenu par la sup-
position de l’Autre, par l’adresse de sa voix, que les sons qu’il émet
sont des signifiants enchaînés dans un réseau symbolique partagé,
l’enfant qui a un développement type se laisse tromper et persiste
dans ses expériences sonores. Or, tous les enfants ne répondent pas à
l’invocation de l’Autre de la même façon3. Leur réponse vient sous la
forme défensive d’un repliement, d’un refus réitéré, voire de leur
renonciation à prendre la parole. Ce sont les enfants que nous nom-
mons autistes.

Le sujet se constitue comme réponse à la rencontre toujours
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2 Laznik rappelle que « le
concept de signifiant chez Lacan ne
se supperpose pas à celui de repré-
sentation de mot et peut s’appliquer
aux traces mnésiques produites par
tous les types de perceptions et pas
seulement ceux qui sont en rapport
avec des perceptions acoustiques ».
Lacan a affirmé à maintes reprises
(1988/1959-60, 1985/1964) qu’il fal-
lait donner aux signaux perceptifs
(Wahrnehmungszeichen) le nom de
signifiants (Laznik, note de la p. 59).

3 Nous supposons, avec Laznik,
que dans beaucoup de cas d’autisme,
l’invocation est présente du côté des
parents, de la mère en particulier,
mais sonne pourtant comme excessi-
ve aux oreilles d’un enfant qui,
hypersensible, refuse cette voix. La
mère, de son côté, peu à peu y renon-
ce.
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traumatique avec l’altérité. Dans sa nécessaire violence interprétative
(P. Aulagnier), l’Autre est d’une certaine façon toujours excessif. La
question est pourquoi seuls certains enfants, qui répondent par un
fonctionnement autistique, le perçoivent de cette manière.

Les expériences sonores de l’enfant commencent par le son
continu de la voyelle5, présent dès le cri. Mais c’est avec le passage du
son vocalique continu au son discontinu introduit par la consonne que
le mot apparaît5. De la continuité musicale à la discontinuité associée
à l’ordre du signifiant et à la loi, le mot se construit dans l’alternance.
Ce n’est pas par hasard que, chez la mère, la prosodie mamanais se
caractérise par l’émission constante de voyelles et par le dégagement
de ce qui peut accentuer la marque de la discontinuité, autrement dit,
la rencontre de deux consonnes (FERREIRA, 2001). Le pouvoir quasi
absolu d’aliénation attribué au mamanais est dû probablement à son
indication d’une jouissance sans limites (LAZNIK, 2008).

Si la continuité vocalique est bienvenue au temps de l’aliénation,
l’alternance seule permet au sujet supposé parlant de quitter le royau-
me du son pour le royaume du sens, en accomplissant son meilleur
destin. Le passage du son au sens exige que l’on substitue aux lois de
l’harmonie – la musicalité de la voix maternelle qui rend possible la
synchronie signifiante (LACAN) – les lois de la parole – celles qui, dans
son dialogue avec le bébé et dans sa voix, la mère aussi indique.
L’enfant autiste, dès le début, expose sa dissonance6. L’autiste est un
enfant qui chante faux.

Le passage du son pur au son pour (POIZAT, 1986), c’est-à-dire
adressé à quelqu’un, devient nécessaire à la sortie de l’enfant du
champ de la jouissance vers le champ du sens. L’épuration progressi-
ve du son en voix se passe en même temps que la structuration de la
réalité psychique.

LA STRUCTURATION DE LA RÉALITÉ PSYCHIQUE :
LA PULSION INVOCANTE ET L’OBJET VOIX

Freud nomme pulsion la force constante qui depuis toujours
pousse l’être à devenir parlant. Pour fonctionner en tant que telle,
toute pulsion doit pouvoir s’organiser en un circuit en trois temps
(FREUD, 1915). Le premier circuit pulsionnel à s’organiser est celui de
la pulsion invocante, ainsi nommée par Lacan (1964) comme la plus
proche de l’expérience de l’inconscient. Son objet – la voix – se définit
comme l’objet du désir de l’Autre (LACAN, 1964) et sa marque essen-
tielle, c’est l’adresse. En termes de circuit de l’invocation, le bébé doit
appeler, être appelé et, surtout, se faire appeler (VIVÈS, 1989). Dans
l’hypothèse de Laznik, l’enfant autiste ne constitue pas le troisième
temps de la pulsion, ce qui a donné origine à l’un des deux signes cli-
niques de risque psychique proposés par l’auteure pour le diagnostic
précoce de l´autisme (signes PREAUT).

Chez Lacan, la voix ne se limite pas à sa matérialité sonore. Sa
matérialité est incorporelle7. La voix se différencie de la parole parce
qu’elle n’est pas liée au sens mais à l’énonciation. Elle se décline selon
les trois dimensions – imaginaire (le son), symbolique (la prosodie) et
réel (l´objet vide de la pulsion) – nécessairement nouées (VIVES et
RAUFAST, 2005 ; CATÃO, 2009). Véhiculée par le son, la voix doit
pouvoir être incorporée comme vide. Ce qui est constitutif pour le
sujet ce n’est pas le sens mais la délimitation du vide. C’est dans ce que
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4 Nous nous référons ici à la
vocalisation du bébé.

5 La consonne est définie
comme la présence d’un obstacle
dans le passage de l’air qui provoque
un bruit : la consonne. En d’autres
mots, la consonne est un son dont
l’articulation comporte une obstruc-
tion, totale ou partiale, dans un ou
plusieurs points du conduit vocal.
« Une consonne » veut dire qu’elle
« sonne avec » l’appui d’une voyelle
voisine. (Jean Dubois et d’autres
apud Ferreira). (FERREIRA, 2011).

6 Le terme dissonance est
employé ici dans le sens de manque
d’harmonie, de discordance, de chan-
ter faux. Dissoner est l’opposé de
consonner. L’hypothèse la plus
acceptée aujourd’hui par les psycha-
nalystes considère qu’il y a dans l’au-
tisme une impasse dans le temps
logique de l’aliénation qui est,
comme le propose Didier-Weill, une
aliénation à la musicalité de la voix
de l’Autre maternel. Nous pourrions
aussi nous référer au désaccord entre
l’enfant futur autiste et l’Autre pri-
mordial. Nous pourrions dire encore
que, pour consonner, il faut d’abord
résonner l’invocation de l’Autre, ce
que l’autiste ne fait pas. Voilà pour-
quoi nous le disons ici dissonant.

7 Pour mieux voir cette question,
nous remettons le lecteur à l’article
Du réel du bruit au réel de la voix :
la musique de l’inconscient et ses
impasses. (CATÃO, 2011).
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la mère ne dit pas que le bébé trouve sa place.
La prosodie de la voix maternelle sert aux bébés comme une

musique sans paroles – puisque le bébé ne peut pas encore compren-
dre son sens, seulement a posteriori – qui fonctionne pour lui depuis le
champ de la lettre (JERUSALINSKY, 2008). Pour le sujet en constitu-
tion, la voix joue un double rôle : comme lettre, elle sert de support
matériel au signifiant quand celui-ci n’est pas encore articulé en tant
que tel ; comme objet, elle sert comme le premier objet permettant l’or-
ganisation du circuit de la pulsion et l’incorporation du langage.

Pour réaliser les opérations nécessaires à l’incarnation du langa-
ge, l’enfant a besoin du soutien d’un Autre non-sourd (VIVÈS, 2009),
capable d’écouter ce qu’il ne dit pas encore. C’est sous le regard de
l’Autre que l’enfant soutient son corps, se met debout et commence à
marcher, avant même de savoir le faire. De l’insuffisance à l’anticipa-
tion, la décantation d’un corps de l’organisme est un effet de l’incarna-
tion signifiante. De façon analogue, c’est l’incorporation de la voix de
l’Autre, marque de son désir, qui permet les pas de l’enfant vers la
parole. La transformation des bruits que le bébé entend depuis avant
qu’il naisse en voix résulte d’une série d’opérations subtiles qui ont
lieu très précocement : du réel du bruit au son et à la musique, il y a
un pas (opération d’aliénation), de même de la musique à la voix et à
la parole il y en a un autre (opération de séparation), comme nous l’a-
vons traité ailleurs. (CATÃO, 2008).

D’UNE SURDITÉ NÉCESSAIRE À L’AVÈNEMENT DU SUJET DE L’INCONSCIENT :
LE POINT SOURD

L’incorporation du langage commence par l’incorporation de la
signifiance véhiculée par la musicalité de la voix de l’Autre maternel.
Elle est la marque de l’acte d’assomption originaire du signifiant par
l’enfant et définit le temps de l’aliénation. Mais le temps logique de
constitution de la possibilité d’avoir un sujet de l’inconscient n’est pas
complet sans l’acquisition du point sourd (VIVÈS, 2002), qui advient au
temps de la séparation. Le point sourd, cicatrice de l’inscription du
refoulement originaire, fait tomber la dimension sonore de la voix.

Après avoir accepté de s’aliéner au champ du langage, le suppo-
sé sujet doit perdre sa relation immédiate à la voix, devenant sourd à
la voix de l’Autre. À partir de l’acquisition du point sourd, la matériali-
té sonore de la voix passe à être voilée par le travail de signification de
la parole (VIVÈS, 2005). Il y a un assourdissement nécessaire à la struc-
turation psychique. Comme l’oreille est un orifice qui ne se ferme
jamais, la seule séparation possible de la voix de l’Autre est la consti-
tution d’un point sourd. Celui-ci est un effet d’une opération langagiè-
re.

LE TEMPS DE LA CONSTITUTION DE LA VOIX PROPRE

Pour parler sans savoir ce qu’il dit, il faut que l’infans constitue
une voix comme sienne, une voix propre. Lacan n’a nommé que la cons-
titution du corps propre, qui a lieu au stade du miroir, daté par lui entre
le sixième et le dix-huitième mois. Le stade du miroir nomme le temps
où l’enfant, appuyé sur la voix et le regard de l’Autre, se rend compte
pour la première fois de sa gestalt.

Nous proposons qu´il y a un temps logique de constitution de la
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voix propre antérieur au stade du miroir. Didier-Weill le nomme le
temps de préparation pour la parole. (DIDIER-WEILL, 2010). La voix
propre se constitue en un jeu fait d’écoute et d’assourdissement, qui ne
dispense pas le lien avec l’Autre.

On peut objecter que la voix n’est jamais propre puisqu’elle vient
toujours de l’Autre. Voilà ce qui explique l’étrangeté ressentie par le
sujet qui s’entend. Mais l’enfant autiste nous montre l’importance
structurante d’une certaine appropriation de la voix de l’Autre, de sa
constitution comme objet de la pulsion. Cette appropriation n’est pas,
en effet, sans bruit, dont l’accent est la marque. En ce sens, il n’y a pas
de voix qui soit propre, malgré le travail du chanteur, et de tant d’au-
tres, pour la nettoyer.

SUJET AUTISTE : REFUS ACTIF DE LA VOIX DE L’AUTRE

Depuis des temps immémoriaux, il semble qu´il y est en jeu un
choix de l’être supposé parlant pour son destin en tant que tel. L’enfant
autiste montre très tôt son choix de ne pas se laisser aliéner aux signi-
fiants du champ de l’Autre, en tout cas, pas complètement. Des
recherches faites à partir de vidéos familiales d’enfants qui ont plus
tard présenté le syndrome autistique montrent un bébé qui, dès la
naissance et de façon active, ne répond pas à l’appel de l’Autre. Le bébé
futur autiste ne révèle pas une implication dans la jouissance de
l’Autre, contrairement à la plupart des bébés (LAZNIK, 2005).

À notre avis, ce qui caractérise métapsychologiquement l’autis-
me c’est le refus actif de la voix de l’Autre. Hypersensible, l’enfant
autiste se défend d’un Autre qu’il vit comme excessif, ce qui compro-
met la première identification, identification par incorporation de la
voix (FREUD, 1921 ; LACAN, 1962-1963). L’autiste ne constitue pas la
voix en tant qu’objet pulsionnel (CATÃO, 2009), ce qui rend impossi-
ble l’articulation de la fonction de signification de la parole.
Autrement dit, le temps logique de constitution de la voix propre n’ar-
rive pas dans l’autisme. La voix reste emprisonnée dans sa dimension
sonore. Sans perte de la jouissance de la voix (MALEVAL, 2009), l’en-
fant autiste reste prisonnier du son. À notre avis (CATÃO et VIVÈS,
2011), le sujet autiste n’accède pas au nécessaire assourdissement à la
voix de l’Autre. Il ne semble pas constituer le point sourd, caractérisant
une impasse dans le temps du refoulement originaire, qui n’a pas lieu.

Nous proposons que l’autisme résulte d’une mauvaise rencont-
re entre un enfant non-sourd – qui n’a pas constitué le point sourd –
avec un Autre sourd, d’une surdité signifiante (CULLÈRE-CRESPIN,
2007)8. Le sujet autiste fait l’expérience meurtrière d’un monde extrê-
mement injuste, sans loi, dépourvu du signifiant de l’altérité. C’est
contre ce monde que l’enfant se protège (DIDIER-WEILL, 2010).

Toute la symptomatologie dans la clinique de l’autisme est cons-
tituée par des refus et des abandons très précoces, qui attestent le refus
actif de l’Autre soutenu par l’enfant. Ce refus – défensif – est témoin
d’une rencontre, toujours traumatique, avec le champ du langage.
C’est face à cette rencontre que l’enfant recule. Mais comme l’aliéna-
tion a commencé, on ne peut plus faire marche arrière. L’autiste est
dans le champ du langage mais il n’est pas suffisamment appareillé
pour se servir du signifiant. Selon Maleval (2008), le sujet autiste parle
à condition que s’efface la dimension énonciative de ce qu’il dit. Sans
s’approprier la voix de l’Autre, qu´il refuse, l’autiste essaie de repro-
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8 Crespin nomme surdité signi-
fiante parentale la difficulté de pro-
duire l’opération d’attribution sub-
jective.
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duire une voix nettoyée de la dimension subjective. Sans compter sur
l’inscription du Nom-du-père dans sa structuration, l’enfant autiste
présente une parole particulière, qui ne sert pas à dire, seulement à
jouir (DE CIACCIA apud LUCERO ET VORCARO, 2010).
Contrairement au névrosé qui jouit du sens et de l’équivoque, l’autis-
te ne s’équivoque pas.

LA CLINIQUE DE CEUX QUI « NE PARLENT PAS » :
LA DIRECTION DU TRAITEMENT DANS L’AUTISME

L’enfant autiste change sans aucun doute avec le traitement psy-
chanalytique. Mais il garde un fonctionnement psychique qui lui est
propre et qui le différencie des enfants à développement type. Dans la
plupart des cas, on peut rectifier le temps logique de constitution de la
voix propre sous traitement, ce qui ne fera pas de l’enfant autiste un
sujet névrosé. L’attente d’une structuration névrosée de l’enfant fait
partie de la résistance de l’analyste. La clinique ne nous permet pas
non plus de supposer qu’autisme et psychose constituent des modes
de présentation d´une même structure. Notre expérience clinique
nous fait rejoindre la proposition selon laquelle le sujet autiste semble
inventer un mode de nouage des trois registres RSI qui échappe à la
condition borroméenne de la structure (LUCERO et VORCARO,
2010).

La notion de structure non-décidée dans le temps de l’enfance,
comme le proposent certains d’entre nous (CALLIGARIS, 1989 ; JERU-
SALINSKY), donne à l’enfant le bénéfice, sous traitement, de mieux
s’appareiller avec le langage. Nous savons que des réarrangements
sont possibles dans la série psychopathologique moins grave (pho-
bies, névroses, dépression secondaire, perversions) (VORCARO,
2008). Ces réarrangements seraient-ils possibles aussi dans la série
psychopathologique plus grave, comme dans l’autisme ? Notre cli-
nique indique que la réponse au traitement varie à chaque cas. Voilà
pourquoi il est important de faire un diagnostic des signes cliniques
de risque psychique et l´intervention dite précoce.

Dans tous les cas, la direction de traitement vise la possibilité de
la parole, autrement dit, d’une énonciation qui puisse être soutenue
comme propre. C’est un pari éthique : le pari sur l’avènement d’un
sujet du désir.

Si chez l’autiste le naufrage subjectif advient du refus actif de la
voix de l’Autre, le seul sauvetage possible est par la parole. C’est à l’a-
nalyste d’inventer avec l’enfant, et à partir de la direction que celui-ci
même indique, les moyens de son soutien. Le psychanalyste est le
secrétaire de l´enfant autiste, comme Lacan a indiqué par rapport à la
psychose dans le Séminaire III (1955-1956).

La seule observation phénoménologique, si elle permet un dia-
gnostic conforme au DSM et la médicalisation des symptômes, elle ne
permet pas à l’enfant des changements effectifs ni soutenus. Laissé à
sa propre impasse, l’autiste reste figé dans la position d’objet de jouis-
sance de l’Autre. Avec le temps, il devient la caricature d’une machi-
ne. Entraîné, il devient la caricature d’une personne.

La fonction de l’analyste est d’agencer le travail du sujet de
l´inconscient à advenir. L’analyste est toujours du côté de l’insistance.
Mais l’insistance ne peut pas être seulement du côté de l’analyste.
L’enfant a la responsabilité d’un choix. Tel est le paradoxe de la cli-
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nique psychanalytique qui se trouve dans sa limite dans le cas de l’au-
tisme, puisque celui-ci se caractérise par le refus actif de l’enfant de
donner son « oui ».

Le travail du psychanalyste dans la clinique de l’enfant autiste
vise un développement psychique durable (CATÃO, 2009). La finalité de
ce travail est la traversée du sujet de la jouissance au sujet du désir, où
il importe plutôt la construction d’un chemin que sa fin. La perte des
attentes, nécessaire ici comme dans toute direction de traitement, ne
fait pas perdre l’espoir : « L’espoir au contraire accompagne et ouvre
le champ des possibles. » (VIVÈS, 2010, p. 6).

LA PAROLE EN UN MOT : VOIX

« Qu’elle se veuille agent de la guérison, de formation ou de son-
dage, la psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient »
(LACAN, 1953, p. 248). C’est pour affirmer l’importance de cette évi-
dence, alors oubliée par les psychanalystes, que Lacan a écrit son arti-
cle « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse ».
(LACAN, 1953). Presque 60 ans après sa publication, ce texte garde
toute sa vigueur et son actualité quant au repérage de questions fon-
damentales pour le traitement type de même qu’il indique les chemins
pour l’invention d’un travail avec ceux qui « ne parlent pas » – les
bébés et les enfants gênés par des impasses à des moments divers de
la constitution de leur réalité psychique. « La parole, même à l’extrê-
me de son usure, garde sa valeur de tessère » (LACAN, 1953, p. 251).
Voilà ce qui peut servir de mot de passe pour un travail qui, sans aban-
donner les préceptes de la psychanalyse, a son maniement clinique
changé.

Or, comment se servir de la parole dans le travail avec des
enfants qui « ne parlent pas » ? La psychanalyse, plus qu’une cure par
la parole (talking cure), comme l’a nommé Anna « O », est un disposi-
tif de voix. À un bon entendeur, il suffit le silence, le cri, la répétition
sonore, le monosyllabe, la parole que nous savons être toujours moi-
tié. Car en dépit de la position d’exclusion active de l’Autre que l’au-
tiste soutient, le pari de l’analyste est que quelque chose échappe de
cette bouche qui ne sait même pas encore l’être.
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