
«Dans la conscience héroïque, pour que la vie mérite d’être
vécue, il faut se situer sur un autre plan que celui des valeurs
mondaines, viser au- delà de toutes ces utilités fluctuantes. On

dirait aujourd’hui - mais ce n’est pas dans ces termes que les Grecs pensent -
que le dédain vise les valeurs du marché qui s’échangent, qu’on mesure plus
ou moins en monnaie. Cet au-delà, qui ne s’achète pas, qui est complètement
à part, c’est sa propre vie. Et c’est cette vie qui donne sa dimension héroïque
à l’existence, qui fait qu’il vaut mieux vivre peu et tomber en plein combat
que de vivre très longtemps et mourir dans son lit sans s’être élevé plus haut
que l’ordinaire ».

Cette phrase, tirée de « La traversée des frontières » de Jean-
Pierre Vernant (Seuil, 2004), sert d’exergue au livre de François
Hollande « L’inattendu » (2012). Dans l’un de ses clips de campagne,
le candidat a glissé la phrase : « Donnons à l’argent une autre place,
qu’il soit notre serviteur, et non notre maître ».

Est-ce un propos tiré de la philosophie ancienne lorsqu’elle s’é-
lève en sagesse, ou bien cette sagesse s’est-elle mâtinée de cette psy-
chanalyse dont le discours s’est lui-même glissé dans le discours
social et politique ? Ce qui nous concerne au plus haut point est en
tout cas la notion de place de l’argent, qui, elle, rejoint non seulement
le discours psychanalytique en général, fondé sur une « topologie »,
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L’inadmissible lecture de l’argent
par la psychanalyse

« Cet au-delà, qui ne s’achète pas, mais qui se paie » (J-P. Vernant)

France Delville

L’argent indicible ? Idée choquante, inadmissible, comme tout ce que la psychanalyse évoque, invoque,
comme se détachant de la réalité pour entrer dans le langage, et ainsi le faire retourner à l’inaccessi-
ble eu égard à l’arbitraire du signifiant. Se débarrasser de la signification pour, à travers la rencont-
re de l’insensé et du non-sens, intégrer la versatilité du sens, son miroitement insécure, est ce qu’offre
la psychanalyse qui, à travers Freud et Lacan, a établi le protocole de cette démarche. Du fait d’un peu
se débarrasser. Alors que l’angoisse sera justement, d’après Lacan, le fruit de l’embarras. Débarrassé
jamais complètement – c’est le règne du pas-tout — mais gagnant un meilleur rapport à l’embarras.
Et c’est sans doute ce qui est à tirer — pour ceux qui l’entendront — dans la fameuse crise mondiale
et ses multiples cris. Sinon d’orfraie (car là ces cris sont justifiés), plutôt d’or frais.



mais aussi le questionnement de l’AEFL cette année : l’argent dans
la logique d’un rapport au signifiant.

Et, à ce titre, ne peut que nous impressionner le savoir incons-
cient sociétal qui aura, à propos de « crise », et de « dette », sollici-
té abondamment le terme de « réel ». Ainsi, le journal niçois « Les
petites Affiches » de décembre 2011, avec son titre : « 2011 : Vers le
retour au réel ». Commenté immédiatement par la phrase : «… mais
le problème central de la dette demeure irrésolu ».

Évidemment, le « réel » manié par les médias, les économis-
tes, les politiques etc. ne coïncide pas avec celui qu’a forgé Jacques
Lacan, en lien avec Imaginaire et Symbolique, et qui, comme l’ex-
plique très bien Pierre Christophe Cathelineau dans le dictionnaire
Larousse de psychanalyse sous la direction de Roland
Chemama, « n’est pas cette réalité ordonnée par le symbolique
appelée par la philosophie représentation du monde extérieur,
mais qui revient dans la réalité à une place où le sujet ne se ren-
contre pas, sinon sous la forme d’une rencontre qui réveille le
sujet de son état ordinaire. Défini comme l’impossible, il est ce
qui ne peut être complètement symbolisé dans la parole ou l’é-
criture, et par conséquent, ne cesse pas de ne pas s’écrire ».

Ajoutons que pour le même Lacan la faille peut cesser
« grâce au cesse de la castration comme possible » (Le
Sinthome). « Ce possible de la castration : c’est ce qui cesse, de s’é-
crire, mais il y faut mettre la virgule : c’est ce qui cesse, virgule,
de s’écrire ». Y a-t-il impossibilité que la vérité devienne un pro-
duit du savoir-faire ? Non. Mais elle ne sera alors que « mi-
dite ».

Vérité et savoir-faire, c’est l’art, c’est la création. Nous
pouvons en tirer que dans son rapport au Réel et à la castration,
l’argent aussi, pourquoi pas, peut être du ressort de la création.
Et c’est à cet endroit qu’il faut faire le bond vers « l’argent en
psychanalyse », où l’argent vient marquer la création possible
dans une cure. « Sculpture de soi-même » dit ce philosophe qui
n’aime pas la psychanalyse, mais tout de même la formule est
belle. Sculpture, ré-information, re-formatage, re-mise en
forme, au prix de « cet au-delà qui ne s’achète pas mais qui se paie ».
Ce qui a été déformé peut être reformé, ce qui n’a pas été formé,
peut le devenir… et il ne s’agit pas de Psychologie de la forme,
de Gestalt, mais de la forme (formation de l’Ics) que prend la
chaîne signifiante d’un individu, toujours en mouvement, à
jamais inaccessible, et pourtant audible dans ses échos, dans ses
bribes, seules choses isolables, et encore, comme images acous-
tiques…

Ne cesse pas de ne pas s’écrire pour l’analysant à vie (Evie,
dit encore Lacan dans le Sinthome, et pas dans l’évitement), analyse
finie/analyse infinie… « Ça » ne cessera pas de se tenter : ainsi de ce
qu’on dira de l’argent, à l’infini, sans pouvoir clore le sujet, ou y clore le
Sujet. C’est-à-dire que le « partage des biens » n’est pas pour demain.
L’être ne se partage pas, malheureusement pour le symptôme le psychis-
me procède par associations, rien n’est y isolable, et le terme d’argent
(terminaison nerveuse dans une chaîne signifiante, synapse en quelque
sorte, collapsus du discours) y est coagulé avec tout le reste. Cela le rend
inaccessible pour le parlêtre, comme le reste. Les espèces concrètes de la
chose n’en étant qu’une variation, et la liste de ces « espèces » est longue.
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L’argent indicible ? Idée choquante, inadmissible,
comme tout ce que la psychanalyse évoque, invoque, comme
se détachant de la réalité pour entrer dans le langage, et ainsi
le faire retourner à l’inaccessible eu égard à l’arbitraire du signi-
fiant. Se débarrasser de la signification pour, à travers la rencon-
tre de l’insensé et du non-sens, intégrer la versatilité du sens,
son miroitement insécure, est ce qu’offre la psychanalyse qui,
à travers Freud et Lacan, a établi le protocole de cette démar-
che. Du fait d’un peu se débarrasser. Alors que l’angoisse sera
justement, d’après Lacan, le fruit de l’embarras. Débarrassé
jamais complètement – c’est le règne du pas-tout — mais
gagnant un meilleur rapport à l’embarras. Et c’est sans doute ce
qui est à tirer — pour ceux qui l’entendront — dans la fameu-
se crise mondiale et ses multiples cris. Sinon d’orfraie (car là ces
cris sont justifiés), plutôt d’or frais.

Car cette CRISE est incontestablement une rencontre
avec l’idée de dette, un retour possible à l’interrogation de la
Dette. Avec quelques effets de dévoilement. Car kreino, d’où
vient le mot crise, concerne la discrimination, le discernement.
Discriminer, c’est séparer, manière de trancher mieux dans le
fantasme, mieux situer R, S, et I. Améliorer leur place dans le
discours inconscient. Sans jamais de preuve, mais avec des
effets. Plus ou moins visibles. D’où les dévoilements possibles.

Alors comment le terme d’angoisse est-il venu à l’intersection de
l’angoisse, de l’argent, et du réel ?

Dans le Séminaire « L’angoisse », Lacan dit que celle-ci est très
précisément le point de rendez-vous de toute sa théorie, de tous ses

termes, et que la structure qui s’appelle le fantasme n’en est pas
loin « pour la raison que c’est bel et bien la même ». On pour-
rait dire : de par le signifiant qui est, selon Roland Chemama,
un « élément du discours, repérable au niveau conscient et
inconscient, qui représente le sujet et le détermine ». Et, rendu
« autonome » par Lacan, celui-ci est laissé détaché du référent,
mais hors de toute articulation au signifié. De par la « barre
frappant le sujet humain du fait de l’existence du langage et
qui fait, que parlant, il ne sait pas ce qu’il dit ».

C’est à partir de là que l’argent peut, comme n’importe
quelle image acoustique, n’importe quelle image prise dans le
fantasme, dans RSI, l’argent peut « embarrasser », doit embar-
rasser tout sujet qui a affaire à lui.

S/ ◊ a dit bien la barre, et l’écart, le rapport dans un écart,
où d’ailleurs on pourrait loger l’accroissement et la diminution
propres à la question de l’argent, y compris dans l’espace pré-
monétaire où c’était le dieu Hermès qui était le garant et de la
fécondité des bovins, et de la protection de leur
diminution/accroissement par le vol. Il aidait au vol de bétail !
C’était donc un accroissement sauvage, avant la construction

de la Polis, et de la notion d’égalité, d’isonomia. Un peu le
renard libre dans le poulailler…

Mais qu’est-ce que penser l’argent sur le mode de la barre,
comme se doit de le faire la psychanalyse ? Même si tous les autres
discours, philosophique, sociologique, mathématique, économique
sont utiles et passionnants, le discours analytique s’accompagne de la
question, supplémentaire et essentielle : d’où est-ce que ça parle ? La
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psychanalyse, cette topologie, traite de lieux, de places, de frontières,
de séparations, de décollements, pour tenter d’isoler ce qui est diffici-
lement isolable, mais reste l’essentiel, la preuve d’une ek-sistence : ce
qui reste du désir, primordial. Et, dans les Séminaires de Lacan, dans
ses « Écrits », la place de l’argent est évidemment très instructive sur
ce Sujet :

Dans le Séminaire Le moi (1954-1955) : 

« Je ne veux pas insister, mais vous me ferez peut-être remarquer dou-
cement que nous aussi, qui passons notre temps à être les porteurs de toutes
les lettres volées du patient, nous nous faisons payer plus ou moins cher.
Réfléchissez bien à ceci — si nous ne nous faisions pas payer, nous entrerions
dans le drame d’Atrée et de Thyeste qui est celui de tous les sujets qui vien-
nent nous confier leur vérité. Ils nous racontent de sacrées histoires, et de ce
fait nous ne sommes pas du tout dans l’ordre du sacré et du sacrifice. Chacun
sait que l’argent ne sert pas simplement à acheter des objets, mais que les prix
qui, dans notre civilisation, sont calculés au plus juste, ont pour fonction d’a-
mortir quelque chose d’infiniment plus dangereux que de payer de la monnaie,
qui est de devoir quelque chose à quelqu’un ».

Plus loin :

« Prenez la plus idiote des histoires, celle du monsieur qui, dans une
boulangerie, prétend n’avoir rien à payer — il a tendu la main et de mandé un
gâteau, il rend le gâteau et demande un verre de liqueur, il le boit, on lui
demande de payer le verre de liqueur et il dit :

-J’ai donné un gâteau à la place.
- Mais ce gâteau, vous ne l’avez pas payé non plus
- Mais je ne l’ai pas mangé.
Il y a l’échange. Mais comment a-t-il pu commencer, l’échange ? Il a

fallu qu’à un moment quelque chose entre dans le cercle de l’échange. Il fal-
lait donc que l’échange soit déjà établi. C’est dire qu’en fin de compte, on en
est toujours à payer le petit verre de liqueur avec un gâteau qu’on n’a pas payé.
Les histoires de marieurs, qui sont absolument sublimes, sont drôles pour cette
raison aussi.

- Celle que vous m’avez présentée a une mère insup portable.
- Écoutez, ce n’est pas la mère que vous épousez, c’est la fille.
- Mais c’est qu’elle n’est pas excessivement jolie, et plus toute jeune.
- Elle vous sera d’autant plus fidèle.
- Mais elle n’a pas beaucoup d’argent.
- Vous vou driez qu’elle ait toutes les qualités. Et ainsi de suite. Celui

qui conjointe, le marieur, conjointe sur un tout autre plan que celui de la réali-
té, puisque le plan de l’engagement, de l’amour, n’a rien à faire avec la réali-
té. Par définition, le marieur, payé pour tromper, ne peut jamais tomber sur des
réalités grotesques ».

Dans la relation d’Objet (1956-1957), à propos du petit Hans :

« Voilà à peu près dessinés, limités, les termes dans lesquels je vous
donne le débouché du cas du petit Hans. Tout au long, nous en avons des indi-
ces, si on peut dire confirmatifs, et quelquefois combien émouvants à la fin de
l’ob servation, quand le petit Hans, décidément découragé par la carence pater-
nelle, va en quelque sorte faire lui-même sa cérémonie d’initiation fantasma-
tiquement, en allant se placer tout nu, comme il voulait que le père s’avance,
sur ce petit wagonnet sur lequel littéralement, comme un jeune chevalier, il est
censé veiller toute une nuit, après quoi, grâce encore à quelques pièces de
monnaies données au conducteur du train — le même argent qui servira à
apaiser la puissance terrifique du Storch — le petit Hans roule sur le grand cir-
cuit. L’affaire est réglée, le petit Hans ne sera pas autre chose que peut-être
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sans doute un chevalier, un chevalier plus ou moins sous le régime des assu-
rances sociales, mais enfin un chevalier, et il n’aura pas de père. Ceci, je ne
crois pas que rien de nouveau dans l’expérience de l’existence le lui donnera
jamais ».

Dans les Formations de l’Inconscient (1956-1957) : 

« D’abord un récit de Heinrich Heine, d’un mot merveilleux qui fleu-
rit dans la bouche de Hirsch Hyacinthe, juif de Hambourg, collecteur de billets
de loterie, besogneux et famélique, que Heine retrouve aux bains de Lucques.
[…] Au cours de sa conversation avec lui, Heine obtient de Hirsch Hya cinthe
cette déclaration qu’il eut l’honneur de soigner les cors aux pieds du grand
Rothschild, Nathan le Sage. Pendant le temps qu’il lui rognait les cors, il se
disait qu’il était, lui, Hirsch Hyacinthe, un homme impor tant. Il pensait en
effet que Nathan le Sage méditait pendant cette opé ration sur les différents
courriers qu’il enverrait aux rois, et que si lui, Hirsch Hyacinthe, lui rognait
un peu trop le cor au pied, il en résulterait dans les hauteurs une irritation, qui
ferait que Nathan rognerait lui aussi un peu plus sur le cuir des rois. C’est ainsi
que, de fil en aiguille, Hirsch Hyacinthe en vient à parler d’un autre
Rothschild qu’il a connu, Salomon Rothschild. Un jour où il s’annonçait chez
celui-ci comme Hirsch Hyacinthe, il lui fut répondu dans un langage débon-
naire — Moi aussi, je suis le collecteur de la loterie, la loterie Rothschild, je
ne veux pas que mon collègue entre dans la cuisine. Et, s’écrie Hirsch
Hyacinthe, il m’a traité d’une façon tout à fait famillionnaire. Voilà ce sur quoi
s’arrête Freud. Famillionnaire, qu’est-ce que c’est ? Est-ce un néologisme, un
lapsus, un trait d’esprit ? C’est un trait d’esprit assurément, mais le seul fait
que j’ai pu poser les deux autres questions, nous introduit déjà dans une ambi-
guïté du signifiant dans l’inconscient ».

Condensation, emboutissage entre deux lignes de la chaîne
signifiante. Et avec schéma de Freud, comme si le discours partait du
je pour aller à l’Autre. Donc, dit Lacan, tout discours part de
l’Autre, α, qu’il se réfléchit sur le je en β, puisqu’il faut bien que celui-
ci soit pris dans l’affaire, qu’il revient à l’Autre au second temps —
d’où l’invocation à l’Autre, J’étais avec Salomon Rothschild tout à fait
familier - et qu’il file ensuite vers le message, γ. Ambiguïté : Rothschild
est son millionnaire, mais en même temps ce ne l’est pas, parce que
c’est bien plutôt le millionnaire qui le possède. Une sorte d’embarras,
entre les deux chaînes, celle du discours et celle du signifiant, mais qui
convergent au même point, celui du message. Cela fait que Monsieur
Hirsch Hyacinthe a été traité d’une façon tout à fait famillionnaire, mes-
sage incongru, qui n’est pas dans le code. Tout est là. Certes, le messa-
ge est fait en principe pour être dans un certain rapport de distinction
avec le code, mais là, c’est sur le plan même du signifiant qu’il est
manifestement en violation du code. […] Le message gît dans sa diffé-
rence d’avec le code. Comment cette différence est-elle sanctionnée ?
C’est là le deuxième plan dont il s’agit. Cette différence est sanctionnée
comme trait d’esprit par l’Autre. Cela est indispensable, et cela est
dans Freud. Le comique va venir du fat-millionnaire, Hirsch
Hyacinthe qui dit : « Aussi vrai que Dieu doit me donner tout ce qu’il y a
de bien, j’étais assis avec Salomon Rothschild, et il m’a traité tout à fait
comme un égal, tout à fait famillionnairement ».

Être assis à la droite de Dieu, c’est l’effet de la question narcis-
sique reprise par la question du « phallus », mais, dans l’ambivalence
constitutive, que « mon millionnaire » (mon Grand Autre) se retourne
en « je lui appartiens ». Avec l’angoisse qui vient de « Que me veut-
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il ? ». S’il m’aime, ce n’est pas pour rien, qu’est-ce que je lui dois, donc ?
Dans le mi-dit, et polysémique. Polysémique parce que mi-dit.
Inaccessible, donc, par « l’objectif ». Pas par le Sujet de l’Ics. D’où le
fameux lapsus effet d’une condensation.

Revenons un instant aux « Tableaux de voyage » de Heinrich
Heine, mort l’année de la naissance de Freud (1856), sa mère apparte-
nant à une famille de banquiers, son père à une famille de commer-
çants, amoureux de sa cousine Amalie (Amalia étant la mère de
Freud), dont les nazis vont brûler les livres, comme ceux de Freud…
« Tableaux de voyage », œuvre dans laquelle Hirsch-Hyacinthe, bura-
liste de loterie et chirurgien pédicure se targue de ses relations avec le
riche baron de Rothschild en disant : « Docteur, aussi vrai que Dieu
m’accorde ses faveurs, j’étais assis à côté de Salomon Rothschild et il
me traitait tout à fait d’égal à égal, de façon toute famillionnaire… »
Pour Freud, le sens de ce mot d’esprit était que Rothschild le traitait
familièrement, mais en tant que millionnaire, c’est-à-dire non sans une
certaine condescendance inévitable de la part d’un riche. Le récit de
Heine est riche en échos divers : 

«… je commence moi-même à tenir beaucoup à la civilisation. À
Hambourg, je n’en ai, Dieu merci pas besoin, mais l’on ne sait pas où l’on peut
se trouver. C’est un tout autre monde ici, et l’on a raison : un peu d’éducation
pare tout de suite son homme. Et puis quel honneur on en retire. Lady
Maxfied, par exemple, comme elle m’a reçu et fait honneur ce matin, tout à
fait comme son égal ! Elle m’a donné un francesconi pour boire, quoique la
fleur n’eût coûté que cinq paoli. D’un autre côté c’est un vrai plaisir quand on
tient dans ses mains le petit pied blanchet d’une belle-dame. Je ne fus pas sur-
pris de cette dernière remarque, et me dis à part moi : - Est-ce une raillerie ?
Mais comment le drôle a-t-il déjà pu avoir connaissance du bonheur qui m’est
échu aujourd’hui même, tandis qu’il était occupé de l’autre côté de la monta-
gne ? S’est-il donc passé là-bas une scène semblable, et faut-il y voir une iro-
nie du grand poète d’en haut, qui a peut-être fait jouer au même moment, pour
l’amusement des phalanges célestes, un millier de scènes pareilles, qui se
parodient réciproquement ? Cependant ces deux suppositions étaient sans fon-
dements, car, après l’avoir longtemps pressé de questions, et lui avoir promis
à la fin de n’en rien dire au marquis, le pauvre homme m’avoua que Lady
Maxfield était encore au lit quand il lui avait apporté la tulipe, et qu’au
moment où il avait voulu lui débiter sa belle harangue, un des pieds de la dame
s’étant découvert, il avait remarqué des cors, qu’il lui avait sur le champ
demandé la permission de couper, permission qui lui fut accordée, et qu’il en
avait été récompensé en même temps que pour la remise de la tulipe par un
francesconi. - Mais je ne le fais jamais que pour l’honneur ajouta Hyacinthe,
et c’est aussi ce que j’ai dit au baron Rothschild, quand j’eus l’honneur de lui
couper les cors. Cela se passait dans son cabinet ; il était assis sur son fauteuil
vert comme sur un trône, et parlait comme un roi. Autour de lui se tenaient
debout tous ses courtiers, et il donnait ses ordres, et il envoya des estafettes à
tous les rois ; et pendant que je lui coupais les cors, je me disais dans mon
cœur : tu tiens dans tes mains le pied de l’homme qui a lui-même dans ses
mains le monde entier ; tu es maintenant aussi un homme important ; si tu lui
rognes en bas un peu trop près du vif, il deviendra de mauvaise humeur, et
rognera encore plus cruellement en haut les plus grands rois ; ça a été le plus
beau moment de ma vie.

- Je me figure facilement toute la beauté de ce sentiment, Monsieur
Hyacinthe. Mais quel est celui de la dynastie des Rothschild que vous avez
ainsi amputé ? Était-ce le Breton au cœur fier, l’homme de Lombard Street,
qui a établi un mont-de-piété pour les empereurs et pour les rois ?

- Cela s’entend, Monsieur le docteur ; je veux dire le grand Rothschild,
le grand Nathan Rothschild, Nathan le sage, chez lequel l’empereur du Brésil
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a mis en gages sa couronne de diamants Mais j’ai eu aussi l’honneur de
connaître le baron Rothschild de Francfort, et quoique je n’aie pas eu le plai-
sir d’être intime avec son pied, il a pourtant su faire cas de moi. Quand le mar-
quis lui dit que j’avais été collecteur de la loterie, le baron dit avec beaucoup
d’esprit : - Et je suis aussi quelque chose comme cela ; je suis ma foi le col-
lecteur en chef des billets de la loterie Rothschild, et, sur mon honneur, mon
collègue ne doit point manger avec les domestiques ; il s’assoira à table auprès
de moi. Et aussi vrai que puisse Dieu me donner tous les biens, j’ai été assis à
côté du baron Rothschild de Francfort, et il m’a traité comme son égal, tout
famillionnairement. J’ai été aussi chez lui au fameux bal d’enfants qui a été
mis dans les gazettes. Il ne me sera plus donné dans ma vie de revoir autant
de luxe et de dépense. J’avais pourtant été à Hambourg à un bal qui coûtait
1 500 marcs et 8 schillings ; mais bah ! ce n’était qu’une crotte de poulet
auprès d’un tas de fumier. Que d’or, d’argent, et de diamants, j’y ai vus ! Que
d’étoiles et d’ordres ! L’ordre du Faucon, la Toison d’Or, l’ordre du Lion, l’or-
dre de l’Aigle ! jusqu’à un tout petit enfant, je vous l’assure, qui portait un
ordre de l’Éléphant. Les enfants étaient supérieurement bien masqués et jouè-
rent aux emprunts : ils étaient déguisés comme des rois, avec des couronnes
sur la tête, mais il y avait un grand garçon qui était juste habillé comme le
vieux Nathan Rothschild. Il joua très bien son rôle, avait ses deux mains dans
ses goussets, faisait sonner son or, secouait la tête en faisant la moue quand un
des petits rois lui voulait emprunter quelque chose. Mais il n’y avait que le
petit avec un habit blanc et des culottes rouges, auquel il caressait amicale-
ment les joues, et il lui disait : tu es mon plaisir, mon favori, tu me fais hon-
neur ; mais ton cousin Miguel n’aura rien de moi ; je ne prêterai rien à ce fou,
qui dépense chaque jour plus d’hommes qu’il n’aurait à en consommer par
année ; il sera cause qu’il y aura encore quelque malheur dans le monde, et
mes affaires en souffriront ; aussi vrai que puisse Dieu me donner tous les
biens, le jeune garçon joua très bien son personnage, surtout lorsqu’il soutint
sous les bras le grand enfant emmailloté de satin blanc avec des lis d’argent
vrai, et il lui disait de temps en temps : allons, allons, conduis-toi bien…
prends garde de ne pas te faire chasser encore une fois, afin que je ne perde
pas mon argent. Je vous assure, Monsieur le docteur, que c’était un plaisir
d’entendre le jeune garçon ; et les autres enfants, tous de charmants enfants,
jouèrent bien leur rôle, jusqu’au moment où on leur apporta un gâteau, et où
ils se battirent pour le morceau le meilleur, ils s’arrachèrent leurs couronnes,
crièrent et pleurèrent… » etc.

En fait de phallus, et « d’argent de l’Autre », Freud nous appor-
te sans les viser ce passage marquant, pris dans la littérature. Comme
nous pourrons trouver et dans l’Aulularia (Plaute), et dans l’Avare
(Molière), et dans Shylock (Shakespeare) d’autres questionnements
sur le rapport de l’argent au phallus, plus précisément au sens de ses
débuts (le phallus historique, préhistorique) : puissance, savoir, fécon-
dité.

Voilà où nous en sommes, dit Lacan. 

« Hirsch Hyacinthe, fiction de Henri Heine, raconte donc ce qui lui est
arrivé. Pour nous en tenir au segment que j’ai isolé en commençant, un énon-
cé fort net est produit au départ, exhaussant ce qui va venir, le mettant sur un
plateau, l’exaltant. C’est l’invocation faite au Témoin universel et aux rela-
tions personnelles du sujet à ce Témoin, c’est-à-dire à Dieu. Aussi vrai que
Dieu me doit tous les biens — c’est à la fois incontestablement significatif par
son sens, et ironique par ce que la réalité peut y montrer de défaillant. La suite
- j’étais assis à côté de Salomon Rothschild, tout à fait comme un égal — fait
surgir l’objet. Ce tout à fait porte en soi quelque chose qui est assez significa-
tif. Chaque fois que nous invoquons la totalité, c’est que nous ne sommes pas
tout à fait sûrs que celle-ci soit véritablement formée. Cela se retrouve à bien
des niveaux, je dirai même à tous les niveaux, de l’usage de la notion de tota-
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lité. Enfin, se produit le phénomène inattendu, le scandale de l’énonciation, à
savoir ce message inédit dont nous ne savons pas même encore ce que c’est,
que nous ne pouvons encore nommer — d’une façon tout à fait famillionnai-
re, tout à fait famillionnairement. Est-ce un acte manqué ou un acte réussi ?
Un dérapage ou une création poétique ? Nous ne le savons pas. Ce peut être
tout à la fois. Mais il convient de s’arrêter précisément à la formation du phé-
nomène sur le strict plan signifiant. En effet, comme je l’ai annoncé la derniè-
re fois, il y a là une fonction signifiante qui est propre au trait d’esprit, en tant
que signifiant échappant au code, c’est-à-dire à tout ce qui a été jusque-là
accumulé de formations du signifiant dans ses fonctions de création de signi-
fié ».

« Ces sortes de créations, dit encore Lacan, ont une valeur propre, de
nous introduire dans un domaine jusqu’alors inexploré. Ils font surgir ce que
nous pourrions appeler un être verbal. Mais un être verbal, c’est aussi bien un
être tout court, et qui tend de plus en plus à s’incarner. Aussi bien le famillion-
naire a-t-il joué, me semble-t-il, bien des rôles, non pas simplement dans l’i-
magination des poètes, mais dans l’histoire. Il y a nombre de créations qui s’en
sont approchées plus près encore que ce famillionnaire. Gide fait tourner toute
l’histoire de son Prométhée malenchaîné autour de ce qui n’est pas véritable-
ment le dieu mais la machine, à savoir le banquier Zeus, qu’il appelle le
Miglionnaire. Faut-il prononcer à l’italienne ou à la française ? On ne le sait
pas, mais je crois pour ma part qu’il faut le prononcer à l’italienne. Je vous
montrerai dans Freud la fonction essentielle du Miglionnaire dans la création
du mot d’esprit ».

« Zeus le banquier, poursuit Lacan, créateur en quelque sorte de l’acte
gratuit. En effet, Zeus le banquier est dans l’incapacité d’avoir avec qui que
ce soit un véritable et authentique échange, pour autant qu’il est ici identifié à
la puissance absolue, à ce côté pur signifiant qu’il y a dans l’argent, et qui met
en cause l’existence de tout échange significatif possible. Il ne trouve rien
d’autre pour sortir de sa solitude que de procéder de la façon suivante. Il sort
dans la rue avec dans une main une enveloppe portant un billet de cinq cents
francs, ce qui à l’époque avait sa valeur, et dans l’autre main une gifle, si l’on
peut s’exprimer ainsi. Il laisse tomber l’enveloppe. Un sujet la lui ramasse
obligeamment. Il lui propose d’écrire un nom et une adresse sur l’enveloppe.
Moyennant quoi, il lui donne une gifle, et comme ce n’est pas pour rien qu’il
est Zeus, une gifle formidable, qui laisse le sujet étourdi et blessé. Il s’esqui-
ve alors, et envoie le contenu de l’enveloppe à la personne dont le nom a été
écrit par celui qu’il vient de si rudement traiter. Après quoi le Veau d’or vien-
dra marquer un interdit de l’image qui n’est pas non plus sans nous intéresser,
où « la reconnaissance de celui qui s’an nonce comme je suis celui qui suis,
nommément le Dieu des juifs, exige de se refuser non seulement à l’idolâtrie
pure et simple, à savoir l’adora tion d’une statue, mais, plus loin, à la nomina-
tion par excellence de toute hypostase imagée, soit à ce qui se pose comme
l’origine même du signi fiant, et ce, pour en chercher l’au-delà essentiel, dont
le refus est précisé ment ce qui donne sa valeur au Veau d’or ».

Rapport au Grand Autre, toujours, Lacan mentionne que
« L’homme du désir », le Dom Juan de Molière, donne bien entendu
au mendiant ce qu’il lui demande, et ce n’est pas pour rien qu’il ajou-
te pour l’amour de l’humanité. C’est à un Autre au-delà de celui qui est
en face de vous que la réponse à la demande, l’accord de la demande,
est en fin de compte déféré. Freud, avec son histoire de saumon
mayonnaise, ne manque pas de marquer que la demande n’atteint pas
son but : 

« Un personnage, après avoir donné à un quémandeur quelque argent
dont celui-ci a besoin pour faire face à je ne sais quelles dettes, à ses échéan-
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ces, s’indigne de le voir donner à l’objet de sa généro sité un autre emploi […]
Comment, est-ce pour cela que je t’ai donné de l’argent ? Pour t’offrir du sau-
mon mayonnaise ? L’autre entre alors dans le mot d’esprit en répondant

- Mais alors, je ne comprends pas. Quand je n’ai pas d’argent, je ne
peux pas avoir de saumon mayonnaise, quand j’en ai, je ne peux pas non plus
en prendre. Quand donc mangerai-je du saumon mayonnaise ? »

Dans L’Éthique (1959-1960), on trouve Simmel, « Philosophie de
l’argent », paru en 1900, où Lacan dit qu’on trouve en germe le problè-
me qui a été soulevé par Freud à propos du caractère anal. 

« D’une manière générale, ce qui nous intéresse dans ce livre de
Simmel, c’est qu’il relie le problème de la signification de l’argent, explicite-
ment, au problème de la satisfaction du besoin, de la distance de la chose, en
un sens très voisin de celui qui a été envisagé ici, et, enfin, de la sublimation ».

Dans le Transfert (1960-1961), il s’agit de Claudel (Le pain dur),
Toussaint Turelure, Sichel, qui fut sa maîtresse, et Lumîr, la maîtresse
de son fils Louis de Coûfontaine, qui vient réclamer au vieux
Toussaint, dix mille francs. 

« Cal culs extrêmes de ces deux femmes, devant l’avarice de Turelure.
La Polonaise Lumir, pour reconquérir les biens des émigrés, martyrs, de la
Pologne divisée, est décidée à aller jusqu’à céder au désir du vieux Turelure.
Le vieux Turelure, il suffit qu’une femme soit la femme de son fils pour qu’el-
le soit sûre déjà qu’elle n’est pas, loin de là, pour lui, un objet interdit. Arrivée
brusque de Louis de Coûfontaine, peur du vieux père : c’est-i qu’il vient ? »

Il y a un vieil usurier qui est une sorte de doublure de Toussaint
Turelure,

« celui à travers lequel il trafique cette opération compliquée qui
consiste à reprendre pièce à pièce et morceau par morceau à son propre fils,
les biens de Coûfontaine dont Louis a eu le tort de lui réclamer à coup de
papier timbré l’héritage, dès sa majorité. Vous voyez comment tout se boucle.
Ce n’est pas pour rien que j’ai évoqué la thématique balzacienne. La circula-
tion, le métabolisme, le conflit sur le plan de l’argent doublait bien la rivalité
affective. Le vieux Toussaint Turelure voit dans son fils ce quelque chose pré-
cisément sur quoi l’expérience freudienne a porté notre attention, cet autre lui-
même, cette répétition de lui-même, cette figure renée de lui-même, dans
lequel il ne peut voir qu’un rival. Et quand son fils tendrement tente à un
moment de lui dire : est-ce que je ne suis pas un vrai Turelure ? Il lui répond
rudement : oui sans doute, mais il y en a déjà un, ça suffit. Pour ce qui est de
Turelure je suffis bien à remplir son rôle ».

Dans les Quatre concepts (1964-1965) :

« On sait bien, naturellement, qu’on peut, avec cette opposition acti -
vité-passivité, rendre compte de beaucoup de choses, dans le domaine de l’a-
mour. Mais alors, ce à quoi nous avons affaire, c’est justement cette injection,
si je puis dire, de sadomasochisme, qui n’est point du tout à prendre, quant à
la réalisation proprement sexuelle, pour argent comptant ».

Dans les Problèmes cruciaux pour la psychanalyse (1964-1965),
Jacques-Alain Miller intervient à la demande de Lacan pour présenter
un texte paru dans Diogène, sous le titre « La psychanalyse en
Amérique », par Norman Zinberg, pour informer de ce qu’il en est de
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la psychanalyse en Amérique selon Monsieur Norman Zinberg, c’est-à-dire
la peste. L’une des maladies éthiques de la psychanalyse aux États-Unis
étant cette osten tation qui régit les rapports d’argent aux États-Unis :
« L’attachement à l’argent et aux biens matériels, le désir de les étaler et de les utili-
ser avec ostentation, ont été notés par tous les observateurs indigènes et étrangers
depuis Tocqueville ». Seulement, si l’analysé, allant se faire psychanalyser,
désire montrer avec ostentation qu’il en a les moyens, l’analyste lui-même,
nous dit Monsieur Zinberg, ce qu’il recherche, c’est soutenir son « standing
scientifique ». Autrement dit, dans ce rapport, dans cette relation analytique,
ne faut-il pas marquer que c’est la psychanalyse elle-même qui a le statut
d’un objet a ? Et ce qu’on pourrait peut-être rassembler dans cette phrase : 

« L’analyse aux États-Unis, c’est l’analyse pour la montre ». […] « Là
encore, il faut aller chercher une phrase, apparemment banale, que dit
Monsieur Zinberg, ou pour lui banale : Pour le matérialisme dynamique nou-
veau riche des États Unis, tout est réparable. En effet, méconnaître la lutte des
classes, ce n’est en fait que la spécification de cette suture générale dont la
société américaine… que la société américaine s’est donnée pour fin de réali-
ser et qui porte ce nom, inscrit dans sa constitu tion, la poursuite du bonheur.
Poursuivre le bonheur, poursuivre l’adéquation de l’homme à son milieu,
poursuivre l’adaptation, c’est peut-être cela l’utopie. C’est en tout cas ce qui
demande essentiellement le leurre, ce leurre qui est la fonction de l’objet a. Ce
leurre qui permet le réparable, qui permet la complé tude, il semble que ce soit
la psychanalyse qui soit venue à le supporter en Amérique, et c’est ce qui s’a-
voue dans cet article. Alors, vous comprenez la mort de la psychanalyse qui
ne vient que de son inversion. Il y a, en Amérique, une inversion de la psycha-
nalyse. S’il est vrai que la psychanalyse n’est possible que soumise à l’irrépa-
rable ; si la psychanalyse n’est possible que si son terme — si tant est que ce
mot ait un sens — que si son terme est l’assomption de l’irréparable qui porte
le nom, dans l’algèbre laca nienne, du manque à être, comment s’étonner dès
lors du désarroi du psycha nalyste quant à quoi ? quant à son désir. C’est enco-
re ce qu’on peut lire chez Monsieur Norman Zinberg. »

Dans L’objet de la psychanalyse (1965-1966), Lacan en appelle au
hasard pour parler du réel, d’où la métaphore du Jeu.

« C’est de là que Pascal part pour donner son sens à ce que signifie un
jeu de hasard. Ce qui n’est pas mis en valeur c’est que si c’était moi le gagnant
qui interrompe, mon adver saire serait tout à fait en droit de dire : pardon, vous
n’avez pas gagné, et donc, vous n’avez rien à demander sur ma mise. La sub-
stance, l’incarnation que donne Pascal de la valeur de l’acte même du jeu,
séparé de la séquence de la partie, voilà où se désigne ce que Pascal voit dans
le jeu. C’est précisément un de ces objets qui ne sont rien et qui peuvent quand
même s’évaluer en fonction de la valeur de la mise, car comme il l’articule
fort bien cet objet définissable en toute jus tesse et toute justice dans la règle
des parties, c’est l’avoir sur l’argent de l’autre ».

Le pari sur l’argent est déplacé au pari sur l’existence de l’Autre. 

« Que ce pari tienne pour sûres, les deux lignes séparées par une barre :
Dieu exis te/Dieu n’existe pas, à savoir que non pas, comme on l’a dit, Le pari
de Pascal reste suspendu, parce que si Dieu n’existe pas, il n’y a pas de pari
puisqu’il n’y a ni Autre ni mise. Bien loin de là, la structure qu’avance Le pari
de Pascal, c’est la possibilité, non seulement fondamentale mais, je dirai,
essentielle, structurale, ubiquiste dans toute structure du sujet que le champ
par rapport auquel s’instaure la revendication du a de l’objet du désir, c’est le
champ de l’Autre en tant que divisé au regard de l’Être même, c’est ce qui est
dans mon graphe comme S, signifiant du A (barré) ».
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L’argent de l’autre, dans le film « L’argent de la vieille » de Luigi
Comencini, le scénariste Rodolfo Sonego en dit quelque chose lors-
qu’il raconte les parties de cartes d’une richissime Comtesse américai-
ne avec un couple de deux Italiens pauvres nantis de cinq enfants.
Tout le village attend que deux de leurs ressortissants puissent ponc-
tionner une partie de l’Argent que cet Autre a accaparé. La Comtesse
ne cesse de gagner, mais un jour eux ont en main une fortune, et c’est,
comme dans le texte de Lacan sur Pascal, la difficulté à choisir le
moment d’arrêter la partie, de conclure. Le plus-de-jouir qui dépend
du moment où il faut dire à l’Autre que la partie est terminée. N’est-
ce pas l’Interprétation, et le Sujet qui surgit à ce moment du « kai-
ros » ?

De l’autre à l’Autre (1968-1969) : 

« L’histoire telle qu’elle est incluse dans le matérialisme historique me
paraît strictement conforme aux exigences structurales. La plus-value était-
elle là avant que le travail abstrait, j’entends celui dont cette abstraction se
dégage, j’entends comme moyenne sociale, ait résulté de quelque chose que
nous appellerons — je ne garantis pas l’exactitude du premier mot mais je
veux dire un mot qui porte — l’absolutisation du marché. Il est plus que pro-
bable, et pour une bonne raison c’est que nous avons, pour cela, introduit le
plus-de-jouir qu’on peut, cette absolutisation du marché, considérer qu’elle
n’est qu’une condition pour que la plus-value apparaisse dans le discours. Il a
donc fallu ceci qui peut difficilement être séparé du développement de certains
effets de langage, à savoir l’absolutisation du marché au point qu’il englobe le
travail lui-même, pour que la plus-value se définisse en ceci qu’en payant avec
de l’argent ou pas, avec de l’argent puisque nous sommes dans le marché, le
travail, son vrai prix, telle que se définit dans le marché la fonction de la
valeur d’échange, il y a de la valeur non payée dans ce qui apparaît comme
fruit du travail, dans une valeur d’usage, dans ce qui est le vrai prix de ce
fruit ; ce travail non payé quoique payé de façon juste par rapport à la consis-
tance du marché, ceci dans le fonctionnement du sujet capitaliste, ce travail
non payé, c’est la plus-value. C’est le fruit des moyens d’articulation qui cons-
titue le discours capitaliste de la logique capitaliste ».

Plus loin : 

« Le savoir, quoique tout à l’heure j’aie paru en amorcer mon discours,
le savoir ce n’est pas le travail. Ça vaut du travail quelquefois, mais ça peut
vous être donné sans. Le savoir, à l’extrême, c’est ce que nous appelons le
prix. Le prix, ça s’incarne quelquefois dans de l’argent, mais le savoir aussi
bien ! Ça vaut de l’argent, et de plus en plus. C’est ce qui devrait vous éclai-
rer ! Le prix de quoi ? C’est clair, le prix de la renonciation à la jouissance.
Originellement, c’est par là que nous commençons d’en savoir un petit bout.
Pas besoin de travail pour cela. C’est pas parce que le travail implique la
renonciation à la jouissance que toute renonciation à la jouissance ne se fait
que par le travail. Une illumination comme ça vous arrive pour peu que vous
sachiez vous retenir, ou vous contenir, comme j’y ai fait allusion la dernière
fois pour définir la pensée ».

D’un discours qui ne serait pas du semblant (1971) : 

« Ce qu’il y a dans la théorie de la connaissance de fondamentale dupe-
rie, cette dimension du semblant qu’introduit la duperie dénoncée comme telle
par la subversion marxiste, le fait que ce qui est dénoncé, c’est justement tou-
jours dans une cer taine tradition parvenue à son acmé avec le discours hégé-
lien, que quelque sem blant est instauré en fonction de poids et mesure si je
puis dire, à tenir pour argent comptant, et ce n’est pas pour rien que j’emploie
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ces métaphores, puisque c’est autour de l’argent autour du capital comme tel
que joue le pivot de cette dénonciation qui fait résider dans le fétiche ce
quelque chose, un retour de la pensée, à remettre à sa place, et très précisé-
ment en tant que semblant ».

Dans « Les Écrits », Séminaire sur la lettre volée : 

« N’est-ce pas à bon droit en effet que nous nous croirons concer nés
quand il s’agit peut-être pour Dupin de se retirer lui-même du circuit symbo-
lique de la lettre, — nous qui nous faisons les émis saires de toutes les lettres
volées qui pour un temps au moins seront chez nous en souffrance dans le
transfert. Et n’est-ce pas la responsabilité que leur transfert comporte, que
nous neutralisons en la faisant équivaloir au signifiant le plus annihilant qui
soit de toute signification, à savoir l’argent ».

Dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psycha-
nalyse », Discours de Rome : 

« Deuxièmement, l’homme aux loups démontre ultérieurement son
aliénation de la façon la plus catégorique, sous une forme paranoïde. Il est vrai
qu’ici se mêle un autre facteur, par où la réalité inter vient dans l’analyse, à
savoir le don d’argent dont nous nous réservons de traiter ailleurs la valeur
symbolique, mais dont la portée déjà s’indique dans ce que nous avons évo-
qué du lien de la parole au don constituant de l’échange primitif. Or ici le don
d’argent est renversé par une initiative de Freud où nous pouvons reconnaître,
autant qu’à son insistance à revenir sur ce cas, la subjectivation non résolue en
lui des problèmes que ce cas laisse en suspens. Et personne ne doute que ç’ait
été là un facteur déclenchant de la psychose, au reste sans savoir dire trop bien
pourquoi. Ne comprend-on pas pourtant qu’admettre un sujet à être nourri aux
frais du prytanée de la psychanalyse (car c’est d’une collecte du groupe qu’il
tenait sa pension) au titre du service à la science rendu par lui en tant que cas,
c’est aussi l’instituer décisivement dans l’aliénation de sa vérité ? »

Dans « Variantes de la cure-type », L’homme aux rats : 

« Comme il se voit chaque fois que l’on considère dans sa forme
concrète une authentique interprétation : pour prendre un exem ple, dans l’a-
nalyse classiquement connue sous le nom de l’homme aux rats, le tournant
majeur s’en trouve dans le moment où Freud comprend le ressentiment pro-
voqué chez le sujet par le calcul que sa mère lui suggère au principe du choix
d’une épouse. Que l’interdiction qu’un tel conseil comporte pour le sujet, de
s’engager en des fiançailles avec la femme qu’il pense aimer, soit reportée par
Freud à la parole de son père à l’encontre des faits patents, et notamment de
celui-ci qui les prime tous, que son père est mort, laisse plutôt surpris, mais se
justifie au niveau d’une vérité plus profonde, qu’il semble avoir devinée à son
insu et qui se révèle par la suite des associations que le sujet apporte alors. Elle
ne se situe en rien d’autre qu’en ce qu’on appelle ici la chaîne des paroles, qui,
pour se faire entendre dans la névrose comme dans le destin du sujet, s’étend
beaucoup plus loin que son individu : c’est à savoir qu’un manque de foi pareil
a présidé au mariage de son père, et que cette ambiguïté recouvre elle-même
un abus de confiance en matière d’argent qui, en faisant exclure son père de
l’armée, l’a déterminé au mariage ».

Dans le séminaire « L’Angoisse », en fait d’argent dans la cure,
c’est dans celle racontée par Margaret Little, rapportée par Lacan, à
une place très précise dans le transfert. Argent dont Lacan précise que
son ressassement de la part de la patiente, « insignifiant » pour l’ins-
tant, et qui donc ennuie Margaret Little, au moment où celle-ci dit :
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« arrêtez vous m’ennuyez » se met à représenter quelque chose qui va
toucher à la chaîne signifiante, toucher au manque (enfin elle se met à
manquer à l’analyste, elle qui n’a jamais manqué à personne), toucher
donc au rapport de la fille à son père et à sa mère. « Vous m’ennuyez
avec votre argent », cet argent-là éclaire ce manque grâce au transfert,
l’argent est le terme médiateur qui va faire fait recirculer l’analyse, l’in-
terprétation étant à la croisée de l’histoire et du présent, du diachro-
nique et du synchronique. Un point, un point mort mais très vivant,
pour passer une autre vitesse, un arrêt sur image, sidération pour
créer de la dé-sidération. Argent précis, intransportable dans une
autre cure, à un autre moment, intransportable dans un autre dis-
cours. C’est là la prise en compte de l’argent par le psychanalyste,
comme de tout autre terme. L’argent dans une logique du signifiant.
Alors qu’ailleurs, pris dans le fantasme individuel et collectif, et le dis-
cours du langage et non de la parole, discours qui se veut « objectif »,
l’argent est un objet de passion humaine qui fait monter l’adrénaline.
Or à l’inverse (la psychanalyse comme « envers » ?) la théorie psycha-
nalytique offre de n’y voir qu’une bribe signifiante entre autres, un
« tesson », comme dit Lacan de l’objet transitionnel, et ce n’est qu’à
cette place de « tesson » que l’argent circule le mieux. L’argent dans
une crise, une opération de discrimination, de séparation. L’argent, oui,
mais pour quoi, comment, dit par qui, à l’adresse de qui ? Dans quel-
le énonciation, par quel sujet de l’énonciation ?

Ce qui est intéressant, c’est que la question argent/séparation est
justement à l’origine de la création de la monnaie dans la Grèce du
VIIe siècle, contemporaine de la création de la Polis, et de l’espoir que
cela soulève d’une « laïcité » (Pierre Lévêque et Pierre Vidal-Naquet
emploient ce terme en disant que bien sûr il est anachronique), c’est-à-
dire d’une séparation d’avec le cosmogonique remplacé par une
Raison absolue. Raison d’abord dans la science à partir de l’astrono-
mie, c’est la naissance de la géométrie, et dans le ciel et dans l’architec-
ture de la ville. Raison dans le statut d’un citoyen, dans la naissance
de la philosophie, dans le désir d’isonomia, l’égalité. Tout cela coïnci-
dant avec la création de la monnaie. Vernant le raconte dans « Mythe
et pensée chez les Grecs », la partie intitulée « Études de psychologie
historique ». Ce n’est pas de l’histoire historicisante, ce n’est pas chro-
nologique mais logique, il ne s’occupe que de structure, comme il
démontre qu’Hésiode l’avait fait avant lui, dans les « Travaux et les
Jours ». Invention de l’argent à partir d’oikos, le foyer, la déesse Hestia,
foyer intérieur et foyer extérieur, les champs avec les bovins. Oikos
dont vient le terme économie.

« La monnaie au sens propre, écrit Vernant, monnaie titrée, estam-
pillée, garan tie par l’État, est une invention grecque du VIIe siècle. Elle a joué,
sur toute une série de plans, un rôle révolutionnaire. Elle a accéléré le proces-
sus dont elle était elle-même l’effet : le dévelop pement, dans l’économie
grecque, d’un secteur marchand s’éten dant à une partie des produits de
consommation courante. Elle a permis la création d’un nouveau type de
richesse, radicalement différent de la richesse en terres et en troupeaux, et
d’une nouvelle classe de riches dont l’action a été décisive dans la réorganisa-
tion politique de la Cité. Elle a produit, sur le plan psychologique et moral, un
véritable effet de choc dont on perçoit l’écho drama tique dans la poésie d’un
Solon et d’un Théognis : si l’argent fait l’homme, si l’homme est désir insa-
tiable de richesse, c’est toute l’image traditionnelle de l’arété, de l’excellence
humaine, qui se trouve mise en question. Et la monnaie stricto sensu n’est plus
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comme en Orient un lingot de métal précieux qu’on troque contre toute espè-
ce de marchandise parce qu’il offre l’avantage de se conserver intact et de cir-
culer aisément ; elle est devenue un signe social, l’équivalent et la mesure uni-
verselle de la valeur. L’usage général de la monnaie titrée conduit à dégager
une notion nouvelle, positive, quantifiée et abstraite de la valeur ».

Ce qui se différencie de ces « débuts de monnaie », comme dit
Marcel Mauss (Manuel d’ethnographie, Payot 2002), cristaux de roche
en Australie, chez les Iroquois un travail de perles qu’on prête et qui
doit être rendu augmenté, les Maori se servent de pierres précieuses,
de haches, de cauris, chez les Indiens d’Amérique ce sont des couver-
tures, encore aujourd’hui l’État Fédéral paie en couvertures les indem-
nités qu’il doit aux Indiens expropriés, et au Togo il y a un dieu du
Change. Mais pour la Grèce, la monnaie fut une opération d’abstrac-
tion. Est-ce que le projet de diké, d’arété, d’isonomia de la Grèce s’est
réalisé ? Non, c’est irréalisable, la psychanalyse peut penser sans pes-
simisme aucun que cela ne se pourra jamais à cause de la barre entre
signifié et signifié qui induit du « reste », du « déchet », de « l’écart »,
etc. mais que ce n’est pas grave si l’on peut « faire/avec », au mieux,
etc.

De rechercher du côté de la Grèce à propos de la monnaie fait
écho à un autre discours sur l’argent – à l’opposé, si l’on peut dire —
qui est celui d’Édouard Valdman dans son livre « Les Juifs et l’ar-
gent », et qui peut-être intéressant comme sous-tendant le propos du
« Marchand de Venise », de Shakespeare, avec l’idée que le discours
chrétien pour certains n’est pas loin du discours grec, idéal de justice
etc. C’est dans l’idée que cette antinomie travaille notre monde aujour-
d’hui, comme dans un retour du refoulé, que je suis retournée au livre
d’Edouard Valdman, avec en arrière-plan que, dans le séminaire RSI,
Lacan identifie le peuple juif à « l’objet a », et que dans le séminaire
l’Angoisse il dit qu’ils sont le « reste ». Il s’agit de « ce quelque chose
qui survit à l’épreuve de la division du champ de l’Autre par la pré-
sence du sujet — quelque chose qui est ce qui, dans tel passage
biblique, est formellement métaphorisé dans l’image de la souche, du
tronc coupé, d’où le nouveau tronc ressurgit dans cette fonction vivan-
te dans le nom du second fils d’Isaie, Chear-Yachoub ». Gérard
Haddad commente la phrase en précisant : « (Lacan) S’appuyant sur
l’expression du prophète Isaie shéérit, qui signifie reste ».

Troisième nécessité de faire un lien entre argent et judaïsme,
c’est que dans le Séminaire l’Angoisse, Lacan évoque Le Marchand de
Venise. Et la quatrième raison est que dans un hors-série de
« Marianne » sur l’Argent, Jacques Attali, dans son livre « Les juifs, le
monde et l’argent » (Fayard, 2002) donne un extrait de « La question
juive » de Marx, sous le titre « Le juif, ce capitaliste », où Marx écrit
que l’argent est le dieu d’Israël, et que la libération du juif implique
que la société se libère du judaïsme. « L’émancipation politique du juif,
du chrétien, de l’homme religieux, en un mot c’est l’émancipation de
l’État à l’égard du judaïsme, du christianisme, de la religion en géné-
ral ». Autrement dit, dit Jacques Attali, pour émanciper les juifs – et
avec eux les autres croyants – il faut en finir avec toutes les religions,
et le capitalisme qu’elles fondent.

La question n’est pas simple parce que, comme l’explique
Édouard Valdman dans son introduction, c’est la Renaissance, avec les
marchands et les banquiers, qui a fondé le monde moderne avec ses
grandes expéditions, ses découvertes, c’est la Réforme qui va permet-
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tre au protestantisme de créer un nouveau rapport à l’argent, ouvrir
l’ère de l’individualisme et constituer un immense progrès vers la
liberté. Mais si l’Église lâche prise, une autre puissance apparaît, criti-
quant la religion, Marx, qui veut supprimer l’argent, et ça donne le
goulag et la stagnation économique. Et le Saint, donc, disparaît. C’est
sa thèse : l’argent dans le rapport au Saint. Ce qui est intéressant dans
son livre c’est qu’il frôle, croise des conceptions de la psychanalyse (est
présent un chapitre sur la psychanalyse), et que son retour au Saint
(pas au sacré, dit-il, mais au saint, au pris du Vide), est paradoxal
quand on songe que la création de la monnaie, en Grèce, donc en
Occident, a eu pour but de rompre avec la religion.

Cela se mord un peu la queue, tandis que le discours du psycha-
nalyste semble le seul à ne pas le faire, en mettant la perte, le vide, le
blanc (mots employés par Lacan dans le séminaire pour marquer un
écart) au centre de son rapport au langage, dans un discours de la cou-
pure. Mais, comme rien n’est simple, et avec des mots différents,
Édouard Valdman tente d’exprimer quelque chose de cet ordre, du
Vide, et à propos de la cure :

« Peu à peu, à l’intérieur de soi une séparation se met en place, une dis-
tance, qui laisse apparaître et vivre un nouvel espace. Peu à peu se crée une
exactitude vis-à-vis du psychanalyste et de son rendez-vous, qui finit par res-
sembler à une exactitude par rapport à soi-même, comme une fidélité, et qui
se concrétise par un règlement financier ponctuel, qui prend lui aussi l’allure
d’une fidélité et de la reconnaissance lucide et paradoxale d’un langage sym-
bolique, de part et d’autre de l’abîme de l’un et l’autre à soi-même, et à l’au-
tre. Cet argent n’est-il pas le signe d’une impossible fusion, qui se disant
comme telle, dissipe à tout jamais les malentendus et les illusions, et s’avère
être le gage d’une nouvelle vision du monde, gage de la différence et d’une
nouvelle liberté ».

Et de citer « L’Écriture et la différence » de Derrida citant Jabès :

« L’écriture est le moment du désert, comme moment de la séparation.
Leur nom l’indique - en araméen - : les pharisiens, ces incompris, ces hom-
mes de la lettre, étaient aussi des séparés. Dieu ne nous parle plus, il s’est
inter rompu : il faut prendre les mots sur soi. Il faut se séparer de la vie et des
communautés, et se confier aux traces, devenir homme de regard parce qu’on
a cessé d’entendre la voix dans l’immédiate proximité du jardin. Qu’il soit l’ê-
tre ou le seigneur de l’étant, Dieu lui-même est, apparaît comme ce qu’il est
dans la différence, c’est-à-dire comme la différence et dans la dissimulation ».
Et lui continue par : « L’Écriture et la différence/L’Argent et la
différence/L’argent ne serait-il pas ce signe que le psychanalyste impose
comme symbole de ce qui le sépare à jamais de soi et de l’autre, mais qui par
la connaissance de cette séparation, permet de dépasser toute illusion et d’é-
couter dans cet abîme ce qui y parle. Ce qui se met en place progressivement
en soi, à travers l’expérience de la psychanalyse, ne serait-ce pas cette sépara-
tion même, cette parole au-dessus de l’abîme de l’un et l’autre à soi, et à l’au-
tre, médiatisé par la symbolique de l’argent, cette séparation terrible et sou -
veraine qui s’oppose à toutes les fusions, à toutes les confusions, à toutes les
idolâtries ? Ce que l’exactitude de ce règlement symbolise dans le rapport à
l’autre, ne serait-ce pas tout simplement le respect de l’abîme qui le sépare de
soi, cet abîme qui est aussi l’espace de sa singularité, de son mystère, cet
abîme qui est aussi l’espace du saint […] C’est pourquoi toutes les idéologies
se sont lancées à l’assaut de la psychanalyse comme elles se sont lancées à
l’assaut du judaïsme, que ce soit le marxisme, le christianisme ou le fascisme.
Car elles craignaient toutes, et à juste titre, pour leur fusion, pour leur confu-
sion. […] Thomas Sachs affirmait que Freud cherchait avant tout le pouvoir
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et l’argent. On voit bien là encore […] que l’argent, le judaïsme et la psycha-
nalyse ne font effectivement qu’un dans la mesure où l’argent que reçoit le
psychanalyste signifie de manière symbolique la nécessaire loi du père, l’in-
terdit de la fusion que l’éternel principe de la mère (la Grèce, mère des Arts)
voudrait instaurer, celui de la gratuité, la loi du père qui par là même rend
impossible la servitude et la mort ».

Lacan, avec Shylock, nous aide à poursuivre dans le positionne-
ment de la question, quand il dit : 

« C’est que nulle histoire, nulle histoi re écrite, nul livre sacré, nulle
Bible, pour dire le mot, plus que la Bible hébraïque, n’est faite pour nous faire
sentir cette zone sacrée ou cette heure de la vérité est évoquée, que nous pou-
vons traduire en termes religieux par ce côté implacable de la relation à Dieu,
cette méchanceté divine par quoi c’est toujours de notre chair que nous devons
solder la detteoujours portée par le peuple juif « en tant qu’il se présente, en
tant qu’il subsiste de lui-même dans la fonction qu’à propos du а j’ai déjà arti-
culée d’un nom, que j’ai appelée celle du reste ».

Mais n’y aurait-il pas, de la dette, une interprétation
encore poussée de la demande de Shylock, la livre de chair,
qui serait, comme dans un conte talmudique, la leçon qu’un
sage veut donner a un jeune étourdi qui compte sur le beau
temps, qui croit qu’il n’est pas soumis à la tempête, aux
vents, à la Nature, et encore une fois au Temps — mais pas
la météo – au Futur, à l’Avenir, et qu’ainsi il se substitue à
Dieu, ou aux dieux – au Réel — comme le dit la terouma
juive, avec sa gerbe de blé rendue à l’Imprononçable. Mais,
dans la Cité grecque, le rite du feu qui déchoit le nouveau-
né de son immortalité pour un faire un petit d’homme, ou
le champ laissé en friche ne rejoignent-ils pas le lieu de tou-
tes les questions de l’origine ?

Le film de Marcel Lherbier (1928), « L’argent » n’est
pas loin du « Marchand de Venise ». Inspiré du roman épo-
nyme d’Émile Zola, il est le dernier film muet réalisé par
Marcel L’Herbier : une guerre secrète oppose Nicolas
Saccard, directeur de la Banque Universelle, et le banquier
Alphonse Gunderman. Lorsque ce dernier remporte une
victoire en empêchant que soit votée une augmentation de
capital pour l’une des principales affaires de Saccard, tout
bascule. Considéré comme ruiné, Saccard organise sa
revanche et se met en tête de financer les recherches de
Jacques Hamelin, un aviateur souhaitant exploiter des ter-
rains pétrolifères en Guyanne, poussé par l’ambition de son
épouse. Hamelin devient une valeur en Bourse, et son voya-
ge mythique en avion est observé par tout un monde
médiatisé qui attend de faire fortune ou d’être ruiné. Tout se
met à dépendre de la météorologie, et l’avion porteur
d’espoir ici les navires du « Marchand de Venise », soumis
aux caprices du destin. 

La pluralité ouverte des interprétations du
« Marchand de Venise » est démontrée si on lit divers lec-
teurs éminents de la pièce à l’époque de sa représentation
(automne 2001) à la Comédie française : le metteur en scène,
Andrei Serban, qui dit que ce qui l’intéresse dans
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Shakespeare, c’est que ce n’est pas un homme de la Renaissance
comme on le dit souvent, mais celui qui sort du système médiéval, et
« lié à une conception de l’homme comme image métaphysique du
cosmos ». Que « les personnages de Shakespeare sont la représenta-
tion des forces présentes dans chaque individu, le problème aujourd’-
hui c’est que nous sommes beaucoup trop conditionnés par le social ».
Plus loin : « D’habitude quelque chose d’insignifiant vit en nous, au
théâtre on sent cette possibilité qu’autre chose vive, Shakespeare nous
aide à voir ce qui manque, ce qui aurait dû être là. […] Dans la gran-
de scène du procès, Shylock parle au nom de l’Ancien Testament et
Portia représente apparemment l’esprit des Évangiles (foi, espoir, cha-
rité) ». Et il explique « que ces deux dimensions, sont en nous, et que

la haine des chrétiens pour les juifs, et des juifs pour les chrétiens
tourne en rond ».

Des gens qui s’expriment aussi bien dans le programme de
la représentation que dans les Cahiers de la Comédie Française,
certains disent que la pièce est infiniment antisémite, d’autres,
comme Jean-Michel Desprats, rappellent que c’est la pièce la plus
jouée en Israël, comme elle était la plus jouée dans l’Allemagne
nazie, « et que donc l’arc de l’interprétation est tendu ». Jean-
Michel Desprats doute qu’on puisse arriver à un consensus, parce
qu’il s’agit d’une pièce de Shakespeare et que par définition, elle
n’est pas idéologique, doctrinale, fermée sur un sens. Si
Shakespeare intervient sur le stéréotype du juif avaricieux, usu-
rier, cruel, le moins qu’on puisse dire est qu’il complexifie et
humanise la figure traditionnelle au point qu’il en fait à certains
moments une figure tragique. Mais qu’il y a aussi un Shylock
comique, odieux, poignant etc. Danièle Frison lit la pièce à la
lumière d’événements médiévaux qui fait qu’elle doit (la pièce)
satisfaire un public un peu grossier qui s’attend à un stéréotype,
le juif hérité de la tradition médiévale, un devil, tout en s’adres-
sant aussi à la Reine, Élisabeth, qui connaît des juifs cachés réfu-
giés à Londres, érudits, avec des connexions internationales en
matière de commerce, et importants pour l’intelligence secrète,
l’espionnage dans le cadre de la guerre d’Espagne menée par elle.
Et, dit Jean-Michel Desprats, Shakespeare donne des raisons très
convaincantes pour que Shylock ait envie de vouloir se venger de
l’injustice. 

Daniel Lindenberg dit que Venise n’y est pas pour rien car
c’est là que fut le premier ghetto juif — le nom viendrait même
d’une fonderie à Venise – et que Venise est un centre de judaïsme
européen, le lieu où on imprime le Talmud. Il dit que la question
de l’antisémitisme de Shylock est un anachronisme, car du temps
de Shakespeare la question de l’égalité des juifs ne se posait pas,
la question de l’émancipation ne viendra que sous Cromwell.
Sous Shakespeare les Juifs sont tolérés, mais ça ne fait pas débat.
Pour Le Juif de Malte, c’est différent, et en Allemagne ce sera dif-
férent avec Lessing au XVIIIe siècle, on voudra régénérer le juif,
le réformer etc. Ceci rappelle l’importance du contexte, et la pos-
sibilité d’interprétations, que j’ai voulu mettre en avant par la

projection, ici, d’un extrait de film sur la conférence donnée par
Édouard Valdman sur l’argent en avril 1995, où étaient présents
Daniel Cassini, une dame psychanalyste, et Madame Sarah
Rochvarger, qui dit d’elle-même qu’elle est le Candide dans cette
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conversation plus qu’agitée. Il me semble avoir extrait quatre discours
assez représentatifs de discours sur l’argent. Entre Edouard Valdman,
Sarah Rochvarger, Daniel Cassini et la dame psychanalyste, quatre
positions qui pourraient être emblématiques du trajet de derviche
tourneur que fait sans arrêt l’image acoustique de l’argent, en tournant
de R à S, à I, à l’infini… c’est aussi ce qu’on entend dans les débats
publics, sur l’agora d’aujourd’hui, au prix de cette « réalité » de l’ar-
gent sur laquelle tout le monde bute.

Car elle s’entend à chaque pas, à chaque mot, la difficulté à éva-
cuer, rejeter, évider toute signifiance générale, impersonnelle.
Pourtant cette signifiance impersonnelle est un piège. Quel rapport
entre l’argent/pour la Comtesse américaine richissime, et l’argent/pour
les miséreux du village italien ? Cette « image acoustique » représen-
te deux mondes, et deux symptômes. Et même les « avares » célèbres,
celui de Molière, celui de Shakespeare, celui de leur ancêtre Plaute,
démontrent un rapport à l’argent très distinct. Il n’y a ni avare ni pro-
digue, mais des nouages autour d’un certain objet représentant le
« choix du symptôme » selon Freud. Euclion, personnage de
« L’aulularia » de Plaute qui est censé avoir servi de modèle à Molière
(comme Esope à la Fontaine, et Plaute et Molière à Giraudoux etc.), va
tomber dans l’avarice jusqu’à la folie, mais en sortir, se débarrasser de
ce qui l’embarrassait, sortir de ce nouage-là quand à la fin il va donner
son trésor à son gendre et à sa fille au moment du mariage, qui est
aussi le moment où il reçoit un petit-fils. Les choses peuvent se remet-
tre en circulation dans la vie comme dans la littérature, comme dans
la cure analytique.

C’est cette circulation qui fut visée par la Grèce, voulant sortir de
l’agalma (agalmé évoqué par Lacan dans le Séminaire « Le
Transfert »), richesses coincées dans des caves, sur qui veille la déesse
Hestia, par opposition à ce qui circule dans les champs, les bovins. La
circulation est aussi visée dans l’écriture, qui n’est plus secrète, qui est
mise à la disposition de tous, elle est visée dans le logos, au centre de
l’agora. Et si Marx est assimilé à un grec par Édouard Valdman, au
nom d’une autre culture, pour synthétiser le discours de Marx sur l’a-
liénation rappelons une phrase de l’un de ses commentateurs, Émile
Botticcelli (in « Manuscrits de 1944 ») : 

« Du fait du développement de l’échange et du monde des marchandi-
ses, les rapports entre les hommes vont céder la place au rapport entre les cho-
ses. Ce sont les objets qui vont établir les rapports entre humains et plus ils
prendront d’importance, plus les hommes seront vidés de leur contenu ». 

Marx dit lui-même : 

« Nos objets dans leurs relations mutuelles sont le seul langage intelli-
gible que nous parlions. Nous ne comprendrions pas un langage humain et il
resterait sans effet ». 

Pourquoi pas, chez Marx, une prescience de la distinction entre
discours phallique et jouissance autre ? et aussi entre le discours du
maître, universitaire, et du capitaliste — discours visant l’objectivité,
la Science, pour éviter le discours inconscient du sujet – et le discours
inconscient du sujet ? Dans ses notes sur James Mill, Marx analyse l’ar-
gent comme étant par nature le moyen terme de l’échange, et qui, du
fait même de sa fonction, devient indépendant. « Que cet intermédiai-
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re se transforme en dieu réel est évident, car le médiateur est le pou-
voir réel sur ce avec quoi il sert d’intermédiaire, d’où l’aliénation ».

Il est très instructif d’observer de plus près, dans la fondation de
l’Éthique de l’Occident, à quelle place l’argent a été mis. Sous l’autori-
té de Jean-Pierre Vernant, nous avons dit que c’était à la place de la
coupure d’avec l’ancien ordre, religieux et royal, de l’Âge d’Or et
d’Argent, des Rois à l’abri des souffrances, des maladies, de la mort, et
que ça s’était gâté avec les guerriers de l’Âge de Bronze, les agricul-
teurs de l’Âge de Fer, puisque pour eux survenait Ponos : la peine, le
labeur. L’organisation de l’espace humain était l’oikos, à l’intérieur,
immobile, la femme, tandis qu’à l’extérieur était le mobile : l’homme.
Et c’était inversé dans le mariage, où la femme était l’élément de com-
merce, son rôle étant de sceller une alliance, la fille allant être mère
étant une terre à sillonner, le procréateur étant l’homme. Le rêve d’hé-
rédité purement paternelle s’y retrouve, et ainsi l’oikos montre son
caractère d’économie libidinale. Les troupeaux s’accroissent ou dimi-
nuent, grâce à Hermès voleur de bétail, qui est aussi maître de la
fécondité. En pleine économie marchande, les Grecs appelleront du
même mot, tokos, les intérêts du capital et la jeune portée. Au foyer,
l’Amphidromie est un rituel de rattachement du nouveau-né au sol.
Le foyer est chtonien et cosmique. Mais un Foyer Commun va être
créé dans la Polis, un rituel y fait battre un esclave avec une verge d’o-
sier en le poussant dehors et criant : « Dehors, la faim ! Dedans, riches-
se et santé ! » Par contre un terrain en friche représente, au cœur de
l’espace humanisé, la terre sauvage sur laquelle l’humain ne peut por-
ter la main. Un tournant se produit au VIe siècle quand les Grecs fon-
dent l’astronomie comme science, tandis qu’à Babylone l’astronomie
est une religion astrale (Isthar = Vénus). Les scribes comptabilisent ce
qui se passe dans le ciel représentant la puissance divine, et dans la
société humaine, mais au seul usage du roi. Les sujets n’y ont pas
accès. La science sortant du religieux coïncide avec des mutations éco-
nomiques et sociales, car tout cherche à se restructurer sur le mode de
la Raison. Au VIIe siècle survient une crise provoquée par l’extension
du commerce et les débuts d’une économie monétaire, et qui engend-
re une réflexion sur comment remodeler la vie sociale de manière éga-
litaire. Une réflexion est menée sur l’espace politique, commun à tous,
public, que l’on distingue l’espace privé, domestique, oikonomia, avec
la polis.

Le logos devient essentiel, définit l’homme en tant qu’il n’est pas
un animal, mais plutôt un animal politique, un être raisonnable. Du
même coup, l’écriture est retirée aux scribes, devient accessible à tous,
les lois doivent être écrites, offertes au public, ainsi que les connaissan-
ces. L’administration devient en grande partie profane. L’agora pro-
duit du isegoria, droit de libre parole. La loi commune c’est la dikè.
« Clisthène l’Athénien » permet l’instauration du politique, le glisse-
ment le plus significatif étant le passage du domaine économique à
celui des institutions civiques. Alors, dit Jean-Pierre Vernant, une
institu tion économique comme la monnaie témoigne de transforma-
tions qui ne sont pas sans rapport avec la naissance de la pensée
rationnelle. Dans le système prémonétaire, l’agalma - vase, bijou, tré-
pied, vêtement – produisait une industrie de luxe, remplissait un rôle
d’échange, mais la fonction d’échange ne s’était pas encore dessinée
comme catégorie indépendante, la valeur de l’objet précieux restait
intégrée aux vertus surnaturelles dont on l’imaginait chargé.
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Les différents avares entre autres ceux de Plaute, Molière et
Shakespeare (mais il y en a tant d’autres), incarnent semble-t-il la
question de la rétention et de la circulation. Et aussi d’une « relation
d’objet » dans laquelle cette fois c’est peut-être le phallus et la fonction
phallique qui seraient convoqués, telles que le phallus, dans le diction-
naire de la psychanalyse dirigé par Roland Chemama, est pris dans sa
construction symbolique originaire à savoir gage de puissance, de
savoir et de fécondité. Et tel qu’il sera ensuite « lacanisé » dans l’ordre
du langage : un signifiant, dit Lacan, 

« dont l’économie intrasubjective de l’analyse soulève peut-être le
voile de celle qu’il tenait dans les mystères. […] S’il est vrai qu’en dernier
recours, toute signification renvoie au phallus, ce n’est pas comme à une clé
magique des songes et des discours, mais dans la prise en compte de la barre
qui sépare signifiant et signifié et qui divise aussi bien le sujet désirant ($)
puisque l’ICS est structuré comme un langage » : « le phallus ne peut jouer
son rôle que voilé ».

Outil privilégié, si l’en est, ce phallus, avec la fonction phallique
qui le met en œuvre, pour tenter désespérément, au prix d’un langage
qui se dérobe (en ss’, sur le mode de l’élision et de la rature permanen-
te), tenter désespérément de faire tenir debout quelque chose de La
chose.

Quant à l’objet a (article de Bernard Vandermersch),

« n’étant pas un objet du monde, il n’est pas représentable comme tel,
et ne peut être identifié que sous forme d’éclats partiels du corps, réductibles
à quatre… et il se constitue dans cette marge que la demande, c’est-à-dire le
langage ouvre au-delà du besoin qui la motive ».

Et si j’ai choisi de faire un sort à Euclion, de l’Aulularia de
Plaute, c’est que lui, comme « Le Savetier » de La Fontaine, rendra son
trésor pour pouvoir retrouver le sommeil. Et qui était donc cet auteur
capable de travailler à ce point sur le « symptôme » de son héros ?

Selon le préfacier de l’Édition Guillaume Budé (2003), Titus
Maccius Plautus est probablement né en 251 dans l’Appenin, à
Sarsina, petite ville de montagne dont la spécialité était le fromage de
chèvre, les Sarsinates n’étant soumis à Rome que depuis quelques
années, la culture latine y étant à peu près inconnue. Étant devenu tel-
lement maître de la langue latine (il savait aussi le grec, et l’on se
demande s’il sut jamais l’ombrien), on peut supposer que Plaute
gagna Rome de bonne heure, est-ce en tant qu’esclave attaché à un
maître qu’auraient séduit ses qualités d’esprit, comme Térence ? ou
plus vraisemblablement entré tôt dans une troupe de théâtre, puis,
devenu chef de troupe, écrivant des comédies imitées du grec ? Son
succès se placerait vers 220 av. J-C, et Plaute, après avoir gagné de l’ar-
gent au théâtre, se serait ruiné en essayant de faire fructifier son capi-
tal dans le commerce maritime. La légende dit qu’il serait alors reve-
nu à Rome pour gagner sa vie en tournant la meule d’un boulanger,
et, à ses temps libres, composant trois comédies : Saturio, Addictus, et
une troisième au nom perdu, mais rien n’est moins sûr. Et tourner la
meule peut avoir été une métaphore. Il est plus sûr que la dernière par-
tie de sa vie ait été tout entière occupée à son activité théâtrale, et qu’il
soit mort en 184, environ à l’âge de 70 ans. Et que le petit provincial
arrivé dans la grande ville ait déployé beaucoup de créativité pour
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être directeur de troupe, lorsqu’il fallait être à tous les postes, et s’en-
tendre avec les édiles, lutter contre la cabale, dénoncer les plagiaires,
transposer dans les modèles grecs assez de traits romains pour que le
public ne soit pas dépaysé, manier les mètres du dialogue ou des can-
tica avec une virtuosité inégalée, passer de la comédie d’intrigue à la
comédie de caractère ou à la comédie de mœurs, entremêler les gen-
res. En tout cas il eut du succès, et ses 21 pièces reconnues durent être
démêlées d’une centaine d’autres qu’on voulut lui attribuer, signer
une pièce de son nom étant une preuve de qualité. Les plus célèbres
de ces vingt et-unes étant Amphitruo, Asinaria, Aulularia, Bacchides,
Captivi, Casina, Menaechmi, Miles Gloriosus, Pseudolus, Trinummus,
Vidularia, classement par ordre alphabétique, le classement par ordre
chronologique étant impossible. On sait seulement que Pseudolus fut
joué pour la première fois lors de la consécration du temple Magna
Mater Idaea en 191. Les efforts des érudits pour rendre à Plaute son
bien témoignent de l’estime où ils le tenaient. Aulu-Gelle rapporte d’a-
près Varron cette épitaphe : « Depuis que la mort a saisi Plaute, la
comédie est en deuil, la scène déserte : les Ris, les Jeux, la Plaisanterie,
les Rythmes innombrables s’accordent tous pour le pleurer ».
« L’aulularia » (ou « La Marmite ») présente une double intrigue : il s’a-
git de savoir si Euclion qui veille avec une tendresse inquiète sur le tré-
sor que la marmite cache dans ses flancs saura le dérober aux convoi-
tises qu’il sent rôder autour de lui, tandis que sa fille, Phédrie (ou
Phèdre), qui a été violée et engrossée par Lyconide, sera épousée par
celui-ci ou par son oncle Mégadore, qui l’a demandée en mariage en
ignorant son état, c’est-à-dire qu’elle est sur le point d’accoucher.

Ce petit décalage par rapport à la figure presque mécanique de
« l’avare » est sans doute nécessaire pour confirmer que l’objet argent
est bien un rapport du Sujet à l’objet. Si le théâtre latin est d’abord grec,
c’est ici que Marx, lecteur d’Épinçure au départ, a peut-être été mar-
qué plus qu’on ne le croit par le passage – grec — de la valeur d’usa-
ge à la valeur d’échange, passage de la religion à la laïcité, passage de
l’agalma, pris dans la Grande Mère, à l’objet à partager avec le petit
autre, même si c’est illusoire. Passer du vertical à l’horizontal, qui,
sans tiers, fait problème. Il s’agit des droits de l’homme en gestation,
toujours sur la ligne d’horizon, même si cette ligne ne peut que recu-
ler à l’infini. Et Marx en tire les conséquences, en logicien qu’il est : la
valeur d’échange, abstractisée, échappe à l’humain parce que prise
dans la pulsion, elle est récupérée par la haine née du sentiment de
rivalité, narcissique, et à partir de là ce ne sont plus les humains qui
sont des inter-locuteurs dans la sage application d’un besoin sobre, ce
sont les « choses » qui prennent le pouvoir. Jusqu’au fétichisme, bien
sûr. Si Marx étudie comme un grec, n’en reste-t-il pas moins juif,
comme Freud, dans son savoir inconscient ?

À ce moment l’aliénation due aux « choses » de Marx pourrait
rejoindre le « das ding » freudien : 

« Dans l’Esquisse d’une psychologie scientifique, écrit Bernard Baas,
Freud désignait du nom de « Chose » (das Ding) le noyau constant, irréducti-
ble et inaccessible du sujet ; la Chose serait, dans le sujet et à son insu, le reste
d’une expérience originaire dans laquelle le sujet ne se distinguait d’aucun
objet. L’idée d’un tel noyau se retrouve dans des textes plus tardifs de Freud
où il est question de l’union originaire du Moi et du monde en un même tout
indifférencié (Malaise dans la civilisation, I). Mais, parler ici d’expérience est
problématique, puisque, comme le dira plus tard Freud lui-même, il n’y avait
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alors pas d’objet. (Inhibition, symptôme et angoisse, VIII). C’est dire qu’on
touche ici à la question de ce que la phénoménologie appelle le pré-objectif ou
le pré-empirique. Que serait en effet une expérience sans la distinction (la
séparation) du sujet et de l’objet ? La Chose ne peut donc être désignée
comme expérience originaire que par un abus de langage. C’est pourquoi
Lacan qualifie de mythe l’idée d’une telle expérience originaire. À l’explica-
tion mythique, qui comprend tout désir comme une tentative de retrouver la
satisfaction originaire, il faut substituer l’explication structurale : Le mythe est
la tentative de donner forme épique à ce qui s’opère de la structure
(Télévision, V). Le mythe est ici l’équivalent de l’illusion transcendantale : il
consiste à poser comme objet empirique (la Chose comme inconditionné
absolu) ce qui n’est qu’un focus imaginarius de toute l’activité désirante du
sujet ». (Bernard Baas)

Si l’argent, comme tout objet, est pris dans l’objet perdu, la jouis-
sance de l’Un du corps de la mère, avec sa satisfaction non isolable
(terme de Lacan dans l’article sur la Famille), et qu’en tant que parlêt-
re il ne pourra nommer l’argent que dans son rapport à la jouissance,
on en revient au fait que pour tous, pour le discours de chacun sur l’ar-
gent, il ne peut qu’y avoir faille, donc désir : pas de vérité sur l’argent.
Madame Sarah Rochvarger, dans le film, parle d’argent dans le
« réel », c’est de la réalité qu’il s’agit, car elle n’est pas psychanalyste.
L’argent – et c’est inadmissible – n’est jamais que le rapport de chacun,
riche ou pauvre, à la monnaie, aux terrains, aux maisons, aux
emprunts, aux banques, au ministre de l’économie, à la sécurité Social,
au corps quand il faut faire une greffe, et que cela coûte, quand il faut
une dot qu’on n’a pas pour accéder à l’amour… etc.

La littérature contient une belle cargaison d’avares, d’accros à du
fantasme non élucidé. Avec de beaux aveux signifiants, ainsi celui de
Molière, qui se dit si « embarrassé »… 

Mais Euclion (dans l’Aulularia), qui reçoit un trésor du dieu
Lare, le dieu de l’Oikos, et qui, après être littéralement devenu fou,
sujet à des hallucinations, et à une terreur constante, s’en débarrasse
gentiment en la donnant à son gendre en même temps qu’il lui donne
sa fille, qui lui a donné un petit-fils, ou une petite-fille, est assez rare
pour qu’on mentionne la résolution d’un problème psychique sur une
scène de théâtre.

Que font les « avares » avec leur objet visible, leur richesse visi-
ble, apparente ? Car les termes « apparent » et « inapparent » sont très
importants pour parler de la richesse en Grèce, où le terme « ousia »
(l’être) sert aux deux.

Les avares ont l’air de cacher leur « objet apparent » (nous
dirions ce qui représente le sujet pour un autre signifiant), mais ils se
montrent ostensiblement en train de ne pas réussir à le cacher. Ce
théâtre-là n’est-il pas une seconde scène où se jouent les mouvements
contradictoires de la libido : mon objet est perdu mon objet est
perdu ! : la plainte, éperdument, de la perte de l’objet a !

Jusqu’au délire, Euclion, puisqu’un coq qui gratte la terre est
soupçonné de vouloir lui voler sa marmite ! Et, quoique lui ne soit pas
prêt à vendre sa fille au plus offrant parce qu’il l’aime, comme
Harpagon il va quand même se laisser convaincre, mais l’offre de
Mégadore, le riche, le terrorise, parce que c’est louche : que lui veut ce
Riche, à lui si Pauvre, malgré la marmite, évidemment !

Sous des noms grecs il s’agit bien de personnages latins, de
Plaute, mais Ménandre, le grec, avait déjà mis en scène des avares
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dans cinq ou six pièces, on ne sait laquelle ou lesquelles ont inspiré
Plaute. On retrouve partout la tentative d’enfouissement du trésor, la
détestation des sacrifices coûteux, la triche avec les dieux : un petit
gâteau et un peu d’encens suffiront (comme les petits cailloux de
Françoise Dolto qui désignent un stade infantile ?) Dans la pièce
« Epitrepontes » de Ménandre, Smikrinès ne « craint que la fumée de
son feu ne sorte en emportant quelque chose », ce qui présente un cer-
tain relent de névrose obsessionnelle paranoïde ?

Harpagon dit que « ce n’est pas une petite peine que de garder
chez soi une grande somme d’argent » et qu’« on n’est pas peu embar-
rassé à inventer dans toute une maison une cache fidèle ». Le « me
serais-je trahi moi-même, je crois que j’ai parlé tout haut en raison-
nant » ne semble-t-il pas, non plus, être, dans la répétition —
Harpagon se répète en permanence, il insiste — le désir d’en sortir en
présentant et représentant le symptôme à la face du Grand Autre ?

L’avare de l’Aulularia est en travail analytique, comme le
« Volteius Mena » d’Horace ou « Le Savetier » de La Fontaine, il se
réjouit de retrouver le sommeil. Est-ce pulsion de mort, ce « punch
avec du Léthé » selon Freud ? Ne serait-ce pas plutôt de l’ordre du
signifiant nouveau ? En tout cas il y a échange d’un symptôme pour
un autre, et plus agréable.

Il est vrai que le terme ousia, qui désigne, dans le vocabulaire
philosophique, l’Être, la Substance, signifie également le patri moine,
la richesse. Mais, comme l’a montré M. L. Gernet, l’ana logie ne fait que
souligner davantage les directions opposées dans lesquelles la pensée
a travaillé dans la perspective des problèmes philosophiques et au
niveau du droit et des réalités économiques. Au sens économique,
l’ousia est d’abord et avant tout le kleros, la terre, patrimoine long-
temps inaliénable, qui constitue comme la substance visible d’une
famille. À ce type de bien apparent, ousia phanéra, s’oppose, suivant une
distinction usuelle encore qu’un peu flottante, la catégorie de l’ousia
aphanès, du bien inapparent, qui comprend parfois, à côté des créances
et des hypothèques, l’argent liquide, la monnaie. Dans cette dichoto-
mie, il y a entre les deux termes différence de plan : l’argent est déva -
lorisé par rapport à la terre, bien visible, stable, permanent, substan-
tiel, qui possède seul un statut de pleine réalité et dont le « prix » se
nuance d’une valeur affective et religieuse. À ce ni veau de la pensée
sociale, l’Être et la Valeur sont du côté du visible, alors que le
non-apparent, l’abstrait, paraissent impliquer un élément purement
humain d’illusion, sinon de désordre. Au contraire, dans la pensée
philosophique, la notion même d’ousia s’élabore en contraste avec le
monde visible. La réalité, la permanence, la substantialité passent du
côté de ce qu’on ne voit pas ; le visible devient simple apparence, par
opposition au réel véritable, à l’ousia.

Mais, pour finir sur l’économie moderne, voici ce que John
Adams (deuxième Président des États-Unis, diplomate, écrivain) écri-
vait à Thomas Jefferson, en 1787 : « Toutes les perplexités, désordres et
misères ne proviennent pas tant de défauts de la Constitution, du
manque d’honneur ou de vertu, que d’une ignorance complète de la
nature de la monnaie, du crédit et de la circulation ». Et l’industriel
Henry Ford : « Si la population comprenait le système bancaire, je
crois qu’il y aurait une révolution avant demain matin ».
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