
Mon propos concernera ce qu’on pourrait appeler une
césure entre le logement et l’habitation. Comment la
clinique analytique nous permet-elle de penser cette

question du rapport au logement, dont on sait à quel point elle peut
être souvent évoquée par les patients, en la différenciant et la référant
à la question de l’habitat ?

1. DE L’HABITAT LANGAGIER ET DE SON LOYER

Petite devinette : comment dit-on en lacanien « avoir un toi (t)
sur la tête » ? Réponse : 

Avoir un S1 sur le S/ qui le nomme « Toi », T-O-I. C’est-à-dire
entrer dans le discours du Maître. C’est en quelque sorte la porte
d’entrée. Mais ce toit, T-O-I-T en est-on propriétaire ? Qu’y a-t-il de si
redoutable pour de nombreux patients dans l’engagement que cons-
titue l’acquisition d’un appartement, d’une maison ? Ne serait-ce pas
la crainte qu’avec l’accession au statut (social) de propriétaire s’éva-
nouisse le statut (inconscient) du sujet à savoir qu’il est toujours loca-
taire… de l’Autre ? Benoît Goetz, dans Théorie des Maisons écrit ceci
« le danger qui guette c’est que le locataire se persuade trop fortement qu’il
est bel et bien propriétaire de cet espace qu’il occupe de manière transitoire.
« Personne n’est chez soi » nous rappelle E. Lévinas. Nous sommes tous des
étrangers, des passagers, des locataires, mais nous avons tendance à l’ou-
blier »1.
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1 Goetz B., Théorie des maisons,
L’habitation la surprise, Verdier,
2011, p.76.
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D’une certaine façon, si la logique de l’aliénation instaure un bail et un prix à payer pour habiter le
langage, la logique de la séparation, elle, en serait le moment du paiement. Ce sont deux temps diffé-
rents. On ne paye pas son loyer avec le bail (autrement dit avec les signifiants), il faut pour payer, la
mise en circulation d’une monnaie (c’est-à-dire l’objet a). Cela peut se lire dans le Graphe du désir tel
qu’il est développé dans le Séminaire V. Circuler dans le Graphe, c’est l’occasion de visiter une maison
non pas de plain-pied, mais une maison à étages. Le graphe raconte comment le sujet, articulant vers
l’Autre sa demande dans la chaîne signifiante, demande conditionnée au départ par un besoin, va ren-
contrer chez l’Autre une réponse et un désir . La réponse se situe au premier étage, le désir au second



Le sujet est donc fondamentalement locataire en tant qu’il a à
payer, régulièrement, et même très régulièrement : à chaque acte de
parole correspond son coût de castration. L’oubli du loyer se paye
cher. Et nous voilà donc questionnés sur ce qu’est ’habiter… Mais qu’-
habite-t-on ?

Lacan s’est saisi du terme dès les années cinquante pour
appuyer son retour à Freud. Dans le séminaire III, il évoque, je cite,

« le langage en tant qu’il est habité par le sujet, lequel y prend plus ou
moins la parole, et par tout son être, c’est-à-dire en partie à son insu ». Et il
continue « Comment ne pas voir dans la phénoménologie de la psychose que
tout du début à la fin, tient à un certain rapport du sujet à ce langage tout d’un
coup promu au premier plan de la scène, qui parle tout seul, à voix haute, dans
son bruit et sa fureur comme aussi dans sa neutralité ? » 

Et il conclut ainsi : « si le névrosé habite le langage, le psychotique est
habité, possédé par le langage »2. 

Nous passons de la propriété - qui serait peut-être le fantasme
du névrosé - à la possession, manifestation d’un langage venant habi-
ter le sujet3.

Il est remarquable qu’une fois énoncée (en 1956), cette concep-
tion de l’habitat langagier ne quittera plus Lacan puisqu’on la retrouve
tout au long du séminaire et des textes écrits. Par exemple en 1965 :

« j’essaie de situer ce qu’il en est des conséquences d’avoir précisé-
ment à se situer, à habiter le langage articulé »4 ;

ou encore dans un texte comme « L’étourdit » (1972) où il est
question du « stabitat »5 ; et enfin dans le séminaire « Encore » (1973),
où le rapport à lalangue est dit cette fois-ci de « cohabitation »6.

La conception du langage comme habitat ne vient pas de nulle
part. Il est fort probable que Lacan l’ait trouvé chez Heidegger. On lit
en effet chez ce dernier ceci : 

« à la fois effrénés et habiles, paroles, écrits, propos radiodiffusés,
mènent une danse folle autour de la terre. L’homme se comporte comme s’il
était le créateur et le maître du langage, alors que c’est celui-ci au contraire
qui est et demeure son souverain. Quand ce rapport de souveraineté se renver-
se, d’étranges machinations viennent à l’esprit de l’homme. Le langage
devient un moyen d’expression. En tant qu’expression, le langage peut tom-
ber au niveau d’un moyen de pression […] Au sens propre du terme, c’est le
langage qui parle. L’homme parle seulement pour autant qu’il répond au lan-
gage en écoutant ce qu’il lui dit »7.

Cependant, il y a peut-être une distinction à souligner. Certes, la
psychanalyse et la pensée de l’être s’accordent pour reconnaître que
l’être humain est subordonné au langage et non pas son maître. Mais
si pour Heidegger, « le langage est la maison de l’être. Dans son abri habi-
te l’homme »8, pour Lacan le langage est plutôt ce qui tombe sur un ani-
mal pour en faire un parlêtre, il est loin d’en être la niche9. Le corps ne
ressort pas indemne de ce toit qui lui tombe sur la tête ! Il en est meur-
tri, et par là même se met à désirer en trouver un autre, de toit, ou plu-
tôt chez un autre supposé « mieux » ou détenir «chose en plus ». Ma
première écriture (S1/S/) si elle est nécessaire, était donc loin d’être suf-
fisante. Le « chez » advient donc en second… « Personne n’est chez
soi » écrivait Lévinas. On est toujours chez l’Autre. Ce qui s’écrit :
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2 Lacan J., Le séminaire Livre III
Les psychoses, Seuil, Paris, p.283-
284.

3 On remarquera au passage que
cette distinction habiter/être habité
n’est pas sans évoquer les formes
grammaticales que Freud puis Lacan
envisagent pour nommer le retourne-
ment des temps pulsionnels.
Pourrait-on en déduire la forme d’un
« se faire habiter » ? Ne serait-ce pas
là une formulation de ce qui est appe-
lé communément « inspiration de
l’artiste » ?

4 Lacan J. Le Séminaire
Problèmes cruciaux pour la psycha-
nalyse, Leçon du 10 mars 1965,
inédit.

5 « Mais de quoi s’agit-il ? Du
rapport de l’homme et de la femme
en tant justement qu’ils seraient pro-
pres, de ce qu’ils habitent le langage,
à faire énoncé de ce rapport. Est-ce
l’absence de ce rapport qui les exile
en stabitat ? Est-ce d’labiter que ce
rapport ne peut être qu’inter-dit ? »
Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits,
Seuil, 2001, p.455.

6 Lacan J., Le Séminaire Livre
XX, Encore, Seuil, 1975, p.130.

7 Heidegger M. « … L’homme
habite en poète… », Essais et
Conférences, Gallimard, Tel, 1958,
p.221-222.

8 Heidegger M. « Lettre sur l’hu-
manisme », p. 73-74

9 La prise de distance de Lacan
vis-à-vis d’Heidegger sur la question
de l’habitat langagier est abordée par
François Balmès dans son
ouvrage Ce que Lacan dit de l’être,
PUF, 1999, p.100-103.
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On aura reconnu l’écriture finalisée du Discours du Maître.
Disons-le autrement : d’une certaine façon, si la logique de l’alié-

nation instaure un bail et un prix à payer pour habiter le langage, la
logique de la séparation, elle, en serait le moment du paiement. Ce
sont deux temps différents. On ne paye pas son loyer avec le bail
(autrement dit avec les signifiants), il faut pour payer, la mise en cir-
culation d’une monnaie (c’est-à-dire l’objet a). Cela peut se lire dans le
Graphe du désir tel qu’il est développé dans le Séminaire V. Circuler
dans le Graphe, c’est l’occasion de visiter une maison non pas de plain-
pied, mais une maison à étages. Le graphe raconte comment le sujet,
articulant vers l’Autre sa demande dans la chaîne signifiante, deman-
de conditionnée au départ par un besoin, va rencontrer chez l’Autre
une réponse et un désir10. La réponse se situe au premier étage, le désir
au second :

- le premier étage est celui où, pour l’enfant, l’Autre se situe
d’emblée comme toute-puissance symbolique. Le grand Autre y est
présenté comme le code, ou le « trésor des signifiants », il impose au
sujet l’aliénation à ses signifiants. Remarquons qu’à cet étage cet Autre
n’est pas barré. D’une certaine façon, c’est ce que décrit fort bien l’ex-
pression du « bain de parole »11. Mais à en rester là, dans ce bain, il y
a un risque car c’est bien à en rester à cet étage que le sujet peut défi-
nitivement être habité par le langage. En effet, si on en reste à une
interprétation non désirante de l’Autre (pas de référence faite à ₳, pas
de symbolisation du second étage), le bain de langage ne vient en rien
extraire la jouissance du corps du sujet. On peut par exemple penser
au Président Schreber et à ce qu’il peut témoigner de ce qu’il appelle
« la langue fondamentale ». Lacan l’analyse ainsi : 

« ce sont des éléments originaux du code, articulables les uns par rap-
port aux autres, car cette langue fondamentale est si bien organisée qu’elle
couvre littéralement le monde de son réseau signifiant, sans que rien d’autre
soit là sûr et certain, sinon qu’il s’agit de la signification essentielle, totale »12. 

On retrouve ici très nettement cette dimension d’un enveloppe-
ment de langage (qui couvre, baigne littéralement et totalement le
monde), langage sans manque organisateur qui soit symbolisé. Voilà
donc les effets d’une aliénation qui ne se risquerait à aucune sépara-
tion.

- Le second étage, par contre, est celui qui partant de l’Autre
comme lieu du code, est en quelque sorte aspiré par le signifiant du
manque dans l’Autre : S (A/ ). Au-delà de la réponse de l’Autre, il y a
son désir : « l’Autre me dit ça, mais que me veut-il ? ». Vous remarque-
rez qu’en chemin Lacan prend soin de situer le mathème de la pulsion
(S/ ◊ D). À cet étage, comme l’Autre ne répond plus, le sujet est ren-
voyé à sa propre demande, ce qui le pousse à en articuler les signi-
fiants pulsionnels (ce qui est la définition de la régression13).

Deux remarques au sujet de ce second étage :
a) C’est bien parce qu’il y a ce lieu-là, S (A/), ce lieu du manque

dans l’Autre qu’une habitation est possible. Ce lieu c’est par ex. un
point de silence que vient réévoquer l’analyste dans sa pratique. C’est
ce qu’indique Lacan dans un texte de 1958 « La direction de la cure et
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10 Darmon M., Essais sur la
topologie lacanienne, Editions de
l’Association Lacanienne
Internationale, Paris, 2004, p.167

11 On trouve par exemple cette
expression chez D. Anzieu : « A l’oc-
casion de la tétée et des soins, le bébé
[…] est tenu dans les bras, serré cont-
re le corps de la mère dont il sent la
chaleur, l’odeur et les mouvements,
porté, manipulé, frotté, lavé, caressé,
le tout généralement accompagné
d’un bain de paroles et de fredonne-
ments » Le moi-peau, Anzieu D.,
Dunod ,1995, Paris, p.56

12 Lacan J., Le séminaire Livre
V Les Formations de l’inconscient,
Seuil, Paris, p.154

13 «Par l’intermédiaire de la
demande, tout le passé s’entrouvre
jusqu’au fin fonds de la première
enfance. Demander le sujet n’a
jamais fait que ça, il n’a pu vivre  que
par ça, et nous prenons le relai. C’est
par cette voie que la régression ana-
lytique peut se faire et qu’elle se pré-
sente en effet […] La régression ne
montre rien d’autre que le retour au
présent, de signifiants usités dans des
demandes pour lesquelles il y a pres-
cription. », Lacan J., « La direction
de la cure », Ecrits, Seuil, 1966,
p.617-618. 
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les principes de son pou-
voir » lorsqu’il pose cette
question 

« A quel silence doit s’o-
bliger maintenant l’analyste
pour dégager au-dessus de ce
marécage [l’analyse qui répond
à tous les desiderata de la
demande] le doigt levé du Saint
Jean de Léonard, pour que l’in-
terprétation retrouve l’horizon
déshabité de l’être où doit se
déployer sa vertu allusive ? »14. 

Le silence et l’inter-
prétation sont ici mis en
lien avec cet horizon dés-
habité de l’être qui permet

une habitation du langage. On habite le langage en tant qu’il est dés-
habité de l’être. En 1965, Lacan le dira d’une autre façon : 

« on habite le langage […] mais on n’habite pas le manque. Le
manque, lui, peut habiter quelque part […] il habite à l’intérieur de l’objet a,
non pas l’Autre, espace dans lequel se déploient les versants de la tromperie,
mais le désir de l’Autre est là, caché au cœur de l’objet a »15. 

Dans cette dernière phrase, on retrouve le champ subjectif de
nos deux étages.

b) Que la pulsion soit ce qui mène au signifiant du manque dans
l’Autre, rendant le langage habitable, nous enseigne sur la dimension
pulsionnelle du paiement. Au-delà du symbolisme anal de l’argent, il
y a une dimension pulsionnelle propre au loyer psychique et c’est
dans la logique de la séparation qu’elle est le plus à l’œuvre. Le loyer
se paie en « petites coupures », comme on dit dans les films policiers.

On comprendra donc que les velléités de ne plus payer ce loyer
psychique, ou d’obturer cet horizon dégagé, déshabité de l’être, soient
au cœur de la clinique. C’est parce que l’Autre est désirant que le sujet
peut (et doit dans un premier temps16) s’identifier à l’objet de ce désir,
ce que Lacan nomme phallus imaginaire (φ) pour ensuite quitter cette
place (- φ)17. Or, ces velléités symptomatiques viennent parfois se
jouer directement sur le terrain du logement, soit la matérialité de
l’habitation. Il y a donc à faire une stricte distinction, une césure, entre
le logement et l’habitation, afin de repérer les effets d’un champ sur
l’autre.

2. LA DAME AUX LAPINOUS

Nous voici donc dans une institution qui héberge et accompa-
gne des personnes en situation de grande précarité, puisqu’elles n’ont
plus de logement. Les professionnels de l’équipe me parlent ce jour-là
d’une femme qu’ils ont en accompagnement depuis quelques mois.
Ayant perdu son emploi, et son logement de fonction, elle consomme
régulièrement de l’alcool, se creusant ainsi un certain déficit : « alors

262
Séminaire de psychanalyse 2011 - 2012

Fréderic Vinot

14 Lacan J., « La direction de la
cure et les principes de son pouvoir »,
Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p.641. Je
souligne l’expression « déshabité de
l’être ».

15 Lacan J. Le Séminaire
Problèmes cruciaux pour la psycha-
nalyse, Leçon du 3 Février 1965,
inédit.

16 Cf. les trois temps de l’oedipe
tels que Lacan les développe dans le
Séminaire Livre V, Les formations de
l’inconscient, leçons X et XI. 

17 Le verbe habiter provient éty-
mologiquement du latin habere
«avoir». Du point de vue analytique,
oui, habiter se réalise effectivement
avec l’avoir, mais non pas sur la
modalité d’une quelconque appropri-
ration (cf crise des subprimes) mais
en référence à l’accès à la «dialec-
tique de l’avoir» le phallus, dépassant
celle d’être le phallus.

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



qu’elle n’a pas de sou, elle a besoin d’aller acheter du vin » est-il dit.
Une fois hébergée dans l’institution, cette femme a dans un premier
temps intrigué son monde en disposant à sa fenêtre de nombreuses
peluches de lapins. L’équipe découvre ensuite qu’elle a accroché dans
le logement qui lui était attribué le poster d’un lapin particulièrement
en forme, puisque doté d’attributs extrêmement visibles et fort remar-
quables. La nécessité d’une clarification entre espace privé et espace
publique se fait sentir, il est fait appel au chef de service, mais consta-
tant que les lapins et leur dimension hautement sexualisée commen-
cent à envahir l’espace commun de l’institution, la question se pose :
que faire du lapin priapique et surtout de l’usage transférentiel sup-
posé qu’en fait cette dame ? Peu à peu, les membres de l’équipe repè-
rent que cette femme s’adresse systématiquement à chacun d’entre eux
au sujet des lapins, ce qu’ils appellent son « délire lapinous », en inter-
prétant d’abord ces demandes récurrentes comme une tentative de
repérer des failles dans l’équipe, voire d’y mettre le bazar. Ce faisant,
il leur apparaît plutôt qu’elle s’applique avant tout, jour après jour, à
devenir leur objet de discussion, mieux : il s’agit d’être au centre de
l’institution, d’en devenir son liant, lui permettant enfin de jouir dans
une frénésie toute lapinesque. Il s’agit en fait d’être l’objet qui permet-
trait qu’il y ait du rapport entre les membres de l’équipe. Elle s’em-
ploie donc à faire « la copule »18 comme le dit Lacan à propos de Dora.

Mais que faisait cette dame auparavant ? Il est remarquable
qu’elle ait exercé la fonction de… concierge, fonction que la sagesse
populaire crédite d’une aptitude certaine à se mêler de tout, ou plutôt
du tout. Et déjà à cette époque de nombreux lapins, vivants ceux-là, lui
prodiguaient une affection supposée. Néanmoins, quelque chose avait
dû finir par mal se passer puisqu’elle évoque également des années de
lutte contre le syndic, contre les copropriétaires qui avaient voulu l’ex-
clure et qui y réussirent.

Et maintenant, où est-elle logée dans cette institution ? Eh bien,
dans la loge anciennement attribuée à la concierge : « Chouette la
loge ! J’y suis, j’y reste ! » avait-elle lancé au défi de sa condition d’hé-
bergée temporaire puisque l’accompagnement proposé par l’institu-
tion est conçu comme limité dans le temps. « J’y suis, j’y reste ». Cette
formule sonne comme l’équivalent moïque d’un cogito propriétaire :
« je reste donc je suis »19.

L’écriture du fantasme hystérique qui apparaît à deux reprises
dans le séminaire Le transfert20 va nous permettre de remarquer cer-
tains effets de ce fantasme dans les champs sociaux du budget et du
logement pour en inférer quelques hypothèses sur le plan transféren-
tiel. Lacan énonce ce fantasme de cette façon « a sur moins-phi, dans
son rapport à grand A » :

Ce qui permet de comprendre que l’hystérique, méconnaissant
son désir (- φ est sous la barre) se fantasme comme objet (a est sur la
barre) venant combler l’Autre qui, du coup en perdrait sa barre, le
pauvre. Sacrifiant son désir, l’hystérique s’offre donc comme pour-
voyeuse du phallus imaginaire, celui qui est imaginé pouvoir recom-
pléter, réparer, réanimer, réassurer21 l’Autre. L’hystérique se fantasme
comme étant l’objet assurant la jouissance du partenaire, mieux :
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18 Lacan J., Le Séminaire Livre
VIII, Le transfert, Seuil, Paris, 2001,
p.293

19 Ce à quoi l’analyse répondrait
en silence : « je suis donc ce reste »…

20 Lacan J., idem, séances du 19
et 26 avril 1961.

21 Verbes employés par Lacan
dans Le Séminaire Livre VIII, Le
transfert, Seuil, Paris, 2001, p.294
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comme l’être fantasmatiquement indispensable à un Autre non barré,
c’est-à-dire indispensable à un monde d’harmonie. Ce qui s’entend
dans bien des occasions de la vie mondaine : l’aspiration à une famille
dans laquelle tout le monde, enfin, s’entendrait, ou dans laquelle la
paix régnerait entre frères et sœurs ; ou bien un travail dans lequel la
communication régnerait entre salariés et direction. On sait ce qu’il
advient de ce « règne »… il ne dure pas longtemps. Cette localisation
« entre » n’est pas sans intéresser notre propos, car la dame aux lapi-
nous fait tout pour que sa position entre fasse enfin rapport. Rappelons
le con/cierge… Ça insiste du côté d’un rapport ! Rapport entre quoi ?
entre qui ? Et quels effets sur l’habitation langagière ?

Eh bien, d’une certaine façon, le fantasme de l’hystérique c’est
de joindre les deux bouts. Et la diversité des moyens pour tenter d’y
parvenir n’a d’égal que l’acharnement à pousser à bout cette logique
jusqu’à en dévoiler l’impossible, pour ensuite la relancer ailleurs.
Dans le Séminaire VIII, Lacan le dit ainsi : 

« Ce dont il s’agit pour Dora, comme pour toute hystérique, c’est d’ê-
tre la procureuse de ce signe sous la forme imaginaire. Le dévouement de
l’hystérique, sa passion de s’identifier avec tous les drames sentimentaux, d’ê-
tre là, de soutenir en coulisse tout ce qui peut se passer de passionnant et qui
n’est pourtant pas son affaire [c’est bien ce qu’on appelle une concierge !]
c’est là qu’est le ressort, la ressource autour de quoi végète et prolifère tout
son comportement »22.

Ici, c’est bien dans l’Autre institutionnel que « la dame aux lapi-
nous » tente de nouveau de faire joint, elle fait joint entre les membres
de l’équipe. Elle végète et prolifère à la fois sur ce mode de jouissance.
Et précisément, « ne pas arriver à joindre les deux bouts », formule
symptomatique de la précarité hystérique — ou aussi bien formule
hystérique de la précarité symptomatique- « ne pas arriver à joindre
les deux bouts », donc, c’est non pas tant objecter à la réalisation de ce
fantasme, mais plutôt transférer, déplacer le manque dans l’Autre en
manque d’argent. Creuser le déficit budgétaire, à défaut de creuser ce
trou dans l’Autre garant de l’habitation.

Faire en sorte que les deux bouts ne se joignent pas, y compris
au détriment du budget quotidien, c’est s’employer à se faire chuter, en
tant que phallus imaginaire, ce phallus imaginaire qui viendrait com-
bler l’Autre et qui, du coup, rendrait le langage inhabitable. On
débouche ainsi sur ce constat : ne pas joindre les deux bouts est aussi
une façon d’habiter.
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22 idem. 
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