
Au cours de l’année qui vient de s’écouler j’ai été invitée à
participer à un travail de création artistique par une
plasticienne, Frédérique NALBANDIAN présente à

mes côtés ce soir et qui se définit ainsi plasticienne peut‑être parce que
ce signifiant lui permet d’user d’un féminin là où sculpteur résiste.
Pourtant, je la dis telle.

Frédérique a le désir insistant de l’artiste qui ne peut se sous‑
traire à un « ça la travaille ». Elle expérimente depuis longtemps déjà
la possibilité d’exposer ses œuvres à une évolution en les soumettant
à un processus d’érosion plus ou moins contrôlé ‑ ici, de l’eau et du
savon. Elle en recueille le produit, fragmentaire qu’elle réutilise dans
de nouvelles compositions comme autant d’éléments d’un étrange
vocabulaire à usage privé, sorte de lalangue silencieuse mais pas
muette du tout, et en tout cas assez irrévérencieuse pour décliner
savoir et savon.

Juxtaposer du sonore à du plastique pour accueillir leurs effets
de résonance est un projet qu’elle caresse en son for intérieur ‑ pas
n’importe quel sonore, du sonore qui appelle, du sonore qui
invoque : vox, la voix ‑ et qui prend corps lorsqu’elle me propose de
participer à l’élaboration d’une pièce plastique sonore, aventure propre‑
ment inédite pour moi, qui a été rendue possible avec un niveau
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J’ai fait le choix ce soir de dire devant vous les « Fragments sonores » en les prélevant donc à la pièce
plastique sonore à laquelle ils appartiennent et Frédérique a bien voulu me donner de nouveau la
réplique pour les faire vivre.
Les fragments se donnent à entendre comme un rêve peut se donner à déchiffrer. Ils se prêtent bien sûr
au flamboiement imaginaire dans un dévidement du sens qui ne cesse pas de s’écrire, jusqu’à l’égare-
ment. Mais leurs représentations manquent à se garder du réel, dans un jeu entre sens et hors-sens qui
perdure au-delà du temps nécessaire à épuiser le sens d’un fantasme, à en exprimer l’essence.
L’inscription de signifiants-maîtres dictés sans appel, n’empêche pas le sujet qui y consent d’assumer
la possibilité d’inventer. Les signifiants eux-mêmes l’y invitent qui se jouent des sens qu’on veut leur
prêter.
Les « Fragments sonores » s’appliquent à serrer au plus près l’étrange rapport qui ex-siste au symbo-
lique et au réel et qui est d’écart, de béance hors-sens, jouissance. Ils s’ouvrent sur le réel, invitent à une
prise de risque, au saut là où rien ne se boucle jamais, où lire s’apparente à entendre et dire à écrire.
Là, l’eau, la voix, le cri, l’écrit, la trace, le silence s’échangent et changent de place dans un déplacement
sans fin qui abolit le temps et estompe les repères. Alors le sens laisse place à l’absence de sens, hors-
sens d’où surgir un sonore inédit.



d’exigence à la hauteur de nos aspirations grâce à l’intervention du
CIRM1 qui a pris en charge toute la conception sonore de la pièce, en
mettant à notre disposition des moyens dignes de professionnels
confirmés.

Si je dis juxtaposer, c’est qu’il s’est agi d’une collaboration où
chacune a laissé libre cours à ses préoccupations personnelles tout en
restant infiniment attentive à ce qui émergeait du
travail de l’autre et pouvait entrer en résonance
avec le sien propre, le soutenir, le déployer d’une
manière autre.

Je n’insisterai pas sur la part créatrice qui lui
revient, sauf à dire qu’il s’agissait d’exposer des
oreilles modelées dans du savon, à l’action de dis‑
solution d’un écoulement répétitif d’eau. Dans le
même temps une piste sonore complexe où s’é‑
coulaient un texte pour deux voix et des bruits
d’écriture et d’eau, était elle aussi soumise à un
processus de dégradation. C’est à la fois tout dire
et ne rien dire. Vous lui poserez tout à l’heure les
questions qui vous paraîtront susceptibles de
vous éclairer.

Ma part aura consisté à laisser advenir à l’é‑
crit ce qui de la voix se donne à entendre, au‑delà
du malentendu. Car écrire prête sa trame au dire
dans un jeu où ce que l’on croit saisir s’évanouit,
réapparaît puis disparaît encore, indicible qui
s’offre à l’inédit comme du non‑encore‑dit. C’est
dire ma démarche toute analytique et ma tentati‑
ve de témoigner à partir de ce travail de mise en
forme de fragments, du possible surgissement de
l’inédit au cœur même de l’indicible.

L’éclat de rêve dont il était question tout à
l’heure, donnait à entendre le caractère fragmen‑
taire, précisément dysmorphique de ce qui est
extrait du matériel inconscient au fil des séances
et à partir de quoi dans l’analyse, il convient d’é‑
laborer une construction qui fasse tenir ensemble,
c’est‑à‑dire qui donne un sens à ce qui aura été
recueilli des fruits de l’association libre.

Les fragments se situent de fait du côté d’un
au‑delà du sens, ils entretiennent une proximité
avec le hors‑sens que la construction qui s’en
échafaudera, perd. Leur côté épars, dispersé, distrait au sens étymolo‑
gique du terme leur donne la possibilité de se prêter à la rencontre de
l’absolument étranger, de l’altérité avec une « apparente facilité »2.

Pour autant, présenter des fragments sonores oblige au choix
d’un ordre, ordre de l’énoncé où chaque fragment acquiert une spéci‑
ficité de surcroît, d’apparaître à une place particulière dans son
enchaînement aux autres. Cet ordre logique, je pourrais même le qua‑
lifier de grammatical tant il emprunte à la logique de l’inconscient son
enchaînement, sa structure de langage.
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J’ai fait le choix ce soir de dire devant vous les « Fragments sono‑
res » en les prélevant donc à la pièce plastique sonore à laquelle ils
appartiennent et Frédérique a bien voulu me donner de nouveau la
réplique pour les faire vivre.

Les fragments se donnent à entendre comme un rêve peut se
donner à déchiffrer. Ils se prêtent bien sûr au flamboiement imaginai‑
re dans un dévidement du sens qui ne cesse pas de s’écrire, jusqu’à l’é‑
garement. Mais leurs représentations manquent à se garder du réel,
dans un jeu entre sens et hors‑sens qui perdure au‑delà du temps
nécessaire à épuiser le sens d’un fantasme, à en exprimer l’essence.
L’inscription de signifiants‑maîtres dictés sans appel, n’empêche pas
le sujet qui y consent d’assumer la possibilité d’inventer. Les signi‑
fiants eux‑mêmes l’y invitent qui se jouent des sens qu’on veut leur
prêter.

Les « Fragments sonores » s’appliquent à serrer au plus près l’é‑
trange rapport qui ex‑siste au symbolique et au réel et qui est d’écart,
de béance hors‑sens, jouissance. Ils s’ouvrent sur le réel, invitent à une
prise de risque, au saut là où rien ne se boucle jamais, où lire s’appa‑
rente à entendre et dire à écrire.

Là, l’eau, la voix, le cri, l’écrit, la trace, le silence s’échangent et
changent de place dans un déplacement sans fin qui abolit le temps et
estompe les repères. Alors le sens laisse place à l’absence de sens, hors‑
sens d’où surgir un sonore inédit.

Voici les fragments :

« FRAGMENTS SONORES »

I.
C’est comme dans le rêve : la blancheur de la page.
La blancheur insoutenable, agalmatique de la page.

Tu disposes des oreilles sur une page blanche.
Tes oreilles sont disséminées sur une mer blanche. Sont‑elles

égarées ?
Ou bien peut‑être sont‑elles des îles ?

Au temps où les oreilles n’existaient pas encore, le roi Minos a
reçu de Poséidon une île et un taureau en partage. Il a inventé une île
dans l’île pour y garder la beauté du taureau des regards. C’était le jar‑
din.

Mais le regard de Pasiphaé s’est posé sur la beauté du taureau.
Alors Minos a demandé à Dédale d’inventer un jardin dans le

jardin pour y égarer le fruit du désir de Pasiphaé. C’était le labyrinthe.
Quand Minos a su qu’il n’aurait pas la clé du labyrinthe, jamais,

il a inscrit un petit labyrinthe de chaque côté de la tête de Dédale. Il a
façonné d’étranges ailes éployées. Les a fichées de part et d’autre.
C’étaient les oreilles.3

Mais, pourquoi des oreilles ?

Des oreilles pour garder les secrets mieux encore, pour garder
les secrets à l’intérieur même du corps des hommes.
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3 A partir de « LE RAYON DE
LA LUNE NOIRE », Pascal QUI‑
GNARD, Ecrits de l’éphémère, édi‑
tions Galilée, PARIS, 2005.



II.
Dictée, je dicte. Tu es prête ?

Oui.

Tu disposes des oreilles sur une page blanche. Tu disposes des
oreilles sur une page blanche.

Tes oreilles sont disséminées sur une mer blanche. Sont‑elles
égarées ? Sont‑elles égarées ?

Ou bien peut‑être sont‑elles des îles ?
Égarées… ou… peut‑être…

Au temps où les oreilles n’existaient pas encore, où les oreilles
n’existaient pas encore, le roi Minos a reçu de Poséidon une île et un tau‑
reau en partage. Un taureau en partage. Il a inventé une île dans l’île
pour y garder la beauté du taureau, pour y garder la beauté du taureau
des regards. C’était le jardin.

Mais le regard de Pasiphaé, mais le regard de Pasiphaé s’est posé
sur la beauté du taureau.

Alors Minos a demandé à Dédale d’inventer un jardin dans le
jardin pour y égarer le fruit…

D’inventer…

…d’inventer un jardin dans le jardin pour y égarer le fruit du désir
de Pasiphaé. C’était le labyrinthe, labyrinthe.

Quand Minos a su qu’il n’aurait pas la clé du labyrinthe, jamais,
quand Minos a su qu’il n’aurait pas la clé du labyrinthe, jamais, il a inscrit
un petit labyrinthe de chaque côté de la tête de Dédale. Il a façonné
d’étranges ailes éployées, éployées. Les a fichées de part et d’autre.
C’étaient les oreilles.

Des oreilles pour garder les secrets mieux encore, pour garder
les secrets à l’intérieur même, pour garder les secrets à l’intérieur même
du corps des hommes.

Point final. Je relis…

III.
C’est comme dans le rêve : la blancheur de la page.
La blancheur insoutenable, agalmatique de la page.

Tu disposes des oreilles sur une plage blanche.
Tes oreilles sont disséminées sur une étendue blanche. Sont‑elles

égarées ? Laisses‑de‑mer, marins rejetés par la mer4, écorchées ?
Écorcher les oreilles, écrire la langue.

La pointe du crayon crisse quand j’écris. Elle trace sur l’étendue
blanche de la page les apparences des mots sans leur son.

Le silence hurle.

Elle crisse sur la page qu’elle rature quand j’écris un mot au lieu de
l’Autre, meurtre redoublé d’une chose. Elle crisse. Ça crie.

« Le cri fait le gouffre où le silence se rue »5.

Quand j’écris un mot au lieu d’un autre, je meurtris l’espace du
texte, j’y fais apparaître une forme de pensée qui ne s’y trouvait pas, provo‑
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Yukio MISHIMA « LE MARIN
REJETE PAR LA MER », éditions
Gallimard, PARIS, 1968.

5 Jacques LACAN, Séminaire
inédit 1964‑1965 « Problèmes cru‑
ciaux pour la psychanalyse », leçon
du 17 Mars 1965.



cante de ne s’y trouver pas, impertinente.

Parfois même elle grince. Pourquoi ne se casse‑t‑elle pas ? Mine
de rien.

Écrire c’est‑à‑dire inscrire des mots dans une matière vive, écri‑
re brise la voix. Répète sans rémission possible le sacrifice primordial
que s’adresser concède à lalangue. Alors,

L’entente est compromise dès le commencement ?
Plus. Elle est sans doute compromise dès l’origine.

IV.
Sonore sonore sonore… sonne or sonne !

Quand j’étais petite je m’amusais à répéter un mot à l’infini et tout
d’un coup je trébuchais sur l’étrangeté du son issu de ma gorge. Il avait

perdu son sens du départ et cette perte de sens entendue, me faisait soudain
vaciller un instant : allais‑je m’engloutir aussi à la suite du sens chu ?

Tu fais couler de l’eau. Dans les oreilles l’eau forme des lacs, elle
s’écoule ruisselle et creuse des gorges comme entrelacs de mots qui
retiennent et entravent par leurs sens. Fiction du sens qui capture et
distrait, il assigne au bord des lacs, ordonne le long de ses entrelacs.
Le sens apaise et cependant il asservit. Car le sens se repaît du son, il
va jusqu’à transir le cri de part en part, dès que le cri consent à passer
au langage.

‑ L’eau forme des lacs dans la matière des oreilles qui est matière
savonneuse à creuser, raviner, dissoudre. La rompre en fragments improba‑

bles. Des écarts apparaissent alors d’un fragment à l’autre où se sera glissée
l’eau en laissant des traces. Je recueille les traces laissées par l’eau, dessins
précieux de traces inédites qu’elle laisse en s’épuisant, qu’elle efface parfois

en passant. Les suivre du doigt pour en déchiffrer l’étrange message, les lire.

V.
À un endroit de l’installation, tu places un dégorgeoir qui

recueille soigneusement le fruit de l’eau écoulée et du savon. Un
dégorgeoir qui recueille des petits fragments d’oreille. Avec de l’eau
qui s’écoule et goutte tu brises, tu fractures les oreilles que tu as façon‑
nées. Étrange sollicitude de créateur ! Si l’eau qui s’écoule est là pour
matérialiser le souffle qui porte la voix et s’engouffre dans les oreilles,
pour représenter les petits fragments de langue que sont les mots,
alors avec ces petits fragments de langue tu uses les oreilles, tu les
creuses tu les ravines enfin, tu les fracasses tu en fais des fragments
d’oreilles, îles issues d’îles.

Quand j’étais petite je m’amusais à répéter un mot à l’infini et tout
d’un coup je trébuchais sur l’étrangeté du son issu de ma gorge. Il avait

perdu son sens du départ et cette perte de sens entendue, me faisait soudain
vaciller un instant : allais‑je m’engloutir aussi à la suite du sens chu ?

Sonore sonore sonore… sonne or
sonne… or sonne !
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VI.
À un endroit de l’installation, un dégorgeoir recueille soigneu‑

sement le fruit de l’eau écoulée et du savon. Un dégorgeoir recueille
des petits fragments d’oreille. Avec de l’eau qui s’écoule et goutte tu
brises, tu fractures les oreilles que tu as façonnées.

Étrange sollicitude du créateur.

Si l’eau qui s’écoule est là pour matérialiser le souffle qui porte
la voix et s’engouffre dans les oreilles,

Les oreilles sont toujours ouvertes.

…pour représenter les petits fragments de langue que sont les
mots,

Les mots sont des fragments de langue qui choient dans les oreilles.

…alors avec ces petits fragments de langue tu uses les oreilles,
tu les creuses tu les ravines enfin, tu les fracasses tu en fais des frag‑
ments d’oreilles, îles issues d’îles.

Quand j’étais petite je m’amusais à répéter un mot à l’infini et tout
d’un coup je trébuchais je vacillais, au bord de choir avec le sens englouti.

Sonore, sonne or, sonne !

VII.
À un endroit de l’installation, je place un dégorgeoir qui recueille soi‑

gneusement le fruit de l’eau écoulée et du savon. Un dégorgeoir qui
recueille des petits fragments d’oreille. Avec de l’eau qui s’écoule et goutte je

brise, je fracture les oreilles que j’ai façonnées.
Étrange sollicitude du créateur.

L’eau qui s’écoule est là pour matérialiser le souffle qui porte la voix
et s’engouffre dans les oreilles,

Les oreilles sont toujours ouvertes.

Pour représenter les petits fragments de langue que sont les mots,

Les mots sont des fragments de langue qui choient dans les
oreilles.

Avec ces petits fragments de langue j’use les oreilles, je les creuse je
les ravine enfin, je les fracasse j’en fais des fragments d’oreilles, îles issues

d’îles.

Dans les oreilles l’eau s’écoule ruisselle et s’engouffre, comme
pure sonorité. Car les oreilles sont toujours ouvertes à jamais offertes
au passage de la voix. Tu prends de l’eau et tu lui fais représenter les
lacets invisibles du sens. Tu prends de l’eau et tu lui fais tracer les
entrelacs étranges d’une écriture encore à décrypter. Tu prends de
l’eau et tu lui donnes à matérialiser l’impalpable passage de la voix.

Or… sonne ? « La voix est un luxe sans lequel la vie est possible »6.
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VIII.
Le passage de l’eau évanouit la matière savonneuse. Une fois

l’eau évaporée le passage de l’eau s’égale à presque rien : des traces de
voix depuis longtemps évanouies mais encore évanouissantes.

‑ Les traces laissées par l’eau évaporée sont vestiges : gorges
impératives du sens, éclats d’oreilles abusées de langage. Les traces
laissées par l’eau sont sédiments : elles sont écritures cristallisées,

opaques, impénétrables.
Précieuses traces laissées par l’eau.

Le passage de l’eau est ruissellement sonore, éclaboussures de
lumière bruissante.

Nous visitons des instants.

Toi qui t’aventures dans cet étrange dédale, la voix toujours se
détache du fond d’où elle surgit. Les oreilles frémissantes tu l’arraches,
tu la captures. Au plus profond de toi, tu fais résonner sa trace encore
palpitante et déjà évanouie.

Le silence la précède et la suit. Le silence t’engloutit. Est‑ce elle,
ou lui qui t’évanouissent au seuil de la saisir, de ne pouvoir jamais en
recueillir qu’un éclat ? Écho d’éclat même, vacillant entre désir et
oubli.

Écho ! éclat d’écho précieux, d’être fugace et vacillant entre désir et
oubli.

L’incidence sonore se diffracte. Et ruisselle dans le silence
radieux d’une infinité de gouttelettes bruissantes de joie. Écoute ta
voix, tournée vers son silence.

Pasiphaé est l’un des noms de l’ineffable.
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