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De [évinas a Lacan: «ilya»

L’ «il'y a» lévinassien n’est pas sans rappeler le désétre lacanien et la description du terme de T'analy-
se didactique faite par Lacan dans le séminaire VII sur L'éthique de la psychanalyse : expérience du «
désarroi absolu », ou « l'angoisse est déja une protection, non pas Abwarten mais Erwartung.
L’angoisse déja se déploie en le laissant se profiler a un danger. Il n’y a méme pas de danger au niveau
de l'expérience de I'Hilflosigkeit derniére » . La limite de cette « région » consiste, pour 'homme, a «
toucher au terme de ce qu'il est et de ce qu’il W’est pas », dit Lacan — c’est laffrontement a « la réali-
té de la condition humaine ». L’absence de danger signifie que le sujet est déja « mort », identifié a l'ob-
jet aentant que cadavre ou déchet a expulser. Cest 'espace défini par lavoie tragique d'(Edipe, la voie

dérisoire du roi Lear : espace ou I'on s’avance « seul et trahi » .

1 Lacan, séminaire XXI, Les
non—duges errent, lecon 1V, 18
décembre 1973, transcription ALI
(2001), p. 62 : «1ln'y a pas d'initia-
tion. Clest la méme chose que de
dire CI[u’il n’y a pas de rapport
sexuel. Ce qui ne veut pas dire que
I'initiation, ce soit le rapport
sexuel, parce qu'il ne suffit pas de
dire que deux choses n'existent
pas pour qu'elles soient les mémes
'y

2 Lacan, séminaire XXI, Les
non-dupes errent, lecon V, 8 janvier
%274, transcription ALI (2001), p.

3 Lacan, séminaire XXI, Les
non-dupes errent, lecon V, 8 janvier
5274, transcription ALI (2001), p.

4 Lacan, « Létourdit », dans
Autres écrits, Seuil, « Le champ
freudien », 2001, p. 465.

5 Lacan, séminaire XIX, ... ou
pire, lecon VI, 15 mars 1972, trans-
cription ALI (2000), p. 92. Voir
aussi page suivante, le développe-
ment sur «yenadu » ou«yena
des, des qui », et encore, «s'il yya Un,
ou l'Un ».

Il y a » : titre d'une chanson de Vanessa Paradis, d'une
<< autre chanson de Jean-Jacques Goldman.

J'ai conscience de la formulation paradoxale de mon titre dans
la mesure ou Lacan, le plus souvent, scande un « iln’y a pas » : il n'y
a pas d’Autre de I’Autre, il n’y a pas de métalangage, il n'y a pas d'i-
nitiation, pas de rapport sexuel non plus!, et le nceud borroméen
expose qu’il n'y a pas de couple?.

« J’énonce que de deux il n'y a pas, parce que ce serait inscrire
du méme coup dans le Réel la possibilité du rapport tel qu’il se fonde
du rapport sexuel ». Qu’il n’y ait pas de deux (ce qui rappelle le pas
de deux en chorégraphie), pas de couple, apparait corrélatif du fait
quil y a du nceud borroméen. Mais dans le nceud borroméen,
« quest-ce que le trois fait d'un, s'il n’y a pas le deux ? »3, s’interroge
Lacan.

Enfin dans les formules « féminines » de la sexuation, « se livre
le sens du dire, de ce que, s’y conjuguant le nyania qui bruit des sexes
en leur compagnie, il supplée a ce qu'entre eux, de rapport nyait
pas »™.

Jean-Louis Rinaldini fait observer que dans L’étourdit, Lacan,
supprimant le pronom « il », en arrive aux formulations « ya »
(comme dans « yadl'un »), puis « nyania » (qui assone avec « nia »).
On peut distinguer nya (pas de sujet, pas d’avoir ; nya serait du coté
du pas-tout, du féminin, du dire) et nia, qui serait du c6té du mascu-
lin (voir les formules lacaniennes de la sexuation).

Pourtant Lacan a salué « I'émergence d"une formule aussi capi-
tale que il y a, qui veut dire ¢a : y en a. C'est sur le fond de l'indéter-
miné que surgit ce que désigne et pointe a proprement parler l'il y 4,
dont curieusement, y a — je vais dire n'y a pas — n’y a pas d’équiva-
lent courant dans ce que nous appellerons les langues antiques »>.
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Lacan marque le lien entre la formule « il y a » et l'existence, mais il
souligne constamment que l'existence, « des sa premiere émergence »,
s’énonce « de son inexistence corrélative. Il n'y a pas d’existence sinon
sur fond d’inexistence et inversement », en conséquence ex-sistere
revient a « ne tenir son soutien que d’un dehors qui n'est pas ».

Mon intervention poursuit une réflexion amorcée dans un arti-
cle publié nagueére dans le Bulletin freudien’.

Cet exposé pourra paraitre dépourvu de références a la clinique.
Et pourtant... J'ai lu a différents moments de ma vie, de fagon décou-
sue, des ouvrages de Lévinas. Ils fonctionnent pour moi — pour d’au-
tres aussi —, comme un antidouleur, un analgésique®. En revanche,
l'objectif de Lacan n’est pas d’anesthésier mais plutot peut-étre de
frayer son chemin en chirurgien qui tranche ou en sculpteur qui pro-
cede par re-tranchement de matiere. Opposition entre la psychothéra-
pie « en face a face » ou le « soutien » d'un coté, et de l'autre, I'analy-
se ?

Je pars d'un étonnement : de Lévinas a Lacan, je constate ab-
sence de référence de I'un a l'autre. Je découvre deux pensées, deux
registres hétérogenes, non seulement différents, mais encore opposés,
contradictoires : schématiquement, d"un coté (Lévinas) « il y a », et de
I'autre (Lacan) « il ny a pas ». Mais pourquoi l'absence de pont et de
polémique entre les deux penseurs ? pourquoi chacun ignore-t-il I'au-
tre (ou fait-il comme s’il ignorait l'autre) ?

Lacan ferraille volontiers avec les philosophes et la philosophie,
or je n‘ai pas trouvé une seule référence a Lévinas dans l'index des noms
propres et titres d’ouvrages dans l’ensemble des séminaires de Jacques
Lacan® ; rien non plus dans le Thésaurus Lacan (vol. I), qui concerne les
citations d’auteurs et de publications dans 'ensemble de I'ceuvre écrit
de Lacan!0 : rien enfin dans le monumental index référentiel de Henry
Krutzen sur le séminaire!l.

Alors, ignorance de Lacan ? Cela me parait peu vraisemblable.

Du c6té de Lévinas, se signifie une « aversion » au moins appa-
rente pour la psychanalyse!2, et peut-étre une connaissance limitée de
ce champ.

De fait je découvre quelques références a Freud : Lévinas cri-
tique la notion de complexe d’(Edipe, qu’il taxe de « paganisme ». Or
il assimile le « paganisme » a la « philosophie de I'hitlérisme ».

L'« aversion » de Lévinas a 1'’égard de la psychanalyse peut se
déduire d'une note parue a deux reprises : dans « La volonté du ciel et
le pouvoir des hommes » (1974)13 et dans « De la lecture juive des
Ecritures » (1979)14. Voici le texte de cette note : « C’est contre le paga-
nisme de la notion : “complexe d’(Edipe”, qu’il faut penser avec force
des versets — en apparence purement édifiants — comme celui du
Deutéronome, 8, 5 : “Tu reconnaitras donc en ta conscience que I'Eter-
nel, ton Dieu, t'a chatié comme un pere chatie son fils”. La paternité a
ici la signification d"une catégorie constitutive du sensé et non pas de
son aliénation. Sur ce point, du moins, la psychanalyse atteste la crise
profonde du monothéisme dans la sensibilité contemporaine, crise qui
ne se ramene pas au refus de quelques pro?ositions dogmatiques. Elle
recele le secret ultime de 'antisémitisme » 1.

6 Lacan, Séminaire XIX, ... ou
Eire, lecon VII, 15 mars 1972,
anscription ALI (2000), p. 99.

. 7 Elisabeth De Franceschi, «
“A gorge dénouée” : le vide, entre
la mort et la vie », dans le Bulletin
Freudien n° 41-42, 2003, revue de
l'association  freudienne de
Belgique, pp. 77-95.

8 Montesquieu assure : « I'étu-
de a été pour moi le souverain
remede ‘contre les dégofits,
n‘ayant jamais eu de chagrin qu'u-
ne heure de lecture ne m’ait oté »
(Cahiers).

9 Index des noms propres et titres
d’ouvrages dans 'ensemble des sémi-
naires de Jacques Lacan, sous la di-
ieggtéon de Guy Le Gaufey, EPEL,

10 Thésaurus Lacan (vol I),
Citations d’auteurs et de publications
dans I'ensemble de I'cevvre écrite, par
Denis Lécuru, EPEL, 1994.

11 Henry Krutzen, Jacques
Lacan, Séminaite 1952-1980, Index
réferentiel, 2e édition revue et aug-
mentée, Anthropos, 2000.

12 Paul = Bercherie et
Marieluise Neuhaus, Lévinas et la
psychanalyse — enquéte sur une aver-
sion, 1'Harmattan, collection «
Philosophie, psychanalyse, psy-
chiatrie, psychologie », 2006.

13 Emmanuel Lévinas, « La
volonté du ciel et le pouvoir des
hommes » (1974), in Nouvelles lec-
tures talmu-diques, p. 20, n 2
Premiére publication, sous le titre :
« Legon talmudique sur la justice
», in Cahiers de I"'Herne Emimanuel
Lévinas, 1991, p. 133.

14 Emmanuel Lévinas, « De
la lecture juive des Ecritures »
(1979), in L'au-dela du verset : lectu-
res et discours talmudiques, Minuit,
col%ection « critique », 1982, p. 129,
n

15 Voir a ce sujet I'ouvrage de
Paul Bercherie et Marieluise
Neuhaus, Lévinas et la psychanalyse
— _enquéte sur_ une " aversion,
I'Harmattan, 2005, d’ou est extrai-
te la citation ci-dessus. On peut
parler avec Paul Bercherie de «
controverse posthume » (p. 8)
entre Lévinas et Freud.
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16 Clest-a-dire dans le passage
du Talmud commenté par
Lévinas.

17 Emmanuel Lévinas, « Et
Dieu créa la femme », in Du sacré
au saint — cing nouvelles lectures
talmu-diques, Minuit, collection «
critique », 1977, p. 137 (cité par
Paul Bercherie “et Marieluise
Neuhaus, Lévinas et la psychanalyse
—enquéte sur une aversion, p. 15).

18 Rappelons que pour
Freud, au départ est la pulsion, la
socialisation vient en second ; la
société met un frein aux pulsions
— notamment la pulsion sexuelle
—, ce qui engendre les névroses.

19 Cf. l'ouvrage de Gérard
Mendel paru en 1968 : La révolte
contre le pere - une introduction a la
sociopsy-chanalyse, puis en 1971,
I'ouvrage intitulé Pour décoloniser
lenfant - sociopsychanalyse de l'auto-
rité.

20 Emmanuel Lévinas, De
Dieu glm vient a l'idée, Vrin, «
Bibliotheque des textes philoso-
phiques », 2e édition revue et aug-
mentée, 2000, p. 181.

21 Cf Levinas and Lacan : The
missed Encounter, sous la direction
de Sarah Harasym, Henry
Susman Editor, « SUNY (Stafe
University of New Yoré) series in
Psychoanalysis and Culture »,
1998. Cet ouvrage, auquel ont col-
laboré Paul-Laurent "Assoun («
The Subject and the Other in
Levinas and Lacan ») et Alain
uranville  (« Ethics with

sychoanalysis ») « draws atten-
tion to the enigmatic missed
encounter between Emmanuel
Levinas and Jacques Lacan, and
articulates the theoretical stakes
and practical consequences of
such a dis{junctive encounter for
ethics ».

22 Kojeve fint son séminaire
sur Hegel a I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes de 1933 a 1939. « A
partir de I'année 1934-1935 et jus-
qu'en 36-37, Lacan fut inscrit a ce
séminaire sur la liste des “audi-
teurs assidus” » (Elisabeth
Roudinesco, Jacques Lacan,
Histoire d'une vie, esquisse d'un sys-
teme de f)ensée, Fayard, 1993, p. 142,
citant l'ouvrage de Dommiq}l:le
Auffret, Alexandre Kojeve, la phi-
losophie, I'Etat, la fin de I'Histoire,
Grasset, « Figures », 1990, p. 238).
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Dans un autre texte, Lévinas critique vertement la psychanaly-
se : « La révolution dont on croit avoir atteint le summum en détrui-
sant la famille pour libérer la sexualité enchainée, la prétention d’ac-
complir sur le liﬁlan sexuel la véritable libération de '’homme, tout cela
est contesté icil 0. Le vrai mal serait ailleurs. Le Mal tel que la psycha-
nalyse le découvre dans la maladie serait déja prédestiné par la
responsabilité trahie. La relation libidineuse par elle-méme ne
contiendrait pas le mystere de la psyché humaine. C’est '’humain qui
expliquerait l'acuité des conflits noués en complexes freudiens. Ce
n’est pas 'acuité des désirs libidineux qui, par elle-méme, expliquerait
I'ame. Voila qui a mon sens est annoncé dans mon texte. Je ne prends
pas parti ; aujourd’hui je commente » 17,

La psychanalyse serait donc vue par Lévinas comme un retour
aux mythes (dont le « complexe d’(Edipe ») et a la nature. La crise du
monothéisme serait une racine profonde de l'antisémitisme. Pour
Lévinas, l'enjeu décisif est la priorité de l'éthique, or il semble a
Lévinas que la psychanalyse remet en question le primat de I'éthique.
La psychanalyse serait un pansexualisme et souhaiterait favoriser une
libération sexuelle. Comme telle, elle serait du coté de la naturalité, de
la pulsion — ce contre quoi Lévinas combat!8. De plus, elle penserait
le rapport au pere sur le mode de l'aliénation.

De fait, dans notre société, la question du pere est posée ouver-
tement a la fin des années soixante et au début des années soixante-
dix, au moment de mai soixante-huit et ensuite!9.

La refonte du freudisme par Lacan, avec la triplicité de la notion
de pere — peére symbolique, pere imaginaire et pere réel, de sorte que
le rapport au pere ne peut se réduire a une rivalité avec une figure
imaginaire aliénante —, ne semble pas avoir été connue ou reconnue
par Lévinas.

Pour autant que je sache, Lévinas ne désigne pas Lacan de fagon
directe.

En revanche on pourrait penser a des allusions indirectes, voi-
lées, a Lacan, peut-étre par l'intermédiaire de la référence a Derrida,
ou a Freud.

C’est le cas me semble-t-il dans le passage suivant, ou Lévinas
adresse un hommage a Derrida et a son ouvrage sur La voix et le phé-
nomeéne : « fin, pensée jusqu’au bout, de la métaphysique : ce ne sont
pas seulement les arriere-mondes qui n‘ont pas de sens, c’est le monde
étalé devant nous qui se dérobe incessamment, c’est le vécu qui s'a-
journe dans le vécu. L'immédiat n’est pas seulement appel a la média-
tion, il est illusion transcendantale. Le signifié toujours a venir dans le
signifiant, n‘arrive pas a prendre corps, la médiation des signes n’est
jamais court-circuitée. Vue qui saccorde avec ce qui est, peut-étre, la
découverte la plus profonde de la psychanalyse : 'essence dissimula-
trice du symbole. Le vécu se refoulerait de par les signes linguistiques
faisant texture de son apparente présence : jeu interminable de signi-
fiants ajournant a jamais — refoulant — le signifié. »20 Ici, en dépit du
vocabulaire et de la thématique, le rappel de « l'essence dissimulatri-
ce du symbole » pourrait renvoyer aussi bien a Freud qu’a Lacan.

La rencontre entre Lévinas et Lacan est donc « manquée »21,
Tous deux ont suivi les cours de Kojeve sur Hegel. Lacan com-
mence a fréquenter le séminaire de Kojeve en 33-3422, époque ot il
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participe aussi aux réunions du groupe de la revue Recherches philoso-
phiques, créée par Corbin et Koyré en 1931, et dont Lévinas est un col-
laborateur. De plus, une amitié indéfectible lie Lévinas a Blanchot, or
on connait la grande admiration de Lacan pour Blanchot?3.

Cela n’a pas suffi. Il n’y a pas eu de véritable dialogue — pas
plus qu’entre Kant et Sade, ou qu’entre Freud (né en 1856, mort en
1939) et Husserl (né en 1859, mort en 1938)24.

Notons cependant qu’en mai 1980, au colloque intitulé « la psy-
chanalyse est-elle une histoire juive ? », organisé a Montpellier par
Adélie et Jean-Jacques Rassial a l'initiative du B'nai B'rith, Lévinas fit
une intervention présentant « quelques vues talmudiques sur le
réve »25. Lévinas aurait déclaré : « ce que jai entendu (...) sur le lan-
gage et ses divers niveaux, et surtout sur le nouveau statut de la sub-
jectivité, tel un roi qui se dépose de son propre royaume, m’a paru tres
proche de mes préoccupations actuelles ».

Chercher du coté des relations (ou de l'absence de relations)
entre Lévinas et Lacan, est-ce donc s’engager dans une impasse ? C'est
possible.

J'ai souhaité mettre a I’épreuve aujourd’hui un point particulier :
«il yan».

Je vais prendre un moment pour présenter 1'il y a chez Lévinas,
car la pensée de ce dernier n’est peut-étre pas connue de tous les par-
ticipants de notre séminaire.

Les références principales de Lévinas me paraissent étre la phé-
noménologie et les textes hébraiques. Lévinas s’affronte constamment
a la question de l'étre et a celle de I'éthique.

Comme le dit le texte liminaire d’un colloque organisé en 2006,
« la philosophie d’Emmanuel Lévinas a emporté une repensée foncie-
re de l'étre, de ses catégories et de son rang. C’est une conception
inédite et inouie de la subjectivité qui en est I'enjeu, en tant qu’elle se
structure comme ayant a répondre d"une responsabilité éthique irré-
ductible a ce qu’avaient déterminé les philosophies morales et poli-
tiques sous ce vocable »20.

Dans la réflexion de Lévinas, I'il y a pose la question du rapport
entre existence et étre2’, et celle de notre rapport au vide. Notons
d’emblée que Lévinas, par l'inscription de l'article défini, opere une
substantification : I'expression il y a, devient « I'il y a ».

Je renverrai principalement a deux textes de Lévinas : De [’exis-
tence i l'existant (1947) et Ethique et infini (1982). Mais je ferai volontiers
appel aussi a Totalité et infini, essai sur l'extériorité (1961), et a Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence (1978).

De l'existence a l'existant est le premier ouvrage dans lequel
Lévinas exprime et développe sa propre pensée. Lévinas part d'une
constatation : le verbe « exister » est « vide »28. Dés lors, 'étre en tant
qu’étre se réduit a « ce par quoi un existant existe ».

De I'existence a l'existant a paru en 1947, mais cet ouvrage a été
écrit par Lévinas pendant ses années de captivité dans un stalag en
Allemagne. Lévinas soulignera plus tard, a propos de cet ouvrage, « le
caractere désertique, obsédant et horrible de 1'étre, entendu selon I'il y
a », et mettra 'accent sur I'inhumaine neutralité de cet il y a : car ici l'é-
tre se présente sous une forme impersonnelle, il y a se dit comme « il
pleut », « il fait nuit », « il fait chaud ».

Lorsque l'expression « il y a » devient, comme souvent chez

23 Lacan, Séminaire IX,
L'identification, lecon XXVI, 27 juin
1962 : « je voudrais vous faire part
du bonheur quejai pu avoir a ren-
contrer ces pensées sous la plume
de quelqu'un que je considere tout
simplement comme le chantre de
nos lettres, qui a été incontestable-
ment plus loin %ue quiconquedpré-
sent ou passé dans la voie de la
réalisation du fantasme, jai
nommé Maurice Blanchot dont
des longtemps L'arrét de mort
était pour moi la siire confirma-
tion de ce que j'ai djt toute I'année,
au séminaire sur I'Ethique concer-
nant la se-conde mort » ; suit un
commentaire sur Thomas I'Obscur
(transcription ALI 2000, p. 412).

24 Freud et Husserl sont nés
tous les deux en Moravie, tous
deux dans une famille juive, ils ont
suivi tous les deux a Vienne les
cours de philosophie de Franz
Brentano (auquel Husserl reprend
le concept d'intentionnalite, qui
oriente la perception par la cons-
cience et lui donne sens).

25 Voir a ce sujet La psychana-
lyse est-elle une histoire juive ? —
olloque de Montpellier, 1980,
Seuil, col-lection « philosophie
générale », 1981. Le colloque
réunissait des philosophes et des
B\?ychanalystes. ?ean—Pierre
inter y présenta une communi-
cation sur la psychanalyse de l'an-
tisemitisme.

26 « Ethique, politique, philo-
sophie : Emmanuel Lévinas dans
le siecle a venir », congres interna-
tio-nal, Freiburg/Strasbourg 14-18
février 2006 = (Universit¢ de
Fribourg, Université de
Strasbourg, Parlement des philo-
sophes). eut écouter I'enregis-
trement de la table ronde sur «
Emmanuel Lévinas et la psycha-
nalyse » en se rendant sur [e site
Internet du Parlement de la philo-
sophie (cependant Alain Didier-

eill, qui devait participer a cette
table ronde, était absent).

27 Heidegger distingue I'étre
de I'étant. Les etants sont les étres
qui existent alors qu'étre est le
verbe, soit la propriété des étants.
Louvrage Etre ef temps (Sein und
Zeit) a été publié en 1927.

28 Emmanuel Lévinas, De
lexistence a lexistant, 1947,
Librairie philosophique J. Vrin, «
bibliotheque des textes philoso-
]fhigues », seconde édition (1981),

998, p. 15 : «il y a comme un ver-
tige pour la pensée a se pencher
sur le vide du verbe exister dont
on ne peut, semble-t-i, rien dire et

ui ne devient inteﬁigible que
ans son participe — I'existant —
dans ce qui existe ».
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29  Emmanuel Lévinas,
Autrement qu'étre ou au-dela de l'es-
sence, Martinus Nijhoff, 1978, le
Livre de Poche, « biblio essais »,
2008 (1990), p. 255.

30 Emmanuel Lévinas, Ethique
et infini, Artheme Fayard et Radio-
France, 1982, le Livre de Poche, «
Biblio essais », 2000, p. 38.

31 Emmanuel Lévinas, De
existence a l'existant, édition citée,
p-9

32 Emmanuel Lévinas, De
Uexistence a l'existant, édition citée,

p- 95

33 Emmanuel Lévinas, De
Uexistence a l'existant, édition citée,
p- 9.

34 Exposition intitulée "Innen
Stadt Au_/?en (intérieur-ville-exté-
rieur)", qui commandait une perte
des reperes spatiaux : gestes
découpés en ombres chroma-
tiques, perspectives troublées par
un jeu de miroirs, brumes d'éva-
gora’aon colorées réduisant la visi-
ilité en surface (« Your blind move-
ment »). Le travail d'Olafur Elias-
son s'inscrit dans la quéte d'un
espace autre ; Eliasson est direc-
teur de U'Institut  fiir
Raumexperimente (Institut d’expé-
rimentations spatiales) de Berlin.

35 Emmanuel Lévinas, Ethique
et infini, édition citée, p. 37.

36 Emmanuel Lévinas, De
Uexistence a l'existant, édition citée,
p- 26

. 37 Elisabeth De Franceschi : «
“A gorge dénouée” : le vide, entre
la mort et 1a vie ».

38 Donald D. Winnicott, The
caf)acity to be alone, 1958, « La capa-
cité d’étre seul », traduction fran-
caise dans De Ia pédiatrie a la psy-
chanalyse, Payot, collection "«
biblio é%ue scientifique », 1969,

9u7jz « te bibliotheque Payot »,

39 Emmanuel Lévinas, De
lexistence a l'existant, édition citée,
pp- 38-39.
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Lévinas, « I'il y a », un impersonnel se transforme en quelque facon en
« une chose » — peut-étre en un phénomene.

Lévinas désigne l'enfant exilé dans sa chambre, pendant que
« les grandes personnes continuent la vie », et qui ne dort pas ; 'enfant
ressent alors le silence de sa chambre comme « bruissant » : cest
comme si « le vide était plein, comme si le silence était un bruit ».
Lévinas évoque le coquillage qu'on approche de l'oreille. Il écrit :
« quelque chose qu’on peut ressentir aussi quand on pense que méme
s’il n’y avait rien, le fait qu'”il y a” n’est pas niable. Non qu’il y ait ceci
ou cela : mais la scene méme de l'étre est ouverte :ily a» — et cetil y
a forme un « écceurant remue-ménage et encombrement »29. De
méme, Lévinas considere qu’au sein du vide absolu d’avant la créa-
tion, «ily a »30,

L'il y a de Lévinas nous rappellerait donc peut-étre le « trou »
central de la bande de Moebius, et celui du rond de ficelle dans le
noeud borroméen.

Vide paradoxal : car l'obscurité, qui dissout les formes et crée
une « universelle absence », envahit 'espace « comme une présence,
une présence absolument inévitable », tandis que « ce qu’on appelle le
moi, est, lui-méme, submergé par la nuit, envahi, dépersonnalisé,
étouffé par elle ». Pourtant « la disparition de toute chose et la dispa-
rition du moi » ramenent alors « a ce qui ne peut disparaitre, au fait
méme de I'étre auquel on participe, bon gré mal gré, sans en avoir pris
I'initiative, anonymement »31. Je dirais plutot :  I'étre-1a (au senti-
ment d’exister), tandis que l'espace, rempli par une obscurité en
quelque sorte invasive, est devenu « plein, mais plein du néant de
tout »32, comme c'est le cas aussi par exemple la nuit dans I'immensi-
té du désert. Présence menacante — « on est exposé »33, il est impos-
sible de lui échapper ou de s’en protéger.

De méme, au cours de certaines insomnies, « ¢a veille ».

Pensons aussi a la dissolution des reperes opérée par le
brouillard coloré, dans une installation d’Olafur Eliasson exposée au
Martin-Gropius-Bau de Berlin au printemps 201034, Certains specta-
teurs réagissaient par un comportement phobique, d’autres (nommé-
ment les peintres et plasticiens) jubilaient.

L'il y a représente pour Lévinas « le phénomene de I'étre imper-
sonnel »39 et I'expérience du non-sens : ce qu’il nomme « le bruisse-
ment anonyme et insensé de 'étre », « de 'étre en général », C’est-a-
dire « le fait qu’on est », que « quelque chose se passe, flit-ce la nuit et
le silence du néant »°® — quelque chose d’indéterminé, d’anonyme,
qui bouscule les notions d’intériorité et d’extériorité et annule la dis-
tinction entre le sujet et l'objet.

L'il y a surgit au sein d"un vide q}ue jai qualifié d’aporétique dans
l'article que j’ai mentionné plus haut3”.

L’il y a pourrait représenter « la joie de ce qui existe », l'allégres-
se de I'étre-au-monde, de la coprésence de soi et du monde (comme la
coprésence de l'enfant et de sa meére dépeinte par Winnicott38), une
expérience de jouissance ou des ré-jouissance ; mais ce n'est pas le cas.

«Il'y a » : ce positif, pour Lévinas, se présente comme l'innom-
mable, 'impersonnel : « ni néant, ni étre »39 . Est-ce I'in-admissible ?
C’est en tout cas l'insupportable. « Il y a »... rien ; or ce rien n’est pas
le néant mais comme le pense Lévinas, le bruissement de 1'étre : « une
négation qui se voudrait absolue, niant tout existant — jusqu’a l’exis-
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tant qu’est la pensée effectuant cette négation méme — ne saurait met-
tre fin a la “scene” toujours ouverte de I'étre, de I'étre au sens verbal :
étre anonyme qu’aucun étant ne revendique, étre sans étants ou sans
étres, incessant “remue-ménage” pour reprendre une métaphore de
Blanchot, il y a impersonnel », terme « foncierement distinct du es giebt
heigedeggerien »*0 et de sa « générosité ». Il n’y a rien, mais il y a de
I'étre. Pour l'enfant, cette expérience apporte 1'horreur, une horreur
proprement affolante — il y a « horrifiant », écrit Lévinas#! — d’une
autre nature que l'angoisse?? : horreur de l'étre, dont Lévinas se
demande si elle n'est pas « aussi originelle que l'angoisse devant la
mort ». Peut-étre d’ailleurs pourrait-on rendre compte de « la peur
pour l'étre » ('angoisse de mort) par « la peur d’étre »43.

L’il y a chez Lévinas est ab-sens, manque du sens (ce qui est dif-
férent de “insensé”, ou “insensible”), ou encore, « débordement du
sens par le non-sens »*#4.

Traversée de la douleur (non de la souffrance), 1l y a serait ainsi,
a mes yeux, I'index (peut-étre le premier) du traumatisme.

L'il y a lévinassien n’est pas sans rappeler le désétre lacanien et
la description du terme de l'analyse didactique présentée par Lacan
dans le séminaire VII sur L’éthique de la psychanalyse : expérience du
« désarroi absolu », ou « I'angoisse est déja une protection, non pas
Abwarten mais Erwartung ». Car si le déploiement de I'angoisse renvoie
a une situation de danger, « il n'y a méme pas de danger au niveau de
l'expérience de I'Hilflosigkeit derniere »#3. Selon Lacan, la limite de
cette « région » consiste, pour I’homme, a « toucher au terme de ce
qu’il est et de ce qu’il n'est pas », en affrontant « la réalité de la condi-
tion humaine » — l'absence de danger signifie que le sujet est déja
« mort », identifié a I'objet a en tant que cadavre ou déchet a expulser
— C'est 'espace ouvert par la voie tragique d’(Edipe, la voie dérisoire
du roi Lear : lieu ot1 I'on savance « seul et trahi »*0.

Il est caractéristique que Lacan lie ce passage a la notion de
responsabilité : « la fin d'une analyse, si nous devons la concevoir
comme pleinement terminée, pour quelqu'un qui doit se trouver
ensuite, par rapport a l'analyse, en position responsable, c’est-a-dire
lui-méme analyste »47, dit-il — et je note qu’il évoque une responsa-
bilité « par rapport a I'analyse » et non par rapport aux analysants.

Lacan ne dit ni s’il est possible de sortir de cet espace qui nous
parait proprement invivable, ni comment on peut ou pourrait en sor-
tir, ni méme s’il est 1égitime de tenter d’en sortir : veut-il nous signifier
un Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate ? Le mh junai, « plutot ne pas
étre », est « la préférence sur laquelle doit se terminer une existence
humaine parfaitement achevée, celle d’(Edipe », dit Lacan® : une
« malédiction consentie »49. Mais qu’en est-il apres la fin de 'analyse,
une fois effectué le passage du divan au fauteuil ?

Nous pouvons penser que cette région est notre patrie, notre
contrée véritable, le lot qui nous est réservé : « 'ennui est que I'étre n'a
par lui-méme aucune espece de sens », tranche Lacan dans
« L'étourdit »0.

Par ailleurs Lacan dépeint aussi l'expérience de la douleur
d’exister (non celle d’étre) dans le séminaire sur Le désir et son interpré-
tation et dans le séminaire sur L’éthique de la psychanalyse.

Il juge que l'existence n’est « pas autre chose que le fait que le

40 Emmanuel Lévinas, De
Lexistence a I'existant, édition citde,
préface a la seconde édition, p. 10.

41 Emmanuel Lévinas,
Autrement qu’étre ou au-dela de I'es-
sence, édition citée, p. 254.

42 Emmanuel Lévinas, £ thique
et infini, édition citée, p. 39

43 Emmanuel Lévinas, De
l'existence a l'existant, édition citée,
p- 20.

44  Emmanuel Lévinas,
Autrement qu'étre ou au-dela de I'es-
sence, édition citée, p. 255.

45 Lacan, Séminaire VII,
L’éthique de Ia zlﬂal/chanalyse, lecon
XXVI, 29 juin 1960, transcription
ALI (1999), pp. 493-494.

Abwarten : « attente », et aussi,
« s0ins » éab— marque l'origine, le
point de départ).

Erwartung : « attente, expecta-
tive, espoir » é:r— marque souvent
l'entrée dans un état).

46 Lacan, Séminaire VII,
L'éthique de Ia g/chanalyse, lecon
XXVI, 29 juin 1960, transcription
ALI (1999), p. 495.

47 Lacan, Séminaire VII,
L'éthique de ln ;fgl/chanalyse, lecon
XXVI, 29 juin 1960, transcription
ALI (1999;, p. 492.

480n comEarera avec les pro-
pos tenus par Lacan au cours du
séminaire” XXV, Le moment de
conclure, alors que la proximité de
sa mort s'impose : « je travaille
dans I'impossible a dire » (legon
IMI, 20 décembre 1977, transcrip-
tion ALL p. 25).

49 Lacan, séminaire VII,
L’éthique de Ia zlﬂs chanalyse, lecon
XXVI, 29 juin 1960, transcription
ALI (1999), p. 496.

50 Lacan, « L'étourdit », édition
citée, p. 472.
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51 Lacan, séminaire VI, Le désir
et son _interprétation, lecon V, 10
décembre 1958, transcription ALI
(2000), p. 105.

52 Lacan, séminaire VI, Le désir
et son_interprétation, lecon V, 10
décembre 1958, transcription ALI
(2000), p. 107.

53 Hypostase (théologie, phi-
losophie) : « substance et, speciale-
ment (dans le dogme chrétien),
chacune des trois personnes de la
Trinité, en tant que substantielle-
ment distincte des deux autres » («
il y a en Dieu trois hypostases »).
Spécialement : « entité fictive,
abstraction faussement considérée
comme une réalité » (La-lande).

54 Emmanuel Lévinas, De
Pexistence a l'existant, édition citée,
préface a la seconde édition, p. 11.

55 Sigmund Freud, Deuil et
mélancolie, traduction frangaise
dans Meétapsychologie, Gallimard,
1940, « idées >, 1976, p. 158.

56 Emmanuel Lévinas, Ethique
et infini, édition citée, p. 43.

_ 57 Emmanuel Lévinas, Ethique
et infini, édition citée, p. 42.

58 Spinoza, Ethique, 111, « de
l'origine et de la nature des senti-
ments », proposition 6 : « cha(gle
chose, selon sa puissance détre,
sefforce de persévérer dans son
étre » ; proposition 7 : « leffort
(conatus) gar lequel chaque chose
sefforce de persévérer dans l'étre
n'est rien d'autre que l'essence
actuelle de cette chose » (il faut en-
tendre “essence actuelle” comme
“essence de la chose existante en
acte”).
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sujet a partir du moment ot il se pose dans le signifiant ne peut plus
se détruire, qu’il entre dans cet enchainement intolérable, qui pour lui
se déroule immédiatement dans I'imaginaire, qui fait qu’il ne peut
plus se concevoir sinon comme rejaillissant toujours dans I'existence ».
II évoque notamment le cas d’une patiente, « dont ce fut un des tour-
nants de son expérience intérieure, qu’a un certain réve » elle toucha
a « une sorte de sentiment pur d’existence, d’exister si l'on peut dire
d’une fagon indéfinie. Et du sein de cette existence rejaillissait toujours
pour elle une nouvelle existence et celle-ci s’étendant (...) a perte de
vue ; l'existence étant appréhendée et sentie comme quelque chose
qui, de par sa nature, ne peut s’étendre qu’a toujours rejaillir plus loin,
et ceci était accompagné pour elle, (...) d’une douleur intolérable »71.

Il décrit enfin les moments d’extinction du désir et « cette dou-
leur de l'existence quand plus rien d’autre ne I’habite que cette existen-
ce elle-méme, et que tout, dans I'exces de la souffrance, tend a abolir
ce terme indéracinable qu’est le désir de vivre »>2.

Lévinas, lui, nous montre que l'expérience de 1'il y a est vécue
non seulement a un moment terminal mais aussi a 'autre extrémité de
la vie, par I'enfant, et il suggere qu’elle peut étre répétée : en ce sens
également, elle fait partie de I’'humaine condition.

Mais Lévinas pointe l'exigence de sortir de 1'il y a.

C’est contre cette expérience (que je considére comme un trauma
— cependant Lévinas nemploie pas ce terme a propos de I'il y a) que
s’appuie et s’érige l'existant : « neutralité a surmonter déja dans 1'hy-
postase>3 ol l'étre, plus fort que la né§ation, se soumet, si 'on peut
dire, aux étres, I'existence a 'existant » %. Iceuvre de Lévinas me sem-
ble témoigner d’une « exigence » (le terme est de Lévinas) de sortir de
l'il y a ou de surmonter l'il y a, donc d’"un constant effort : elle apparait
donc comme la tentative de sortir du non-sens. Lévinas parle de « dé-
neutralisation ».

I reviendra jusqu’a la fin de sa vie sur cette notion d'il y a, qui
pour lui a été fondatrice.

Selon moi, cette expérience pourrait renvoyer a la mélancolie.
Cependant Lévinas note rétrospectivement en 1981 que « I'ombre de
I'“il y a”, et du non-sens » (expression ou passe comme un écho de la
phrase freudienne sur la mélancolie : « 'ombre de 'objet tomba ainsi
sur le moi qui put alors étre jugé par une instance particuliere comme
un objet, comme l'objet abandonné »72), lui a paru « nécessaire comme
I'épreuve méme du dés-inter-essement » ¢ — terme ot1 la graphie fait
sentir 'infinitif du verbe latin, esse, « étre » — comme s’il donnait sens
dans lapres-coup a cette traversée, et la considérait comme un
apprentissage.

De fait, Lévinas parle de « délivrance » de l'il y a4, non par l'exis-
tant ou par I'étant, c’est-a-dire par le passage « allant de 1’étre a un
quelque chose, de 1'état de verbe a l'état de chose », mais par « un acte
de déposition, au sens ou I'on parle de rois déposés. Cette déposition
de la souveraineté par le moi, c’est la relation sociale avec autrui, la
relation dés-inter-essée. Je Iécris en trois mots pour souligner la sortie
de I'étre qu'elle signifie »>7.

De moi-méme, je persévere dans mon étre, dans mon inter-esse-
ment : c’est le conatus essendi (par référence a Spinoza>8) des vivants,
des existants, c’est-a-dire l'effort (c’est le sens du latin conatus, mais
nous pourrions dire aussi « désir ») pour étre, 'entreprise d’exister
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(comme une tache ardue, parce qu’il y a des obstacles extérieurs qui
s’y opposent), pour « persévérer dans son étre » (inter-esse), y compris
en affrontant 'angoisse liée a la finitude de l'existence. Nous pour-
rions aussi penser le conatus essendi comme le désir, 'appétit d’exister,
comme la puissance d’exister. Chaque chose s’efforce de persévérer
dans son étre (perseverare in suo esse, écrit Spinoza), autant qu’elle le
peut et selon son étre propre.

Or selon Levinas, « dans l'existence humaine interrompant et
dépassant son effort d’étre — son conatus essendi spinoziste — la voca-
tion d'un exister-pour-autrui [est] plus forte que la menace de la
mort »>9. Intervient un « dépassement dans I’humain de effort ani-
mal de la vie, purement vie — du conatus essendi de la vie - — [...] ou
I'inquiétude pour la mort d’autrui passe avant le souci pour soi.
Humain du mourir pour l'autre qui serait le sens méme de I'amour
dans sa responsabilité pour le prochain »0. On pense alors  la notion
de sacrifice.

Quelque chose d’étranger vient me « dés-inter-esser » (ou « dés-
inter-esse »), me déranger au sein de mon conatus essendi : c’est le visa-
ge de l'autre, figure de la « défection de I'étre ». Son épiphanie fait
effraction. Or I'homme faisant face au visage de l'autre peut se révéler
inhumain : « dé-visager » effectue une décomposition du visage, en le
réduisant a un ensemble de traits ou de qualités sensibles.

L'« épiphanie du visage », dans Totalité et infini, signe 'expérien-
ce de l'altérité absolue. L'altérité de l'autre se donne a voir dans I'expo-
sition du visage, c’est-a-dire, dans la nudité, la fragilité de l'autre, son
exposition a la mort.

Le visage nest sans doute pas la face sous son aspect religieux
ou du moins spirituel, mais il pourrait y renvoyer me semble-t-il. En
tout cas il revét I'aspect frontal de la face.

Le visage auquel je suis confronté me met brutalement en ques-
tion. Je suis destitué, violenté : Lévinas considere que 'apparition du
visage fait traumatisme®!.

Pour Lévinas, la question du trauma est donc directement liée a
I'irruption de l'altérité, qui fait effraction.

Lirruption de laltérité n'‘engage pourtant pas a une fuite.
Singulier retournement : Lévinas est le philosophe de l'altérité et de la
transcendance d’autrui, de l'accueil d’autrui. La rencontre du visage,
d’emblée, est une expérience éthique et eschatologique 62, ouvrant sur
la responsabilité « infinie ». En ce sens, « I'éthique, c’est ce qui pro-
voque un dérangement dans le sujet ».

Le “visage” de l'autre qui fait effraction dans mon étre rompt ma
tranquillité. Nu, sans qualités, il se présente comme un « trou dans I'é-
tre », selon la formule de Sartre®3. 1l impose le primat inconditionné
de l'autre®* et un « autrement qu’étre »03 — je suis voué et noué a
autrui avant d’étre voué et noué a moi-méme. L'altérité de l'autre, par-
ticulierement I'’humanité souffrante, est le lieu originel de la transcen-
dance%0.

Selon Lévinas, le visage, puis la caresse érotique, ouvrent a la
signification : « le fait premier de la signification se produit dans le
visage. Non pas que le visage regoive une signification par rapport a
quelque chose. Le visage signifie par lui-méme, sa signification préce-
de la Sinngebung®7, un comportement sensé surgit déja dans sa lumie-
re, il répand la lumiére ou se voit la lumiere » : la « société avec
Autrui », I'« étre-pour-autrui », marque « la fin de I'absurde bruisse-

59 Emmanuel Lévinas, Entre
nous. Essais sur le penser-a-I'autre,
Poche, avant-propos, p. 10.

60 « Mourir pour... », dans
Entre nous. Essais sur le fenser—c‘z—
I'autre, édition citée, p. 213.

61 11 serait certainement inté-
ressant de lire ce qu'écrit a ce pro-
pos Catherine Hardeman dans De I'é-
tre en l'autre : des visages. Une trilo-
ﬁ{le du traumatisme. Lacan - Lévinas,

ese soutenue le 21 juin 2005 sous
la direction de P-L. Assoun,
Université Paris VII, 2005 (docto-
rat de psychopathologie fonda-
mentale et psy-chanalyse).

62 Eschatologie : étude des
fins dernieres de 'homme et du
monde.

63 Dans L'étre et le néant.

64 Voir Altérité et transcendan-
ce, dernier ouvrage publié par
Emmanuel Lévinas de son vivant.

65 « Si la transcendance a un
sens, elle ne peut signifier que le
fait, pour I'événement d'étre — pour
l'esse — pour I'essence, de passer a
l'autre de l'étre (...) Passer a l'autre
de l'étre, autrement qu'étre. Non
pas étre autrement, mais autrement

u'étre » (Emmanuel Lévinas,
Autrement qu’étre ou au-dela de I'es-
sence, édition citée, p. 13).

66 Transcendant : qui séleve
au-dessus d'un niveau donné ; en
métaphysique : qui dépasse un
ordre de réali-tés déterminé, « ne
résulte pas du jeu naturel d’une
certaine classe d’étres ou d’actions,
mais suppose l'intervention d'un
principe exterieur et superieur a
celle-ci » (Lalande).

67 Sinngebung : action de
conférer un sens.
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68 Emmanuel Lévinas, Totalité
et zﬂz — essais sur l'extériorité,
Martinus Nijhoff (La Haye), 1961,
Livre de Poche, « biblio” essais »,
2001, p. 294.

69 Voir a ce sujet Emmanuel
Lévinas, De Dieu qui vient a lidée,
édition citée, 1992.

70 Baudelaire, « A une heure
du matin », dans les Petits poemes
en prose.

71 Emmanuel Lévinas, Totalité
et infini, édition citée, p. 288.

72 Emmanuel Lévinas, Totalité
et infini, édition citée, p. 289.

_ 73 Emmanuel Lévinas, Ethique
et infini, édition citée, p. 42.

74 Lacan, séminaire XXI, Les
non—duges errent, lecon IV (18
décembre 1973), transcription ALI
(2001), p. 63.

75 Lacan, séminaire XXI, Les
non—duﬁes errent, lecon IV (18
décembre 1973), transcription ALI
(2001), p. 61.

76 Lacan, séminaire XXI, Les
non-duges errent, lecon IV (18
décembre 1973), transcription ALI
(2001), p. 63.
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ment de 1'il y a ». Mais quelle est la signification du visage ? « Le prin-
cipe de “Tu ne commettras pas de meurtre”, est « la signifiance méme
du visage »08. Le visage signifie, au sens ot nous disons « signifier un
ordre », « signifier un commandement »09.

Est-ce a dire qu’il intime, qu’il enjoint ? Cela évoque I'expression
baudelairienne : « la tyrannie de la face humaine » /0.

Cependant I'Eros va « au-dela du visage », dans la mesure par
exemple ou la caresse « consiste a ne se saisir de rien »11 et « ne vise
ni une personne, ni une chose »’2 — d’ot1 des pages de célébration,
extatiques.

Lévinas récuse 'emploi du terme « amour » ; le jugeant « galvau-
dé »73, il s’en méfie et lui préfere « la responsabilité pour autrui » et
« l'étre-pour-l'autre », qui lui paraissent susceptibles d’arréter « le
bruissement anonyme et insensé de 1'étre » — comme s’ils avaient une
valeur d’apaisement, ou une efficace curative.

Lacan, lui, parlant de I'amour dans la lecon IV du séminaire Les
non-dupes errent, vise a dissiper les mirages de la complétude. S’il
invoque la notion de « bon-heur » 14 Cest pour mieux en railler I'illu-
sion.

Pourtant si la métaphore de I'amour-connaissance renvoie a I'ét-
re, vu comme l'idéal aseptisé « des perfections dont on réve » tout
éveillé, ca n'empéche pas 'amour d’exister : car 'amour « se réfere d’a-
bord a l'événement. A des choses qui arrivent, disons quand un
homme rencontre une femme »’>. Mais « comment un homme aime-
t-il une femme ? Par hasard »/®. 'amour parait s’identifier pour Lacan
a 'amour de transfert : « 'amour, ce nest rien de plus qu'un dire en
tant qu'événement. Un dire sans bavures », qui démontre que la véri-
té « ne peut pas se dire toute. Ce dire, ce dire de 'amour s’adresse au
savoir en tant qu’il est la, dans ce qu’il faut bien appeler 1'incon-
scient ».

Le dire de I'amour n’est pas connaissance de quoi que ce soit. Il
s’adresse au savoir inconscient tel que le nceud borroméen le présen-
te. C’est pourquoi Lacan peut dire que I'amour est un « hors deux »,
fondé sur le réel d'un nouage a trois — le nceud borroméen devenant
ainsi le nceud de I'amour.

Des lors, 'amour présente lui aussi trois faces : imaginaire (le
corps), symbolique (la parole, le savoir inconscient, comme support de
la jouissance), réelle (la mort). Chacune de ces faces peut prendre sens
dans le nceud borroméen, étre « poussée en avant », et fonctionner
comme « moyen », c'est-a-dire comme ce qui permet de lier les deux
autres ronds (ou de les libérer si le « moyen » est rompu) :

— Le cas ou le Symbolique accede a la place de « moyen » est
emblématique de la religion — dans la religion chrétienne, le
Symbolique est au fondement de I'amour divin, sous la forme du com-
mandement qui met au pinacle I'étre et 'amour, lesquels supportent
I'Imaginaire du corps et le Réel de la mort : ce qui implique « le vida-
ge de 'amour sexuel » et l'insensibilisation du corps (c’est le sens du
« tu aimeras ton prochain comme toi-méme »). Le désir est « chassé »
de sa place par 'amour divin (I'amour voué a Dieu, ou l'amour de
Dieu), ce qui ne veut pas dire qu’il est aboli : il a été « poussé ailleurs »,
la ot le Réel est un « moyen » entre le Symbolique et I'Imaginaire. Le
savoir, lui, est identifié a Dieu : il n’est donc pas inconscient. Dans la
religion chrétienne, l'amour divin opere une dénégation du savoir
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inconscient.

Dans ce cas de figure, comment se présente le nouage réalisé par
la religion juive ? Pierre-Christophe Cathelineau, s'appuyant sur une
hypothese faite par Charles Melman le 12 sept 2005, juge que « le sym-
bolique serait désigné par Le sexe et serait le moyen entre un réel dési-
gné par la vie et un imaginaire qui serait Le corps » ; par conséquent,
« le sexe, la vie et la mort constituent la triade du judaisme » ; mais
« quel est le prix a payer de cette mise en place borroméenne ? Le fait
tout d’abord que la mort soit dans cette culture considérée comme un
accident. De méme, alors que la prétention a 'universalité est dans le
christianisme a l'origine de I'exclusion des autres religions, c’est la par-
ticularité du nceud dans le judaisme qui aboutit a un résultat similai-
re. Lautre culture constitue bien l'altérité radicale » .

— L'Imaginaire, pris comme « moyen » liant le Symbolique et
le Réel, instaure ce que Lacan considére comme « la vraie place de l'a-
mour ». Lacan propose trois exemples : 'amour courtois, 'amour de
Catulle et I'imaginaire du beau dans le Banquet.

— Lorsque le Réel est le « moyen », 'amour masochiste unit
jouissance et corps.

Ou situer la psychanalyse comme « moyen » ? Si 'on identifie
transfert et amour, on est tenté de la loger a la place de I'Imaginaire
dans le nouement correspondant a « la vraie place de lI'amour »
(Imaginaire comme « moyen »). Cependant ceci ne vaut que pour la
durée du transfert.

Au départ, un rapport s’établit entre Réel et savoir inconscient,
mais 'amour « bouche le trou » entre les deux. Autrement dit, selon
Pierre Bruno, « 'amour vise a une superposition entre S et R qui, au
terme, dissout l'inconscient. Pas de mur entre R et S »18. TZamour
devient alors un « ratage », parce qu'il n'y a plus moyen de dénouer R
et S : le nceud se « déborroméise ».

Lacan décrit donc la confection d"une tresse : le résultat n’est pas
un nceud borroméen, mais un nceud olympique, c’est-a-dire un nceud
ou un seul des trois ronds est « moyen ». Ce « ratage » du nceud bor-
roméen est aussi le « ratage de 'amour ».

La psychanalyse peut-elle réaliser ou garantir I'irréductibilité du
trou entre Symbolique et Réel 279 Ce serait inventer un « nouvel
amour », selon la formule de Rimbaud, rappelée parfois par Lacan80 :
I'amour comme (a)mur (donc avec une idée de limitation) ?

De Lévinas a Lacan, a premiere vue, nous découvrons ainsi deux
registres hétérogenes dans la mesure o1 I'un est marqué par la phéno-
ménologie et la mystique, tandis que 'autre insiste sur la primauté du
signifiant, du désir et de I'inconscient — le plus ascétique des deux me
paraissant étre Lacan.

Vieille opposition entre philosophie et psychanalyse ?

Je releverai d’abord les difficultés concernant le vocabulaire.

Lévinas accorde parfois une signification particuliere a tel ou tel
terme philosophique. Par exemple, dans la note préliminaire a
Autrement qu'étre ou au-dela de l’essence, il précise que dans cet ouvrage
le terme « essence » « exprime l'étre différent de I'étant, le Sein alle-
mand distinct du Seiendes, I'esse latin distinct de I'ens scholastique. On
n’a pas osé l'écrire essance comme l'exigerait 'histoire de la langue (...)

77 17-02-2005, texte figurant
sur le site de 1’Association
Lacanienne Internationale.

78 Pierre Bruno, « Le ratage
de I'amour », séminaire Toulouse :
« Deux, 'amour », 11 jlanvier 2009
%texte trouvé sur le site de
" Association Psychanalyse
Jacques Lacan).

79 Arthur Rimbaud, « A une
raison », dans les Illuminations.

80 Pierre Bruno, « Le ratage de
I'amour », séminaire Toulouse : «
Deux, l'amour », 11 janvier 2009
(texte trouvé sur le site de
1" Association Psychanalyse
Jacques Lacan).
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81 Autrement qu’étre ou au-dela
de I'essence, édition citée, p. 9.

82 Eversion : action de tourner
vers l'extérieur.

83 Sur la notion de sujet, on
ourra consulter un article de
aul-Laurent Assoun, « Le sujet et

I’Autre chez Lévinas et Lacan »,
publié en 1993 dans Rue Descartes,
n°7, pp. 123-145.

84 Idée avancée au cours de la
table ronde sur « Emmanuel
Lévinas et la psychanalyse », 14-18
février 2006 (Parlement de la phi-
losophie).

85 Guy-Félix Duportail,
Intentionnalite et trauma — Lévinas
et Lacan, 'Harmattan, collection «
ouverture philosophique », 2005,
quatrieme page de couverture.
Les travaux de Guy-Félix
Duportail, maitre de confé-rences
al'Université de Paris I (Panthéon-
Sorbonne), portent sur la cons-
cience, le langage et la communi-
ca-tion, notamment dans leur rap-
port a l'intentionnalité, concept
central de la phénoménologie.
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On évitera soigneusement d’user du terme d’essence et de ses dérivés
dans leur emploi traditionnel. Pour essence, essentiel, essentiellement, on
dira eidos, eidétique, eidétiquement ou nature, quiddité, fondamental,
etc. »91,

De son c6té, Lacan, qui ne cesse de brétailler avec la philosophie,
emprunte le vocabulaire de cette discipline, en le détournant parfois
de son sens.

Inversement, Lévinas reprend a son compte certains termes uti-
lisés en psychanalyse : “traumatisme”, “obsession”, “psychose” ;
“séparation”, a quoi il ajoute “dérobement”, “retrait de l'autre”. Son
vocabulaire rappelle des themes lacaniens : “I'éversion” du féminin®2,
I'opposition entre “le Dire” et “le Dit” par exemple (laquelle peut aussi
faire référence a Heidegger).

Par conséquent, nous devons constamment nous demander
quelle signification accorder a des termes tels que “le sujet”83, “I'au-
tre”, “I’Autre”, “I'angoisse”, “la jouissance”, etc. L'interrogation sur le
vocabulaire peut d’ailleurs nous permettre de mieux relire les textes
de Freud ou de Lacan, en accordant aux vocables leur profondeur.

Pour passer de Lévinas a Lacan, ou I'inverse, une « traduction »
est donc nécessaire. J'en donnerai trois exemples, sachant que beau-
coup d’autres seraient possibles.

“L’autre” : chez Lévinas, ce terme désigne “autrui”, qui n’est ni
I’ Autre symbolique, ni tout a fait le petit autre lacanien de I'imaginai-
re me semble-t-il — dans la mesure ou “autrui” est déja une notion
éthique —, et qui na rien a voir avec 4, cause du désir. Notons que
Lévinas nous suggere d’envisager une maniere non aliénante de consi-
dérer autrui4, dans la mesure ou il met l'accent sur la positivité de
l'autre. Quant au grand Autre, chez Lévinas, positivité la encore, puis-
qu’il renvoie a la transcendance divine : I’Autre n’est pas barré. Or
chez Lacan, le grand Autre est barré, puis en fin de compte considéré
comme inconsistant.

“Traumatisme” : chez Lévinas, ce terme définit le rapport a
autrui, dans une perspective éthique. Ce n’est pas toujours le cas chez
Lacan. On observe que pour Lacan la notion de traumatisme renvoie
soit a la rencontre avec le Réel, soit a la rencontre du sexuel. On pour-
rait donc quasiment concevoir le sexuel comme une forme élective du
Réel.

Dans Intentionnalité et Trauma — Lévinas et Lacan, Guy-Félix
Duportail confronte Lévinas et Lacan sur la question du trauma
(confrontation effectuée sous l'angle de la phénoménologie). Cet
ouvrage serait « a ce jour, la premiere tentative d’articulation critique
de Lévinas et de Lacan. On y démontre que l'autre de I'Etre thématisé
par Lévinas n‘advient pas uniquement au langage par le biais de 1’¢é-
thique, mais qu’il est également présent dans l'impossible a écrire
exhibé par les mathemes de Lacan, de sorte qu’il recoupe la notion
lacanienne de réel. L'autre de I'Etre et le réel ont ainsi méme mode de
donation 2 la conscience : le traumatisme »3.

“Ecriture” : selon Lévinas, le visage est « déja langage avant les
mots, langage originel du visage humain dépouillé de la contenance
qu’il se donne — ou qu’il supporte — sous les noms propres, les titres
et les genres du monde. Langage originel, déja demande, déja, comme
tel précisément, misere, pour l'en soi de I'étre, déja mendicité, mais
déja aussi impératif qui du mortel, qui du prochain, me fait répondre,
malgré ma propre mort, message de la difficile sainteté, du sacrifice ;
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origine de la valeur et du bien, idée de 'ordre humain dans l'ordre
ordonné a I'humain. Langage de l'inaudible, langage de I'inoui, langa-
ge du non-dit. Ecriture ! »30 Dans ce lyrisme, on percoit ce qui pour-
rait, ou aurait pu, rapprocher Lévinas de Lacan : un certain flamboie-
ment de la formulation, une parenté ou une analogie dans le mode de
définition de l'écriture peut-étre (la question peut se poser ici me sem-
ble-t-il), mais on pergoit aussi ce qui les sépare : le mysticisme de
Lévinas, la référence a une ontologie, la « signifiance » éthique accor-
dée au visage : lien entre Imaginaire, Symbolique et éthique (dans un
tel nouage, I’éthique n‘apparait-elle pas comme une réduplication du
symbolique ?), la ou Lacan efit peut-étre recherché quelle pouvait étre
la fonction du Réel.
Le terrain est donc véritablement miné.

Au-dela des questions de vocabulaire, il existe des points com-
muns entre Lévinas et Lacan. ]’en citerai trois :

L'importance accordée a I'éthique (a celle de la responsabilité
vis-a-vis de l'autre), comme c’est le cas pour Lacan, entre autres, dans
le séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse — mais de fait, tout le tra-
vail de Lacan se développe en référence a l'éthique. « Il importe au
plus haut point de savoir si 'on nest pas dupe de la morale », écrit de
son coté Lévinas, pensant a la guerre (qui rend dérisoire la morale)3”.
Lacan et certainement souscrit a cette formule.

L'attention prétée a laltérité, incarnée par le visage chez
Lévinas, par ka femme chez Lacan. Or le féminin est assimilé par
Lévinas aussi a I Altérité, a la fois faiblesse et « paroxysme de la maté-
rialité ». Cependant une citation de Lévinas permettra de faire ressor-
tir la différence fonciere — et a mon sens l'incompatibilité — entre la
pensée de Lévinas et celle de Lacan : « I’épiphanie de I’Aimée ne fait
qu’un avec son régime de tendre. La maniére du tendre consiste en une
fragilité extréme, en une vulnérabilité. Il se manifeste sur la limite de
l'étre et du ne pas étre (...) La simultanéité ou I'équivoque de cette fra-
gilité et de ce poids de non-signifiance, plus lourd que le poids du réel
informe, nous I'appelons féminité. »58

La distinction entre le dit et le dire.

Pourrait-on tenter de découvrir une « entente clandestine » entre
Lévinas et la psychanalyse ? C'est ainsi que dans Autrement qu’étre,
Lévinas décrit la relation du je au tu, montrant comment Dieu, figure
de I’Autre, s’interpose dans une relation qui aurait pu étre de l'ordre
de I'imaginaire. Dans le méme ouvrage, je note l'opposition entre dire
et dit, ce qui évoque la distinction opérante de Lacan entre énonciation
et énoncé, et la formulation utilisée dans I’Etourdit : « qu’on dise reste
oublié derriere ce qui se dit dans ce qui s’entend ». Alain Didier-Weill
releve pour sa part « I’étonnante proximité de Lévinas avec la décou-
verte freudienne »8, et cite a titre de preuve un passage de En décou-
vrant 'existence avec Husserl et Heidegger : « une pensée qui pense plus
qu’elle ne pense, est Désir. Désir inassouvissable, non pas parce qu’il
répond a une faim infinie, mais parce qu’il n‘appelle pas de nourritu-
re. Désir sans satisfaction, qui, par la méme, prend acte de l'altérité
d’autrui »%0.

Résumons : nous pouvons lire Lévinas en essayant de recher-
cher ce que sa pensée est susceptible d’apporter a la psychanalyse.

86 Emmanuel Lévinas, Totalité

et infini, préface de I'édition alle-
mande [Eanvier 1987), édition
citée, p. I1L.

~ 87 Emmanuel Lévinas, Totalité
et infini, préface, édition citée, p. 5.

88 Emmanuel Lévinas ,
Totalité et Infini, édition citée, pp.
286 - 287.

89 Alain Didier-Weill, Les trois
temps de la loi, Seuil, « La couleur
des idées », 1995, p. 138.

90 Emmanuel Lévinas, En
découvrant l'existence avec Husserl et
Heidegger, Vrin, 1988, p. 172.
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91 Lacan, Ecrits, Seuil, collec-
tion « Le champ freudien », 1966,
p- 437.

92 Lacan, entretien a l'univer-
sité de Tokyo, 22 avril 1971. Voir le
séminaire %VIII, D’un discours qui
ne serait pas du semblant, transcr14g-
’3%1 ALI 2007, annexe 5, pp. 242-

93 Lacan, « Du discours psy-
chanalytique », conférence pro-
noncéé a Milan le 12 mai 1975.

Inversement, nous pouvons lire les philosophes — dont Lévinas — en
essayant de mettre a 'épreuve ce que la psychanalyse peut leur signi-
fier ; rappelons a ce propos la facon dont Lacan ouvrit son interven-
tion sur « la psychanalyse et son enseignement » — une communica-
tion présentée a la société francaise de philosophie le 23 février 1957 :
« dans l'inconscient qui est moins profond qu’inaccessible a l'appro-
fondissement conscient, ¢a parle : un sujet dans le sujet, transcendant
au sujet, pose au philosophe depuis la science des réves sa question »°1.

Revenons a l'il y a. Lorsque 1'on met en regard ou en perspecti-
ve la pensée de Lévinas et celle de Lacan, on pourrait étre conduit a se
demander si la théorisation lacanienne comporte un équivalent de 1'il
y a et quelle en serait la valeur : en effet, nous l'avons vu, la descrip-
tion de I'expérience du désétre, celle de la douleur d’exister et celle de
l'il y a présentent des similarités.

Pour Lacan, d’'une maniere générale, il y a connote 'existence,
non l'étre, et particulierement l'existence du sujet.

Au début des années soixante-dix, au cours d’un entretien a I'u-
niversité de Tokyo?2, Lacan distingue le registre de I'’étre et le registre
de l'avoir. Commentant son article sur « La signification du Phallus »,
il fait observer que ces deux registres ne sont absents en aucune lan-
gue. Or, dit-il, « ce n’est pas pour rien que dans une certaine fagon de
parler de ce qui est, de ce qui existe, ce que vous employez cest I'idéo-
gramme que vous lisez, qui est le chinois et qui en frangais se trouve
aussi dans le “il y a”. Le “il y a” est d'un autre registre que “c’est”. Et
pourtant dans le “il y a”, il s’agit tout de méme bien de l'existence ».

Cela signifie « qu’il n'y a pas d’expérience qui ne rende plus sen-
sible le fait que, dans un certain registre, il y a quelque chose qui fonc-
tionne qui a un endroit et un envers » : de fait, le langage « n’est aucu-
nement modelé sur la réalité, mais (...) au contraire il la modele ». Le
signifiant modele le signifié. Lorsque nous tentons dapprocher la
réalité, nous constatons que « I'endroit et I'envers se rejoignent » de la
méme fagon que dans la bande de Moebius, « c’est-a-dire que tout est
I'endroit : méme la ot vous croyez que vous allez trouver le signifié,
c’est une torsion du signifiant qui se trouve 1a, en fin de compte ».
L'expérience analytique « se déplace » a ce niveau-la — fagon de signi-
fier une nouvelle fois que l'existence serait étroitement liée a l'intro-
duction du signifiant qui fait du petit d’homme un « parlétre », un
sujet.

On pourrait donc croire que « il y a » se résume a un « il existe ».

Cependant quelques années plus tard, Lacan introduit une
négativité dans la notion d’existence, en réinterrogeant cette notion, au
cours d'une conférence sur le discours psychanalytique, au moment
ou il cherche a formaliser davantage la théorie psychanalytique et a
jeter un pont entre la psychanalyse et la logique ou la science : « nous
en sommes a ¢a : a interroger 1'“il existe” au niveau du matheme, au
niveau de l'algorithme. Il n’est qu'au niveau de l'algorithme que I'exis-
tence est recevable comme telle ». Des lors qu’un discours scientifique
s’instaure, juge Lacan, tout savoir doit s’inscrire « dans le mathéme »,
de fagon a étre « enseignable... Nous en sommes la, a poser l'existen-
ce comme étant ce qui est lié a la structure-algorithme »93.
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A cette époque, Lacan forge la notion d’ek-sistence ou d’ex-sis-
tence, accrochée a la logique particuliere développée dans les formu-
les de la sexuation, lesquelles montrent la nécessité d'une exception ou
d’une exclusion (celle de I'’x qui nie la fonction phallique). Le quanteur
$ permet d’écrire l'ex-sistence. L'ex-sistence est ce qui vient en plus (on
pourrait dire qu’elle se situe a I'extérieur, cependant Lacan dira dans
le séminaire R.S.I., qu’elle forme un « dehors, qui nest pas un non
dedans »%4 ; on pourrait dire aussi qu’elle est une « production »). Elle
correspond au Réel.

Lacan met souvent 'accent sur l'instant, le soudain de '’émergen-
ce du sujet??,

Certes, I'émergence du sujet dépend de « I'émergence comme
telle de I'ordonnance du discours : c’est a partir de la qu’il y a émission
d’existence, d’existence comme de quelque chose qui est aussi bien du
niveau de ce petit a dont le sujet se divise ».

Mais en amont du langage, se situe ce que Lacan nomme lalan-
gue, qui forme déja un savoir : « si jai dit que le langage, c’est ce
comme quoi l'inconscient est structuré, c’est bien parce que le langa-
ge, d’abord... ¢a n'existe pas. Le langage, c’est ce qu'on essaye de
savoir concernant la fonction de lalangue ». Le langage, fait de lalan-
gue, étant « une élucubration de savoir sur lalangue elle-méme », et
I'inconscient, « un savoir, un savoir-faire avec lalangue »90_ Lacan
résume : « il y a I'inconscient (a savoir lalangue en tant que c’est de
cohabitation avec elle que se définit un étre appelé parlant) », ou enco-
re, il y a un savoir — savoir de I'inconscient « en tant que c’est dans le
gite de lalangue que ce savoir repose »?7.

Dans ces conditions, on en est réduit aux hypotheses quant a la
naissance du sujet : « I'hypothese est nécessaire au fonctionnement de
lalangue. Dire qu’il y a un sujet, ce n’est rien d’autre que dire quil y a
hypothese. La seule preuve que nous en ayons est ceci : que le sujet se
confonde avec cette hypothese, et que ce soit I'individu, l'individu
parlant qui le supporte, c'est que le signifiant devienne signe »78. Le
signifiant se définit par sa différence avec un autre signifiant.
L’'introduction de la différence permet « d’extraire de lalangue ce qu’il
en est du signifiant ». Dans ces conditions, le sujet, qui « se trouve étre
comme étant, cest-a-dire quelque chose dont l'étre est toujours
ailleurs, (...) n’est jamais que ponctuel et évanouissant. Il n’est sujet
que par un signifiant, et pour un autre signifiant »9. C’est la défini-
tion lacanienne du signifiant : un signifiant est ce qui « représente un
sujet pour un autre signifiant ». Un signifiant forme le « support for-
mel » d'un sujet.

On peut donc dire : « il y a de I'inconscient »100. 11 y a de I'ana-
lyse, il y a de l'analyste. Il y a du Réel, du Symbolique et de
I'Imaginaire. Il y a du dire. Il y a du discours!0l. Et « le langage (...)
est un effet de ceci : qu'il y a du signifiant un »102. 11y a de I'un, il y a
de l'étre parlant. Il y a du sujet, mais divisé, et combien précaire.

Lacan se mesure a la position philosophique concernant I'Etre et
I"Un, puisque chaque fois qu’il est question d’existence, « ce sera tou-
jours autour du Un que la question tournera »103 Le sujet est un,
numérable. Le signifiant est un, toujours différent de lui-méme. Mais
l'objet a n’est-il pas unique, non numérable ?

94 Lacan, séminaire XXII,
R.S.I, lecon 1, 14 janvier 1975,
transcription ALI (1999), p. 56.

95 Lacan, Séminaire XIX, ... ou
pire, lecon VII, 15 mars 1972, trans-
cription ALI (2000), p. 9.

96 Lacan, séminaire XX,
Encore, lecon XU, 26 juin 1973,
transcription ALI (2009), p. 219.

97 Lacan, séminaire XX,
Encore, lecon XU, 26 juin 1973,
transcription ALI (2009), p. 223.

98 Lacan, séminaire XX,
Encore, lecon XU, 26 juin 1973,
transcription ALI (2009), p. 223.

99 Lacan,
Encore, lecon XU, 26 juin 1973,
transcription ALI (2009), p. 223.

séminaire XX,

100 Lacan, séminaire XXI, Les
non-dupes errent, lecon II, 20
novembre 1973, transcription ALI
(2001), p. 26.

101 « Le discours cest quoi ?
Clest ce qui, dans l'ordre... dans
l'ordonnance de ce qui peut se

roduire par I'existence du langa-
e, fait fonction de lien social »
ﬁacan, «Du discours psychanaly-
tique », conférence prononcée”a
an le 12 mai 1975).

102 Lacan, séminaire XXI, Les
non-dupes errent, lecon III, 11
décembre 1973, transcription ALI
(2001), p. 50.

103 Lacan, Séminaire XIX, ...
ou pire, lecon VII, 15 mars 1972,
transcription ALI (2000), p. 99.
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104 Lacan, séminaire XIII,

L'objet de la psychanalyse, lecon
XVI][, 11 mai 166% v ‘

105 Lacan, séminaire XVI,
D’un Autre a L'autre, lecon III, 27
novembre 1968.

106 Lacan, séminaire XVII,
L'envers de la  psychanalyse,
Analyticon (Impromptu n° 1), 3
décembre 1969.

107 Voir notamment la lecon
du 4 mai 1972.

108 Lacan, Séminaire XIX, ...
ou pire, lecon VII, 15 mars 1972,
transcription ALI (2000), p. 100.

109 Lacan, « Du discours psy-
chanalytique », conférence pro-
noncéé a Milan le 12 mai 1975 :
dans le discours analytique, « on
dit ce quelque chose, trés précisé-
ment au niveau ou le signifiant est
1'Un, la racine méme du signifiant.
Ce qui fait que le signifiant, %a
fonctionne, ]i>arce que cest Ia
gu’on attrape1'Un, cestlaquily a

el'Un ».

110 Lacan, Les non-dupes errent,
lecon III, 11 décembre 1973, trans-
cription ALI (2001), p. 50.

111 Lacan, séminaire XX,
Encore, lecon XII, 26 juin 1973,
transcription ALI (2009), p. 224.

112 Lacan, séminaire XIX, ...
ou pire, lecon XII, 21 juin 1972,
transcription ALI (2000), p. 168.

113 Lacan, séminaire XIX, ...
ou pire, leﬁon X, 17 mai 1972, trans-
cription ALI (2000), p. 132.

114 Lacan, séminaire XX,
Encore, lecon V, 16 janvier 1973,
transcription ALI (2009), p. 84.

115 Lacan, séminaire VI, Le
désir et son interprétation.

116 Lacan, séminaire VII,
L'éthique de ln psychanalyse.

L hll7 Tﬂ_l,aczan, s;?lmir;aire1 VII,
"ethigue de la psychanalyse, lecon
XXVli, 6 guj]let ri9l/60, trarylscript%on
ALI (1999), p. 516.
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Dans la formulation « Ya d'l'un », pourquoi supprimer le « il »
impersonnel ? Cette formulation apparait de facon réitérée, quasiment
incantatoire, a partir de mars 1972, dans le séminaire XIX puis dans le
séminaire XX ; elle porte sur un Un seulement numérable (Encore) ;
peut-elle faire « pont » entre philosophie et psychanalyse, ou entre
mathématiques et psychanalyse ? En philosophie, 1'Un est totalité. Or
l'analyste doit se méfier de I'idée de la totalité! 04, Il n’y a pas non plus
de totalisation du discours!95. Tout est incomplétude (logique) : rien
n’est tout! 06, Dans le séminaire XX, Lacan développe ce qu'il en est du
rapport entre infini et pas-tout, entre pas-tout et un.

Un renvoie au discours mathématique de la théorie des ensem-
bles.

En 1971-1972, Lacan traite longuement de la question de 1'Un
dans le séminaire XIX,... ou pire, et dans Le Savoir du psychanalystelm :
la premiere occurrence dans la théorie des ensembles en mathéma-
tiques est le 1 de 'ensemble vide, a un élément, symbolisé par le 0. Un
est donc produit par le manque. Lacan distingue 'un imaginaire
englobant (plotinien), I'Un symbolique du trait unaire (qui se compte,
concerne la répétition, et n’est jamais tout a fait le méme) et I'Un réel,
unique (« un seul », I'au moins un ou hommoinzun, qui fonde 1'univer-
salité de la castration : Vx . ® x) mais qui se répete comme le méme :
« I"'unien », Un de l'exception, qui serait « ce qui n’existe qu’a n’étre
pas »108 et qui permet de dire « il existe un x qui dit non a la fonction
phallique » et a la castration — fonction logique que Lacan substitue
au mythe freudien de I'Urvater, le pere originaire.

Parallelement, Lacan s’attache a I’écriture de I'inexistence : soit le
symbole 0, soit le quanteur 3 de 'existence surmonté de la barre de
négation. De ce point de vue, nous pourrions dire que la vérité, que la
jouissance « inexistent ».

Mais pourquoi dire Yad'lun ou ya d'T'Un (discours du « m’é-
tre ») ? Peut-étre parce que dans le signifiant, il y a de 'Un!0%. « Le
langage est un effet de ceci : qu’il y a du signifiant un » 119, Cependant
I"Un est un semblant. « Le corps, qu’est-ce donc ? Est-ce ou n’est-ce pas
le savoir de I'Un ? Le savoir de 1'Un se révele ne pas venir du corps.
Le savoir de I'Un, pour le peu que nous en puissions dire, le savoir de
1'Un vient du signifiant Un »!11. De un entre autres (est-ce un quel
qu’il soit ?) « se leve un S1, un essaim de signifiants » ; le signifiant-
maitre assure « 'unité » de la « copulation du sujet avec le savoir ».

Le rapport entre Un et étre est le suivant : «1'Un fait I'étre », avec
ces restrictions importantes que « cet Etre que fait I'Un, il n’est pas 1'E-
tre, il fait I'Btre »112 et que « I'Un, quand il est véridique, quand il dit
ce qu’il a a dire, on voit ou ¢a va, en tout cas a la totale récusation d’au-
cun rapport a 'étre »113.

Pourtant 'amour vise 1'étre (« ce qui dans le langage se dérobe le
plus », dit Lacan), c’est-a-dire « ce qui allait étre » ou « ce qui, d’étre, a fait
surprise » : étre proche de « cet étre du signifiant m'étre », et dont on
peut se demander s’il nest pas « 'étre au commandement, s’il n'y a
pas 12 le plus étrange des leurres »114 : de I'étre nous n’avons que par-
étrelparaitre.

Le désir a lui aussi rapport a I'étre! 15 il vise I'étre. Or rien n’est
de ce qui n’est pas né et tout ce qui existe ne vit qlue dans le manque a
étre! 10, Le désir est la métonymie de notre étre! 17,

Au fil des séminaires, nous constatons que cette question de 1'é-
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tre se déplace et que Lacan lui impose une sévere limitation — non pas
étre ou ne pas étre, mais étre homme ou étre femme, c’est-a-dire, étre
sexué! 18 — avant de récuser tout a fait la notion d’étre.

Lacan opere donc une déconstruction, une « réduction » d'un
concept éminemment philosophique, et qui de surcroit a revétu des
acceptions tres diverses au fil des siecles.

Il y a « étre parlant », « parlétre » (« parle étre », ou « par I'étre »),
lequel « n'est que parlétre, parce que s'il parlait pas, il y aurait pas le
mot étre »119, Le rapport entre Etre et par-étre ou parétre est le sui-
vant : le parlétre est ce qui est fait uniquement de ce qui parle ; le dit
releve de I'étre, mais il reste incomplet (la vérité ne peut que se mi-
dire) ; il en choit un dire, qui serait au-dela de I'étre, mais qui reste
oublié. L'inconsistance est donc fonciéere : comme le dit Lacan a propos
de l'orthographe qu’il donne au nom “paraitre”, qu’il écrit “parétre”,
«iln’y a que le “parétre” dont nous avons a savoir, 'étre dans 1'occa-
sion n'étant qu'une part du “parl’étre”, c’est-a-dire de ce qui est fait
uniquement de ce qui parle »120,

Si l'on met en regard les textes de Lacan et ceux de Lévinas, on
peut donc aussi étre conduit a se demander a nouveaux frais quelle est
pour Lacan la valeur du négatif (rappelons l'attention qu’a la suite de
Freud Lacan a constamment portée a la négation sous toutes ses for-
mes, y compris dans les développements logiciens) — le fait par exem-
ple que ¢a n’est pas ¢a : « je te demande de refuser ce que je t'offre, parce
que : cest pas ¢a », puis « je te demande de refuser ce que je t'offre parce que
ca n'est pas ¢ca »' 4! — et en particulier quelle est la valeur du négatif
«iln’y a pas », si souvent utilisé par Lacan : défense contre I'innom-
mable, contre I'in-dicible, I'impossible a dire, ou contre 1'in-admissi-
ble ? L'expression « il n'y a pas » ne pourrait-elle ouvrir a une érotisa-
tion possible de 'absence ? Désigne-t-elle simplement une inexisten-
ce ? Nous savons que les quanteurs permettent d’écrire « il existe » et
« il n’existe pas », « tout » et « pas tout ».

Par ailleurs les formules de la sexuation obligent Lacan a s’inter-
roger sur la négation forclusive et sur la négation discordantielle.

Elles le conduisent aussi a reprendre la question de la negat1on
« quand elle vient prendre la place d"une inexistence » 122 (c’est-a-dire
celle de la double négation : par exemple, « il n’existe pas d’x non ®
x »). Le passage de I'impossible au nécessaire se marque par l'usage de
la négation : le réel, I'impossible, ne cesse pas de ne pas s’écrire, le néces-
saire ne cesse pas de s’écrire. Selon Lacan, le rapport sexuel ne cesse pas
de ne pas s’écrire ; s’il y a la impossibilité, dit Lacan, « c’est aussi bien
que quelque chose ne peut non plus le dire, c’est a savoir qu’iln’y a pas
d’ex-sistence dans le dire de ce rapport. Mais que veut dire de le nier ?
Y a-t-il d’aucune fagon légitimité de substituer une négation a 'appré-
hension éprouvée de I'inexistence ? » Lacan ne tranche pas. « Le mot
interdiction veut-il plus dire ? Est-il plus permis ? C’est ce qui non plus
ne saurait, dans I'immédiat, étre tranché ».

Par I'amour, fruit de la rencontre, quelque chose peut donner
l'illusion de « cesser de ne pas s’écrire » (ce qui définit la contingence),
c'est-a-dire « que quelque chose, non seulement s’articule, mais s’ins-
crive, (...) dans la destinée de chacun, par quoi pendant un temps (...)
de suspension, ce quelque chose qui serait le rapport (...) trouve chez
I'étre qui parle (...) sa trace et sa voie de mirage » : passage de la dou-

118 Lacan, séminaire XIV, La

logique du antasme, lecon XXI, 31
mal 1967 anscnptlon ALL (2004)
p-40

119 Lacan, séminaire XXII,
R.S.I, lecon VI, 18 février 1975,
transcrlptlon ALl (1999), p. 100.

120 Lacan, séminaire XXIV
L'insu que sait de I'une-bévue s'ai-
le a mourre, lecon VII, 15 février
%(9)77 transcnphon ALI (1998), p.

121 Lacan, séminaire XIX,

.ou pire, lecon V, 9 février 1972,

transcnptlonALI 2000) p-63etp.
64. Voir aussi pp. 68-69

122 Lacan semmalre XX,
Encore, legon XIII, um 1973,
transcription ALI (200 p- 226,
On releve le lapsus ait a cet
instant par Lacan sur I'im; 0551b1e
et le necessaire ; Lacan «le
nécessaire « 1e cesse pas, de ne pas s'é-
crire », puis corrige.
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Encore, lecon XII, 26 juin 1973,
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124 Lacan, R.S.I, lecon X, 15
avril 1975, transcription ALI
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ogique, conséquences  cliniques,
EPEL, 2006, p. 155) : «le non—rag—
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“ce lien que jappelle le non-rap-
port sexuel”, vajusqu’a dire Lacan
», tandis que la transcription de
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castration avec l'interdit de I'inces-
te, « clest ce que jappelle le non-
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125 Lacan, séminaire XI, Les
quatre concepts fondamentaux de la
psgychanalyse, lecon V, 12 février
1964, Seull, pp. 54-55.
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1964, Seutl, 1973, p. 55.
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ble négation (ne cesse pas de ne pas s’écrire), qui définit I'impossible, au
cesse de ne pas s’écrire, puis au ne cesse pas de s’écrire, « point de suspen-
sion a quoi s'attache tout amour » (nécessité substituée a la contingen-
ce)!23. 'amour ne subsiste que de cesser de ne pas s’écrire, et tend a
faire passer cette négation au ne cesse pas de s’écrire — ici Lacan n’exa-
mine pas le possible, c’est-a-dire ce qui cesse, de s’écrire.

Signalons enfin un étonnant renversement du négatif, souligné
par Le Gaufey : il y a du non-rapport, présentifié par le nceud borro-
méen. Cette observation parait ratifiée par Lacan a propos du non-rap-
port de couple : Lacan parle du « non-rapport sexuel (sexuel, en tant,
je ne peux que répéter, qu’il se supporte essentiellement d'un non-rap-
port de couple) »124.

On peut dire de méme qu’il y a de I'in-admissible, différent du
“non-admissible”.

La forme élective de l'in-admissible est sans doute le Réel
(expulsé de la réalité par 'intervention du symbolique), dans la mesu-
re ou il fait traumatisme, c’est-a-dire ou il excede les capacités d’assi-
milation du sujet : il est I'in-assimilable. Objet d’angoisse, il ne peut
étre résorbé, il ouvre une blessure. Mais en fin de compte le Réel est-
il une positivité ou une négativité ?

Dans le séminaire XI125, Lacan définit le réel comme « rencon-
tre » (hasard) et trauma.

S’interrogeant sur la répétition et sur le fantasme, il évoque, a
propos de I'homme aux loups, la wyn!26, et assimile le réel a la rencon-
tre « en tant qu’elle peut étre manquée, qu’essentiellement elle est la
rencontre manquée ». Le traumatisme est de nature sexuelle : « le fait
copulatoire de l'introduction de la sexualité est traumatisant », or il a
« une fonction organisatrice pour le développement ». La « mauvaise
rencontre centrale est au niveau du sexuel » ; des lors, « 'angoisse de
castration est comme un fil qui perfore toutes les étapes du dévelop-
pement »127,

Cette conception nous interroge : de I'amour, ce « ratage »,
dirons-nous qu’il est lui aussi une rencontre « manquée » ? et dira-t-
on que 'amour est trauma ?

A l'origine de I'expérience analytique, dit Lacan au cours de ce
séminaire, le réel se présente « sous la forme de ce qu’il y a en lui d"i-
nassimilable — sous la forme du trauma, déterminant toute sa suite,
et lui imposant une origine en apparence accidentelle ». Lacan souli-
gne l'insistance du trauma a « se rappeler a nous », et ce, « au sein
méme des processus primaires » : le réve, porteur du désir du sujet,
produit « ce qui fait resurgir a répétition le trauma — sinon sa figure
méme, du moins 1'’écran qui nous I'indique encore derriere »128,

Or la présence de la réalité est « exigible afin que le moteur du
développement (...) ne soit pas réductible » au réve ou au délire, a un
« la vie est un songe ». A cette exigence « répondent ces points cardi-
naux dans le réel que jappelle rencontres, et qui nous font concevoir
la réalité comme unterlekt, untertragen, ce qui en frangais se traduirait
par le mot méme, en sa superbe ambiguité dans la langue francaise, de
souffrance. La réalité est la en souffrance, 1a qui attend. Et le Zwang, la
contrainte, que Freud définit par la Wiederholung, commande les
détours méme du processus primaire », c'est-a-dire de cet espace
autre, cette autre scéne, andere Lokalitit 129 (Freud) que nous nom-
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mons inconscient.

Peu apres, Lacan commente le réve, présenté par Freud dans la
Traumdeutung, de 'enfant mort qui prend son pere par le bras en lui
demandant : « pere, ne vois-tu pas que je briile ? » Selon Lacan, « cette
phrase elle-méme est un brandon, elle porte le feu la ou elle tombe —
et on ne voit pas ce qui briile, car la flamme nous aveugle sur le fait
que le feu porte sur l'unterlegt, sur l'untertragt, sur le réel ». Freud voit
dans ce réve la confirmation de sa théorie du désir : « signe que le réve
n’est pas qu'un fantasme comblant un veeu », dit Lacan ; « car ce n’est
pas que dans le réve, il se soutienne que le fils vit encore. Mais l'enfant
mort prenant son pere par le bras, vision atroce, désigne un au-dela
qui se fait entendre dans le réve. Le désir s’y présentifie de la perte
imagée au point le plus cruel de I'objet. C'est dans le réve seulement
que peut se faire cette rencontre vraiment unique. Seul un rite, un acte
toujours répété, peut commémorer cette rencontre immémorable —
puisque personne ne peut dire ce que c’est que la mort d’un enfant —
sinon le peére en tant que pere — c’est-a-dire nul étre conscient ».

La phrase proférée par l'enfant forme un « envers » de ce qui
sera la conscience du pere une fois éveillé, et ce réve, avec son image-
rie, est un « envers de la représentation ». Freud désigne ce qui déter-
mine « essentiellement » 1'inconscient : le Vorstellungsreprisentanz, « ce
qui veut dire, non pas, comme on l'a traduit en grisaille, le représen-
tant représentatif, mais le tenant-lieu de la représentation ».

Dans cette analyse, le réel va du trauma au fantasme.

Le trauma est un « écran qui dissimule quelque chose de tout a
fait premier, de déterminant dans la fonction de la répétition ».
Ambiguité de la fonction de 1’éveil et de la fonction du réel dans cet
éveil : le réel est congu comme un accident, un petit bruit, un « peu-de-
réalité » témoignant que nous ne révons pas ; mais « cette réalité n’est
pas peu, car ce qui nous réveille c’est I'autre réalité cachée derriere le

manque de ce qui tient lieu de représentation — c’est le Trieb, nous dit

Freud »130 130 Lacan, séminaire XI, Les
e . . . Lo, quatre concepts fondamentaux de la
L’éveil a donc double sens : il nous resitue dans une réalité s chanalyse, lécon 'V, 12 février

« constituée et représentée » ; mais le réel est aussi a rechercher « au- 04, Setl, 1973, pp. 58-59.
dela du réve », c'est-a-dire « dans ce que le réve a enrobé, a envelop-
pé, nous a caché », donc « derriere le manque de la représentation
dont il n'y a la qu’'un tenant-lieu. C'est la le réel qui commande plus
que tout autre nos activités, et c’est la psychanalyse qui nous le dési-
gne ».

Dans ces conditions, on peut penser que la répétition serait celle
de la signifiance elle-méme, comme le montre la répétition dans le jeu
du Fort-Da ; selon Lacan, « c’est le jeu lui-méme qui est le Reprisentanz o

131 Lacan, séminaire XI, Les

de la Vorstellung » 131. quatre concepts fondamentaux de la
Zz%ychanulyse, lecon V, 12 février
64, Seuitl, 1973, p. 60 et p. 61.

De l'il y a au « Ya d'l'un » puis au « nyania », confronter Lévinas
et Lacan permet de penser a des questions qu’aucun des deux n‘a
abordées, ou n’a clairement posées.

Au cours du congres international sur « Ethique, politique, phi-
losophie : Emmanuel Lévinas dans le siecle a venir », organisé par le
Parlement de la philosophie en février 2006, la table ronde sur
« Emmanuel Lévinas et la psychanalyse » (Stéphane Habib, Jacob
Rogozinski, Rudi Visker) formulait une interrogation : « peut-on, a
partir de Lévinas, repenser la psychanalyse ? »
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132 Alain Didier-Weill, Les
%}é‘s temps de la loi, édition citée, p.

33 Alain Didier-Weill, Les trois
temps de la loi, édition citée, p. 137.

134 Alain Didier-Weill, Lila et
la lumicere de Vermeer, Denoél, col-
lection « Eggace analytique »,
2003, pp. 57-58.

Il ne s’agit ni de psychanalyser Lévinas, ni d’élaborer une psy-
chanalyse lévinassienne, mais (du coté des analystes) de faire tra-
vailler quelque chose de Lévinas dans la psychanalyse, et (du coté des
philosophes) de faire travailler quelque chose de la psychanalyse dans
Lévinas.

C’est ainsi qu’Alain Didier-Weill a déployé une invention
conceptuelle directement issue de Lévinas.

Un des participants de la table ronde a fait observer qu’Alain
Didier-Weill, dans Les trois temps de la loi, « répond » a la question du
visage : il se demande ce qui fait qu'on peut tuer l'autre. Au-dela de
I'exclusion de l'altérité par le moi, et au-dela d"une forclusion, il y a un
« oui » a l'autre qu’il faudrait penser comme un acte primordial o
pourrait se constituer le sujet.

Ce type de pensée est a la fois proche et éloigné de Lévinas.

Dans Les trois temps de la loi, Didier-Weill fait référence ouverte-
ment a Lévinas, au moment ou il évoque un homme qui a Beyrouth,
se définissant comme terroriste, rencontre le regard d'une femme qui
porte un enfant et voudrait traverser la rue qu’il est chargé de sur-
veiller : « par ce visage le contemplant sans haine, ’homme fut ren-
voyé a une expérience de sidération dans laquelle le temps, en s’inter-
rompant, le ramenait soudain a un temps ahistorique, un temps ou
pouvait revivre en lui un sujet encore indéterminé devant le choix du
bien et du mal »!32. Ce visage lui rappela « cette question que nul
humain ne peut oublier — malgré ses efforts incessants pour cela —
depuis qu’elle a été posée par Dieu au premier homme : “Ou es-tu ?
Ot est en toi ce “tu”, cette chose humaine dont je t'ai fait don et qui est
la parole, que jai confiée a ta garde pour que tu n‘oublies pas qu’elle
est gardienne de I'infini dont elle procede ? »133 Selon Didier-Weill, le
commandement et I'interdit fondamentaux véhiculés par « la lumiere
du visage » seraient les suivants : « Que la parole soit », et « Interdit
de tuer la parole ».

Didier-Weill montre qu’il y a un « oui » primordial et un « oui
de oui » : il y a un « oui » donné au Réel (« je ne suis que ¢a »), un oui
donné a la vérité (« je ne suis pas que ¢a »), et un oui-de-oui par lequel
le sujet assume d’étre et « ca » et « pas que ¢a », et qui est l'acte par
lequel il assumera sa division d’étre parlant dont le dire ne pourra
jamais étre plus qu'un mi-dire de « la » vérité.

Reprenant cette thématique dans Lila et la lumiere de Vermeer,
Alain Didier-Weill parle d’Abraham face au visage d’Isaac, a l'instant
du sacrifice, instant ot Abraham entend la voix du YHWH lui disant :
« Abraham Abraham ». Or que voit Abraham dans le face-a-face avec
Isaac ? « Précisément quelque chose qui n'est plus une face, mais le
surgissement de cette chose humaine que nous nommons le visage ».
Le visage requiert la lumiere ; or « par “lumiere” nous entendons cette
métaphore originelle par laquelle I'énonciation fiat lux introduit cette
greffe originaire du signifiant qui fait jaillir, d'un méme jet, I'audibili-
té et la visibilité du visage. Cette trace signifiante introduit une pre-
miere structuration du réel glui n’est pas encore la structuration qu’im-
posera la loi symbolique »!34. 11 y a une tension entre la figure spécu-
laire (éclairée par le jour) découverte par l'enfant dans le miroir et le
visage non-spéculaire (éclairé par la lumiere de fiat lux) ; le visage
d’Isaac signifie a Abraham : « il est impossible de tuer l'infini ».

Il semble qu’Alain Didier-Weill retourne a la consolation offerte
par la religion ou par la mystique : il y a un espoir, si '’homme écoute
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le commandement du visage, s’il acquiesce a ce commandement.

Cette démarche interroge d’autant plus que Didier-Weill est
lacanien. Mais peut-on se passer de la religion ? Peut-on « s’en passer
a condition de s’en servir » ?





