
On répète à l’envi que l’ordre symbolique devient chance‑
lant. Mais alors comment se débrouiller avec le Réel de
la clinique, qui plus est quand il mute ? Si nouvelle éco‑

nomie psychique il y a, celle‑ci implique‑t‑elle une clinique nouvelle ?

Je me risquerai à proposer quelques pistes de réflexion,
quelques voies peu habituelles pour entrer dans la question du lien
social et de la clinique. Je rappellerai tout d’abord que le modèle
dominant auquel nous nous référons est celui hérité de Freud, celui
des deux axes vertical et horizontal. C’est ce que Freud propose à par‑
tir de « Totem et tabou », en passant par « Psychologie des masses et ana‑
lyse du moi », par l’intermédiaire de l’introduction du narcissisme, de
l’idéal du moi et de la fonction d’idéalisation, c’est le passage de la
horde à la foule. Dans la horde, avant le meurtre du père primordial
n’existait que la certitude paranoïaque de se savoir persécuté de façon
égale par ce père primordial. Et Freud définit la foule comme une
« transposition idéaliste » de la horde. La question du lien social, n’est
pas le meurtre du père mais ce qui se passe après le meurtre, lorsque
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La vraie question n’est-elle pas,  plutôt que la fragilisation de la figure du père,celle de l’infantilisation
qui détruit aussi bien l’enfance que l’âge adulte? La pratique psychanalytique contemporaine n’est
certainement pas encore allée au bout de cette question de l’être adulte, cette question reste devant
nous. La figure du père a été au fond, et malgré que l’on s’en défende, essentiellement traitée comme la
figure d’un pouvoir répressif dont le sujet souffre de la manière qui nécessite qu’il s’en libère et non pas
qu’il pense une critique de la paternité, ce qui n’est pas une libération de la paternité mais une
Assomption de la paternité et à travers la paternité de la nécessité d’une autorité, du symbolique.
S’il faut défendre les pères c’est en tant que l’une des figures de l’adulte, comme il faut défendre la socié-
té disait Foucault, mais ce n’est en aucun cas à partir du père que l’on peut défendre les pères. On ne
peut défendre les pères qu’à partir de l’adulte, or l’adulte n’est pas une figure ontologiquement donnée.
C’est une figure qui est à chaque fois à inventer, et c’est d’ailleurs ce que dit Foucault en se référant à
Kant,  c’est  qu’il faut inventer la majorité, que c’est une conquête historique, il faut sans cesse com-
battre pour la conquérir, c’est un agencement dirait Deleuze. Cet agencement est produit par la poli-
tique et par l’économie politique. Et par l’économie générale, au sens de Georges Bataille, qui intègre
l’économie libidinale au cœur de l’économie politique. Actuellement nous sommes dans une déshéren-
ce absolue quant à une telle possibilité. L’économie libidinale a été liquidée par la prolétarisation
généralisée. Car le prolétaire,  c’est un être court-circuité. Il est court-circuité dans sa fonction de
reproduction du monde.



les fils vont survivre au père mort. Il y a un pacte entre les frères qui
par définition a des vertus pacifiantes, mais un pacte ne suffit pas à
faire du lien social. Par quel moyen ce pacte devient‑il opérant ? Les
fils deviennent des croyants du père totem, ils pratiquent la religion
du père, c’est l’identification à la figure du père qui les met ensemble,
qui les unit et le fait de pratiquer la religion du père (religio = être
relié), les relie à un objet extérieur.

Ce modèle malgré quelques aménagements s’impose toujours
avec une certaine vigueur. Par exemple on peut lire sous la plume de
Jean‑Pierre Lebrun :

« Tentons maintenant d’articuler cette mutation. Nous avancerons la
thèse selon laquelle nous assistons effectivement, et bien qu’elle se passe
majoritairement à notre insu, à une mutation inédite du lien social, dans la
mesure où celui‑ci était organisé par la présence, à tous les endroits du sys‑
tème, d’une position d’extériorité, d’une place d’exception, d’une transcen‑
dance. Que ce soit l’État, le chef, le père, le roi, le président, le maître..., ce qui
caractérisait l’organisation collective d’hier, ‑ et sans bien sûr annuler les
modifications considérables qui ont prévalu aux grands changements
sociaux enregistrés dans l’Histoire ‑, c’était la permanence de la reconnais‑
sance collective ‑ par le collectif aussi bien que par chacun de ses membres ‑
d’une place différente, extérieure à l’ensemble, et prévalente de ce fait, confé‑
rant donc les oripeaux de l’autorité à celui ou celle qui occupait cette place,
et lui assurant d’emblée la légitimité. » (La mutation du lien social, Jean‑Pierre
Lebrun ‑ 14 janvier 2004).

Donc une qualification de transcendance appliquée à cet axe
vertical.

Mais nous trouvons également ce modèle dès la Grèce antique
dans l’Athènes du ve siècle avant notre ère par l’apparition de l’idée de
tissage et de pastorat ou l’art du berger guidant son troupeau. C’est
celle du chef pasteur ou tisserand. Il s’agit ni plus ni moins que de l’é‑
mergence de nos catégories politiques, le politique en tant qu’inva‑
riant qui traverse l’histoire, le politique consistant à éviter le pire, c’est‑
à‑dire pour un groupe humain de se délier et le chef est là pour faire
l’unité, faire advenir l’unité au sein d’une multitude et qui passe tou‑
jours par la parole. C’est la figure du Chef, du Père qui imbrique la
chaîne et la trame.

C’est le dialogue de Platon intitulé Le Politique1, texte assez peu
connu, qui compare, confronte et relie le tissage au modèle pastoral.
Le tissage, défini en 283B comme « l’art d’entrelacer la chaîne et la
trame ».

Le tissage est le modèle fondamental, auquel est consacrée la
conclusion du dialogue (de 306A à la fin). Prendre soin de la cité,
c’est la protéger de ce qui la menace, à l’instar du vêtement dont on
se recouvre pour ne pas subir les rigueurs du froid ou de la chaleur
excessive. Et ce qui menace la cité, le risque le plus grand qu’elle
encourt, c’est de se désunir, de se délier, de se dissoudre. La politique
(entendez le chef, le roi, le père…) a donc une fonction essentielle :
tisser perpétuellement l’unité de la cité. Mais pourquoi l’unité de la
cité est‑elle menacée ? Parce que coexistent, en elle, deux types de
citoyens, caractérisés par deux vertus antagonistes, c’est‑à‑dire deux
tendances guidant leur nature et leur action en des sens contraires.
Ces deux vertus sont le courage et la modération. On pourrait croire
dépassée cette caractérisation, mais l’histoire confirme qu’en une
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société donnée les desseins des réformistes et des conservateurs,
ceux des faucons et des colombes, s’opposent sans cesse. Les sociétés
dominées par les premiers vont d’un conflit à un autre, exportant
leurs luttes internes aux cités voisines, mais celles où règne une tem‑
pérance excessive sont vite soumises au joug d’autres puissances et
réduites en esclavage. Aussi, comment tisser ensemble les va‑t’en‑
guerre et les pacifistes, les partisans du mouvement et du conflit, qui
ont la raideur de la chaîne, et ceux du compromis et de la paix, qui
ont la mollesse de la trame, dans un monde que Platon juge en per‑
pétuel devenir, donc en proie à une instabilité irréductible. C’est cette
question que pose Le Politique. Pour tisser cette communauté, il faut
développer la politique radicale déjà préconisée dans La République 2:
une éducation sélective et omniprésente, une politique autoritaire
des mariages et des alliances, et un usage contraignant de la loi. C’est
à ces seules conditions que chaque individu, traversé par l’une ou
l’autre tendance, peut accepter de prendre sa place dans la chaîne ou
dans la trame, sur le métier contrôlé par le politique.

On voit bien affirmée là aussi la question de la transcendance, de
l’autorité, du Père, liée à l’économie et au politique. La formule de
Lacan «l’inconscient c’est le social» fait bien entendre que le complexe
d’Œdipe n’est pas la seule organisation de notre subjectivité. Tout
sujet normal, névrosé, c’est‑à‑dire divisé, n’est représenté par un signi‑
fiant que pour un autre signifiant, et il n’est donc représenté que par
des signifiants, lesquels sont arrimés à un lieu, celui de l’Autre, celui
de la langue ; et à ce titre, cet Autre, trésor des signifiants, c’est notre
social dans son ensemble avec les signifiants qui y sont véhiculés.

Nous voici au cœur de la question que l’on pose sans cesse dans
un climat de malaise dans la civilisation extrêmement frappant, parce
qu’il est mondial, appelons la, la question du père, de la déliquescen‑
ce du père, de sa vacuité de sa caducité et de la nécessité disent cer‑
tains d’en restaurer la figure. Cette question que l’on pose sans cesse
recouvre en fait la question de l’autorité et de son effondrement que
l’on rapporte en général à la question de la figure du père. Cette ques‑
tion n’est‑elle pas devenue pour nous insatisfaisante à la fois d’un
point de vue théorique, clinique et éthique ?

Le malaise c’est aussi que nous assistons à la destruction systé‑
matique de l’autorité par l’autorité elle‑même. Autrement dit nous
assistons à la construction d’une autorité délégitimée, et déligitiman‑
te. Cette autorité qui se détruit elle‑même et qui détruit toute forme
d’autorité, qui discrédite l‘autorité en règle générale, y est conduite
parce qu’elle sert un système qui repose sur la confusion des généra‑
tions (pensons au principe juridique de l’exception de minorité
aujourd’hui remis en cause pour permettre par exemple qu’un enfant
qui n’est pas majeur soit jugé devant un tribunal pour personnes
majeures), sur le système des médias de masse, sur le marketing, qui
lui‑même exploite l’infantilisation généralisée des adultes au plus
haut niveau des états.

Les exemples abondent vous en avez tous à l’esprit. Nous enten‑
dons cela dans ce que rapportent les analysants que ce soit un salarié
de l’Université, un professeur dans un collège, une assistante sociale
dans un Centre communal d’action sociale… Et puisqu’aujourd’hui les
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suicides à France Télécom font la une des médias voici ce que déclare
un médecin du travail en poste durant 10 ans à France Télécom :

« À cette époque la plupart des médecins du travail ont signalé des
manifestations anxio‑dépressives sévères parmi le personnel. La cause ? Une
évolution brutale du management, qui a fini par nier l’intelligence même des
salariés. L’organisation du travail se résumait à des ordres indiscutables. Si le
salarié proposait une autre façon de faire, on lui faisait comprendre que c’é‑
tait un emmerdeur, que le problème c’était lui. […] Tous les professionnels
qui depuis des années, avaient participé à la construction du réseau télé‑com,
ont vu leur savoir‑faire nié. S’est mis en place une paralysie de la pensée, un
fonctionnement automatique des services. » Journal Libération du 16 septem‑
bre 2009.

Alors pourquoi la question de la figure du père peut‑elle nous
apparaître aujourd’hui insatisfaisante ? Parce qu’elle suppose que le
père est la structure transcendantale du sujet désirant que nous som‑
mes, nous, en tant qu’êtres désirants. Nous sommes assignés à une loi
qui constitue une économie, l’économie de la libido, économie qui se
concrétise en un surmoi, et cette question du père présuppose que le
surmoi nécessiterait pour se constituer l’autorité d’un père en tant que
figure biologique génitrice tirant son autorité du fait qu’il est supposé
m’avoir engendré. Or, il se trouve qu’il existe de nombreuses formes
sociales ou les mécanismes d’autorité, d’autorité du vrai, d’autorité du
juste, de l’être aimé et je parle ici d’aimer un paysage, un mode de vie,
un métier, aussi bien qu’un congénère, il existe donc énormément de
formes sociales ou les mécanismes d’autorité se constituent sans cette
figure de père. Où il y a par exemple des figures matrilinéaires de l’on‑
cle, où il peut même ne pas y avoir de telles figures fondées sur les
liens du sang. Le père n’est qu’une figure historique récente et mono‑
théiste d’une différence intergénérationnelle beaucoup plus ample et
généreuse c’est‑à‑dire géniale d’un point de vue symbolique. Au sens
strict de ces mots génie et générosité. Différence intergénérationnelle
c’est‑à‑dire qui donne quelque chose. Différence intergénérationnelle
très diversement constituée à travers les diverses formes de sociétés
dont la famille patriarcale est l’un des grands foyers, notre foyer origi‑
nel à nous les occidentaux, mais uniquement l’un des foyers possibles.
Est‑ce que la véritable question n’est pas que dans cette différence
intergénérationnelle se produit ce que Maurice Blanchot appelait une
courbure, une asymétrie ?3

Ce que pose Blanchot concernant le rapport entre les hommes
c’est le refus de considérer la relation sur un plan exclusivement symé‑
trique, de réciprocité, et de la conviction que, au contraire, à la base du
rapport entre les hommes il y a « quelque anomalie analogue à ce que
les physiciens appelleraient courbure d’univers, soit une distorsion
empêchant toute possibilité de symétrie et introduisant entre les cho‑
ses et particulièrement entre l’homme et l’homme un rapport d’infini‑
té ». Il s’agit d’une infinité que la parole, tout en exerçant sa fonction
de médiation, doit essayer de garder et non pas de réduire, et c’est
quand même ça fondamentalement pour nous le symbolique, ce qui
ne peut se passer qu’à condition qu’on cesse de penser en termes d’u‑
nité, et qu’on se tourne vers la pluralité, l’intermittence et la différen‑
ce, en leur donnant voix.

Mais si asymétrie il y a, elle n’est pas du tout fondée par un lien
de paternité. La paternité est fondée sur cette courbure, mais la cour‑
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bure n’a pas besoin de la paternité. Sans cette courbure en revanche il
n’y a pas de lien d’autorité possible. Voilà la première idée que nous
pourrions intégrer dans l’économie psychique libidinale et qui nous
permettrait de délaisser le caractère transcendantal de la figure du
père.

La clinique nous montre en effet qu’il y a aujourd’hui une
immense masse d’enfants, d’adolescents, mais aussi d’adultes infanti‑
lisés qui ne parviennent pas à devenir adultes, qui sont sans pères,
orphelins, et qui dans cette situation ont bien du mal à exister. Alors
vous allez me dire ça confirme précisément que le père leur fait défaut
et qu’ils en ont besoin. Je pense que non. Ces figures ont besoin d’un
soin (je rappellerai que Thérapeutique dérive de therapeuein « pren‑
dre soin de »), d’une pensée, d’une bienveillance et c’est la figure de
tous ceux qui n’ont pas de père même lorsqu’ils en ont un.
Considérons que le père précisément n’est pas constitué par le fait d’ê‑
tre un père, mais par le droit que fonde un lien intergénérationnel où
une courbure donne une autorité au père ou à une autre figure sym‑
bolique. Ce qui fait qu’un père est un père au sens où Freud et Lacan
parlent de père, c’est que le père a conquis cette courbure qui fait de
lui un être désirable, jalousé, détesté, haï, mais élevé sur le piédestal
de cette autorité.

Lorsqu’on débat aujourd’hui de la question du père est‑ce qu’on
ne se trompe pas complètement de sujet ? (Je pense ici par exemple
aux propos d’Aldo Naouri concernant la relation parents‑enfants). Ne
peut‑on pas envisager que la question ne soit pas le père ou la mère,
ou la grand‑mère, le lignage, ni même la filiation, mais que la question
soit l’adulte ? Père, mère, ou adulte qui n’a pas d’enfants mais qui étant
devenu ce que l’on appelle justement un adulte, est en responsabilité
de tout enfant. Être en responsabilité de tout enfant c’est cela qui fait
que l’on cesse d’être un enfant. La question alors ne serait pas le père,
la fragilisation de la figure du père, la vraie question serait l’infantili‑
sation qui détruit aussi bien l’enfance que l’âge adulte. La pratique
psychanalytique contemporaine n’est certainement pas encore allée au
bout de cette question de l’être adulte, cette question reste devant
nous. La figure du père a été au fond, et malgré que l’on s’en défende,
essentiellement traitée comme la figure d’un pouvoir répressif dont le
sujet souffre de la manière qui nécessite qu’il s’en libère et non pas
qu’il pense une critique de la paternité, ce qui n’est pas une libération
de la paternité mais une Assomption de la paternité et à travers la
paternité de la nécessité d’une autorité, du symbolique.

Le problème ne serait finalement pas la fragilisation de la figure
du père, il y a des tas d’enfants qui vivent sans pères, le problème
serait la fragilisation de la différence intergénérationelle dont Bernard
Stiegler épingle qu’elle est gravement menacée pour ne pas dire liqui‑
dée, détruite. Lorsque Kant4 (Qu’est‑ce que les Lumières ? Was ist
Aufklärung ? 1784) parle de ce qui fait la majorité à savoir la raison
(c’est comme ça qu’il nomme l’adulte, c’est sortir de la minorité), il ne
s’agit jamais de la question du père ou de la filiation, il s’agit précisé‑
ment de la question de l’être adulte. Il propose de fonder un être adul‑
te, c’est‑à‑dire majeur, sur une critique de l’autorité. Qui seule rend
possible la reconnaissance de cette autorité, car il affirme que la recon‑
naissance de l’autorité est indispensable à la société des êtres majeurs
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et à la société raisonnable et critique. Il s’agit sans doute pour nous
aujourd’hui de reposer la question de l’être adulte à la place de la
question du père, et en faisant ce mouvement on remet du coup la
question de l’identification à la place de l’identité. Car remarquons
que la question du père c’est toujours aussi celle de l’identité. Dès que
l’on dit qu’il faut restaurer la figure du père, on dit du même coup
qu’il faut restaurer la figure de la nation, des racines, bref de l’identi‑
té et on n’est pas loin déjà de la régression archaïsante et infantilisan‑
te. Ne faut‑il pas poser les problèmes non par leurs racines identitai‑
res mais par les racines désidentitaires ? Et donc en revanche identifi‑
catoires. Cela, on le trouve dans Totem et tabou. Le véritable enjeu de
Totem et tabou bien sûr que c’est le meurtre du père, mais c’est surtout
ce qui permet de tuer le père et ce qui permet de tuer le père c’est l’ar‑
me. On pourrait lire Totem et tabou non pas tellement comme la ques‑
tion de la constitution de la figure du père mais comme la constitution
de la figure de l’arme et de la possibilité du meurtre. Arme qui rend
possible le meurtre et la transgression et qui repose sur un vol. C’est
une idée de Fethi Ben Slama que l’on retrouve aussi par exemple dans
la mythologie de Prométhée (Le prévoyant) et d’Epiméthée (celui qui
réfléchit après‑coup) qui raconte elle aussi quelque chose de cet ordre
qui est à l’origine de nous les êtres mortels, mais qui repose sur le vol
de la technique et pas sur le meurtre. La mythologie des Pygmées Aka
(Les pygmées Aka sont considérés comme les tout premiers habitants
de la République Centrafricaine) ont une mythologie qui est consti‑
tuée sur le mythe du voleur. Le mythe d’origine de ces Pygmées est un
vol et non pas un meurtre. Alors, si on veut bien lire Totem et tabou non
pas comme la constitution de la figure du père, mais comme celle de
la technicité de la relation intergénérationnelle, si on veut bien admet‑
tre que la relation intergénérationnelle définit les relations entre les
organes physiologiques, cerveau, appareil psychique, les organes arti‑
ficiels ‑ ce micro par exemple ‑ les organes institutionnels ‑ l’universi‑
té, l’aefl ‑ le silex taillé avec lequel les fils se liguent contre le père pour
le tuer ou bien la technique que va voler Prométhée à cause de la faute,
de l’oubli d’Epiméthée et la famille qu’elle soit patriarcale, matriarca‑
le, autre, la tribu, le clan, la religion, l’État, on essaye alors de penser
comment à travers cela et à travers toujours tout cela se produit de la
relation intergénérationnelle. C’est à travers tout cela que se produit
de la relation intergénérationnelle. On peut penser alors que ce qui se
joue dans Totem et tabou c’est la différenciation des générations telle
qu’elle crée une courbure et que cette courbure se constitue elle‑même
à travers une relation technique qui rend possible le meurtre, le vol, la
transgression. Et bien entendu la loi.

Bernard Stiegler5 décrit le milieu de transindividuation comme
actuellement grammatisé, c’est‑à‑dire travaillé, décrit, formalisé, dis‑
crétisé, par ce qu’il appelle les psycho technologies, la télévision, la
radio, Internet toutes ces prothèses de captations de l’inconscient mais
aussi par les biotechnologies qui discrétisent les séquences de nucléo‑
tides qui discretisent finalement tout le fond, toute l’hérédité biolo‑
gique, et en fait, pour le maïs comme pour les êtres vivants, animaux
et humains, un potentiel de développement du capitalisme. Les bio‑
technologies qui permettent maintenant de constituer la relation
amoureuse sans la reproduction du vivant humain, structurellement,
avec la procréatique, tout cela autorise toutes sortes de courts‑circuits
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(nous avions évoqué cette caractéristique de la pulsion de mort dans
nos travaux antérieurs) dans le processus de transindividuation,
courts‑circuits qui engendrent précisément ce qu’on peut appeler la
prolétarisation.

Transindividuation à entendre comme le propose Gilbert
Simondon6 un nouage de l’ontologie et de la politique. Sous le nom de
transindividuel, il identifie le point de réversibilité par où celles‑ci ne
cessent de passer l’une dans l’autre. Ce qui est en question dans la
compréhension d’un tel passage c’est la manière dont la vie, indivi‑
duelle et collective est engagée dans la pensée. Trans‑individuation
qui veut dire que nous nous co‑individuons. Ce qui fait que quand
nous nous co‑individuons nous produisons ce que Simondon appelle
du transindividuel c’est‑à‑dire ce que nous nous appelons du symbo‑
lique.(Cf. la Figure 2 à la fin du texte)

Car le prolétaire, c’est comme ça que le décrivent Marx et Engels
dans le manifeste du parti communiste c’est un être court‑circuité. Il
est court‑circuité dans sa fonction de reproduction du monde, car un
ouvrier c’est un reproducteur du monde, reproducteur au sens où il y
a quelque chose de génial dans la reproduction, de génial c’est‑à‑dire
de génératif, de générationnel, il ne devient qu’une pure force de tra‑
vail, un esclave, qui sert un processus qui l’a exclu du processus de
reproduction. Parce que le processus de reproduction est passé dans
la machine. On débouche sur un processus de grammatisation du
geste du travailleur qui a été reproduit par la machine et qui rend le
travailleur tout à fait caduc. On n’a pas besoin forcément de lui on
peut le remplacer par n’importe qui d’autre. Et c’est ça le prolétariat.
Ce qui était vrai des ouvriers au XIXe siècle est devenu vrai au
XXe siècle dans les services, et au XXIe siècle à peu près de n’importe
qui.

Cette situation technologique nouvelle nous assigne certaine‑
ment à une nouvelle question de la courbure intergénérationelle qui
ne peut plus être fondée sur une figure du père. Cela rejoint d’une cer‑
taine façon ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari venaient à objecter
à ce qu’il considérait comme un familialisme freudien. Ce que disent
Guattari et Deleuze, c’est que cela existe certes, mais ce n’est pas ce qui
est en question. Ce qui est en question, c’est ce qui fait l’économie
générale de tout cela. Pensons à la télévision qui peut s’avérer une
arme de destruction massive en direction des jeunes, notamment des
jeunes enfants, des jeunes esprits dont l’effet est de les enchaîner pour
les déchaîner du rapport au symbolique que représentent leurs ascen‑
dants, un père, un grand‑père…

Alors, si le père n’est plus la question, l’autorité est plus que
jamais la question. Et la courbure serait plus que jamais la question.
Mais la courbure peut être à son tour le pire et le meilleur. Ce qui nous
conduit à poser cette question de la courbure comme une question
pharmacologique. Ce que Platon appelait les Pharmaka ce sont des
poisons et des remèdes. Ce n’est que dans le poison que se trouve le
remède. Ainsi la courbure permet de produire aussi bien des courts‑
circuits dans les processus de la transindividuation que de reconsti‑
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tuer des circuits très longs dans la transindividuation.

Cela nous conduit à la question de l’écriture, à la notion de
biblion. Et pour nous à la question du réel (le réel de la clinique) en
tant qu’il est ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire.

Lorsque Kant dit que la condition du devenir adulte, c’est le
livre, il ajoute aussitôt que le livre peut tout aussi bien tenir lieu d’êt‑
re adulte, c’est‑à‑dire empêcher l’adulte de devenir adulte. En somme
ne lisez surtout pas la Critique de la raison pure, si vous ne la repensez
pas par vous‑même, parce que si c’est pour la rabâcher comme des néo
kantiens de seconde zone ce n’est pas la peine. Et à ce moment‑là le
biblion peut infantiliser les adultes ou bien au contraire le biblion peut
donner accès à la majorité. Voilà l’approche pharmacologique que l’on
peut faire du biblion, de l’écriture. Le biblion peut être un pharmakon
c’est‑à‑dire produire des courts‑circuits et c’est ce que la philosophie
reproche à la sophistique. Le conflit des générations chez les Grecs est
au cœur de la question philosophique ou Socrate est accusé, vous le
savez, de pervertir la jeunesse laquelle jeunesse ambitieuse a renversé
la gérontocratie en Grèce ancienne, jeunesse ambitieuse que les
sophistes tentent de séduire, de détourner, d’infantiliser, et dont ils
attisent les envies en utilisant le Pharmakon.

Être adulte ce n’est évidemment pas le contraire d’être enfant.
Pour pouvoir être adulte il faut pouvoir être encore enfant, c’est‑à‑dire
pour cela, qu’il faut, lorsqu’on est un père ou une mère savoir jouer
avec ses enfants depuis sa position d’adultes, il faut être capable de
faire jouer la courbure, et c’est dans le jeu qu’elle joue, et je pense en
particulier à Winnicott. Cette courbure n’est donc pas une coupure,
lorsqu’elle devient une coupure elle devient une domination, la cour‑
bure n’est pas une coupure c’est une source, elle est en quelque sorte
un mode d’accès à ce qui est courbé en commun pour le fils aussi bien
que pour le père, la mère, l’oncle, l’adulte quels qu’ils soient.

Autrement dit, lorsque l’adulte joue avec l’enfant, et qu’il est
capable d’accéder grâce à cet enfant, à l’enfant qu’il est encore lui‑
même par défaut si je puis dire, il se met dans la position de reconnaî‑
tre l’autorité dont il n’est pas la source, qui le dépasse, de s’affirmer en
tant qu’engendré, en tant que lui‑même il hérite des générations. Si la
figure du père est une figure qui n’est plus aux fondements de la socié‑
té, pour autant elle n’est pas désuète. Je peux être un père, un grand‑
père, un oncle, un petit frère, un grand frère, etc. je ne suis pas seule‑
ment un adulte et j’ai encore tout ça en moi mais c’est toujours depuis
mon être adulte que je peux penser et vivre ma condition de père en
adulte. Il faut donc, paradoxalement, défendre le père pour ne pas
devenir un père infantilisé parce que le père est combattu aujourd’hui
par des dispositifs colossaux qui procèdent de ce qui s‘appelle la bêti‑
se systémique, qui veulent le court‑circuiter en tant que l’une des figu‑
res de l’adulte. Il faut défendre les pères en tant que l’une des figures
de l’adulte, comme il faut défendre la société disait Foucault, mais ce
n’est en aucun cas à partir du père que l’on peut défendre les pères. On
ne peut défendre les pères qu’à partir de l’adulte, or l’adulte n’est pas
une figure ontologiquement donnée. C’est une figure qui est à chaque
fois à inventer, et c’est d’ailleurs ce que dit Foucault en se référant à
Kant, il disait que ce qui est génial dans ce texte, c’est que Kant dit
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qu’il faut inventer la majorité que c’est une conquête historique, il faut
sans cesse combattre pour la conquérir, c’est un agencement comme
dirait Deleuze. Cet agencement est produit par la politique et par l’é‑
conomie politique. Et par l’économie générale, je parle ici au sens de
Georges Bataille, qui intègre l’économie libidinale au cœur de l’écono‑
mie politique. Actuellement nous sommes dans une déshérence abso‑
lue quant à une telle possibilité. L’économie libidinale a été liquidée
par la prolétarisation généralisée.

Il faut donc lire le sens du mot prolétaire au sens d’un verbe. En
ce sens que Marx a dit que la classe ouvrière serait la première à être
prolétarisée. Ce qui nous amène à penser qu’être prolétarisé c’est
quoi ? C’est perdre le savoir‑faire, qui est celui de l’humain, plus, c’est
même perdre le savoir. En parlant de prolétarisation des esprits je ne
parlais pas du prolétaire défini uniquement par la misère sociale au
sens du misérabilisme mais de cette classe de la population où pro‑
gressivement l’expérience esthétique de la vie a laissé place à un
conditionnement par les mass media, par la publicité, par toute cette
médiation d’industries culturelles. La perte du savoir dans son sens
étymologique, sapere, savoir, c’est la saveur, c’est la perte de la saveur,
c’est la perte de la saveur par laquelle l’artisan à un savoir qui n’est pas
dénué de saveurs pour toucher l’objet avec lequel il est en rapport. Est‑
ce que les symptômes de la psychanalyse auxquels nous avons à faire
aujourd’hui ne touchent pas à une frigidité généralisée qui est éthique,
esthétique, sexuelle, qui touche l’appétit, la saveur des choses, une
perte voire une destruction de l’attention ? L’attention qu’est‑ce que ça
pourrait être pour nous psychanalystes ? Peut‑être l’acte psychique
qui est rendu possible quand nous sommes en connexion avec le réel
de l’inconscient.

Je pense que tout cela peut se lire dans ce que nous a légué
Lacan. J’ai toujours été frappé que la représentation du nœud borro‑
méen dans ses phases d’élaboration successives aboutisse à ce schéma.

Vous vous souvenez que Lacan
explique que « le symptôme, c’est l’effet
du symbo lique dans le réel ». Certains
symp tômes ont, comme chez Joyce,
une fonction de prothèse. Si l’imaginai‑
re se dérobe au croisement du symbo‑
lique et du réel, il est possible de le
nouer aux deux derniers pour « éviter »
ce dérapage : c’est le quatrième rond,
qui procure par exemple à Joyce un ego
de substitution, une prothèse, qui est
précisément son activité d’écrivain.

Par ailleurs, Lacan en vient à l’hypo thèse d’un nœud qui com‑
prendrait d’emblée quatre termes : le quatrième rond, qui, là aussi, est
défini comme symptôme, est à la fois en relation avec le complexe
d’Œdipe et le Nom‑du ‑Père (le Séminaire XXIII, 1975‑1976 « le
Sinthome »). J’ai toujours été frappé que ce quatrième rond tour à tour
Nom‑du‑Père, Symptôme, Sinthome, était figuré comme un fœtus, un
enfant en devenir, justement un futur engendré. Si on se rappelle que
symptôme signifie ce qui tombe [sumptôma, ‑matos « affaissement »], et
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si nous substituons au modèle vertical horizontal un modèle de la
courbure, cette courbe peut être représentée comme asymptotique aux
deux axes. Littéralement qui ne tombe pas sur (a privatif), n’entre pas

en contact avec. Ces deux
lignes, prolongées à l’infi‑
ni et s’approchant tou‑
jours, ne peuvent jamais
se rencontrer. On pourrait
ainsi considérer la cour‑
bure comme figure non
plus du Nom‑du‑Père
mais de l’être adulte et l’a‑
gent de cette courbure
une nouvelle dimension
de l’objet a celui de a‑
symptotique.

Le rond du symptôme peut être lu comme l’enfant au sens où les
enfants sont le temps. Les enfants sont l’avenir. La chance, le bonheur
même d’une existence, c’est‑à‑dire la consistance de toute existence.
Les enfants sont les destinataires de ce que nous sommes et ce que
nous tout autant que nous sommes nous sommes capables ou incapa‑
bles de leur destiner. Il y a déjà quelque chose qui est en route ici cont‑
re un monothéisme du père c’est‑à‑dire contre une autorité qui ne
serait fondée que sur ce qui serait dû aux géniteurs et non pas aux
futurs engendrés.
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