
INTRODUCTION

Puisque nous sommes à l’Université je me permettrais de
rappeler – et ceci pour une raison précise dont je vous
ferai part ensuite – ce que Freud pensait de ce rapport

« psychanalyse et université ». Plus exactement « Doit‑on enseigner
la psychanalyse à l’Université ? » ; le texte original est en hongrois, il
n’existe pas de texte en allemand, la transcription aurait été faite par
Ferenczi et publiée le 30 mars 1919 dans un périodique médical à
Budapest1.

Il mentionne que l’étude de la psychanalyse pourrait préparer à
l’étude de la psychiatrie ; il donne son point de vue sur cette derniè‑
re, déjà, à cette époque. « Dans sa conception actuelle, la psychiatrie
est exclusivement de nature descriptive (nous y sommes en effet reve‑
nus !2). Elle prépare seulement l’étudiant à identifier une série d’enti‑
tés pathologiques qui lui permettent de distinguer les affections incu‑
rables et les troubles dangereux à l’égard de la société. La seule rela‑
tion qu’elle entretient avec les autres branches de la science médicale
se situe au niveau de l’étiologie organique… mais elle ne propose pas
la moindre compréhension des faits observés ». Depuis cette rédac‑
tion la psychiatrie a pu s’intéresser, grâce à la psychanalyse et à la
phénoménologie à une compréhension, mais l’organicité aujourd’hui
« la tient » à nouveau…

Pour Freud il s’agissait avec la psychanalyse de « forger un lien
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Les entretiens préliminaires 
ne sont pas préséance :

le temps de la demande aujourd’hui

Jean-Louis Chassaing

« Est-ce que faire une analyse peut m’apporter quelque chose… Dites-moi, là maintenant ! » Ce pro-
pos m’a souvent fait penser à un jeune enfant qui ne monterait sur le manège que s’il était sûr aupara-
vant de gagner la queue du mickey !
L’assurance, la garantie… de ne pas trop y perdre !
Pour l’analyste c’est laisser, d’emblée, et c’est en ce sens que les entretiens préliminaires ne sont pas
préséance, s’installer l’instant de voir, qui est à la fois celui de l’avant engagement (par exemple « aller
voir » plusieurs analystes), et celui qui une fois engagé, ce qui nécessitera le temps pour comprendre et
le moment de conclure, celui qui aura été l’instant de voir de la cure. C’est laisser un peu déjà le silen-
ce, là où se jouent la voix et le regard, l’objet « a ».
Les demandes aujourd’hui ce sont aussi « Pas de médicament mais pas d’analyse non plus… » ! Ou
encore « Mon passé est normal… rien à dire ! », « rien de particulier (particulier dont Lacan l’asso-
ciait au symptôme)…mais ça ne va pas (que Lacan associait aussi au symptôme !) »



plus étroit » avec d’autres disciplines (pas n’importe lesquelles, il men‑
tionne l’histoire de la littérature, la mythologie, l’histoire des civilisa‑
tions et la philosophie de la religion), ceci « au sens d’une universitas
literarum – entre la science médicale et les branches de la connaissan‑
ce qui se déploient dans la sphère de la philosophie et des arts ». La
suite est importante. « Il est évident que cet enseignement ne pourrait
être dispensé que d’une manière dogmatique et critique, au moyen de
cours théoriques »… et il souhaitait alors que « les professeurs de psy‑
chanalyse aient accès à un département de consultation externe… », et
que « pour la psychiatrie analytique (noter le terme !3) on devrait avoir
un service fermé ».

Mais surtout Freud se préoccupe ainsi de la pratique qui doit
accompagner l’enseignement, « la pratique effective » écrit‑il, et il fait
la comparaison suivante : « il sera bien suffisant qu’il (l’étudiant)
apprenne quelque chose sur la psychanalyse, et quelque chose venant
de4 la psychanalyse. Après tout, ce n’est pas la formation universitaire
qui prépare l’étudiant en médecine à devenir un chirurgien qualifié ;
quiconque se destine à la chirurgie comme profession ne peut faire l’é‑
conomie d’une formation ultérieure sous forme de plusieurs années
de pratique dans un service de chirurgie à l’hôpital.» Ainsi pour Freud
il n’est pas inutile d’enseigner quelque chose « sur » et « venant de » la
psychanalyse, ce qui est un objectif en soi, mais cela est insuffisant
pour en exercer la pratique effective. Le « venant de » la psychanaly‑
se impose selon moi de tenir un discours analytique, qui tourne avec
les autres discours (voir à ce titre le début du séminaire de Lacan D’un
discours qui ne serait pas du semblant dans lequel Lacan interpelle son
auditoire ainsi que sa propre place dans son séminaire).

La raison pour laquelle j’évoque ceci, prudemment, est que vous
avez étudié cette année les textes essentiels sur la psychanalyse et le
temps, ce qui n’est pas mon cas, et votre titre a plutôt évoqué pour
moi, a résonné sur le plan de la clinique. Le premier numéro de la
« Revue Lacanienne » de juin 2008 a pour thème de dossier
Psychanalyse et psychothérapies, la question de la temporalité n’y est pas
absente… Et un des thèmes de la « Fondation Européenne pour la psy‑
chanalyse » est actuellement celui de la demande aujourd’hui.

II. Une demande la semaine dernière a été pour ce qui me
concerne curieuse. Une femme vient me consulter pour un certificat
médical, psychiatrique mais la question de la demande aujourd’hui
est intéressante. Il s’agissait d’un certificat afin que ses séances de
psychothérapie effectuées déjà depuis quelque temps avec une
psychologue lui soient remboursées. Elle avait appris que la MGEN,
assurance des enseignants, remboursait des séances de psychothéra‑
pie (laquelle ?...) pour les femmes en post‑partum. Huit euros par
séance restaient à la charge de la patiente et un total de 150 séances
était déterminé. Pourquoi pas ?... Avec les ticket‑psy, les tickets‑post‑
partum… Bientôt pour les pères ??? Égalitarisme oblige !

Pourquoi pas cet accueil administré qui aide les jeunes mères à
« se lancer » dans une « psychothérapie », et à atténuer leurs difficul‑
tés ? Mais je relisais ce livre, États des lieux de la psychanalyse, avec ce
rapport de la pratique administrée en Allemagne (le livre est de 1991).
L’auteur écrit « Avec le temps, beaucoup ont perdu de vue que la
réglementation portait seulement sur la psychothérapie, sans toucher
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à l’analyse elle‑même. Le niveau attractif des honoraires convention‑
nés a fait le reste : plutôt que de demander moins d’argent en privé, les
analystes ont préféré se conformer aux directives étatiques, et appeler
psychanalyse des thérapies remboursées, sans s’interroger autrement
sur la nature des cures ainsi conduites. C’est ainsi qu’aujourd’hui, en
Allemagne, 90 % des « psychanalyses » s’achèvent, ou s’arrêtent, à la
trois centième séance. » Rester sur le qui‑vive, sur ce qu’est l’analyse.

Autre jeune femme ; 28 ans, que j’avais reçue deux années aupa‑
ravant. Elle était angoissée, avec de fortes tendances interprétatives
sur le mode paranoïde. Étudiante, elle file alors à Paris où elle sera
hospitalisée peu de temps après son arrivée, à Sainte‑Anne, pour état
délirant avec quérulence. Il s’agissait d’après les propos qu’elle me
tient en revenant donc me consulter, d’un délire assez mal systémati‑
sé, sur un mode apparemment confabulatoire, à thème sexuel (de viol
ou d’effleurements durant la nuit alors qu’elle n’est pas très réveillée…
d’objets déplacés, de pénétration en tout cas… de son home et/ou d’el‑
le‑même). Ceci dans le cadre, précisera‑t‑elle par la suite avec difficul‑
té, d’une relation passionnelle mais selon elle de sexualité contrainte
avec un ami qui la quittera.

Le diagnostic m’a semblé difficile, je la reçois hors de son délire
mais elle est rigide, évasive dans ses propos, méfiante et méticuleuse.
Psychose ? Rigidité obsessionnelle ? L’évolution est plutôt bonne au
fur et à mesure des entretiens.

Cette jeune femme m’interroge pour au moins deux propos pré‑
cis.

1. Lors d’une séance elle se dit « heureuse de la séance précéden‑
te, qui lui a apporté quelque chose ».

2. Alors qu’elle travaille, et qu’elle est moins angoissée, elle dit
« paradoxalement c’est plus lent pour aller au travail ».

1. Elle se dit « surprise de pouvoir développer le temps… de le
voir étiré » ; c’est‑à‑dire d’avoir des projets, pouvoir se projeter dans
l’avenir, anticiper. Je la questionne. Elle dit « c’est par rapport à l’ins‑
tant, avant c’était focalisé, étriqué, réduit à la tâche à accomplir…
J’étais totalement obnubilée par le fait d’avoir à réussir pleinement la
tâche hic et nunc, c’était concentré sur l’instant ». Il m’apparaît ici qu’el‑
le pouvait désormais se décoller de l’émotion de la « réussite » à tout
prix, de sa « difficulté »… Celle‑ci était liée à son aspect méticuleux,
rigide, rigoureux tout du moins avec obligation de réussir, de perfec‑
tion à réaliser parfaitement, comme un commandement non perçu
mais tyrannique. Obsessionnalité ? Mais Lacan dans le séminaire sur
la psychose dit que le psychotique ne manque pas tant de rigueur qu’il
en mettrait justement trop et s’y perdrait…

2. Cette patiente a du mal, lequel ? Elle évoque – « paradoxale‑
ment » ‑ une lenteur d’effectuation des tâches présentes – le travail
actuel – en balance avec le fait – nouveau pour elle – de se projeter
dans le temps.

Je ferai deux remarques.
Ce sont ces propos, « lenteur d’effectuation » des tâches actuel‑

les, qui sont des exigences personnelles, avec ses excès de concentra‑
tion, sa peur de ne pas « réussir », son insatisfaction douloureuse et
angoissée d’elle‑même. Ce qui est différent du « je suis incapable »
évoqué sans cesse auparavant. L’ « incapacité », malgré une lenteur
réelle, est remplacée par la conscience d’une exigence tyrannique à
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bien faire…
Elle mentionne de fait des difficultés liées à cette division : l’ac‑

tuel à réaliser – dans la perfection – et le projet en anticipation.
Question, s’agit‑il de division ou de discordance, de dissociation si
deux choses temporellement différentes sont pensées – perçues‑ en
même temps ?

Quelle est sa place ? Elle parle d’une mère qui « ramène tout à
elle‑même et à son propre passé… Un père qui a menti durant des
années sur une homosexualité ; il a quitté sa femme sur le tard pour
vivre avec un homme »…

Je profite de ce cas pour citer Jean Bergès lorsque dans le livre
Le corps dans la psychanalyse et le corps dans la neurologie il reconnaît le
trait de symbolique à trois aspects de la vie de l’enfant en relation avec
sa mère : le débordement (le fonctionnement versus la fonction), l’an‑
ticipation, et l’hypothèse.

De même, ici je reprendrai les travaux, acharnés, du Professeur
Jean Sutter (Marseille) à propos de l’anticipation. J’ai le souvenir de
cet homme qui intervenait, à la fin de sa vie, lors des colloques, et citait
toujours « l’anticipation », thème « si souvent oublié de la clinique » !
Un livre est d’ailleurs sorti, hommage à l’homme, également à ce
champ qui a malheureusement quitté la psychiatrie, celui de la phéno‑
ménologie, bien représentée jusqu’à une époque récente au CHU de
Marseille. Il parait qu’un groupe a repris le flambeau ailleurs (mais
où ?).

Dans ce livre, présenté par le Professeur Yves Pélicier5, Sutter
écrit notamment : « Le psychanalyste (ou le « psychanalysant ») s’em‑
presse de le rapporter (il parle du matériel recueilli) au passé dont les tra‑
ces s’inscrivent à travers l’inconscient dans le déterminisme des
conduites actuelles. Démarche légitime, sans doute, mais qui le
détourne radicalement d’accorder son attention à tout ce que le patient
a fait en sa présence pour se projeter dans l’avenir. Quant au psychia‑
tre « traditionnel », il va réduire le courant de vie, que pourtant il vient
de provoquer, à une série de symptômes et de signes portant l’estam‑
pille des bons auteurs mais qui ont depuis longtemps perdu toute
signification dynamique pour se scléroser en signifiants veufs de leurs
signifiés, qui choquent bien légitimement les jeunes (nombre de moins
jeunes aussi) et les éloignent de la sémiologie ». Évidemment Sutter
n’accrochait pas avec la psychanalyse, encore moins avec les concepts
lacaniens, mais il avait de la culture, et se souciait de représentations
cliniques effectives et bien pensées. Et il avait fait de l’anticipation
son « cheval de bataille », restaurant par là une clinique dans laquel‑
le par exemple l’obsessionnel, l’hystérique ou encore le mélancolique
ne sont pas sans évoquer la question du temps !

Une jeune femme vient d’une autre ville dans laquelle « elle a
fait une analyse ». Je la reçois une première fois. Elle raconte qu’elle est
restée longtemps en face à face, elle ne sait pas pourquoi. Elle veut
« reprendre » ( ?), ou « poursuivre » ( ?) s’interroge‑t‑elle, son analy‑
se ; les deux sans doute ! L‘inconscient n’est pas dans ce temps‑là ; il
viendra, l’inconscient à venir disait Jacques Nassif. Et après avoir
écouté cette première fois cette jeune femme, et lui avoir demandé si
elle avait à voir d’autres collègues, je lui ai signifié que la fois prochai‑
ne elle irait sur le divan ? Quand allonge‑t‑on ?... Elle en fut agréable‑
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ment surprise – ne pas tout recommencer ! – et en acquiescent elle fut
ensuite surprise de l’arrêt de chaque séance. Elle comprit vite que cela
s’effectuait autant que possible sur des signifiants‑clé… Auparavant
c’était en fonction de l’heure… ! Elle dit que cela modifiait son rapport
au passé ; elle avait peur d’avoir à redire des choses fort pénibles, dés‑
agréables pour elle, notamment des choses qui avaient déjà été avan‑
cées dans l’analyse antérieure et qui portaient sur le sexuel. Non seu‑
lement elle « ne voulait pas tout reprendre » mais elle en était dans ses
associations à une crudité scabreuse de ce sexuel et elle me sut gré de
l’avoir allongée sur le divan d’emblée. Pas de face à face, à cet instant
de ses propos difficiles. L’association libre en effet en fut facilitée, cette
association qu’elle avait du mal à laisser se dérouler sans barrières.
Association libre, ou libre association dont Lacan dit « qu’il n’en a
jamais parlé qu’avec ironie, il n’y a pas plus de libre association qu’on
ne pourrait dire qu’est libre une variable liée dans une fonction mathé‑
matique, et la fonction définie par le discours analytique n’est bien évi‑
demment pas libre, elle est liée. Elle est liée par des conditions que je
désignerai rapidement comme celles du cabinet analytique. » (Leçon
du 17 février 1971, D’un discours qui ne serait pas du semblant).

Dans ma pratique lors d’une séance de contrôle le contrôleur me
dit, à propos d’une patiente qui avait du mal à parler « pourquoi cela ;
c’est parce qu’elle est en face à face. Voilà la différence avec la psycho‑
thérapie, on peut dire que cette dernière est un viol ». Freud et la ques‑
tion du regard.

Comment penser ces redites, ces retours, craints, avec un « nou‑
vel analyste », alors que nous savons qu’ils sont le lot de chaque ana‑
lyse avec le même analyste. Si ce n’est que l’adresse change en effet, à
savoir le retour que l’analysant en attend. Si ce n’est aussi que la chaî‑
ne signifiante, qui comporte les signifiants de la répétition, ne se déve‑
loppe pas dans le même espace, mais pas non plus dans le même
temps. Pas non plus dans les mêmes scansions (cf. l’arrêt selon l’heu‑
re ou selon les signifiants).

De quoi s’agit‑il concernant la chaîne associative et cette répéti‑
tion, laquelle n’est pas reproduction comme s’il ne s’agissait que d’un
discourcourant.

Dans le séminaire Le transfert dans sa disparité subjective, ses incur‑
sions techniques, sa prétendue situation on peut lire « ... le sujet conserve
une chaîne articulée hors de la conscience, inaccessible à la conscien‑
ce, une demande et non pas une poussée, un malaise, une empreinte
ou quoi que ce soit… Mais au contraire s’y lit une trace,…, cernée d’un
trait, isolée…, portée à une puissance qu’on dirait idéographique, à
condition que ce terme d’idéographique soit bien souligné comme n’é‑
tant d’aucune façon un indice portable sur quoi que ce soit d’isolé,
mais toujours lié à la concaténation de l’idéogramme sur une ligne
avec d’autres idéogrammes eux‑mêmes cernés de cette fonction qui les
fait signifiants. Cette demande constitue une revendication éternisée
dans le sujet, quoique latente et inaccessible, un statut, un cahier des
charges, …, une trace, mais qui prend date à jamais, un enregistre‑
ment, oui, mais si vous mettez l’accent sur le terme registre, avec clas‑
sement au dossier, une mémoire, oui, mais au sens qu’a ce terme dans
une machine électronique.

Eh bien, c’est le génie de Freud d’en avoir désigné le support de
cette chaîne… ». Il s’agit, ce support, du Ça de la deuxième topique, de
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la pulsion de mort, de l’automatisme de répétition. Position du désir
spécifie‑t‑il (leçon du 11 janvier 1961).

Ou encore dans le séminaire L’identification (leçon du 30 mai
1965). Il parle de la coupure comme engendrant la surface. « Effet de
signifiant, la coupure a d’abord été pour nous, dans l’analyse phoné‑
matique du langage, cette ligne temporelle, plus précisément succes‑
sive des signifiants que je vous ai habitués à appeler jusqu’à présent la
chaîne signifiante. »

De même dans la leçon du 29 avril 1964 des Quatre concepts fon‑
damentaux de la psychanalyse : « L’inconscient, ce sont les effets sur le
sujet, de la parole, l’inconscient, c’est la dimension où le sujet se déter‑
mine du fait et dans le développement des effets de la parole ».

Revenons à cette dernière patiente. « Je l’ai déjà dit !» ; ce que
l’on entend souvent chez d’autres. Encore et encore des tours de la
demande ; et encore appel à l’interprétation ? Laquelle viendrait
conjoindre sur des signifiants l’actuel et le passé, interprétation qui
plus est se prolonge dans son effet d’après‑coup. Celui‑ci est à enten‑
dre aussi là dans ses effets de marque, éventuellement « tel » un trait
unaire qui viendrait à la fois remarquer et se démarquer de ce qui fai‑
sait et pourrait faire symptôme. Marque à persister, là au futur comme
un avant‑poste qui ne serait ni angoisse, ni celui de la phobie. Y‑a‑t’il
effacement après interprétation, évanouissement de la marque symp‑
tomatique, ou bien en effet une persistance mnésique, comme un rap‑
pel de ce qui fut, rappel de son dénouement ? Rappel au sens où Lacan
disait, provocateur et en vérité « c’est le présent qui fait le passé » !

Dans la leçon du 13 mai 1964 des Quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse il parle de deux côtés, l’un étant celui du refoulé pri‑
mordial, qui est un signifiant dit‑il. Et « A l’autre extrémité, celle de
notre interprétation, cette interprétation concerne ce facteur d’une
structure temporelle spéciale, que j’ai essayé de définir par la métony‑
mie. L’interprétation, dans son terme, pointe, non pas essentiellement
les étapes de la construction, mais le désir auquel, dans un certain
sens, le sens du vecteur que j’essaie ici de vous faire sentir, elle est
identique. Le désir, c’est en somme l’interprétation elle‑même. »
Question du signifiant et de l’objet métonymique du désir. Question
également de la pulsation de l’inconscient.

Dans la leçon du 15 avril du même séminaire se dévoile ce qu’est
l’interprétation en analyse. «… le moment de fermeture de l’incon‑
scient, de la pulsation temporelle qui le fait disparaître à un certain
point de son énoncé, ce moment, Freud quand il amène la fonction du
transfert, a bien soin de le marquer comme la cause de ce que nous
appelons transfert… Ce que le sujet a commencé d’abord d’en donner
sous une forme où l’interprétation de l’analyste ne fait en somme que
recouvrir le fait que l’inconscient et ses nœuds dans leur constitution,
où qu’ils aboutissent, au rêve, au lapsus, au rire du mot d’esprit ou au
symptôme, l’inconscient lui‑même, s’il est ce que je dis, à savoir jeu du
signifiant, l’inconscient dans ses formulations a déjà, lui, procédé par
interprétation. » Et Lacan rappelle que le premier temps du transfert
est résistance, « le transfert est le moyen par où s’interrompt la com‑
munication de l’inconscient, que l’inconscient se referme par le moyen
du transfert, qu’il est là quelque chose qui, loin d’être ce que j’ai appe‑
lé tout à l’heure la passation de pouvoirs, est justement la fermeture
en tant qu’elle lui est opposée. ». Lacan critique ici cette modalité de
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l’interprétation qui viserait à s’appuyer sur la « partie saine du moi »,
celle qui justement ferme la porte, pour dire que c’est au moment où
derrière la porte « la belle ne demande qu’à rouvrir les volets » que
l’interprétation doit porter. « Le discours de l’Autre qu’il s’agit de
réaliser, celui de l’inconscient, il n’est pas au‑delà de la fermeture, il est
au dehors, et c’est lui qui, par la bouche de l’analyste, en appelle à la
réouverture du volet. » Paradoxe ainsi, « à désigner dans ce mouve‑
ment de fermeture justement le moment initial où l’interprétation
peut prendre sa portée ».

Quant au concept de répétition il est développé dans le séminai‑
re Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse par exemple dans
la leçon du 15 avril 1964 : « N’oublions pas que quand Freud nous le
présente, il nous dit, ce qui ne peut être remémoré se répète dans la
conduite. » Il parle de la remémoration, dont la limite est la résistan‑
ce.

Autre manifestation clinique, enfin clinico‑théorique, du temps.
Chez ce jeune garçon, homme de lettres, à la personnalité obs‑

essionnelle. Sa mère vient d’avoir un cancer, elle pèse 33 kg, ne mange
plus… Il va aller la voir, il a peur. Quoi faire se dit‑il ? Quoi lui dire ?
« Il y a urgence » me dit‑il. Il est pris par le temps, il est pris par le
Maître absolu qu’est la mort. Pas le temps d’attendre ici, d’aménager,
de reculer, de polir la belle pierre – tombale ? – ou de bien façonner le
cadeau, l’étron. La question du désir ici est catalysée par le Réel anti‑
cipé de la mort.

Pour le névrosé – je vais me référer ici aux deux tores enlacés tels
que décrits par Lacan dans le séminaire L’identification – la demande
du sujet correspond à l’objet « a », l’objet du désir de l’Autre (ceci dif‑
féremment du fantasme que Lacan présente sous le support du cross‑
cap, et où le « partenaire » du sujet cette fois n’est pas l’anneau de
l’Autre mais un objet, l’objet « a », de structure différente).
L’hystérique mettra l’accent sur l’objet de l’Autre, pris comme support
de sa demande. Pour l’obsessionnel l’accent est mis sur la demande de
l’Autre, prise comme objet de son désir. Ici, que lui dire, à cette mère,
dans cette situation où la mort se profile, qui corresponde à ce qu’elle
attend, en ces derniers instants ?...

« Idée de fuir », dit‑il, qui ne fait qu’attiser son devoir… de lui
délivrer les bons mots, ceux où se conjoindraient le désir et l’Amour.
Les mots – « vrais » ‑ du désir et de l’Amour à‑mère, en ces instants
pressés par la mort. L’obsessionnel mis au pied du mur de sa jouissan‑
ce masochiste de l’attente (Cf. Lacan ; et Deleuze). Alors il s’angoisse
et surtout s’agite. Et il théorise sur ce fait qu’il sait bien… qu’il ne fau‑
drait justement pas théoriser… mais être « vrai ». Point vif de la cas‑
tration… que les mots là ne lui manquent pas.

Le temps et l’obsessionnel.

Dernier cas, bref… !
Un homme assez jeune, en analyse depuis assez longtemps,

avec une structure obsessionnelle (ce n’est pas rare aujourd’hui !),
depuis un certain temps mettait longtemps avant de commencer de
parler, puis… n’en finissait plus de parler ensuite. Je me disais qu’il
s’appropriait tout de même un peu trop le temps, et je réfléchissais à
ma place d’acceptation au long cours… Le temps pour lui s’étirait, ce
n’était plus des « séances lacaniennes »… ! C’était aussi et surtout le
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réinstaller dans le discourcourant. Un jour il commence enfin :
« J’aimerai bien… ». Je l’interromps là‑dessus, sur ce seul et brillant
début de phrase, sans doute plus au conditionnel qu’au futur… Il m’en
saura gré après le mécontentement d’usage !

III. Alors la demande.
J’évoquais le colloque de la Fondation Européenne pour la psy‑

chanalyse dont le titre était, en 2001, « Demande et réponses contem‑
poraines» publié chez érès.

Cela m’a rappelé cette phrase entendue que l’on prête, souvent
avec une odeur de scandale qui siérait au personnage, « Avec de l’of‑
fre je fais de la demande ». Mais c’est bien le vent actuel n’est‑ce pas,
c’est ça l’économie de marché et d’ailleurs ce principe a toujours exis‑
té ! Voyez en psychiatrie, en médecine aussi si l’on assimile simple‑
ment ces deux‑là, médecine et psychiatrie, comme cela est fait aujour‑
d’hui, voyez ces « pôles d’excellence » : cibler le comportement, la
demande immédiate, y répondre de même dans l’im‑médiat, le non
médiatisé par le langage ou si peu, voire anticiper si ce n’est devancer
la demande. Sans parler des laboratoires pharmaceutiques qui tien‑
nent prêt le médicament à lancer et martèlent juste avant le symptôme
préfabriqué, à supprimer, avec ce médicament s’entend. Certes les
« labos » ne font pas que cela et le symptôme préfabriqué n’est pas
sans rapport avec quelque chose d’existant mais dans le subjectif de la
psychiatrie on peut oser n’est‑ce‑pas ?...

Alors qu’a voulu dire ainsi Lacan ? De quelle offre s’agit‑il ?
Lacan est‑il prosélyte ? Dealer ?... De quoi ? La phrase exacte est la sui‑
vante. Elle se trouve dans le séminaire Ou pire, leçon du 9 février
1972. Elle n’est pas tout à fait la même que celle que je viens de citer…

« Je te demande
De me refuser
Ce que je t’offre Parce que c’est pas ça »
« Lettre d’(a)mur » dit Lacan, ce Je te demande de me refuser ce que

je t’offre. Le parce que ce n’est pas ça est repris par Lacan : « Ça n’est pas
ça, il y a le ne d’ajouté. Quand le ne est ajouté, il n’y a pas besoin qu’il
soit explétif pour que ça veuille dire quelque chose, à savoir la présen‑
ce de l’énonciateur, la vraie, la correcte. C’est justement parce que l’é‑
nonciateur ne serait pas là que l’énonciation serait pleine que ça
devrait s’écrire ; parce que : c’est pas ça ».

Il termine la leçon, leçon difficile, par une explicitation : «… ce
dont se fonde le discours de l’analysant, c’est justement ça : je te deman‑
de de me refuser ce que je t’offre parce que ce n’est pas ça ? C’est là la deman‑
de fondamentale, et c’est celle qu’à négliger, l’analyste fait toujours
plus prégnante.

J’ai ironisé en un temps : « avec de l’offre, il fait de la demande ».
Mais la demande qu’il satisfait, c’est la reconnaissance de ceci de fon‑
damental, que ce qui se demande, c’est pas ça. »

Ces demandes aujourd’hui sont quelque peu imprécises, pas
forcément demandes « directes » d’analyse. Ça reviendra. Mais du
temps de Freud les demandes étaient‑elles de l’or pur ?... Sûrement
pas !

Je note une autre phrase, entendue parfois après ce genre de
« demande d’aide » évasive : « Faire une analyse ? Si vous pensez que
ça peut m’apporter quelque chose… ! ». Voilà bien ! Cette remise à la
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charge de l’autre de la responsabilité finalement, remise de la décision
à la charge de l’Autre ; la garantie, sinon il y aura faute de votre côté…
Demande et désir ici conjoints. Pas de risques ! Où est l’offre et où se
situe la demande ? Apporter quelque Chose… Ici il serait de bon ton
de distinguer la disparité subjective, la dissymétrie… « Ah mais
voilà… quelle Chose ? Comment vous commencez… ! »

Cette Chose qu’il s’agirait tout de suite de trouver, de lui don‑
ner… Cette chose qui serait enfin « le trauma » dont il a tant entendu
parler à propos de la psychanalyse, période freudienne de la catharsis,
dont le maître s’est dégagé devant l’insuccès ! LE trauma enfin décou‑
vert, trauma causal… Alors qu’il s’agit plutôt du chemin à effectuer à
travers les signifiants de son histoire, d’après lesquels se dégage le lien
des signifiants et de l’objet, analyse du fantasme.

Mais, se souvenir DU trauma… ça tient !
Reprenons la leçon du 15 avril des Quatre concepts fondamentaux

de la psychanalyse que j’ai mentionné auparavant au sujet de la répéti‑
tion. « En un sens on peut aller à croire que l’opacité du traumatisme,
telle qu’elle est alors maintenue dans sa fonction inaugurale par la
pensée de Freud, c’est‑à‑dire pour nous, la résistance de la significa‑
tion, est là nommément tenue pour responsable de la limite de la
remémoration. Et, après tout, nous pourrions nous y trouver à l’aise
dans notre propre théorisation, de reconnaître qu’il y a là un moment
fort significatif, ce qu’on pourrait appeler la passation de pouvoirs du
sujet à l’Autre. » Mais Lacan ici va parler de la pulsation de l’incon‑
scient dans son rapport avec le transfert ; il s’agit de laisser venir les
signifiants dans le moment de l’éclipse, de pulsation, non de donner
une explication psychologique d’une cause traumatique essentielle
retrouvée (ce qui ne l’exclue pas !). Le schéma de la nasse dans la leçon
du 22 avril 1964 représente cette pulsation de l’inconscient, « l’incon‑
scient, s’il est ce quelque chose de marqué par une pulsation tempo‑
relle, s’il est ce qui se referme dès que ça s’est ouvert, … et si la répéti‑
tion est répétition par rapport à quelque chose de toujours manqué, le
transfert ne saurait par lui‑même, tel qu’on nous le représente comme
mode d’accès à ce qui se cache, à ce qui est occulté dans l’inconscient,
être que précaire. Car si le transfert n’est que répétition, il sera toujours
du même ratage ». En effet Lacan insiste sur répétition et pulsation de
l’inconscient, pris dans le transfert, transfert qui s’il est celui de l’ana‑
lyse ne peut se suffire de la reproduction ! Il y faut le troisième, tel la
drite personne du mot d’esprit. Lacan précise qu’il faut savoir comment
peuvent s’accorder « la notion que le transfert, à la fois obstacle à la
remémoration, est en même temps présentification de ce dont il s’agit,
à savoir de ce quelque chose d’essentiel qui, la fermeture de l’incon‑
scient, qui est le manque toujours à point nommé de la bonne rencon‑
tre. » Quelque chose d’autre doit intervenir, quelque chose qui porte
sur ce point de bascule qu’est la mise en jeu de l’objet « a », « obtura‑
teur de l’orifice de la nasse ». Temporalité spécifique de l’interpréta‑
tion dans l’analyse. Et ce point nodal, « par quoi la pulsation de l’in‑
conscient est liée à la réalité sexuelle… s’appelle le désir » (leçon du
29).

Alors, « Est‑ce que faire une analyse peut m’apporter quelque
chose… Dites‑moi, là maintenant ! » Ce propos m’a souvent fait pen‑
ser à un jeune enfant qui ne monterait sur le manège que s’il était sûr
auparavant de gagner la queue du mickey !
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L’assurance, la garantie… de ne pas trop y perdre !
Pour l’analyste c’est laisser, d’emblée, et c’est en ce sens que les

entretiens préliminaires ne sont pas préséance, s’installer l’instant de
voir, qui est à la fois celui de l’avant engagement (par exemple « aller
voir » plusieurs analystes), et celui qui une fois engagé, ce qui néces‑
sitera le temps pour comprendre et le moment de conclure, celui qui
aura été l’instant de voir de la cure. C’est laisser un peu déjà le silen‑
ce, là où se jouent la voix et le regard, l’objet « a ».

Les demandes aujourd’hui ce sont aussi « Pas de médicament
mais pas d’analyse non plus… » ! Ou encore « Mon passé est normal…
rien à dire ! », « rien de particulier (particulier dont Lacan l’associait au
symptôme)…mais ça ne va pas (que Lacan associait aussi au symptô‑
me !) »

Ici se jouent non seulement la diachronie – ce que l’on associe
essentiellement, le plus souvent, à l’analyse, le passé… ‑ ici dans ce
genre de demande énoncée comme « plate », comme un électroencé‑
phalogramme ! mais aussi merci à Lacan de « nous » avoir développé
la synchronie, avec la linguistique et le signifiant – « le présent fait le
passé » !

Ici se joue le transfert, à la fois massif (« c’est vous qui savez ! »
ce qu’il me faut…) et sa fragilité, dans cet utilitarisme immédiat, ce
gain sans avoir à passer par les détours nécessaires du chemin.

Ici se joue quoi ? Déjà la question de la division du sujet, une
division remise à l’autre, l’analyste comme autre (et Autre ?) Division
entre sujet de l’énoncé et sujet de l’énonciation.

Je prendrais délibérément une revue que j’admire beaucoup, à
laquelle je suis abonné depuis ses débuts, la revue « Alliage », ici en
son numéro 60 de juin 2007, avec cet article de Pierre Cassou‑Noguès
Le temps de la parole à soi. Je rends ici hommage entre autres à Jean‑
Marc Lévy‑Leblond… Cassou‑Noguès écrit à propos de la temporali‑
té de la parole, mais de la parole à soi‑même, ce qui est déjà plus com‑
plexe si ce n’est « complicatif » ! Il formule une phrase de Lacan à pro‑
pos du futur antérieur. « Temps de l’analyse s’il en est, temps du sujet.
Je répète l’expression de Lacan : la parole est « au futur antérieur », il
s’agit de « ce que j’aurai été pour ce que je suis en train de devenir » ».
Ce que Cassou‑Noguès identifie en cet écart temporel à ce que Derrida
appelle la « différance ».

Ceci m’a évoqué cette autre phrase de Lacan, dans laquelle me
semble‑t‑il la question du temporel est présente : « Qu’on dise reste
oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend. »

Cette phrase qu’on lit dans L’Étourdit (1973) doit être complétée
par la suite, superbe : « Cet énoncé qui parait d’assertion pour se pro‑
duire dans une forme universelle, est de fait modal, existentiel comme
tel : le subjonctif dont se module son sujet, en témoignant ». Tout mot
est pesé dans la phrase. «… modale‑ module / universel», « subjonc‑
tif »… Le subjonctif exprime une relation de dépendance ; il vient de
joug, atteler, joindre, comme les dérivés subjuguer, conjuguer, disjonc‑
tif, injonctif, conjugo… Alors que subjectif vient de jeter, comme les
dérivés projet, assujetti, adjectif, conjecture, injecter, abjection… rejet.
Le subjonctif est surtout le mode de la subordonnée – Complétive par
que (« Que Jacques fut vivant ne le surprenait guère ») Ou circonstan‑
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cielle, introduite par les locutions exprimant le temps, la cause, la
concession, le but etc. (« Sortez avant qu’il ne pleuve. » « Ce n’était pas
qu’il cherchât les disputes »). « Dans la principale, le subjonctif expri‑
me le souhait, le regret, l’ordre, la défense, l’exhortation, l’éventualité,
la supposition, la concession (« Advienne que pourra. » « Plût au ciel
qu’il soit heureux. » « Que chacun se retire et qu’aucun n’entre ici »)
(Dictionnaire de langue française ; Jacqueline Picoche). Le futur anté‑
rieur, pour rappel, est l’avenir considéré par rapport à un autre événe‑
ment à venir (« Je serai parti quand vous arriverez »).

L’énoncé n’est pas d’assertion, malgré son aspect de formule uni‑
verselle ; il est un mode lié au sujet et au signifiant.

Ces entretiens préliminaires, Lacan en conseillait vivement
l’exercice, notamment le temps de mettre l’analysant au travail.
« Mesurer ce qu’on fait quand on entre dans une psychanalyse, c’est
quelque chose qui a bien son importance, mais en tout cas quant à
moi, qui s’indique dans le fait que je procède toujours à de nombreux
entretiens préliminaires » (Leçon du 17 février D’un discours qui ne
serait pas du semblant). Ce n’est pas vous, disait‑il lors de la conférence
à Genève, qui devez en pétrir la pâte, mais lui, l’analysant, qui doit
faire usage de l’analyste. Il ne s’agit pas tant dans les entretiens préli‑
minaires de poser un diagnostic que de situer l’engagement du désir
de l’analyste, ainsi que de situer la possibilité pour le futur analysant
de faire tourner les discours, de témoigner d’une possible mobilité de
la parole.

Ici peuvent s’évoquer les trois temps, ceux du fantasme fonda‑
mental, ceux des trois prisonniers bien sûr, chacun à sa manière. Le
temps de la demande a‑t‑il changé, à ce que l’on puisse laisser pour‑
suivre ?

Le sujet a‑t‑il changé ? Il est toujours sujet au langage sûrement ;
mais comment ? Cela est‑il essentiellement immuable dans son appré‑
hension, c’est le cas de le dire ?...

Radiophonie, 1970 : « Le langage fait novation de ce qu’il révèle
de la jouissance et surgir le fantasme qu’il réalise un temps.

Il n’approche le réel qu’à la mesure du discours qui réduise le dit
à faire trou dans son calcul ».

Qu’on dise…
La demande aujourd’hui me semble spécifiée dans le temps du

présent, tout de suite… Et Tout !
Certes le futur est présent, dans l’inquiétude et l’exigence d’une

garantie immédiate. Quant au passé c’est passé !
D’autre part la question du savoir s’est à la fois démultipliée, le

quantitatif, le cumulatif montre une possible infinitude – possible
d’accès – mais également il a cette dualité d’en rester à l’informatif :
« qu’en faire ? », est‑il dit.

Ce qui pose, et laisse, la question d’une adresse, d’un lieu d’où il
serait répondu – mais répondu quasiment avant – ou dans le même
temps – que la déposition. Les quelques personnes bien « formatées »
comme on dit, les « gagneurs et gagneuses », lorsqu’il leur arrive de
venir consulter, c’est rare…, ne supportent absolument pas de ne pas
obtenir de suite la réponse efficace, là, d’emblée. Pas de chemin à par‑
courir, l’efficace se témoigne par le « maintenant ». Exigence moder‑
ne…

Et qui pose la question du transfert !
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Qu’il y ait sujet supposé au savoir, non, ça « on peut l’avoir »,
encore et encore, on sait – sur le mode informatif – mais il faut un sujet
supposé au pouvoir… du pouvoir s’en servir, réussir, gagner, une
garantie pour cela ! Un savoir qui donne pouvoir.

Ainsi l’association libre suppose un abandon, un abandon non
seulement à le laisser‑dire mais à ce qui pourrait être dit malgré soi…
À la chaîne associative qui, loin de donner dans l’im‑médiat le savoir
du « trauma » causal – encore du savoir et basta ! – ne sait pas « où elle
va »… Encore une résistance, ce savoir supposé, à l’inconscient.
« Vanité de la conscience » disait Freud, que l’on peut retrouver enco‑
re dans cet énoncé entendu : « Bon j’ai dit des choses mais qu’est‑ce‑
que j’en fais ? » Appel à l’autre mais sur un mode de remise à charge.
Poursuivre… Tentative encore de l’effacement du Qu’on dise ?... Appel
à recevoir le bon objet, dans le réel, mais que ce réel soit profitable,
mais à quel titre ? Au titre moique bien sûr.

Il y a là matière à définir ce dont il s’agit aujourd’hui dans ces
demandes et dans le parcourt qui en est exigé. Résoudre l’insatisfac‑
tion, devenue intolérable voire inadmissible, injuste, et ceci comme dit
la pub « à un moindre coût »… Surtout s’il ne s’agit que de paroles…

Qu’en est‑il du fantasme, ce qui selon Lacan est à analyser ?...
Dans la leçon du 9 mai 1962 du séminaire L’Identification il en

parle ainsi. Il se sert du graphe du désir. « Le fantasme a une fonction
homologue à i(a), du moi idéal, moi imaginaire sur lequel je me repo‑
se ». Cette fonction du fantasme anticipe dit‑il la fonction du moi
idéal. « Le sujet imaginairement anticipe celui qu’il désigne comme
moi. C’est celui‑là même sans doute que le je du discours supporte
dans sa fonction de shifter. Le je littéral dans le discours n’est sans
doute rien d’autre que le sujet même qui parle, mais celui que le sujet
désigne ici comme son support idéal c’est à l’avance, dans un futur
antérieur, celui qu’il imagine qui aura parlé. « Il aura parlé ». Au fond
même du fantasme il y a de même un « Il l’aura voulu ». ».

«…dans le graphe j’ai tenu impliquée une dimension de tempo‑
ralité. Le graphe est fait pour montrer déjà ce type de nœud que nous
sommes pour l’instant en train de chercher au niveau de l’identifica‑
tion. Les deux courbes s’entrecroisant en sens contraire, montrant que
synchronisme n’est pas simultanéité, sont déjà indiquant dans l’ordre
temporel ce que nous sommes en train d’essayer de nouer dans le
champ topologique. Le mouvement de succession, la cinétique signi‑
fiante, voici ce que supporte le graphe. » Il est important de poursuiv‑
re avec lui. « Je le rappelle ici pour vous montrer la portée du fait que
je n’en ai point fait tellement état doctrinal, de cette dimension tempo‑
relle, dont la phénoménologie contemporaine fait ses choux gras,
parce que, à la vérité, je crois qu’il n’y a rien de plus mystificatoire que
de parler du temps à tort et à travers. »

Cependant Lacan évoque la difficulté d’établir une dynamique
temporelle, non plus une cinétique, et il plaide alors pour la définition,
antérieurement à cet établissement, d’un « repérage topologique spa‑
tialisant de cette fonction identificatoire ». Il rappelle la tension tem‑
porelle présente dès le stade du miroir, une tension, une dynamique
temporelle qui soient celles de l’inconscient et non de la phénoméno‑
logie, qui soient aussi spatialisées.

Je termine par André Gide, lu au hasard : « Le présent est plein
de tous les avenirs si le passé n’y projetait déjà une histoire ».

Au psychanalyste de « jouer », de donner « libre jeu ».
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