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Espace Verdet

Nous reproduisons ci‑après quelques contributions de certains intervenants au colloque. L’intégralité de la
journée peut être écoutée sur notre site www.aefl.fr.

Médée personnage monstrueux et fascinant, celle qui guérissait les hommes et les rajeunissait, a inspiré de très nomb-
reux créateurs depuis la nuit des temps. Quelle représentation pouvons-nous en avoir aujourd’hui ? En basculant du
côté des monstres, elle inverse le temps et d’une certaine manière elle l’annule, redevient une petite fille, virgo, qui n’a eu
ni mari, ni enfant, une princesse innocente et vierge dans le palais de son père. En même temps qu’elle annule le temps
humain et quitte par là même sa condition humaine d’épouse répudiée, Médée trouve place parmi les figures de la
mythologie, elle devient à jamais l’héroïne qui a brûle Corinthe et échappé aux soldats en s’envolant dans le char du
soleil. Il y a dans l’écriture de cette tragédie une évolution logique au sens fort du mot, tel que nous essayons de le tra-
vailler cette année : une évolution topologique et une rupture ontologique. La lecture de Sénèque amène progressive-
ment à un déplacement de Lieu et de Temps jusqu’à la rupture. 

Avec Frédéric de Goldfiem : metteur en scène, comédien, Fabien Duprat : metteur en scène,
comédien, Jean‑Michel Vivès : psychanalyste, metteur en scène, Catherine Fava Dauvergne : psy‑
chanalyste, chanteuse, Roland Meyer: psychanalyste, Jean Charmoille : psychanalyste, chanteur,
Claudine Hunault : professeur d’art dramatique, Ondine Bréaud : professeur d’esthétique ESAP
Monaco. Lecture d’une pièce Médée 2009 de Sophie Bisson avec Didier et Huguette Veschi,
Thierry Bisson, Caroline Audemar et Jean‑Michel Vives. Exposition de Jacqueline Gainon,
Gianna Canova ainsi que les constructions de Georges Froccia. 





Pour dire quelque chose de court, de précis
et bien sûr de faux sur ces cinq construc‑
tions que je présente aujourd’hui, j’ai écrit

un texte, « art‑fiction », que j’ai nommé, Salomon,
Germaine et les tables de la loi.

Salomon c’est le roi, Germaine c’est ma grand‑
mère et les tables de la loi, un dérivé de ces fameuses
plaques de pierres trouées par des lettres, lettres vides
définies spécifiquement par le contour de la matière,
le bord, les bords du trou ; tables données à Moïse par
l’Eternel, je précise, c’en est un dérivé.

Salomon, je l’ai rencontré autour de mes quatre,
cinq ans dans le Larousse illustré parmi les planches
colorées des champignons, fleurs, pierres, et autres
curiosités de la nature.

Poussin, peintre du XVII° siècle y exhibait des
personnages curieux, violents, incompréhensibles et
finalement très mystérieux donc terriblement intéres‑
sants.

Deux femmes en colère, deux bébés marionnettes, l’un tenu
d’une manière invraisemblable par un soldat prêt à le trucider, l’aut‑
re déglingué dans le vide, tenu par l’une de ces deux matrones.

Salomon, au milieu du tableau, perché en hauteur sur un trône,
était magnifié par un ample vêtement rouge et se trouvait entouré de
deux somptueuses et immenses colonnes sombres, elles‑mêmes enca‑
drées de portes ajustées. Géométrie, symétrie, ordre, prémices balbu‑
tiantes de la décoration minimaliste, individualiste et paranoïaque de
notre époque. Il dominait, Salomon, tranchait, ordonnait en pointant
ses doigts qui faisaient penser à de curieuses baguettes magiques tor‑
dues.

Il s’agissait du Jugement de Salomon, Toile où l’on montrait le
roi sage qui savait reconnaître la bonne mère et la mauvaise mère,
celui qui rendait l’enfant à la bonne et punissait la mauvaise.

Quelle sécurité… Une marche à suivre, un modèle pour des
générations futures.

Un merveilleux modèle manichéen pour remplir des généra‑
tions de grands Autres et armer la totalité des surmoi présents et
futurs.
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Salomon, Germaine 
et les Tables de la Loi

Georges Froccia



Il m’avait bien intéressé celui‑là. Je ne l’ai jamais oublié
ce Salomon, surtout qu’entre‑temps, je l’avais vu renoncer, au
cinéma cette fois, à Gina Lollobrigida, ce Salomon, dans un
film, Salomon et la reine de Saba où la « lolo » était sulfureu‑
se, magnifique, exceptionnelle. Salomon avait renoncé.
Pourquoi, mais pourquoi ? Ce « pourquoi » me remplissait
d’une nostalgie aussi forte que Pagnol enfant quittant ses col‑
lines.

C’est ainsi qu’en classe de sixième, lorsque le profes‑
seur de travaux manuels avait proposé de fabriquer une scène de théâ‑
tre dans une boîte à chaussures et d’y inclure des personnages, je suis
retourné dans le Larousse illustré et j’ai reproduit le tableau de
Poussin

Ce n’est pas fini, il y a répétition. Des années plus tard, comme
Pagnol adulte, je retrouvais une fois de plus le château de mon enfan‑
ce.

Un colis que j’avais reçu me fait découvrir des « architectures de
carton », de magnifiques coins de protection en carton pour protéger
l’objet emballé. Je trouve qu’ils ressemblent, ces coins de protection, à
des fauteuils stylisés et je pense à nouveau à Salomon.

Répétition toutefois quelque peu différente puisqu’il sera ques‑
tion dans cette nouvelle mise en scène, d’une interrogation sur la pra‑
tique du psychanalyste. Ce fauteuil, devenu celui du psychanalyste,
essayait de dire quelque chose sur son éthique, sa déontologie, son
discours.

La conclusion à laquelle m’a amené cette réflexion, c’est que mon
fauteuil de psy, aujourd’hui, est en carton. Un niçois, Lorenzoni expo‑
sait des sièges en carton rue Pastorelli. La vorace accaparation se fit
dans les minutes qui ont suivi la découverte de cette merveille faite
pour moi, communication d’inconscient à inconscient, Lorenzoni avait
su, Lorenzoni savait…

J’ai également découvert, avec le temps, que le tableau de
Poussin avait été commandé par le banquier Pointel et ce Pointel de
banquier qui avait commandé le Jugement de Salomon m’a aidé à
développer une pointe de réflexion. Pointel et Salomon, un couple
curieux, il y avait à y découvrir et comprendre quelque chose. C’est ce
qui m’amène à parler des deux Lois.

Les deux planches sur socle, je les ai appelées Lois. Elles ne
représentent pas les tables de la loi de Moïse, le Moïse du grand film
hollywoodien, Les dix commandements. Elles ne contiennent pas, les
miennes de planches, le discours hollywoodien des années soixante,
même s’il reste toujours quelque chose de ces mystérieux et incompré‑
hensibles personnages qui finissaient toujours par perdre quelque
chose, toutes ces pertes, qui me laissaient amer et nostalgique.

Revenons à ces planches présentes ni amères ni nostalgiques
mais plutôt joueuses et sympathiques, Elles sont en chêne, ce sont des
récupérations, restes, déchets de la construction de la maison familia‑
le. Il y a de la famille là‑dedans et certaines de ses valeurs.

Famille, valeurs, liens, ça risque de faire nœud et même un peu
prison, c’est pour ça qu’il y a des lacets, des ficelles et des attaches non
fixées, modulables.

Ces Lois, c’est le résultat de deux nouvelles découvertes, la psy‑
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chanalyse et Duras, de prénom Marguerite.
En effet, après Cecil B de mille et Hollywood, je me

suis tourné plus tard, vers d’autres juifs, les juifs de
Marguerite Duras, les juifs de Détruire dit elle.

Max Thor et Alissa, un prof et son étudiante dans un
hôtel, qui regardent et sont regardés, Stein, un écrivain
potentiel, amoureux aussi d’Alissa et le couple Elisabeth et
Bernard Alione. Elisabeth qui a fait une fausse couche,
Elisabeth qui ne sait pas trop ce qui aurait pu se passer avec
son médecin, Elisa sous médicament, venue dans cet hôtel pour
oublier et recommencer comme avant, pareillement. Du désir, du
désir entre tous ces personnages, pour rien, sans projet, sans cadre
futur, des amours qui peuvent se déployer et se découvrir dans l’ins‑
tant à condition, Détruire dit‑elle, que l’origine, la genèse, une genèse
autre soit proposée, un indispensable autre départ proposé, une genè‑
se réduite à sa plus simple dimension.

On lit dans Duras, « Soleil, Septième jour », « Jour. Huitième.
Soleil », « Nuit. Sauf des lueurs frisantes au fond du parc, nuit ».
Marguerite Duras, éclaire un autre humain d’un autre lieu, un humain
contradictoire, non pur, non uniformisé, dans un autre espace, dans
un autre temps, pour explorer autrement.

Il s’agit d’inventer l’amour hors des repères habituels, hors de la
projection dans le futur, hors de la garantie du lendemain, hors d’un
engagement dans la durée.

Duras me donnait raison, Salomon aurait pu rester avec
Lollobrigida, Moise dans son palais et Benhur ne pas laisser tomber
une tuile sur la tête du procureur romain.

La psychanalyse comme l’amour délie, coupe et rompt.
L’amour ici demande une « destruction capitale », c’est ce que dit

Stein, Stein le plus marqué vraisemblablement par Moïse et Salomon,
le plus lié, le plus entravé, celui qui ne pourra que regarder les autres
s’aimer.

Mais encore, pourquoi détruire ? Pour aimer autre chose que
notre propre image portée sur l’autre.

Eviter ce que Lacan appelle la « hainamoration », c’est‑à‑dire l’a‑
mour de ce qui ressemble et la haine pour ce qui est différent.

Rentrer dans la forêt sans cesse évoquée par Duras, sans cesse
présente dans le texte, la forêt au fond du parc, c’est laisser entrer le
danger supposé, le danger du vide, le vide dans lequel pourra venir se
mouler la création. Rencontrer le vide, c’est éliminer la haine, éliminer
ce lien imposé par sa propre image dans l’objet.

Détruire dit‑elle, c’est ce que le psychanalyste peut permettre,
permettre à ses analysantes et analysants c’est‑à‑dire, construire ses
propres tables et trouver le chemin de son désir personnel.

On en arrive à Germaine, les colonnes à battoirs, c’est un dis‑
cours à partir de ma grand‑mère maternelle, ce sont de puissantes
constructions, un discours « art‑fiction » qui pourrait être celui du sur‑
moi, surmoi qui tisse les exigences surtout celles qui ne sont pas les
nôtres, Discours de l’Autre, le grand Autre dit Lacan, discours qui
décide pour soi. Mais surmoi bien assagi et rempli de tendresse que
ces Germaines colorées au lien assoupli.

Elle meurt cette aimante, superbe et aliénante grand‑mère en
1981, la même année que Jacques Lacan et c’est cette année‑là que je
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commence à faire le psy… il faudra beaucoup de temps
encore bien sûr pour trouver le fauteuil en carton.

Les battoirs eux, viennent des lointaines lessives au
bassin du village, bassin autour desquels les femmes par‑
laient, souffraient, se disputaient, transmettaient et perpé‑
tuaient Poussin, Moïse et les tables de la loi. Battoirs qui
avaient été gardés, conservés et qui purent ainsi donner nais‑
sance à plusieurs nouvelles Germaines.

Pour terminer, il faut bien que je vous avoue que tout ce que j’ai
raconté à propos de ces « Art‑Fiction‑Contructions » que j expose à vos
yeux, tout, tout est rigoureusement faux et il ne faut surtout pas le
croire, car je vous l’ai dit, ce n’est qu’une « Art‑fiction ».

A vous donc d’imaginer ce qu’il vous plaît et d’en changer
comme bon vous semble.

220
Séminaire de psychanalyse 2008 - 2009aefl Georges Froccia



Les personnages

Amédée
Médée 1
Médée 2
Médée 3
Jackson
Paul Créon

Quelque part… à Corinthe,
L’endroit : hangar, pièce, lieu de passage. Des cartons pour signifier qu’on
est sur le départ où qu’on ne s’est pas encore installé. Des empilements d’ob‑
jets, de livres. Une table, des chaises : un confort sommaire. Une jeune
femme entre. Elle porte une tunique de déesse antique. Seules, les chaussu‑
res sont modernes.

Scène 1

Médée 1 Il y a quelqu’un ? Eh, oh ? Non. Personne. Je suis la
première. Je vais les attendre. Et enlever mes chaussu‑
res. Aie, mes pauvres pieds au martyre, tels les memb‑
res endoloris d’Apsyrtos. Je viens de si loin… 
Entre nous, je ne suis pas sûre que ce soit une très
bonne idée de revenir sur les faits. De remuer le passé.
Que peut‑on dire de plus ? L’histoire se répète. Le mys‑
tère reste clos au fil des temps. Chacun cherche à com‑
prendre. Comment ? Pourquoi ? L’enquête piétine !
N’a‑t‑on pas négligé un détail ? Une piste abandonnée
trop vite, une piste non explorée ? Sans doute. Tant de
violence inexpliquée, j’en conviens, laisse rêveur.
Rêveuse. 
Je ne vais pas jouer les innocentes, ni les pures. Ce n’est
pas mon intention. Et je suis prête à donner tous les
éclaircissements possibles. Mais en saura‑t‑on davan‑
tage ? En saurez‑vous plus ? J’y pense, combien som‑
mes‑nous aujourd’hui ? Environ trois cents. Et quelle
différence ? Aucune. Je reste, nous restons impénétra‑
bles. 
Mais je ne voudrais pas gâcher la fête. J’ai envie d’être
gaie. Cette petite réunion m’amuse. Je n’ai pas tant
d’occasions de fuir les furies d’Athènes. Qui sait, après
tout, ce qu’il peut advenir de notre rencontre…

La jeune femme s’impatiente
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Elles sont en retard. Le temps se compte aujourd’hui. Je
n’aime pas attendre. Jusqu’ici, on avait l’éternité pour
nous. Il faut se rendre à l’évidence. Les dieux n’ont plus
la côte. Ils oeuvrent dans la clandestinité. Alors l’éterni‑
té…pourrait ne pas durer toujours. 

Scène 2

Une femme fait irruption dans la pièce, l’air d’avoir couru

Médée 2 Désolée. Avec les grèves, tout est bloqué. 

Médée 1 Médée, je présume ?

Médée 2 Elle‑même. Vous aussi ?

Médée 1 Je suis Médée. Enfin, je peux l’être.

Médée 2 J’avais peur d’être la dernière.

Médée 1 Oh ! On n’est pas près de savoir qui sera la dernière.

Les deux femmes s’observent.

Médée 2 Très jolies, vos chaussures.

Médée 1 Merci… J’ai craqué en venant. La boutique à l’angle. 

Un silence

Médée 1 Nous ne nous ressemblons guère. Je vous imaginais,
comment l’avouer, plus jeune, plus fraîche.

Médée 2 J’ai beaucoup vieilli ces temps‑ci. Les soucis. L’exil.  Et
puis j’incarne la femme mûre. Beaucoup me voient
ainsi. C’est un rôle que je n’ai pas choisi mais qui peut
facilement habiter la folie. La vieille folle qui veut enco‑
re aimer l’amour. Quelle horreur ! Evidemment, quand
on vous voit… Mais que font‑elles ?

Médée 1 Amédée m’a laissé les clés. Elle répète. C’est sa premiè‑
re fois. Tout se joue pour elle ce soir. Mais elle ne
devrait plus tarder. 
Ah, les voilà !

Scène 3

Entrent deux femmes. Elles portent des vêtements actuels. Amédée est en
tailleur. Médée 3 dans une robe de gitane avec colliers et foulards.

Amédée Comme je suis heureuse que vous ayez pu vous libérer !
Merci d’être venues… m’aider. Nous voici réunies pour
la bonne cause. Entre toutes, entre Médée, en unissant
nos forces, ensemble, l’histoire peut s’écrire autrement.
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Notre condition peut changer. J’ai de l’espoir
et, quelques rêves.

Médée 1 Et pour les illusions, nous sommes expertes.
Tu as raison. Il faut rêver, Amédée. Tu nous as
appelé, nous sommes venues. Nous serons
toujours là pour toi. Bien au‑delà des apparen‑
ces. Quelle qu’en soit l’issue.

S’adressant à l’autre femme :
Vous êtes aussi Médée ?

Médée 3 Pourquoi, je n’ai pas l’air d’être la fille d’Eétes, roi de
Colchide  et enfant du soleil, et de ma mère Hécate, la
noire, la nuit ?

Médée 1 Je ne voulais pas vous blesser.

Amédée C’est de ma faute. Médée que vous voyez ici s’est jointe
à nous. Après s’être laissé mourir dans les flammes du
chagrin et de l’oubli, la voici revenue à de plus sages
projets. Elle sera des nôtres ce soir. 
Asseyons‑nous. Je peux faire du thé à moins qu’un
verre d’ouzo…

Médée 2 Avec beaucoup de glace. Merci.

Amédée Pour tout le monde, alors… ?

Médée 1 Il est temps Amédée de dévoiler tes plans.

Amédée Je vous ai convoqué au nom des liens qui nous unissent.
Je crois qu’il est encore possible de changer l’histoire.
Nous sommes Médée, des femmes sacrifiées sur l’autel
du pouvoir. Nous sommes compréhensives et patien‑
tes. Des compagnes dévouées prêtes à accourir ou s’ef‑
facer selon l’heure, des sœurs complices, des mères
consolantes, des infirmières même. Ce sont tous les
rôles que nous devons jouer auprès d’eux, les grands de
ce monde. Mais qui sommes‑nous vraiment ? Des sup‑
pléantes ! Le temps des femmes est venu. J’en ai la
conviction ; c’est notre tour. Nous ne manquons ni d’é‑
nergie, ni de courage pour gouverner. Notre sens poli‑
tique s’est développé dans l’ombre. Le silence nous a
beaucoup appris : la justesse et la mesure qu’il faut don‑
ner à nos paroles. La diplomatie n’a pas de secret pour
nous. Mais cela n’est pas d’aujourd’hui ! 
Quoi d’autre ? Nous demeurons longtemps fidèles à
nos engagements. Et dans le fond, nous sommes sincè‑
res, sur l’essentiel. 
Je vous assure. Nous pouvons gagner la cité à notre
cause. Et… et… je crois que Jackson peut m’aimer enco‑
re.
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Médée 2 Donc l’amour.

Médée 3 Donc le pouvoir.

Amédée Le changement plutôt. L’alternance et la fidélité.

Médée 1 Nous imaginons toutes changer notre destin.
Etre désirée, attendue quelque part. Mais nous serons
toujours des étrangères car rien, jamais ne nous rappro‑
che. Chaque pas nous éloigne.

Médée 3 Nos conquêtes s’établissent sur le sable. L’espoir se lais‑
se caresser un instant puis s’évanouit entre les doigts
comme pluie de cendre. Seul le sable mouillé de nos lar‑
mes a quelque solidité où allonger nos insomnies. 

Médée 2 Tous les hommes nous quittent. Il faut se rendre à l’évi‑
dence. Ils sont jouisseurs, menteurs, jouisseurs et men‑
teurs. Tous les Jason du monde repartent un jour. Tiens,
d’ailleurs où est‑il ?

Amédée Jackson est absent depuis trois jours. Au congrès du
parti. S’il obtient la majorité, nous aurons notre place. 

Médée 2 Le congrès s’est terminé hier.

Amédée Jackson avait beaucoup à faire. Il est tête de liste.

Médée 2 Jackson ne peut gagner sans faire alliance.

Médée 1 Ouvre les yeux. Tu ne seras jamais ici chez toi. Toujours
en liberté surveillée. Et tu ne veux pas savoir où il est.

On sonne

Amédée Qui peut venir aujourd’hui ? Attendez‑moi.
Elle sort

Scène 4

Médée 1 Amédée m’inquiète. Comment peut‑on être à ce point
naïve ! La politique aurait dû l’aguerrir. Elle ne réalise
pas. Tout a commencé. Les événements sont en marche.

Médée 3 La politique est sa rivale, son ennemie.

Médée 2 Sa rivale, tu l’appelles politique ? Cette fille aux jolies
hanches et au sourire de vierge ?

Médée 3 Les tentations sont grandes ; les hommes si petits. 

Médée 2 Et quand, en plus, on peut avoir et l’amour et le pou‑
voir !
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Médée 1 C’est ce que je disais. Jackson n’est pas rentré.
Il intrigue au parti. Il s’offre au plus offrant. Et
le plus offrant fait offrande de sa fille… pour
quelques voix de plus. 

Médée 3 Serons‑nous toujours monnaie d’échange ?

Médée 2 Nous faisons peur.

Médée 3 Ils nous craignent plus qu’ils ne nous aiment.

Médée 2 Ils ne nous connaissent pas.

Médée 3 Parce que nous sommes humaines.

Médée 2 Ils ont raison d’avoir peur. Avec l’humanité, le plus ter‑
rible est toujours à venir.

Médée 1 Enfin, là, le cas Amédée me paraît désespéré : une
femme, exilée dissidente, étrangère, puissante donc
gênante, un lourd passé, de longues périodes dont on
ne sait rien, qui plus est, vieillissante (nous le sommes
toutes), fragile psychiquement, folle amoureuse d’un
homme que démange le démon de midi…

Médée 3 Mais d’où tiens‑tu cela ? Amédée ne saurait être rédui‑
te au portrait que tu en fais.

Médée 1 Je sais bien. J’imaginais un instant comment elle pour‑
rait n’être pas Médée, comment elle pourrait s’en sortir.

Médée 3 Elle le pourra. Là où j’ai échoué, elle peut encore réus‑
sir. Je ne veux pas croire que mon exemple reste lettre
morte. Elle peut compter sur nous, sur moi du moins.

Médée 2 Elle le pourra, sans doute, elle… 

Scène 5
Amédée surgit

Amédée C’était un journaliste. Il y en a partout. Autour de la
maison. Des photographes et des journalistes.

Médée 1 Que veulent‑ils ?

Amédée Ils sont agressifs. Ils veulent entrer. 

Médée 3 Tu as lu la presse ?

Amédée C’est ce que le type dehors m’a demandé. Si j’avais lu la
presse. Ce que j’avais à répondre au communiqué paru
dans tous les quotidiens du matin. Je n’ai rien lu du
tout. Je n’ai pas écouté les infos. C’est inutile. De toute
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façon, je sais déjà. 

Médée 3 Mieux vaut ne pas ouvrir, ne faire aucune décla‑
ration.

Amédée Vous savez ce que ce type, ce chien de meute
vociférante a eu le culot de me dire ? Il s’est approché,
très près, en souriant. Il a appuyé son micro sur ma
bouche et il a susurré « Je suis venu pour les confiden‑
ces ». Les confidences ! J’ai essayé de me dégager. Il a
presque crié : « Paul Créon vient d’annoncer le mariage
de sa fille avec Jackson. D’après vous, c’est politique ou
c’est une histoire d’amour ? » J’ai vu la chienlit grossir
autour de moi. J’ai essayé de ne pas m’évanouir. 

Médée 2 Un autre t’a dit ensuite : « Jackson sacrifiera‑t‑il sa car‑
rière pour vous ? »

Amédée Oui, comment le sais‑tu ?

Médée 2 C’est ce qu’ils disent toujours. Ils ne peuvent pas s’en
empêcher. Les histoires de couple,  les coucheries, les
trahisons, c’est leur fond de commerce. Un couple qui
se déchire, un couple qui s’enlace, c’est magnifique et ça
fait vendre. Plus c’est sanglant, plus ils sont rassurés.

Amédée S’ils veulent du sanglant. Ils vont en avoir. Crois‑moi. Je
suis prête à tout.

Médée 1 Calme toi ! Dis‑nous, les affaires, ils en ont reparlées ?

Amédée Elles sont sur toutes les lèvres : l’affaire de la Toison,
l’affaire Pélias. Ils n’en n’ont jamais terminé. Toujours le
feu, toujours le sang. Il n’y a que le passé qui les intéres‑
se. Remuer la boue. Je ne regrette rien pourtant. 

Un silence
J’ai trahi mon père, trahi mon frère, trahi mon pays. J’ai
suivi mon amant. J’étais son ombre et j’étais son soleil.
J’étais son bras armé et j’étais sa caresse. J’étais sa
barque dans la tempête et le poison pour son dragon. Je
lui ai donné deux enfants, moi qui n’en voulais pas, qui
ne voulais que lui. Tous ses désirs, je les ai fait miens,
jusqu’à n’être plus rien, jusqu’à n’être que lui.

Médée  3 Et que te reste‑t‑il aujourd’hui ?

Amédée Ça, c’est une question à laquelle je répondrai plus tard.
Je dois agir, et vite.

On sonne à nouveau

C’est encore eux ! Ils ne vont jamais me laisser tran‑
quille. 
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Médée 2 J’y vais.

Médée 2 sort et entre quelques secondes après.

Scène 6

Médée 2 Le chiendent a déguerpi la pelouse. Mais tu as
de la visite. J’ai ouvert, il est entré sans me
voir. Il vient.

Médée 1 Partons ! Nous ne serons pas loin.

Amédée Restez ! Vous serez invisibles. 

Les 3 Médée prennent place sur les chaises et assistent à  la scène en 
Silence. Paul Créon entre alors.

Amédée Que d’honneur ! Le grand Paul Créon en personne !
Paul Créon me rend visite. Et seul ! Où sont vos chiens
de garde ? Que venez‑vous faire chez moi ?

P. Créon Vous n’êtes nulle part chez vous.

Amédée Mais je le serai plus longtemps que vous. 

P. Créon Croyez‑vous être en mesure de me menacer ?

Amédée Et vous ? Et vous !

P. Créon Mes hommes attendent en bas, prêts à mordre. Mais je
suis venu pour parler. Je peux m’asseoir ?

Amédée Toutes les chaises sont prises.

P. Créon Je vois !

Amédée Que voyez‑vous ?

P. Créon Je vois que vous n’êtes pas très coopérative. Vous avez
tord. Vous n’avez rien à gagner à la jouer solo.

Amédée Je n’ai rien à perdre non plus, il me semble.

P. Créon Détrompez‑vous ! J’aurais pu vous faire disparaître.
Mais rien ne sert de jeter le trouble dans l’esprit de
Jackson. J’ai besoin de son bras, de son adhésion sans
réserve, de son enthousiasme même. Nous avons de
grands projets ensemble. Et nul ne pourra s’y opposer.
Donc, je suis venu pour parler. Et je vais prendre un
siège.

Amédée Comme il vous plaira.

Paul Créon choisit la  chaise que quitte à ce moment l’une des Médée. 
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Il regarde  autour de lui scrupuleusement.

P. Créon Vous êtes sur le départ ? C’est bien. Je n’aurais
pas cru les choses si faciles. 

Amédée La tentation est grande… mais… non. Vous fai‑
tes erreur. Je n’ai pas l’intention de partir, pas sans
Jackson en tout cas. 

P. Créon Vous êtes irrésistible. Vous m’amusez, vraiment.
Jackson n’a aucune envie de partir avec vous. Êtes‑vous
sourde, aveugle ou folle comme le dit l’opinion ?
Jackson vous quitte. II n’a plus pour vous qu’une,
allons… disons… qu’une vague pitié. Il ne vous aime
plus. Plus du tout !

Amédée Vous êtes odieux. J’attends qu’il me le dise, lui‑même. 

P. Créon Oh, mais il vous le dira s’il trouve le temps. Si vous l’a‑
viez vu hier, sur les marches du palais serrant toute ces
mains, ému comme un jeune amoureux, ému jusqu’aux
coutures de son slip. Une vraie rencontre charnelle avec
la foule ! Un bain d’applaudissements, de cris, de corps
en chaleur, de baisers volés. Il a joué les divas, salué la
foule des partisans, sans oublier le noyau dur de mani‑
festants prompt à cracher. Il s’est tourné vers eux, avec
je ne sais quoi d’humilité. Ah, l’humilité, comme c’est
pratique ! Comme c’est malin ! Jackson sent tout cela. Il
lui suffit de regarder intensément le peuple et d’ouvrir
les bras pour qu’il tombe à genoux. Car ils sont à
genoux. La crise est à nos portes, l’université est en
grève, les sans abris se multiplient, les capitaux se
tirent, les actionnaires se plaignent, le prix du pain aug‑
mente, les avancées sociales reculent, les banlieues brû‑
lent et les barbares nous terrorisent.
Mais Jackson est là avec son air de dieu antique, son
visage de statue grecque tel un nouvel oracle porteur
d’heureux présages. Jackson est là et tout semble possi‑
ble.

Amédée Oui, nous avons bien œuvré ensemble. Pour gagner. Ce
qu’il est aujourd’hui, il me le doit.

P. Créon Nul ne vous doit rien. Les victimes, peut‑être. Vos
mains devraient porter des gants. Hélas, c’est inutile,
les crimes sont connus. Le scandale vous colle comme
peau de serpent. Vous êtes finie Amédée, finie dans les
sondages, finie pour ce pays et finie pour Jackson.

Amédée Ah, l’envie et la haine des hommes ! Je gagne du terrain
et vous tremblez. Vous craignez mes bons résultats ! Ils
vous font peur ! Parce ce que je vous fais peur, n’est‑ce
pas ? Pourquoi m’exiler sinon ? Que craignez‑vous
puisque je suis finie comme vous le dites ? Combien de
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tracts ignobles, combien de lettres anony‑
mes… toutes ces calomnies répugnantes que
vous répandez à mon égard… Elle est jolie la
campagne que vous battez contre moi ! Et ces
amis bien intentionnés messagers de vos bons
conseils ! Faites le bilan ! Toutes vos manœuv‑
res n’ont pas entamé ma détermination, ni une
certaine audience si convoitée d’ailleurs.
Allez, vos querelles d’intérêt ne m’intéressent
pas. J’ai des devoirs à remplir. Je vois plus loin. Alors,
ne vous mettez pas en travers de mon chemin. Et, conti‑
nuez d’avoir peur !

P. Créon Peur ?! Mais j’aurais écrasé la vipère d’un coup de talon,
s’il n’y avait l’avenir de ma princesse, de ma fille chérie.
Jackson l’aime tant. C’est pourquoi il y a trêve, pacte,
alliance, fin de guerre.

Amédée En corrompant Jackson. C’est votre stratégie ? 

P. Créon Corrompre, corrompre… comme vous y allez avec le
désir et l’amour sincère qu’ils se portent. Car ils s’ai‑
ment et ils vont se marier. On ne peut rien devant l’a‑
mour. On ne peut que baisser les armes et s’en aller. S’en
aller ma chère, s’en aller. 

Amédée Allez‑vous en !

P. Créon Vous n’êtes pas sage ; vous n’avez pas compris. Vous
n’avez pas le choix. Vous préférez croupir dans quelque
trou à rats ? Allons, vous êtes une femme intelligente.
Vous ne pouvez pas vous battre sur tous les fronts à la
fois. Mais vous pouvez recommencer, ailleurs. 

Amédée Et les enfants ? Vous faites quoi de nos enfants ?

P. Créon Tout est organisé. J’ai des passeports pour vous et les
enfants, de nouvelles identités pour repartir à zéro sans
être inquiété. De l’argent aussi. Vous en aurez besoin. Je
sais être généreux. 

Il tend les passeports et l’enveloppe.

Amédée Vous m’achetez ?

P. Créon Je peux garder l’argent si vous n’en voulez pas. 

Amédée Je ne suis pas si bête.

P. Créon Vos billets sont réservés. Vous partez ce soir. Mes hom‑
mes vous conduiront. 

Amédée Ce soir ? C’est impossible. J’ai encore des affaires à
régler. 
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P. Créon Tout est déjà réglé. Vous partez ce soir. On ne
peut pas vous faire confiance. Tant que vous êtes ici, la
nuit règne et la convoitise. Ce soir.

Amédée Laissez‑moi 24 heures. Laissez au moins les
enfants voir leur père, une dernière fois. Je vous jure
qu’après, nous partirons. Vous n’entendrez plus parler
de nous.

P. Créon Vous avez jusqu’à demain, même heure. Ensuite, vous
pourriez bien n’avoir que des remords. Demain.

Il sort.

Scène 7

Médée 1 Voilà qui est dit. Créon vient de nous jouer sa grande
scène. Il ne nous laisse aucune chance, aucune porte de
sortie. Nous sommes coincées ici, comme aux premiers
jours.

Amédée Cet homme est une racaille, la pire espèce. Arriviste,
escroc, mafieux. Je suis brisée.

Médée 3 La situation est plus complexe que je ne l’avais envisa‑
gée. Le temps joue contre nous. Arrêtons‑le ; réfléchis‑
sons.

Amédée 24 heures, nous n’avons que 24 heures.

Médée 2 Aussi, pas de lamentations inutiles. J’essaie de me rap‑
peler ce qu’il arrive ensuite. Quid ? Avec l’âge, je perds
la mémoire. Ah oui, un mauvais souvenir que j’avais
tenté d’oublier. Jason. 
Il paraît ; il se perd en vaines conjectures.

Amédée Il va donc venir. Tant mieux. Il est injoignable depuis
des jours. Il  faut pourtant que nous parlions.

Médée 3 C’est là qu’il faut se surpasser. A toi de jouer Amédée.
Tu sais ce qu’il en est. Séduction, chantage, plainte…
nous avons déjà essayé. Ça ne marche pas. Il faudrait le
surprendre. Quelque chose d’inédit. 

Médée 1 Un tour de magie par exemple.

Médée 2 Peut‑être vaudrait‑il mieux que Jackson ne vienne pas.
Que diriez‑vous d’un communiqué de presse au titre
scandaleux : Elections truquées et malversations au sein du
parti. Jackson a triché.

Médée 3 Désavouer le héros national,  belle idée qui peut nous
donner une longueur d’avance.
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Médée 1 J’aimerais bien savoir ce qu’en pense l’auteur.
Que dit‑il ?

Amédée Complètement dépassé par les évènements.

Médée 2 Qui ?

Médée 1 Celui qui trace des routes sans savoir où elles
mènent. Celui qui creuse la terre et qui sème à
tous vents. Celui qui devient l’étranger, qui devient
l’autre, pour mieux nous ressembler. Qu’a t’il prévu ?

Médée 3 Je crois qu’il nous laisse libre. Pas très interventionnis‑
te. Il n’est pas pour s’immiscer dans nos drames. Mais il
nous fait confiance. Selon lui,  nous avons les ressour‑
ces pour gagner la partie. 

Médée 1 L’auteur se prend pour Zeus !

Médée 2 Des ressources, de l’inspiration… Nous ne sommes pas
des muses quand même !

Médée 3 Mais notre cœur est vaste et nos voix portent.

Médée 1 J’entends le bruit des clés. Jackson est de retour.

Amédée Déjà ! Je ne suis pas prête.

Médée 2 Viens ! Tu as mauvaise mine. Il faut t’arranger au moins.

Elles sortent toutes. Jackson entre.

Scène 8

Jackson pose ses affaires. Il enlève sa veste, se déchausse. Il allume son 
ordinateur, commence à pianoter. Son téléphone sonne.

Jackson Oui, je viens d’arriver… Non, je ne l’ai pas encore vue.
Elle doit être avec les enfants. Ne t’inquiète pas ! Tout
va bien se passer… Non, je ne vais pas changer d’avis…
On en a déjà parlé… Quand ? Le défilé de demain ?
Tout est organisé… oui, avec ton père… Cette jeune
fille ? Juste une journaliste sans intérêt…Toi aussi, tu
me manques… ce n’est qu’une question d’heures… Je
sais… Je sais, je la connais bien. Je sais ce dont elle est
capable… mais non… mais non. Attends, on cherche à
me joindre. Sans doute le QG. Je raccroche. On se voit
ce soir au feu. Oui ? Lui‑même… Oui c’est prévu, à la
conférence de presse… J’annoncerai les orientations
majeures en matière d’avenir… avec le soutien de Paul
Créon… La nécessité de reconduire les sans papiers aux
frontières, bien sûr… et il sera question des profana‑
tions xénophobes… Comment dites‑vous ? Une loi sur
l’auto censure ?... Là, il s’agit de ma vie privée. Je ferai
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une déclaration officielle… prochainement.

Il raccroche et continue de consulter son ordinateur. Amédée entre.

Scène 9

Amédée Tu es là ?

Jackson Tu vois.

Amédée fait de grands gestes.

Que fais‑tu ?

Amédée Je chasse les mauvais pressentiments.

Jackson Ecoute, il faut que nous parlions.

Amédée Le ciel n’a pas toujours été si noir. J’ai grandi au soleil,
blottie dans les bras des calanques. Enfant, je plongeais
entre les rochers, dans les flaques de lumière. Je me lais‑
sais bercer sous les vents. Souvent, je guettais les
pêcheurs. Ils m’ont appris la patience, le silence, l’atten‑
te, l’attaque. Je ne sais pas pourquoi je te dis ça mainte‑
nant. Que nous arrive‑t‑il ? Que nous est‑il arrivé ?

Jackson Nous avons trop longtemps vécu une existence de
nomades. Trop de guerres intestines, trop de lutte pour
un bout de terre où nous ne sommes jamais chez nous.
Je n’ai plus envie de partir. Je veux un monde à moi.

Amédée On s’était promis de garder notre monde à nous.

Jackson Mais c’est un monde sans nous ! Regarde ! Ce qu’il faut
de ruses, de compromissions, de rudes négociations,
simplement pour tenir.

Amédée Alors tu veux me chasser, moi qui t’ai suivi partout,
toujours. Je n’ai jamais discuté tes choix. J’ai approuvé
aveuglément tes décisions. Ma confiance était absolue.
Le pouvoir t’a rendu amer Jackson, amer et ingrat.

Jackson Ce n’était pas du dévouement. Tu avais tes rêves à toi.
Au fond, tu ne t’es jamais préoccupée que de toi‑même.
Pas un geste, pas un mot qui ne soit calcul. Tu ne t’es
pas oublié Amédée.

Amédée Il y avait un pacte entre nous… Il tient toujours. Nous
pouvons résister au destin qui emporte les faibles.
Fuyons. Fuyons ensemble. Tu seras déçu d’elle et tu
seras déçu du peuple. Crois‑moi.

Jackson Puisque tu parles d’elle, parlons‑en sans détour. J’ai
besoin de sa présence à mes côtés, de la paix qu’elle
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m’apporte, de la foi qu’elle inspire, des masses
qu’elle fédère…

Amédée Foutaises grossières. Tu m’insultes en imagi‑
nant que je pourrais l’espace d’un instant croi‑
re à ces niaiseries. Quel courage ! Et on t’a
décoré pour ce courage là ! Cesse ! Dis moi
plutôt ses yeux, son corps, sa jeunesse. Tout ça
pour ta cré… cré… ta cré… ta crétine !

Jackson Je l’aime, puisqu’il faut prononcer les mots qui te font
mal.

Amédée Une gamine délurée qui croit tout embrasser en te ser‑
rant en elle ! Tu t’en lasseras Jackson. Ce n’est pas de l’a‑
mour. Va, c’est une aventure comme une autre qui ne
vaut pas de tout casser.

Jackson Ce n’est pas comme une autre et je vais l’épouser.

Amédée Salaud ! Salaud ! Qu’a‑t‑elle de plus que moi ? Moi, je
t’ai tout donné. Et cet amour te rendait invincible. Je me
suis battue en forcenée. Aujourd’hui, toutes les portes
que je t’ai ouvertes me sont fermées. Je m’en fous. Je
veux bien rester au pied de cette porte, comme une
chienne à t’attendre. Je veux bien manger encore dans
ta main. Je veux encore tes mains sur moi. Aucun autre.
Aucun autre que toi.

Jackson Je suis désolé.

Amédée Alors pars ! Mais tes enfants, tu ne les reverras jamais. 

Jackson Je ne peux pas te les laisser. Quel avenir leur prépares‑
tu ? Ici, ils ont leur chance. Ils peuvent grandir en sécu‑
rité, sans crainte d’être réveillés au milieu de la nuit
pour fuir, sans crainte du lendemain. Les enfants ont
besoin de repères et de stabilité. Ici, ils sont entourés, ils
ont leurs amis. J’ai les moyens pour eux d’une vie
convenable. Ils feront des études. Ils pourront réussir.
Leur voie est toute tracée. Qu’auront‑ils avec toi ?

Amédée Ils auront leur mère. L’amour de leur mère devrait suf‑
fire.

Jackson Tu ne t’es jamais occupé d’eux. Ce n’est pas maintenant.

Amédée Penses‑tu qu’elle s’occupera mieux d’eux ? 

Jackson Elle adore les enfants. J’ai parlé avec elle. Elle rêve
d’une maison pleine de cris d’enfants, des jeux partout,
des chants, des rondes.   Elle les aime déjà, nos fils.

Amédée Nos fils ! Nos fils, elle ne les aimera pas longtemps
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quand viendront les vôtres. Dans les familles recompo‑
sées règne au mieux l’indifférence. Plus souvent, c’est le
mal, les haines et le ressentiment. Je vois l’avenir tout
comme toi. Là, c’est une plage. Le soleil est brûlant. Elle
les laissera griller sur le sable tandis que les siens dor‑
miront paisiblement à l’ombre du parasol. Là, c’est une
cour d’école. Elle oublie l’heure, l’heure de la sortie des
classes.  Il leur manque toujours un cahier, une gomme,
le livre qu’il faut lire pour la rentrée. Elle s’attarde. Ils
n’ont plus leur place. Leur chambre est maintenant
aménagée dans les garages. Ils sont toujours sales et
mal fagotés, leurs chaussettes trouées, leurs draps jau‑
nis avec les semaines. Ils ne font plus de bruit. Ils disent
merci comme une prière. Ils demandent toujours les
choses avec une extrême politesse qui n’est pas celle des
enfants. Ils ne demandent presque plus rien d’ailleurs.
Maintenant, elle ferme leur porte comme pour les
enfermer, ou les fermer au monde sympathique qui est
le votre. Oh, ce ne sera pas à sens unique. Ils ne l’aime‑
ront pas non plus. Ils feront semblant pour toi, au
début. Ils feront semblant d’être aimable, d’être tendre
avec les plus jeunes, mais par derrière… Ils grandiront
trop vite, à l’abandon, sans illusions, sans espérance,
dans la méfiance et le mensonge, aguerris comme des
hommes. Faut‑il continuer ?

Jackson Tu es jalouse. Tu pronostiques de lourds nuages. Le ciel
est clair, plein de promesses.

Amédée Tu connais mal l’âme humaine. Mais tu pleures ?

Jackson Non. Bien sûr. Je ne pleure pas. Je les protégerai. Tu as
des mouchoirs ?  

Amédée Dans la salle de bains.

Jackson (en sortant) Je ne peux renoncer à elle.

Scène 10

Amédée Ah ! Tu ne peux renoncer à elle ? Et bien, n’y renonce
pas ! Et les enfants, je te les laisse. Ce sera le poison dans
l’œuf.  Un poison à libération prolongée. Un poison
dont les effets se concentrent et s’accumulent dans le
temps. Un poison létal. Bien plus sûr qu’aucune arme.
Les enfants des autres ne font pas bon ménage dans le
couple. Ils ne vous laisseront aucune chance. Avec eux,
votre couple n’a aucune chance. Il y aura d’abord des
paroles, des discussions sans fin. Tu seras entre eux, ne
sachant quel parti prendre, ni comment la ménager,
elle, et l’attendrir. Tu voudras la comprendre, tu vou‑
dras leur bonheur à tous. Vous vous déchirerez, à cause
d’eux. Vous vous battrez après comme des bêtes jus‑
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qu’au matin, anéantis. Ce sera l’enfer, puis ce
sera la mort. Aucun amour n’y résiste.

Scène 11

Jackson revient

Amédée Jackson, j’ai réfléchi. Tu peux garder les
enfants. Ils seront mieux avec toi. Ils mène‑
raient une vie de fugitifs, une vie d’errance. Je ne veux
pas cela pour eux. Je les aime assez pour choisir d’abord
leur bonheur.

Jackson C’est quoi, ces manigances ? Je pars quelques secondes
et tu changes d’avis ? Ne me dis pas qu’il en va de leur
intérêt. Je ne pourrais te croire. Leur bonheur n’est pas
le tien. En fait, ce mot bonheur dans ta bouche a un goût
fallacieux et sournois. Que feins‑tu ? Que me caches‑
tu ? Je te connais assez pour deviner une offensive. La
vipère s’apprête à mordre ?

Amédée Arrête. Je pourrais vouloir te mordre, oui, mais pas
comme ça. D’abord, je dois te dire que Paul Créon est
venu chez nous. Il m’a donné l’ordre de partir, avec les
enfants. Il n’en veut pas, lui, des enfants. Mon attitude
n’est pas si étonnante !

Jackson Je sais qu’il est venu et je l’ai convaincu de les garder.
Ne t’inquiète pas. Il ne leur fera aucun mal. Je peux t’en
donner l’assurance. Finalement, il pense comme moi. Ils
te gêneront ; ils seront une charge inutile.

Amédée Il n’y a pas de manigances. J’ai réfléchi, à moi, comme
tu dis. Je l’avoue. J’ai envie d’être libre, de recommencer
ma vie. Pourquoi une femme ne pourrait‑elle pas s’af‑
franchir des chaînes anciennes, d’une famille encom‑
brante ? Après tout, les enfants grandissent. Un jour, ils
veulent vivre leur vie. Sans se soucier de nous.
Pourquoi me sacrifier ? On peut encore m’aimer. Rien
ne vaut qu’on immole ses jours pour le bien des enfants.
Il faut être égoïste, comme vous. Il faut partir loin, met‑
tre de la distance, mettre des océans entre eux et nous.
Désormais, c’est chacun pour soi.

Jackson Je te reconnais mieux et comme je te comprends au
fond. La  guerrière que tu es cache une femme libre.
Tous ces combats menés pour défendre vos droits, pour
l’égalité et la liberté d’être une femme !  Je t’admire. Tu
es solide par delà les vicissitudes. J’ai toujours aimé
cette force en toi, cette vibration. Elle m’émeut. Eh puis,
tu es encore belle.

Amédée C’est vrai, tu me trouves belle…
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Jackson Belle, comme une amazone.

Amédée Tu te souviens de cette robe de gala que je por‑
tais à notre premier meeting, cette robe longue aux cou‑
leurs de la résistance et de la victoire. Elle m’allait bien !

Jackson Tu y avais épinglé ma médaille comme un
bijou, comme un symbole.

Amédée Je ne sais plus où est cette robe. Dans les cartons sans
doute.

Elle se dirige vers les cartons. Elle les ouvre un à un.

Jackson Que fais‑tu ?

Amédée J’ai envie de la porter cette robe, une dernière fois, pour
toi. La voilà !

Amédée se déshabille et enfile la robe. Jackson la regarde. Elle tourne autour
de lui. Il caresse la robe et dans un sursaut de désir,  il allonge Amédée sur le 
sol et la prend. Ensuite Amédée repose endormie. Il se lève. La robe
est à ses pieds. Il la touche encore. Il hésite, puis il l’emporte et quitte la scène 
sans se retourner.

Scène 12

Les 3 Médée entrent.

Médée 3 On dirait qu’elle dort.

Médée 1 Elle dort.

Médée 2 L’air est vicié.

Médée 3 C’est la décharge. Des tonnes d’immondices qui ne sont
plus recyclés. Le canal les charrie par vagues. Certains
soirs, le vent apporte jusqu’ici les effluves de ces ordu‑
res en décomposition. Tout Corinthe en est infesté. Un
vrai scandale !

Médée 2 Non, ça ne vient pas du dehors. L’air est vicié, c’est tout.
De l’intérieur.

Médée 3
Se penchant sur Amédée

Elle s’en est mieux tirée que nous.

Médée 2 Penses‑tu ! Il a fichu le camp. Des menteurs et des jouis‑
seurs, de l’aube jusqu’à la fin du jour.

Médée 1 Mais il a pris la robe.

Médée 3 En souvenir d’elle.
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Médée 2 En souvenir de lui plutôt.

Médée 1 Il l’a volée. Ce qui change tout. Bien sûr, ce
n’est qu’un détail. Mais voilà, c’est lui qui l’a
prise et non elle qui l’a offerte. 

Médée 2 Quelle différence ?

Médée 3 Comment quelle différence ? Mais toute la différence !
Médée a raison. C’est tout à fait nouveau. Que le destin,
un jour au moins, soit de notre côté, voilà qui est
curieux, qui… ne présage rien de bon. On dirait qu’elle
s’agite. Elle rêve.

Médée 2 Laisse la rêver. Moi, j’ai rêvé pendant vingt ans que j’ar‑
pentais toutes les nuits les ruelles d’Iolchos. J’ai rêvé
pendant vingt ans que je traversais la Colchide, le pays
où je suis née. Je marchais inlassablement sans pouvoir
y trouver refuge, sans pouvoir m’y arrêter. Je cherchais
ma maison. Elle avait disparu. Je ne reconnaissais rien.
Tout était ruines, des pierres partout, pas un seul arbre,
juste une tombe. Je m’approchais. On y avait gravé mon
nom. A ce moment, une main sur mon épaule me fait
sursauter. Qui ? Je vais me retourner, je vais voir. Mais
je m’éveille alors.

Médée 3 Peut‑être qu’elle en aura le temps. Se retourner avant
que le rideau du jour ne tombe. 

Médée 1 Mes soeurs, je préfère en avoir le cœur net. Jackson a
filé Je vais le suivre. En attendant, veillez sur elle.
Quelle fournaise, et quelle odeur !

Elle sort.

Scène 13

Médée 3 On raconte que tu as eu d’autres enfants, après.

Médée 2 Après quoi ?

Médée 3 Eh bien, après le drame.

Médée 2 On ne peut pas en parler là. C’est une autre histoire.

Médée 3 Comment as‑tu pu ? Moi, je n’ai pas voulu vivre.

Médée 2 La mort, j’y pense sans arrêt. Mais je suis courageuse, je
résiste.

Médée 3 Ne pas s’abandonner à son désir. Ne pas céder à son
destin.

Médée 2 Tenir bon, face à l’adversité, aux mauvais coups du sort
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mais agir au moment opportun.

Médée 3 Amédée a du courage aussi. 

Médée 2 Le courage de rester ou celui de partir ?

Médée 3 Le courage du cœur. Tu crois que nous la sauve‑
rons ?

Médée 2 Il n’y a qu’elle‑même qui puisse se sauver.

Médée 3 Je ne voulais pas dire autre chose.

Médée 2 Nous avons le goût du tragique. Les actes d’éclat sont
dans notre nature. Mais l’héroïsme quotidien ! Mais
accepter la vérité !

Amédée semble émerger.

Amédée J’ai froid. Comme il fait froid !

Médée 3 En plein mois de juillet ! Tu as de la fièvre.

Amédée Où est Jackson ?

Médée  3 Il est sorti. Repose‑toi. Il ne va plus tarder à présent.

Amédée J’entends de la musique. Quel jour sommes‑nous ? 

Médée 2 Le treize. Ne te tourmente pas, ce sont les clameurs du
bal. 

Amédée J’ai si froid. Il n’y avait pas une couverture ?

Amédée se rendort.

Médée 3 Elle dort !

Médée 2 Sous l’aile de Morphée.

Médée 3 C’est étrange, tu lui as donné quelque chose ?

Médée 2 Je ne suis pas une empoisonneuse !

Scène 14

Médée 1 entre.

Médée 1 Je reviens de la citadelle. On ne peut plus passer. Tout
le quartier est interdit à la circulation. Des colonnes de
fumée montent jusqu’au ciel. La pluie tombe, acide.
Tout sent le soufre.

Médée 3 Tu as vu Jackson ?
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Médée 1 Je les ai vus, tous les trois, saluant la foule
depuis les remparts. Jackson se tenait un peu
en retrait entre le père et la fille. Créon sou‑
riait ; Elle, semblait soucieuse. Elle avait revê‑
tu la robe d’Amédée mais cette robe n’allait
plus du tout, une tunique tissée de tristesse.
Dedans, elle avait l’air d’être parée telle une
victime qui s’apprête à être sacrifiée aux dieux
du ciel. Peut‑être avait‑elle deviné, peut‑être que c’est
moi qui voit du trouble là où n’existe rien que l’appré‑
hension d’être sous le feu des projecteurs. 
Puis le signal a retenti. Toutes les têtes se sont levées. La
comète a traversé l’espace signant sa trajectoire d’une
traînée bleue incandescente. D’autres fusées ont explo‑
sé : cascades, soleils, fleurs, étoiles… Toute une nature
lumineuse et vibrante sous nos yeux enflammés. J’étais
gagnée à la féerie du spectacle et soudain, soudain, on
ne sait pas comment, le vent a brutalement changé de
direction. La bombe propulsée dévie sa route, à une
vitesse surnaturelle, droit sur les remparts. En moins de
quelques secondes, la fête tourne à l’horreur. La robe
ample et légère s’enflamme ; le feu danse entre les
volants puis en un tourbillon, tout le vêtement s’embra‑
se. Le père se jette sur la fille mais à eux deux, ils ne for‑
ment plus qu’une torche humaine. La chaleur est into‑
lérable. On voit Jackson reculer et courir entre les fume‑
rolles.

Médée 2 Ainsi, le mal est consumé.

Médée 3 Ainsi, tout s’accomplit.

Médée 2 Le père et la fille ont péri. Qu’y pouvons‑nous ?
Sommes‑nous coupables ?

Médée 3 Un feu d’artifices !

Médée 1 Comme elle dort ! Vous lui avez donné quelque chose ?

Médée 2 Cette question ! 

Médée 3 Elle arrête le temps. Tandis qu’elle dort, son rêve est
possible.

Médée 2 Elle dort mais qui est‑elle vraiment ?

Médée 3 Elle ne nous ressemblerait pas ? Ce serait une autre ?

Médée 1 Ne lui parlons pas de la catastrophe. Laissons Jackson
s’en charger. 

Médée 3 Inutile de l’inquiéter.
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Médée 2 Inutile de s’inquiéter.

Médée 1 Inutile.

Scène 15

Amédée se réveille en sursaut.

Amédée Il n’est pas là ?

Médée 1 Il est sorti.

Amédée Il ne rentrera pas. Il a gagné le cœur de la nation. Il est
avec elle. Avec elle, la victoire, avec elle. Mais pourquoi
elle ? Pourquoi, me le prend‑elle ? Que me reste‑il sans
lui ? 

Médée 3 La terre de tes ancêtres, la mer pour te laver des pleurs
et du passé.

Amédée La marée qui m’inonde.

Médée 2 Réveille‑toi, le feu d’une saine colère !

Amédée Les flammes d’un sempiternel enfer.

Médée 1 Le fer de la vie, Amédée. Réveille‑toi ! Ne laisse pas les
idées vagues te clouer à terre. Ne laisse pas même les
dieux.

Médée 3 Soyons forte.

Médée 2 Soyons forte et juste.

On entend des voix d’enfants dans la pièce à côté, des babillements, des rires.

Médée 1 Vous n’entendez pas ? Des voix.

Amédée Ils jouent gentiment dans leur chambre. J’avais promis
de les emmener au cinéma. Je n’ai pas eu le courage. Pas
aujourd’hui.

Médée 2 Ils étaient là ? Je ne savais pas qu’il y avait les enfants.

Médée 3 Je les entends, ce sont nos enfants ! 

Médée 1 Il faudra...

Sans transition

Amédée On ne peut pas leur faire de mal. Ils ont été sages. On
ne les a pas entendus.

Médée 3 Ils écoutent. Ils sont derrière la porte.
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Amédée Ils se cachent quand je suis triste et en colère.
Dans les placards. Et hop, je ferme à clef.

Médée 1 Ils sont toujours au milieu. Ils demandent.

Amédée Je les prends dans mes bras, je les câline. 

Médée 3 Ils s’agrippent. Ils n’en n’ont pas assez.

Amédée Toujours après moi. Ils se battent. Jackson n’est jamais
là. Leurs cris, je ne les supporte plus. 

Amédée se sert un verre qu’elle boit d’un jet.

Médée 2 Je buvais un verre aussi, le soir, pour me détendre. (Un
silence)
Ils se ressemblent tant, les fils, le père. Les mêmes.

Médée 3 Comme dans un miroir. 

Amédée Je suis si lasse. Ils ne sont plus à moi.

Médée 2 L’ont‑ils jamais été ?

Médée 3 Ils ne sont plus à toi.

Amédée Je ne sais plus. J’ai la tête qui tourne.

Médée 1 Notre tête tourne. Ils ne sont plus à moi

Médée 3 Si lasse, je suis si lasse. 

Médée 2 Ma tête me fait mal. Ils ne sont plus à nous.

Médée 1 Libérons‑nous.

Les trois Médée ensemble

Âmes fauves, âmes des rampants, âmes des inconsolés
et des silencieux. Âmes des effacés, âmes des yeux
éteints, âmes des vies trouées, des sans sommeil, des
sans rien, âmes battues. Vous qui attendez, vous qui
sanglotez, vous qui désespérez des heures. Âmes du
ressentiment, âmes des mots cinglants, âmes des objets
coupants, lames aigries, couteaux tranchants, pointes,
aiguilles, vous qui attendez l’heure. Âmes propices,
âmes folles, levez‑vous ! Âmes, aidez‑nous !

Amédée Qui êtes‑vous ?

Médée 3 Il faut y aller.

Médée 2 Libère‑toi. Libère‑toi d’eux.
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Médée 1 Où sont les couteaux ? 

Médée 2 Libérons‑nous.

Amédée Dans la cuisine.

Médée 2 Viens, c’est pour notre bien.

Médée 3 Ne te retourne pas. Les voix ont raison. C’est pour ton
bien.

Médée 2 Ton bien est notre bien.

Médée 1 Viens, viens avec nous.

Elles sortent.

Scène 16

Amédée revient, hagarde, hébétée. Elle tombe à genoux. Jackson entre essouf‑
flé.

Jackson Amédée, je suis venu te chercher. Toi et les enfants. Il
faut fuir. Vite. Il est arrivé un malheur, un accident.
Paul et sa fille sont morts. Ils ont péri dans les flammes.
On me cherche. Je serai accusé. Personne n’a intérêt.
Maintenant que Créon est mort, personne n’a intérêt à
ce que je reste. Ils vont vouloir ma peau ! Amédée, tu
m’écoutes ? Je te dis qu’il faut faire vite. Tu m’entends ?
Il faut partir. Amédée, qu’as‑tu ? Tu es blanche ! Tes
yeux, pourquoi me regardes‑tu ainsi ? (elle mets ses
mains sur ses yeux) Tes mains ! Qu’as‑tu fait ? Où sont les
enfants ? Dis quelque chose ! Où sont‑ils ?

Il court vers la chambre. Il ouvre la porte et pousse un cri. Puis il se précipi‑
te 

au dehors. Amédée reste quelques instants prostrée, puis d’une voix vide.

Amédée Je ne sais pas...

Elle sort à son tour.

Scène 17

Les trois Médée entrent.

Médée 3 Sale boulot ! Une vraie boucherie !

Médée 2 Confirmé ! C’est en Une du journal.

Elle lui tend le quotidien.
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Médée 3 Je vous lis l’article.
Feu d’artifices meurtrier et carnage chez les
Jackson. 
Les deux affaires sont‑elles liées ? Le député
Paul Créon et sa fille sont morts hier dans l’ex‑
plosion dramatique d’un feu de bengale.
Le candidat Jackson, principal suspect, aurait
mis le feu aux poudres avant de prendre la
poudre d’escampette. La perquisition à son
domicile  a été un véritable choc. On a découvert les
corps de ses enfants poignardés de dizaines de coups
de couteaux. Un carnage insoutenable ! Les deux gar‑
çons ont succombé à la sauvagerie des coups. Il n’y
aurait aucun témoin du drame. Amédée, la mère des
enfants, reste introuvable. On pense qu’elle aurait pro‑
fité du défilé militaire du 14 juillet pour s’échapper. Les
chars qui bloquaient la grande avenue, ont joué en sa
faveur. La police n’a pu intervenir à temps. Les recher‑
ches sont en cours. On a dressé des barrages de police
sur la voie attique qui mène à l’aéroport. Les frontières
maritimes et terrestres sont sous haute surveillance.
Mais il semble bien que le couple infernal se soit volati‑
lisé.

Médée 1 Volatile… comme l’oiseau dans l’éther… Ce qu’ils peu‑
vent être terre à terre, ces journalistes !

Médée 3 Il est temps de laisser la place. Je vous quitte.

Médée 1 Je pars aussi. Egée m’attend. Nous avons un dîner ce
soir à Athènes, entre vieilles connaissances. Je ne vou‑
drais pas être en retard. Et toi Médée, que fais‑tu ?

Médée 2 Oh, je ne vais pas rentrer tout de suite. Je pense faire un
détour, par l’Europe. Oui, un petit tour en Europe, pour
me changer les idées. Une croisière peut‑être…

Médée 3 En Méditerranée ?

Médée 2 Non, je penche plutôt pour… le nord, le Cap nord.
Quelque chose de totalement dépaysant. Une croisière
dans les fjords, la magie des glaces, les blancs espaces,
un soupçon de pureté.

Médée 3 J’ai effacé nos traces. Un bon coup de nettoyage s’impo‑
sait. C’est nickel. Prêtes ?

Médée 1‑ 2 Prêtes.

Elles jettent un dernier regard à la pièce et elles sortent.

Scène 18

Amédée entre, fraîche, pimpante. 
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Amédée Il y a quelqu’un ? Eh, oh ? Non. Personne. Je
suis la première. Je vais les attendre. Et enlever mes
chaussures. Aie, mes pauvres pieds au martyre, tels les
membres endoloris d’Apsyrtos. Je viens de si loin… 
Entre nous, je ne suis pas sûre que ce soit une très
bonne idée de revenir sur les faits. De remuer le passé.
Que peut‑on dire de plus ? L’histoire se répète. Le mys‑
tère reste clos au fil des temps. Chacun cherche à com‑
prendre. Comment ? Pourquoi ? L’enquête piétine !
N’a‑t‑on pas négligé un détail ? Une piste abandonnée
trop vite, une piste non explorée ? Sans doute. Tant de
violence inexpliquée, j’en conviens, laisse rêveur.
Rêveuse. 

Je ne vais pas jouer les innocentes, ni les pures. Ce n’est
pas mon intention…

Rideau.
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Lorsque Sophie Bisson m’a confié son texte Amédée 2009
pour le lire, la première chose qui m’a surpris, passé l’in‑
térêt littéraire et dramatique de l’œuvre, c’est ce que j’ai

pu repérer comme l’absence de la grande scène de Médée où celle‑ci,
à travers un long monologue, pèse les raisons de son acte à venir.
Cette scène se retrouve chez tous les grands prédécesseurs : Euripide,
Sénèque, Corneille, Anouilh, Rouquette… Dario Fo réduit même sa
Médée à cette seule scène, comme si elle pouvait condenser toute la
tragédie à elle seule. Lorsque je fis part de mon étonnement et peut‑
être de mon incompréhension à Sophie Bisson, celle‑ci me répondit
catégoriquement qu’aucune scène ne manquait. Lecteur de Freud, je
pense comme lui que le créateur précède toujours le psychanalyste.
Aucune scène donc ne manquait, il convenait de relire la pièce et de
résoudre pour moi le mystère de la scène absente.

En fait, en lisant et relisant la pièce je me rendis compte qu’à la
place de la scène escamotée se trouve une description d’un passage à
l’acte (Cf. scène XV). Là où les dramaturges nous avaient habitués à
une introspection Sophie Bisson nous impose une extra‑spection, si
vous me permettez ce néologisme. C’est‑à‑dire, une vision où le sujet
s’absente. Une impossibilité de penser ce qui est en train de se dérou‑
ler pour lui. En cela, je crois que nous pouvons soutenir que l’Amédée
2009 de Sophie Bisson est une interprétation post‑moderne du mythe.
Non une vision psychologique du devenir criminel de Médée, ce
qu’elle est depuis Euripide, mais une vision hors‑sujet. Non en ce que
l’auteur ne traiterait pas le sujet, mais une vision où le sujet Médée se
voit dépossédé de son acte. Pas de triomphe glorieux (les gloires
antiques et baroques ont été rangées au magasin des accessoires) et le
retour d’Amédée à la fin de l’oeuvre se conclut de façon très cohéren‑
te par une double intervention parlée :

‑ juste après le meurtre : « je ne sais pas »,
‑ et pour finir, la reprise du monologue d’entrée de Médée 1 où

Amédée se fait porte‑parole. Ce n’est pas une parole subjective que
prête l’auteur au personnage, mais une réminiscence. C’est‑à‑dire le
retour d’un événement passé, vécu avec un fort sentiment d’actuali‑
té, sans que cet événement puise être correctement situé dans le
passé.

Sophie Bisson en fait, je crois, une figure de l’« éternel retour ».
Je pense, pour ma part, que nous pouvons y lire autre chose.

Depuis Freud, nous savons que les hystériques souffrent de
réminiscences, la clinique des personnes âgées nous confronte à ce
phénomène sous une autre forme. Quelle est donc la réminiscence
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que Sophie Bisson nous indique ici ? Pas forcément hysté‑
rique, ni gâteuse, elle est la réminiscence de la solution du
passage à l’acte, de l’ob‑scénité du sujet lorsqu’il quitte la
scène du fantasme. Ob‑scène, que je vous propose d’entend‑
re ici dans son étymologie non avérée mais poétiquement
judicieuse d’ob‑scène : hors de la scène. Là où justement nous
attendons de Médée qu’elle fasse sa grande scène, qu’elle
occupe toute la scène du théâtre, ainsi que la scène psychique
du fantasme où elle débattrait avec elle‑même au cours d’un

soliloque, Sophie Bisson la fait s’absenter. C’est littéralement « hors
d’elle » qu’elle nous la présente. Si le meurtre pouvait être pour les
Médée précédentes un acte de passage terrible mais rationalisé, il
devient pour Amédée un passage à l’acte où le sujet s’absente. Cette
proposition entre en résonance de façon étrangement inquiétante avec
les diverses affaires d’infanticide ayant dernièrement défrayé la chro‑
nique judiciaire. Toutes ces mères semblent avoir comme point com‑
mun de s’être absentées d’elles‑mêmes dans le temps du meurtre jus‑
qu’à dissimuler, pour certaines, le cadavre de l’enfant dans les
endroits les plus improbables : congélateur, carton à chapeau…

Sophie Bisson joue avec virtuosité des codes théâtraux et des
schèmes de pensée du spectateur. Alors que son texte se déroule selon
une symétrie aisément repérable, les scènes Créon/Médée et
Jason/Médée se retrouvent chez elle aux endroits où les illustres
modèles les avaient déposés, nous laissant – à quelques variations
près comme l’introduction des Médée1, 2 et 3 – penser que nous som‑
mes en terrain conquis, elle provoque alors un véritable coup de théâ‑
tre en escamotant la scène Médée/Médée. La Médée 2009 n’est pas
réflexive. Elle peut avoir accès aux autres (les mères infanticides
contemporaines également : elles travaillent, sont mariées parfois…)
mais non à elle‑même, si ce n’est par le truchement de voix halluci‑
nées : les pousses au crime d’Amédée. Lacan nous l’avait dit : « Ce qui
ne peut être symbolisé fait retour dans le réel ». Amédée ne tue pas ses
enfants pour se venger de Jason ou pour ne pas les abandonner, mais
parce que quelque chose qui n’a pu être symbolisé l’y pousse.

Symbole est un mot qui fait pivot dans la psychanalyse.
Symbole et ses dérivés symboliques et symboliser. Le dictionnaire
Bailly nous renvoie à une étymologie grecque sumbolon signifiant
signe de reconnaissance. Primitivement, il s’agit d’un objet coupé en
deux, dont les deux hôtes conservaient chacun une moitié qu’ils trans‑
mettaient à leurs enfants ; ces deux parties rapprochées servaient à
faire reconnaître les porteurs et prouver les relations d’hospitalité
contractées antérieurement. À ce rapprochement correspond juste‑
ment le sens du verbe sun‑ballo composé de sun ensemble, et du verbe
ballo : lancer. Cela veut donc dire : jeter ensemble, aboutir au même
point, où ce qui est lancé s’inscrit. À l’origine, le symbole est un dou‑
ble signe qui, réuni, sert à faire reconnaître non pas tant une personne
que la relation qui l’unit à une autre. D’ailleurs, n’est‑ce pas le propre
de tout signe de reconnaissance ? Le mot sumbolon signifie d’abord le
rapprochement de deux choses qui s’emboîtent, qui s’ajustent.

Au mot symbolique en grec un contraire inattendu apparaît, le
mot diabolique. Il est formé du même verbe jeter (ballo) et du contrai‑
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re de sun qui est dia. Tandis que sun est la préposition du ras‑
semblement, dia est celle de la séparation. Dans l’étymologie
des mots diable, diabolique se trouve donc l’idée de lancer
de jeter mais cette fois en séparant. Diabolos veut dire littéra‑
lement qui désunit. Amédée peut être vécue comme diabo‑
lique. « Les affaires » dont toute la presse bruisse (celle de la
Toison — un écorché donc‑, l’affaire du démembrement de
son frère, de l’ébouillantement de Pélias) nous renvoient à la
dimension de la sorcière et conséquemment à celle du diable.
Médée délie, défait les liens symboliques qui la relient à sa terre, sa
patrie, sa famille.

Là où les liens symboliques sont défaits, voire déniés apparaît la
déliaison diabolique et son cortège de symptômes dans le cas
d’Amédée : l’hallucination.

Symptôme, en grec sumptoma, signifie affaissement, coïnciden‑
ce ; en général : événements fortuits. Formé de sun (ensemble) et pipto
(tomber), avec l’idée de chute involontaire ou partiellement involon‑
taire comme dans les phrases réflexives françaises qui expriment des
attitudes commandées par une forte émotion ou passion (je me préci‑
pite, je me jette…). Alors que le verbe ballo du mot symbole donnait l’i‑
dée de faire tomber, pipto donne l’idée de tomber, faire une chute. Les
deux verbes renvoient à la même action : mais le sujet l’accomplit sou‑
verainement dans le premier cas, la subit passivement dans le deuxiè‑
me. Dans le symbole et dans le symptôme demeure pourtant le même
sens : aboutir ensemble au même point. Cette rencontre des deux moi‑
tiés qui permettent au sens d’apparaître, le symbole la produit. Dans
le symptôme elle se produit comme accidentellement. Les hommes
sont les auteurs des symboles, les spectateurs des symptômes. Comme
si le symptôme était un sous symbole, un retour par la voie du hasard
de ce qui n’a pas pu être symbolisé. Ce qui n’a pu être symbolisé de la
filiation fait retour dans le réel de l’hallucination qui enjoint Amédée
de défaire les liens de la filiation, encore une fois.

Y a‑t‑il un mot en grec qui serait au symptôme ce que le diabo‑
lique est au symbolique ? Reprenant le même verbe pipto qui compo‑
sait le mot symptôme et la même opposition entre sun et dia nous for‑
mons l’antonyme diaptoma et constatons qu’il signifie en grec, juste‑
ment : chute, faux pas.

Ce qui nous permet de conclure notre parcours dans l’œuvre de
Sophie Bisson qui se révèle alors d’une redoutable cohérence clinique :
lorsque le symbolique vient à être mis à mal surgit la déliaison diabo‑
lique venant s’exprimer d’une part dans le symptôme hallucinatoire et
d’autre part dans le « diaptome », la chute subjective du passage à l’ac‑
te.

La question qui se pose à nous est alors la suivante : qu’est‑ce qui
avait protégé Médée de cet effondrement subjectif jusqu’à présent ?
Pourquoi faut‑il attendre 2009 pour que Médée s’absente d’elle‑même.
Ce qui l’en avait empêché jusqu’à présent c’est l’indestructible certitu‑
de de son origine divine. Ou pour le dire autrement son indestructible
carapace narcissique. L’origine divine de Médée (selon la tradition la
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plus courante, elle est la petite fille de Phoibos, le soleil, fille
de la déesse Hécate, patronne des magiciennes et sœur de la
magicienne Circé). De fait, Médée est à ranger aux côtés des
demi dieux tel Héraclès. C’est le non‑oubli de cette ascendan‑
ce divine qui a permis aux précédentes Médée de maintenir
intacte leur carapace narcissique et donc de ne pas s’effond‑
rer après l’abandon de Jason.

Amédée 2009 a oublié qu’elle est fille de Déesse, elle
s’est faite humaine, trop humaine. Et c’est cette humanité qui lui est
fatale car le seul recours pour se reconnaître femme passe souvent par
l’expression du désir de l’autre. D’où cette dépendance toute féminine
d’Amédée à son partenaire, Jackson, et cet effondrement, si souvent
constaté dans notre clinique, quand le désir de l’autre vient à disparaî‑
tre. Le propre de la féminité est de ne pouvoir être reconnu que par un
autre. Face au miroir, une femme pourra se trouver belle ou laide,
mais jamais aucun signe objectif ne pourra venir l’assurer. Ce que
l’homme désire en elle, il est le seul à pouvoir dire si elle le possède ou
non. À moins que ce rôle ce soit dévolu à la rivale, à qui elle envie cette
féminité la rendant désirable. Apparaît alors la question : « Mais
qu’est‑ce qu’elle a de plus que moi ? » Question, bien sûr, que se pose
Amédée, oublieuse de ses origines divines. Cette dimension immaîtri‑
sée et immaîtrisable du désir de l’autre la confronte à la figure d’un
Autre capricieux et inconstant.

Le sujet féminin se trouve alors suspendu à sa confirmation par
l’Autre, et si cette confirmation vient à manquer, elle doute. Cela trou‑
ve alors à s’exprimer au cours de l’analyse comme au théâtre dans des
phrases telles que : « Il n’a plus envie de moi, il ne me désire plus, il ne
m’aime plus, il ne me regarde plus », ou bien encore « Ma mère ne m’a
jamais aimée ». Entendez bien, « Plus » et non « Pas », et « Jamais » et
non « Insuffisamment », les vraies femmes deviennent, pour leur plus
grand malheur, rapidement des héroïnes d’opéra. Tant qu’à perdre,
que ce soit tout et pour toujours.

Lorsqu’une femme est abandonnée, il ne reste plus rien. « Si je
n’ai rien, je ne suis rien ». L’absence de réponse à l’appel amène alors
le sujet féminin à se perdre dans l’absence que la création de sa fémi‑
nité tentait à la fois d’évoquer et de révoquer. D’émetteur énigmatique,
le sujet féminin, devient alors émetteur plaintif puis se transforme en
récepteur persécuté comme nous le montrent les voix qui poursuivent
Amédée.

Ceci nous permet d’esquisser ce qu’il pourrait en être de la spé‑
cificité de la position subjective chez le sujet féminin en situation d’a‑
bandon. Si la mascarade féminine est un appel, il s’agit d’un appel
paradoxalement silencieux. Dans le silence de l’exposition, le sujet du
manque se constitue comme l’objet paraissant être pour l’autre ce qui
viendrait le combler. Cet appel silencieux se trouve être une demande
d’être désirée. Demande qui aurait la particularité de ne pas avoir à
s’articuler en mots, une demande muette, mais devant impérative‑
ment être entendue. C’est ce que nous montre très justement la scène
muette où Amédée, enfilant la robe qui sera fatale à sa rivale, ressus‑
cite le désir de Jason.
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C’est donc l’humanité d’Amédée qui provoque sa
chute. Médée 1 nous avait avertis dès la scène I : « Jusqu’ici,
on avait l’éternité pour nous. Il faut se rendre à l’évidence.
Les dieux n’ont plus la côte. Ils œuvrent dans la clandestini‑
té. Alors l’éternité… pourrait ne pas durer toujours. ».
Amédée en quittant le champ des Dieux s’expose à la souf‑
france humaine et à ses avatars. Elle en a même perdu son
nom – Médée ‑, se voyant affublée de cet étrange prénom
suranné pouvant être aussi bien porté par un homme que
par une femme et dont l’étymologie nous rappelle qu’il ou elle est
aimé(e) des dieux. Amédée, d’oublier son ascendance divine en est
réduite à espérer pouvoir être aimée des dieux et d’un homme. À
moins qu’il ne faille entendre dans Amédée, le a privatif nous annon‑
çant dès l’entrée du personnage que la mythique Médée n’y est plus,
celle‑ci ayant laissé place à l’humaine Amédée. Humanité qui pourrait
même conduire le couple Jackson‑Amédée à se reconstituer à la fin de
l’œuvre. Sophie Bisson n’est pas tout à fait d’accord avec cette lecture,
mais son texte l’autorise. Je cite : scène XVII : « Il semble bien que le
couple infernal se soit volatilisé ». Un presque Happy end…

Mais cette humanité ne risque‑t‑elle pas de lui être fatale ? Sa
chute subjective pourrait bien alors s’accompagner d’une chute dans
les « sondages » littéraires : sa dimension sur‑humaine n’était‑elle pas
consubstantielle de sa survie ? Médée pourra‑t‑elle continuer à exister
après son entrée dans le monde des humains ? Nous n’en savons enco‑
re rien, mais quoi qu’il en soit, nous ne pouvons que l’accueillir
comme une des nôtres. Amédée n’est plus l’étrangère, mais la‑plus‑
qu’humaine : notre sœur. Bienvenue parmi les humains, Amédée.
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La tragédie grecque était un devoir civique. Des fêtes en
l’honneur des dieux, comme les dionysies, étaient organi‑
sées à des dates précises et faisaient partie des devoirs

civiques. Le citoyen grec ainsi que les dieux devaient représenter et
incarner la vie de la cité. Lors de ces fêtes, des auteurs étaient sélec‑
tionnés et présentaient leurs tragédies, chaque fête comportait trois
tragédies et une comédie. La cité représentait la structure dans
laquelle l’individu pouvait s’épanouir. Sa solidité et sa pérennité
étaient liées au marbre des constructions qui représentaient sa struc‑
ture. La cité était un modèle si puissant que les constructions ont per‑
sistées au temps, souvent recyclées comme en Sicile en lieu de culte
chrétien. Le langage de la cité a subsisté, réutilisé en orient, savoir
dangereux et caché dans les monastères en occident pour resurgir à
la Renaissance. La cité se faisant le reflet de ses citoyens. Cette cité ne
sollicitait pas un dieu rédempteur mais des dieux comme piliers d’el‑
le‑même. Ces Dieux en étaient visuellement présents par l’Art, parfai‑
tement représentés et humainement idéalisés. Peut‑on imaginer plus
parfaite reproduction que les œuvres du Praxitèle, représentation
sublimée qui suscite l’érotisme sublimatoire de ceux qui la regardent.
Fascination du regard qui mérite de combattre mille dragons pour
accéder à une reconnaissance spéculaire. Comment devenir sujet par
une telle sidération, dans la régression d’être assujeti à la jouissance
de l’artiste ?

Lacan nous dit que les dieux grecs sont le réel. Un réel fasci‑
nant, un réel présent mais invisible, les dieux sont en marbre, immua‑
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Médée ex-siste-t-elle ?
Eric Sessoye

N’y aurait-il pas en Médée cette alternance de la femme et du sujet, le sujet étant nous-même dans ce
qu’il s’attribue de cette femme qu’est Médée, puis dans cette femme que la psychanalyse voue à un
incertain, entre rien et tout, pas- toute, dans le pouvoir de donner ce qu’elle n’a pas. Il ne s’agit pas
d’une éventuelle identification mais d’une introjection, Médée devenant cet objet mythifié qui génère
le fantasme et qui en tant qu’objet ne fait qu’apparaître et mourir, puis sans cesse réapparaître et mou-
rir. Si Médée suscite une notion moïque, cette notion ne peut être que mise à distance de façon objec-
tale par son aspect dangereux, Médée tue mais ne meurt pas, et de par ce fait devient cet objet intro-
jecté d’un deuil non consommé mais sublimé. Médée peut s’immiscer en nous sur le versant du sujet
mais en aucun cas comme élément constituant un idéal du moi.
Médée incarne, par le « Moi » que l’histoire lui attribue, un droit de vie et de mort, et au delà de la
jouissance, l’intensité de l’amour et de la haine est à son paroxysme. Comme si la modération voire la
raison pouvaient être un suspend ou Médée serait engloutie à jamais. 



bles, la rencontre impossible de ce qui est là, ici et mainte‑
nant mais aussi ailleurs en même temps. Les Dieux ne sont
pas vivants mais immortels, présents chez eux mais signifiés
dans la cité, pierres scellées des temples, des théâtres, des
tragédies. Les Dieux ne sont pas soumis au temps et ne sont
pas le temps.

La tragédie permettait dans la notion aristotélicienne
de l’unité de temps et l’unité de lieu de générer la mi‑mésis,
puisque cette vérité ne peut être qu’un mi‑dire.

Dans ce faire seule l’action était représentative de l’incidence de
la passion sur le sujet lui‑même. Une passion destructrice mais inéluc‑
table. L’espace temps théâtral s’est constitué comme matrice dans ce
modèle de la tragédie antique, bien que le temps de la représentation
concerne le nouement‑dénouement, le nœud est hors représentation,
seul le dénouement se répète dans la tragédie. La tragédie étant une
action mythique hors du temps.

La Tragédie était pour Aristote, la forme suprême de la poésie
mimétique. Cette imitation, bien que meilleure voie pour l’apprentis‑
sage, ne signifie pas pour le philosophe la simple imitation mais l’ac‑
tion dans la mimésis. Cette action signifiant une représentation d’une
action réinitialisée dans la réalité. Aristote donne le primat de l’action
sur le caractère, mais cette action est portée par des Hommes, et leur
attribue des dispositions de caractères et de pensées. Puis il explicite
que les actions seront telles ou telles en fonction de ces dispositions.

La tragédie est l’imitation et limitation, l’imitation d’une action
impose une durée limitée, l’action pose la durée de la vie humaine,
l’action des dieux inscrit un point précis dans leur immortalité, d’une
action noble et menée jusqu’à son terme, ayant une certaine étendue.
Si l’action peut être dirigée par les caractères, le bonheur et le malheur
sont inhérents à l’action. Médée est une figure de la mythologie qui
nous questionne encore par son passage à l’acte meurtrier. L’épopée
était, outre la Tragédie et la Comédie, le genre le plus apprécié dans
l’Antiquité. Il s’agissait d’une narration d’un grand voyage ou l’indi‑
vidu était en proie à toutes sortes de rencontres, ses propres démons.
Une sorte de dérive dont les enjeux pour le protagoniste était de trou‑
ver des points d’ancrage pour échapper à l’étrangeté. Une sorte de mer
imaginaire sur laquelle s’engage le symbolique pour échapper à l’ef‑
froi du réel, mais que cherchait à fuir Homère dans son long voyage ?

Aristote a écrit dans Poétique : « le caractère est ce qui est de
nature à déterminer un choix, le parti que l’on choisit ou que l’on évite
quand on est dans l’indétermination. » Puis concernant la pensée il
précise en ces termes : « La pensée c’est le processus par lequel on
démontre qu’une chose existe ou qu’elle n’existe pas. »

La structure de la tragédie (trag oedia le chant du bouc) est cons‑
tituée de deux éléments de nature distincte, le chœur et les personna‑
ges. Son origine est le dithyrambe c’est à dire le dialogue d’un person‑
nage avec un chœur. Si le chariot de Thespis image les premières tra‑
gédies, il s’agissait du dithyrambe et traduisait l’imitation du langage
de l’Homme. Sa première forme était proche de la comédie avec des
danses phalliques et prit ses airs de noblesse avec Eschyle, Sophocle
puis Euripide. Son évolution la sophistiqua et le chœur élaborait un
art gestuel qui commentait et nuançait son langage. Si le chœur en
était l’objet principal, Aristote constatait qu’il perdait de ce statut avec
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Euripide puis si Sénèque l’utilisait encore, il disparut dans la
tragédie latine.

Aristote a défini l’étendue de la tragédie et la décom‑
posa en épisodes, chacun étant initié et se terminant par l’in‑
tervention du chœur. L’unité de temps divisé en épisodes est
relative à l’action, puisque cette action est le contenu de la
tragédie, le chœur en est le contenant et l’en dehors de ce
contenant la fin de la pièce, non pas de l’histoire car cette his‑
toire renaîtra sous une autre plume. L’unité de temps ne concerne que
la pièce de l’auteur, le temps de son écrit. Dans le continuum de ce per‑
sonnage de Médée qui nous préoccupe en ce début du XXIe siècle, elle
ne devient sujet que dans les actions qui l’animent puis représentation
par le pathos qui marque nos esprits. Sénèque a été le précepteur de
Néron, ce dernier était une instance d’un pouvoir despotique et crimi‑
nel. Que signifie la Médée de Sénèque, ne souhaitait‑il pas tuer sym‑
boliquement ce fils spirituel ? En essayant lui‑même de comprendre ce
« réel » inaccessible du passage à l’acte meurtrier. Ne sommes‑nous
pas motivés par un désir de nommer l’innommable de la chose ?

Aristote a posé les enjeux, le personnage importe peu, il s’agit de
la mimésis soutenue par ses actions. Seulement notre intérêt est clivé
par une question qui ne répond que par son contraire : Qui est Médée
pour générer de telles actions ? Les actions générées par Médée peu‑
vent‑elles la définir ? L’histoire est inhérente à la condition humaine et
à sa névrose, symptôme de vie qui se joint à un imaginaire sans limi‑
te. Médée génère l’action dans sa représentation humaine, cependant
l’horrible crime des enfants ne la destitue‑t‑il pas de cette représenta‑
tion puisqu’elle ne meurt pas mais s’envole emportée par un char ailé.
Dans Médée d’Euripide elle quitte le monde emportant ses deux
enfants morts, dans Sénèque elle laisse les enfants morts à leur père.
Le meurtre perpétré, elle est happée dans un trou la menant vers les
Dieux grecs qui selon Lacan sont le réel. Médée n’a plus sa place dans
un monde ou règne la vie et la mort, son acte la déshumanise, elle
décide elle‑même de se déshumaniser. Cette fin marque le retrait du
SA, Médée quitte définitivement le bord du trou, ou l’action se jouait
entre RIS pour le réel, repli ultime pour destituer son objet de haine et
d’amour que Jason représentait. Un repli ultime dans un avant la loi,
avant la reconnaissance du nom du père. Une loi qui se faisait l’objet
de l’action, une loi reconnue mais que Médée transgressait, dont la
dernière jouissance est décrite par Sénèque en ces termes : « Tiens père
garde tes enfants ». Des enfants qu’elle lui a donné puis repris.

Sénèque installe progressivement la furor (exaspération de
fureur par la parole), qui se joint à la dolor (exaspération de la douleur
par la parole). Médée tente à se convaincre qu’elle sera assez forte
pour le néfas (le crime). La furor est une victoire de l’inhumain sur
l’humain.

DÉFINITION PAR FLORENCE DUPONT DE LA TRAGÉDIE ROMAINE :

La tragédie romaine permet au public romain le spectacle de la
transformation d’un homme en monstre. Mot clef autour duquel se
fait le récit : la furor. Tout héros tragique dans la tragédie romaine
devient un furiosus pour accomplir le crime qui fera de lui un monst‑
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re. Furor indissociable de 2 autres notions : la dolor (avant la
furor) et le nephas (crime). Ce sont des catégories propres au
théâtre (surtout les tragédies), non des termes empruntés
aux passions quotidiennes

LE TEMPS DE LA TRADUCTION

Les problèmes de traduction comportent deux aspects
difficilement dissociables, la traduction littérale et la « sensi‑

bilité » des mots pour ne pas utiliser « subjectivité » qui est presque
trop péjoratif et vague. W. Benjamin lisait Adorno en pensant en alle‑
mand et le pensait en français pour la traduction française. D’autre
part la traduction de Baudelaire en allemand pose la question de la
prosodie, le vers allemand est basé sur « le pied » de la poésie grecque
et latine, en français le vers est basé sur la syllabe. La question posée
par W. Benjamin sur la traduction concerne la pérennité de l’œuvre. La
reproduction prend son autonomie de l’original, par exemple le tra‑
ducteur allemand transforme la forme des écrits de Baudelaire sur les
bases de la prosodie en pied allemand. Concernant la traduction de
Baudelaire par W. Benjamin, Adorno s’exprimait en ces termes : « Si on
voulait parler drastiquement, on pourrait dire que votre travail se
situe au carrefour de la magie et du positivisme. Cet endroit est ensor‑
celé. Seule la théorie pourrait briser l’envoûtement… » Éric Alliez a
repris cette phrase d’Adorno et décrit le terme « théorie » comme la
volonté de dégager la médiation dialectique universelle et précise que
ce qui manque à cette dialectique est la médiation. Une médiation sus‑
ceptible de négocier le rapport entre structure matérielle et super‑
structure idéelle.1 Mais ce qui nous interroge concernant Médée de
Florence Dupond se situe dans la détermination au sens de Marx, la
détermination de production entre la structure et la superstructure.
L’axe de la transformation par le sujet qui néanmoins véhicule un
savoir faire inhérent à la pensée de son temps. F. Dupond a un savoir
faire qui lui permet la transformation, un savoir faire issu et en proie
à son désir, un désir envers ses maîtres et son désir de s’émanciper de
ses maîtres.

F. Dupond est une latiniste, le temps se confronte à la traduction.
La compréhension d’une langue « morte » est un travail d’archéologie
du langage. Le mot se joint à une représentation affinée d’un temps
ancien, le langage est la représentation d’une confrontation d’une pen‑
sée et le non‑représenté mais néanmoins interprété comme un consen‑
sus de pensée. Mais que signifie ce désir de rendre vivant une langue
morte, quels sont les mystères que le traducteur traque derrière la
forme syntaxique et sémantique ? Le langage est universel et sa com‑
plexité une déviance pour rendre intelligible cet universel. La forme
comme un signifié qui permet paradoxalement de dissimuler et de
découvrir le signifiant.

La traduction, d’un philosophe allemand ou de Sénèque, néces‑
site‑t‑elle deux instances, un traducteur « presque naïf à la discipline »
puis un spécialiste du théoricien de la dite discipline ? L’appropriation
du traducteur spécialiste peut être dangereuse et dévier les propos, le
non spécialiste apporte une réalité linguistique. Le spécialiste peut
être emporter par le « faire » d’un déroulement de sens de celui qui est
traduit, c’est à dire que le spécialiste peut réinitialiser ce faire dans le
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danger de se l’approprier quelque peu.
Pour reprendre le processus de plus value de Marx, le

processus de la traduction est soumis à cette plus value.
Qu’en est‑il du désir de F. Dupond dans l’appropriation de la
traduction de cette figure qu’est Médée dans l’histoire du
Théâtre occidental.

Le présent saturé ne laissant plus de perspective de
passé ou d’avenir, la passion envahit la raison et devient maî‑
tresse de l’action, les dieux sont colériques mais ne connaissent pas la
passion, ils copulent, font des unions mais ne sont pas sujets à la pas‑
sion, la passion qui englobe toutes les exactions par le transport amou‑
reux. Ces dieux sont voyeurs de cet attrait humain qui dépasse le rai‑
sonnement et l’envahit totalement. Ils ne sont pas maîtres du sort du
bas monde et l’observent, si les dieux décrivaient le jeu avec lequel ils
se jouent de l’homme, ils pourraient se résumer ainsi : jetons Médée.
La passion est un affect de l’instant, le faire exister est une lutte, tel un
fluide envahissant et addictif, il ne se contraint mais enferme dans le
leurre de la matérialiser. Le temps n’est plus soumis à un ordre
physiologique mais au temps de la passion. Un temps qui se réinitia‑
lise à chaque instant. L’Homme a initialisé l’immortalité en l’âme. Le
corps est soumis aux contraintes du temps, quelle magie pourrait‑elle
sauver de l’irrémédiable ? Quel mythe pourrait‑il représenter l’hor‑
reur à éviter pour accrocher le temps de l’espoir, le temps de la vie. La
physique aristotélicienne donne une définition du temps comme nom‑
bre du mouvement selon l’antérieur et le postérieur. E. Alliez cite
Heidegger concernant cette définition d’Aristote en ces termes :
« pourrait constituer, comme le dit Heidegger, le Grundbuch (registre)
de la philosophie occidentale, en raison de l’opération de conjuration
par eux inaugurés sur le front (ou sur le dos) du temps… » 2

Définition du temps d’Aristote : « On pourrait se demander si le
temps existerait ou non, au cas ou l’âme n’existerait pas ; en effet, s’il
ne peut exister aucun être capable de nombrer, il ne pourra rien exis‑
ter de nombrable. Il n’y aurait pas de nombre car le nombre c’est soit
le nombré, soit le nombrable. Puis si rien par nature ne peut nombrer
si ce n’est l’âme et l’intellect de l’âme, il serait impossible que le temps
existât. A moins que le temps ne soit ce qui se trouve exister, comme
si le mouvement pouvait exister sans âme. Or l’avant et l’après sont
dans le mouvement et, en tant qu’ils sont nombrables constituent le
temps ». Physique IV, 223a21‑29.

L’espace temps de l’antiquité est lié au cosmos céleste, l’espace
en est transcendant et l’âme peut se joindre à ce mouvement. Il en
résulte un temps cosmique et non plus un temps chronologique qui se
superpose. Une question d’unité entre l’âme et le cosmos, cet aspect
transcendantal peut se concevoir comme une objectivation du temps
qui se nombre par l’intellect de l’âme. Cette vision se joint à un mou‑
vement perpétuel et à une notion d’éternel. C’est l’âme qui permet de
rendre nombrable, le mouvement est issu de l’âme et l’âme est liée au
cosmos. Mais peut‑on être hors le temps ? Hors de soi ?

N’y aurait que la mort hors le temps et l’espace. Sommes‑nous
hors le temps ou sommes‑nous le temps ?

La cosmogonie orphique était un courant mystique minoritaire
et critiquée par ses contemporains dont Platon. La cosmogonie comme
le mythe laisse une large part à l’imaginaire, notamment par la diver‑
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sité des narrations et des interprétations.
Seul chaos, le trou incommensurable peut générer le

temps, le temps qui induit une dynamique de vie, le désir.
Chronos est l’initiateur, celui qui a donné un départ à la
conception. La conception n’est pas un tout mais un proces‑
sus dynamique, Il faut A pour faire exister B et Il faut 0 et 1
pour faire exister 10 puis créer la succession, la multiplicité
par la division (principe vital dans la cosmogonie orphique),
sans pour autant multiplier car 0x0 donne 0, cependant il

faut deux 0 pour donner le sens de 100. Le signifiant Un, l’unaire (le
signifiant seul avant le binaire, in le Séminaire sur l’identification 61‑
62,… ou pire), qui ne se divise ni ne se multiplie par lui‑même. Le sujet
0 qui engage le signifiant Un pour ne plus être 0, le signifiant qui
représente le sujet pour un autre signifiant. Le 0, le sujet, qui dans
cette chaîne de signifiant apparaît parfois. S1‑S2, la suture (terme de
J. C Miller 1966 pour qualifier le sujet dans la chaîne signifiante) étant
le 0 entre deux SA. Un 0 qui s’évanouit entre deux signifiants. Le sujet
divisé.

La cosmogonie orphique n’est qu’une des réponses à cette obs‑
ession de l’au delà. Chronos donne le départ, implique A pour générer
B ce qui n’empêchera pas de donner sens à BA, retour sur le temps du
faire de AB et comme il a été défini, BA malgré la trace de AB ne sera
jamais le retour à cet initiale AB. Cependant la conscience est faillible
et peut être existe t‑il un avant AB, BA en est‑il une amorce ? Puis
l’Homme a fait d’une initialisation un langage pour partager des ima‑
ges de ce qu’il ne peut comprendre puis l’abstraction de ce langage par
la pensée, puis la pensée de la pensée, la philosophie, les sciences de
la pensée puis la science des sciences, les mathématiques, la physique,
la métaphysique, puis un retour à AB qui n’est que A et B puis 100 qui
n’est que 1 et 0, puis parfois le chaos. Le chaos que chronos aurait pu
inventer, rien n’est irréversible si ce n’est la mort. L’Homme génère le
réversible pour échapper à l’irréversible, l’Homme a donné chair au
temps pour dominer l’irréversible, la mort. Peut‑on penser X quand
l’on est C, dans une chronologie d’un temps charnel, A enfante de B et
meurt quand B aura enfanté C, dés lors C sera poussière quand I
enfantera de J. La non‑représentation du réel ne rend‑elle pas le temps
comme pure spéculation d’existence. Si l’Homme a pensé chronos,
c’est pour initialiser un Je, pour organiser le lien, l’attirance, la répul‑
sion, le « ça » est trop physique et par conséquent n’existe pas à la
conscience. Seul le langage a pu générer chronos, le temps de la recon‑
naissance, la pulsion comme la ré‑pulsion ne voue qu’à la liberté, la
liberté d’être un ion + qui tente d’atteindre un ion +, c’est à dire une
peine père‑dû, un non langage.

Le langage permet d’envisager V ou A même si l’on est C. Le
désir permet d’être sujet mais aussi assujeti au temps dont il reste trace
mais ce dernier temps n’est qu’abstraction, un imaginaire. Les chiffres
ne sont qu’abstraction, paradoxe de sens puisqu’ils sont ceux là même
qui sont le plus proche du réel non négociable. Les chiffres sont reflets
de réel, 1 est un 1 pour tout le monde mais 1+1 font deux. Le langage
le plus mathématique ou physique est aussi l’illusion d’un consensus
temporel, le temps du savoir possède malgré tout la dynamique de la
réversibilité que l’on peut appeler la spéculation. L’exploration scien‑
tifique est une spéculation sur le temps. Le temps 1 d’une science sus‑
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cite des champs de recherches, la spéculation est positive ou
négative, si positive le temps scientifique peut culbuter vers
l’avenir, mais ne serait ce que par la preuve négative, le
retour au temps n’est pas possible. Giust‑Desprairies F. dis‑
ait qu’une science ne peut exister que dans l’inscription d’un
courant épistémologique. La science valide ce qui est dans
son champ de recherche. Le temps scientifique n’est qu’une
spéculation sur un futur établi par son but de recherche,
mais un temps aléatoire par la reconnaissance du but atteint.

La science est constituée d’ergots hors temps, une « avancée »
hors champ de la dite recherche, ou trop avancés pour s’inscrire dans
la matière de la recherche en cours. Des ergots qui trouveront un jour
ou pas leur place dans le cours d’un champ de recherche, parfois par
hasard. Lacan n’a‑t‑il pas développé certains points freudiens restés en
suspens du temps, la pensée scientifique ne se réinitialise pas sans
cesse, elle pense sur la pensée, retourne sur les pensées qui ont instau‑
ré leur futur et ont permis de les situer dans leur présent.

Le langage de la science n’est pas un continuum, il ne fait que
tisser une toile qui dessinera une forme validée par « un temps » de
recherche. Mais quel est ce gouffre du savoir qui alimentera la chaîne
du savoir ?

N’y aurait‑il pas en Médée cette alternance de la femme et du
sujet, le sujet étant nous‑même dans ce qu’il s’attribue de cette femme
qu’est Médée, puis dans cette femme que la psychanalyse voue à un
incertain, entre rien et tout, pas‑ toute, dans le pouvoir de donner ce
qu’elle n’a pas. Il ne s’agit pas d’une éventuelle identification mais
d’une introjection, Médée devenant cet objet mythifié qui génère le
fantasme et qui en tant qu’objet ne fait qu’apparaître et mourir, puis
sans cesse réapparaître et mourir. Si Médée suscite une notion moïque,
cette notion ne peut être que mise à distance de façon objectale par son
aspect dangereux, Médée tue mais ne meurt pas, et de par ce fait
devient cet objet introjecté d’un deuil non consommé mais sublimé.
Médée peut s’immiscer en nous sur le versant du sujet mais en aucun
cas comme élément constituant un idéal du moi.

Médée incarne, par le « Moi » que l’histoire lui attribue, un droit
de vie et de mort, et au delà de la jouissance, l’intensité de l’amour et
de la haine est à son paroxysme. Comme si la modération voire la rai‑
son pouvaient être un suspend ou Médée serait engloutie à jamais.
Médée a des pouvoirs qui lui permettent de décider en tant qu’épou‑
se « du meilleur comme du pire ». Cependant les exactions de cette
femme lui donnent grandeur et vénération, celle de l’Histoire et du
temps du questionnement. Si Lacan nous dit que l’ignorance motive la
haine et l’amour, la question que l’on se pose concernant Médée « moï‑
sée » par l’histoire : Médée est‑elle aliénée à l’ignorance ? Être dans l’i‑
gnorance serait le constat d’un savoir, la connaissance est un leurre qui
ne fait qu’accroître la mé‑connaissance. La « mé » comme « moi » dans
le signifié de ce que l’on s’attribue comme connaissance et dans les
limites de l’élaboration du moi. Cependant cette « poche » de connais‑
sance ne s’éprouve que dans le lien à l’autre, là ou la mé‑connaissance
est de mise, se situe dans cet autre qui ne sera que le je inaccessible
dans cet Autre, peine perdue. Cette connaissance qui ne remporte que
la voie du narcissisme peut néanmoins diriger vers sa mé‑connaissan‑
ce c’est à dire vers l’Autre.
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Sur le versant du mythe, Médée est sujet et assujettie
par le mythe : Médée est‑elle ignorante ? La question se pose
en ces termes, c’est à dire dans « l’être » et non pas dans une
dynamique du signifiant qui génère du signifiant. Le mythe
incite l’imaginaire par la mélange du genre humain et des
dieux. Les dieux sont tout puissants et prêtent cette puissan‑
ce à l’humain, jusqu’à la toute puissance de le rendre dieu
parmi les dieux. Le mythe institue un jeu « d’Homme » et
manipule le je de ces humains. Médée possède un je qui est

issu des desseins des dieux. Médée est avant tout le reflet d’un moi
archaïque dans l’imaginaire des dieux. Son Je ne prendra effet que
dans l’histoire générée par le mythe et de son amour pour Jason. A ce
stade elle sort de l’imaginaire et devient sujet in‑dépendant des dieux.
L’histoire se dessine par l’ignorance de Médée qui se cherchera en
Jason, dans cet Autre qui deviendra le garant de son ex‑sistence.

Florence Dupont : «le monde mythologique est un antimonde».
On pourrait dire qu’on a une espèce d’équation  dolor + furor + scelus
nefas = 0

Les dieux partageraient‑ils cette ignorance ? Le jeu est initié et
qu’en adviendra‑t‑il ? Médée existe dans l’ignorance de son amour‑
combat, qu’elle puise violemment dans l’Autre. Elle commence un
combat en écartelant son frère sachant que ses poursuivants le recons‑
titueront. Ce qui peut laisser imaginer qu’elle n’est pas elle‑même
morcelée dans la conscience que cela implique. La question concer‑
nant cette in‑dépendance envers les dieux est ambigu, ne rentre‑t‑elle
pas dans un autre imaginaire re‑déplacé dans le monde des humains ?
Rencontre‑t‑elle cet Autre ? Ou serait‑elle aliénée à Jason qui serait
celui qui comblerait ce trou auquel sa féminité l’a vouée ?

Dans ce motif ne serait‑elle pas pour les dieux « un signifiant qui
représente un sujet pour un autre signifiant » ? Les dieux génèrent les
mythes autour de la répétition, Médée au même titre que Jason est en
tant que sujet « effacé en même temps qu’apparu » (Lacan séminaire
16). L’Olympe ne connaît pas le temps, l’histoire anticipe l’action et
produit le temps de l’histoire. Les dieux n’existent pas mais insufflent
à Médée, le temps d’une histoire, le temps du faire. Un re‑déplace‑
ment qui les fait exister le temps d’une histoire.

Ce temps nous amène à la méconnaissance de cet autre qui écrit
l’histoire. A la différence d’Euripide, Sénèque ne croit pas en ces dieux
de l’Olympe, cependant il a réécrit cette histoire. Mais est‑ce que
Euripide croyait en ces dieux ? Est‑ce que cette histoire aurait traversé
les siècles si il y avait cru ? F. Dupont ne crois pas en ces dieux de
l’Olympe, cependant elle existe en tant que sujet dans sa traduction de
Médée.

Ne s’agit‑il pas de cet imaginaire avec lequel l’on croit fusionner
mais qui n’est pas représentable mais confusément ressenti. Un imagi‑
naire qui nous a donné le don d’existence et la nécessité de devenir
sujet et de se perpétrer chez l’Autre.

Médée est une femme qui s’inscrit dans une mythologie. Les
mythes sont personnages qui s’inscrivent dans un temps attribué par
le mythe lui‑même, « Jason jura par tous les dieux de l’Olympe d’être
fidèle à Médée toute sa vie durant. » 3 Puis Médée lui fit don d’un fla‑
con contenant le jus, couleur de sang, d’un crocus caucasien à deux
tiges, qui devait le protéger.
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A ce stade Médée veut Jason, et Jason veut « la toison
d’or ». En tant que personnages de l’histoire et en tant que
sujet, ils désirent la même chose en leur rencontre, l’objet a,
l’objet de l’action, l’inconnu du réel des Dieux. La tragédie
qui inspirera Euripide, Sénèque prend origine non dans le
mythe lui‑même mais dans ce qu’il comporte d’humain, c’est
à dire l’ignorance. Et cette ignorance peut être cette « lèpre »
qui se propage de la mythologie aux mythes jusqu’aux per‑
sonnages de ces mythes puis, des dramaturges aux tragé‑
diens jusqu’aux spectateurs d’une tragédie. Cette « lèpre » concerne le
sujet et sa quête de désir en considérant cette part d’ignorance. Si le
temps surgit de l’appropriation par chacun de cette ignorance, c’est
pour le temps d’une histoire, celle là même qui est générée par l’ac‑
tion. Le temps du Théâtre n’existe que par le temps de la représenta‑
tion, le seul qui puisse faire exister Médée. Le Théâtre est dans le Je,
celui qui existe par le langage. Médée et Jason sont deux mi‑dire qui
ne peuvent se rencontrer, l’histoire n’est que spéculation. Mais cette
même histoire fait choir le temps, considérant que s’il choit, une ques‑
tion se pose : de quel temps parlons‑nous ?
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Jean‑Pierre Vernant pense que le personnage de Médée res‑
sort d’une époque donnée, sociologiquement marquée, l’é‑
poque où fut écrite, à multiples voix, cette mythologie

grecque, où le meurtre, le sacrifice de l’autre, prenaient des voies radi‑
cales, mais que la vraie question est : pourquoi Médée a‑t‑elle été élue
par les siècles comme support privilégié de poésie, littérature, théât‑
re, opéra, cinéma, arts plastiques, théorie psychanalytique, et j’en
passe, jusqu’à aujourd’hui. Il faut sans doute chercher la cause de
cette élection, mais comment faire sans avoir en tête le fameux contex‑
te mythique ? En sachant bien sûr que les faits mythologiques les plus
cruels et « inhumains » n’ont visé qu’une chose : l’interrogation (et l’é‑
tablissement) de l’Ethique. Avec Médée, il s’agit de la question trou‑
blante : l’amour maternel est‑il une donnée de nature, la bonne mère
est‑elle « normale », la mauvaise mère est‑elle un monstre ? La plus
grande révolution freudienne tient dans le mot « ambivalence » (la
première occurrence du mot étant le fait de Bleuler, mais c’est Freud
qui en a fait la notion indispensable à une conception de l’ICS). Et c’est
donc Freud qui a pointé ce qui avait été refoulé par les siècles : la
haine, ou l’indifférence, possibles, de la mère, du père, vis‑à‑vis de
l’enfant. Que « l’adoption » de l’enfant par ses parents est affaire sym‑
bolique, qu’elle n’est pas naturelle, et qui si l’opération symbolique
rate, le trio œdipien se retrouve dans l’archaïque dévoration, l’ar‑
chaïque cannibalisme, qui étaient une réalité de la Préhistoire. Si, dans
la Thora, la ligature d’Itzhak a voulu marquer l’injonction que cesse le
sacrifice humain, d’autres passages de cette même Thora indiquent
que le sacrifice et le cannibalisme n’ont pas été éradiqués pour autant
des pratiques, même juives. Le statut d’objet pur de l’enfant, du fœtus,
dans les temps anciens, a été génialement exploré par Glauco Carloni
et Daniela Nobili dans leur livre La mauvaise mère, phénoménologie
et anthropologie de l’infanticide (1977, « collection science de l’hom‑
me » dirigée par Gérard Mendel chez Payot).

En référence à Freud (et même aux travaux de Géza Róheim,
l’ethnologue psychanalyste proche de Freud envoyé en missions sub‑
ventionnées par Marie Bonaparte en Australie et ailleurs), du même
coup exploration du refoulement monumental qui a présidé au refus
de prendre en compte cette haine ou cette indifférence, ce qui revient
au même quant à la mort de l’autre. L’amour maternel aurait donc été
construit comme un rempart contre cet archaïque gigantesque. Sans
que cela parle de Médée, mais le lien est aveuglant, l’on peut se réfé‑
rer au travail de Vernant sur la Gorgone dans son livre « La mort dans
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les yeux, figures de l’Autre dans la Grèce ancienne ». Et la cli‑
nique psychanalytique aussi bien que les « faits divers », et
les procès qui les accompagnent, auréolés d’horreur, quand
il s’agit de filicide, démontrent que ce qu’écrivirent les
anciens n’est pas obsolète, n’est pas « guéri », que l’archaïque
dont il s’agit habite chaque être humain qui naît aujourd’hui,
et c’est sans doute pour cela qu’une « mère » a été choisie
(comme une sorte de matrice du discours) pour interroger
les abysses de la génitrice, et celles du géniteur par la même

occasion : Médée avec Jason.
Après cela, la multiplicité des Médée (Appollonios de Rhodes,

Ovide, Euripide, Sénèque, La Péruse, Corneille, Jahnn, Anouilh,
Klinger, Felice Romani pour Mayr et Bellini, Cherubini, Marc‑Antoine
Charpentier, Pasolini, etc.) indique la multiplicité des angles d’attaque
de la question, mais, pour apprécier les divers commentaires, ne faut‑
il pas retourner à la « Médée de base », qui, comme toute invention
humaine, coïncida avec l’utilité d’une question. À quoi servit donc la
Médée primordiale ? Et que l’on retrouvera sous d’autres masques,
chez Mélanie Klein, ou chez Baudelaire dans « Bénédiction » :

« Ah ! que n’ai‑je mis bas tout un nœud de vipères
Plutôt que de nourrir cette dérision !
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères
Où mon ventre a conçu mon expiation !
puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes
Pour être le dégoût de mon triste mari
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes
Comme un billet d’amour, ce monstre rabougri
Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable
Sur l’instrument maudit de tes méchancetés
Et je tordrai si bien cet arbre misérable
Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés !
Elle ravale ainsi l’écume de sa haine
Et, ne comprenant pas les desseins éternels
Elle‑même prépare au fond de la géhenne
Les bûchers consacrés aux crimes maternels. »
Alors qu’en est‑il, dans l’Histoire, et dans l’Histoire du Droit, de

cet objet qu’est l’enfant ? À l’heure où est écrit « La mauvaise mère »
(1977), l’article 578 du code pénal italien étonne par la légèreté de la
sanction, réclusion de trois à dix ans, encourue par celui qui « occa‑
sionne la mort d’un nourrisson immédiatement après l’accouchement
ou d’un fœtus durant l’accouchement pour sauver son honneur ou
l’honneur du conjoint ». Une peine de 21 ans sanctionnant l’homicide
commun. Donc les auteurs, Carloni/Nobili, se demandent le pourquoi
de cette légèreté ? Est‑ce parce que les instincts filicides (meurtre d’un
enfant par son père ou sa mère, alors que l’infanticide est commis par
d’autres que le père et la mère) sont rares ? Non, répondent‑ils après
investigation de l’histoire des mœurs, constatant que ce n’est qu’en
Europe à partir du IVe siècle qu’on a commencé à protéger l’enfant.
Selon Diodore de Sicile, « les Egyptiens estimaient que les parents,
ayant donné la vie aux enfants, devaient, s’ils la leur ôtaient, être
exemptés de la peine sanctionnant l’homicide ». Par contre le filicide
devait rester enlacé au cadavre de l’enfant pendant trois jours et trois
nuits. De toute façon les enfants étaient élevés dans une extrême fru‑
galité, on spéculait sur eux comme sur des animaux de labour. Chez
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les Grecs, à Sparte, Lycurgue remit le droit de vie et de mort
sur les nouveaux‑nés aux Anciens de la tribu, lesquels
condamnaient à mort les enfants faibles et malformés, en
arguant qu’ils n’auraient été utiles ni à eux‑mêmes ni à leur
patrie. Trois cents ans plus tard, Solon permit aux Athéniens
de tuer impunément leurs enfants. L’infanticide devint si
commun dans toute la Grèce (mise à part Thèbes) et dans les
pays avoisinants qu’il ne suscitait plus aucun sentiment
d’horreur ou d’étonnement. Plus tard, le progrès fit que l’on
se contenta d’exposer les nouveaux‑nés, les laissant mourir. À Rome,
Romulus, ayant été exposé, essaya de mettre un frein à la pratique de
l’infanticide. Il autorisa l’exposition des enfants difformes et des filles
cadettes seulement après l’âge de trois ans, espérant qu’à cet âge les
parents se seraient attachés à eux. Pour les malformations, le père ne
devait pas être seul juge, cinq voisins proches devaient être consultés.
Ces restrictions ne durèrent pas longtemps, introduisit les sacrifices
d’enfants à la Dea Mania. Platon lui‑même, par crainte de surpopula‑
tion et de dégénérescence, était pour que les femmes de plus de qua‑
rante ans et les hommes de plus de cinquante ne procréent pas, et
pour l’exposition, à fin de mort, des enfants qu’ils engendreraient. Ce
qui fait lire autrement l’exposition au froid du bébé dans
« L’innocent » de Visconti. Aristote, Cicéron, Tacite, Sénèque, étaient
pour tuer à la naissance les enfants malformés. Il n’y a que les
Barbares qui étaient aussi sévères pour l’infanticide que pour tout
homicide. Les Germaniques avaient aussi tous les droits sur leurs
enfants (sauf dès que l’enfant était reconnu, avait mangé ou avait été
lavé dans l’eau sacrée). Les Celtes donnaient au Rhin le pouvoir de
désigner, en les noyant, les enfants illégitimes. Constantin intervint
pour protéger la vie humaine sans restriction, et à partir de là la légis‑
lation, en tâtonnant, va aboutir à ce qu’aujourd’hui l’enfant soit une
personne. Voilà pour l’histoire de la Loi légiférante. Qu’en est‑il de la
pulsion ? Nietzsche exprime bien l’idée freudienne que tout enfant qui
naît fait couler le sang de son père, c’est‑à‑dire lui met un pied dans la
tombe : « Voilà un envieux ; ne lui souhaitez pas d’enfant ; il serait
jaloux d’eux parce qu’il ne peut plus avoir leur âge » (Le gai savoir).
Alors Carloni/Nobili font le tour de la pulsion filicide dans divers
domaines, et d’abord par les pères, pères couronnés ou tyrans, et pour
cause. Freud s’est intéressé à certains héros de souche royale abandon‑
nés en bas âge, mais la liste en est longue : Sargon et Gilgamesh
(Babylone), Moïse et Abraham, Pâris, Télèphe et Persée, les Iraniens
Dârâb, Kaikosraw, Feridoun et Zoroastre lui‑même, en Inde, Karna et
Krishna, puis Hercule et Siegfried, Romulus et Cyrus. Tous exposés,
avec ou sans panier, au nom de la raison d’Etat. Des filicides histo‑
riques furent rappelés en exemple de vertu par Giovanni Gentile,
ministre de l’Education sous Mussolini (1875‑1944), celui de Lucius
Junius Brutus faisant décapiter ses enfants nostalgiques de la tyrannie
que lui‑même avait contribué à abattre, celui de Titus Manlius
Torquatus qui punit de peine capitale son fils qui n’avait que répéter
un acte de bravoure paternel (arracher un collier à l’ennemi), celui de
Virginius, « fier plébéien qui coupa les veines à sa fille pour ne pas la
céder à Appius Claudius, patricien lascif et insolent ». L’histoire de
David et Absalom (David commandant à mots cryptés l’assassinat de
son fils) signale pour Carloni/Nobili « l’effort que les tribus d’Israël
ont dû accomplir pour se soustraire à la coutume sémitique de sacri‑
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fier les aînés de ses enfants ». Flavius Josèphe rapporte un
autre épisode dans « La Guerre des Juifs » : à la fin du siège
romain, Titus s’empare du Temple, Marie, fille d’Eléazar, se
trouve là, elle est volée de ses richesses, assiégée, elle tente
d’irriter ses bourreaux afin de se faire tuer, mais comme ça
ne marche pas, elle arrache son fils de sa mamelle, lui disant :
« Pour qui vivrais‑tu ? Il vaut mieux que tu meures ». Alors
elle le tue, le fait cuire, en mange une partie, les envahisseurs,
attirés par l’odeur du rôt, viennent, sont horrifiés, s’enfuient.

L’on peut louer le producteur Dino De Laurentis d’avoir produit la
série « Hannibal Lecter », dont le quatrième épisode fournit l’explica‑
tion du cannibalisme du psychiatre fou : des soldats ont mangé sa
petite sœur en Russie, pendant la guerre. De Laurentis certainement
intéressé par la question du monstre puisqu’il a aussi produit « King
Kong ». L’institution du fratricide sera due à Mahomet : « il sied à celui
de mes enfants qui héritera de la souveraineté du sultan de tuer ses
frères, dans l’intérêt de l’ordre mondial ». Staline aura bien entendu la
leçon, qui fera assassiner tous ses « frères » en Révolution. Soliman
récompensera de 300 000 pièces d’or le Shah de Perse pour l’avoir
débarrassé du second fils de Roxelane, Bajazet, et de ses quatre
enfants réfugiés à la cour. Du cinquième, encore très jeune, Soliman
s’occupera lui‑même. Lui‑même, à la naissance, ayant été la cible de
tentatives filicides. Dans les Cours européennes, cela prendra d’autres
formes, Philippe II d’Espagne ôtant toute prérogative à son fils Don
Carlos, le faisant empoisonner. Yvan tué par Yvan le Terrible son père,
ainsi que son épouse coupable d’avoir été vue par le même père vêtue
d’une seule robe et non des trois superposées réglementaires, le même
père ayant déjà envoyé au couvent toutes les épouses précédentes du
son fils. Elles lui plaisaient trop. D’après Voltaire, Pierre 1er demande
une soumission absolue à son fils, le torture dans une impitoyable
Inquisition, le condamne à mort parce que ses réponses lui déplaisent,
le fils meurt de terreur. Carloni/Nobili consacrent alors quelques cha‑
pitres à la sociologie du filicide, estimant qu’il faut repasser par le
« cannibalisme des parents » relié à la phase orale du développement
– l’aube de la vie‑ et d’abord de manière anthropologique, se référant
aux travaux de Devereux, et de Róheim. Un exemple entre beaucoup
d’autres, un membre de la tribu Matuntara mentionne à Róheim un
lieu appelé Kunnanpiri (Excrément d’oiseau), où se trouvent de nom‑
breux ossements d’enfants. Ils ont été mangés par leur mère, parce que
trop maigres. D’après l’ancienne coutume, seul un enfant sur deux
devait être mangé. En Australie, les Ngali et Yumu mangent leurs
enfants et provoquent des avortements pour manger des fœtus. Chez
les Matuntara, les mères tuent les plus jeunes, les pères les plus âgés.
Au Pérou, pareil et aussi en Asie, où le mari mangeait la femme stéri‑
le. Les Ibos sacrifiaient et mangeaient leurs enfants. Interprétation
inattendue des Carloni/Nobili : circoncision, subincision comme tortu‑
re, dûe à la jalousie. À Byzance les familles nobles faisant châtrer les
enfants pour leur permettre d’accéder aux charges de la Cour, et les
soustraire à la mort, bon nombre d’empereurs, craignant d’être détrô‑
nés, cherchaient à éliminer les enfants d’aristocrates. Le meurtre sym‑
bolique de l’enfant pour la paix du royaume est aussi connu, Platon
mentionne en Thessalie et Béotie des rois sacrifiés à Zeus Laphystios,
puis les rois tranférèrent cette charge sur leurs fils (coutume justifiée
par Euripide) : Athamas, roi d’Halios en Thessalie, sacrifie Phryxos et
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Hellé à Zeus, (ils vont fuir sur le bélier à la toison d’or), Hellé
tombe à l’eau (cela devient le détroit de l’Héllespont),
Phrixos parvient à se sauver, les dieux sont furieux. Chez les
Sémites d’Asie occidentale, le roi sacrifiait son fils pour cal‑
mer les dieux. Dans le Premier Livre des Rois, XVI, 34, on lit :
« Au temps d’Achab, Hiel de Béthel bâtit Jéricho ; il en jeta
les fondements au prix d’Abiram, son premier‑né, et il posa
les portes au prix de Segub, son plus jeune fils, selon la paro‑
le que l’Eternel avait dite par Josué, fils de Nun ». En
Bulgarie, aujourd’hui, le folklore dit que pour construire un édifice, il
est nécessaire d’enterrer un homme. Comme c’est interdit, les bâtis‑
seurs en tracent la silhouette avec une ficelle, convaincus que la victi‑
me mourra dans l’année. « Mais le grand carnage, le grand banquet »,
écrivent Carloni/Nobili, « commence avec la création de l’univers et
ses mythiques « progenitores ». À partir d’Ouranos, le Ciel étoilé, et
de Gaïa, la terre, on pourrait tracer l’arbre généalogique du filicide ».
Cronos qui dévore un à un tous ses enfants. Héra qui tente de se
débarrasser d’Héphaïstos en le jetant à la mer, Eurynomé et Thétis le
sauvent. Héra s’en vante dans l’Hymne à Apollon d’Homère. Ailleurs,
Héphaïstos est saisi par les pieds par Zeus, et jeté hors de l’Olympe.
Dionysos, après avoir été recueilli des cendres de Sémélé, après que
les Titans l’aient coupé en sept morceaux puis jeté dans un grand
chaudron, faillit être mangé par son père, attiré par l’odeur du rôt.
Pélops laissa une épaule dans le banquet organisé par son père
Tantale. Dans Iphigénie en Tauride, Euripide dit qu’il n’y croit pas. Il
faudrait répertorier tous les dénis qui parsèment les Variations sur la
Mythologie, chacun y accepte l’horreur à sa mesure, définition du
refoulement, et même du déni. Pindare, dans la première Ode
Olympique, nie aussi cette histoire louche et indigne. Chloto Rhéa ren‑
dra à Pélops une épaule d’ivoire, de même qu’Osiris fut démembré, et
qu’Isis, sa sœur et épouse, retrouva tous les morceaux, et remplaça son
pénis manquant par un pénis en bois. Pélops devint un souverain célè‑
bre, qui, avec son épouse Hippodamie eut quatre enfants, Lysidiké,
Chrisippe, Attée et Thystes. Chrysippe connut le même destin que son
père, fut enlevé par Laios, persécuté par sa mère qui le fera tuer par
ses frères Attée et Thystes. Pour Plutarque, ce fut sa mère qui elle‑
même le tua.

La répugnance devant l’ambivalence des sentiments incite à
créer des filicides par fatalité : c’est la volonté divine ou la folie qui
commandent. Héraclès tue ses fils parce que Lyssa, la Folie, la fille
vierge de la Nuit et du Ciel, en a reçu l’ordre. D’après Carloni/Nobili,
on peut observer la naissance du surmoi en examinant les diverses
versions d’un mythe, particulièrement celui qui fut traité par Homère,
Hésiode, Eschyle, et Sophocle, l’histoire du roi des Thraces, Térée, qui
avait épousé Procné, une des deux filles de Pandion, roi d’Athènes.
Celle‑ci lui avait donné un enfant, Itys. Insatisfait, Térée apporta à
Athènes la fausse nouvelle de la mort de Procné, dans le but de pren‑
dre pour femme l’autre fille du roi Pandion, Philomène, qu’il viola au
fond d’un bois, lui coupant la langue pour la faire taire. Il la garde pri‑
sonnière dans la bergerie, Procné la croit morte. Philomène brode son
viol sur une tapisserie qu’elle fait envoyer à sa sœur, qui décide de se
venger de son mari, elle tue son fils, le découpe, fait cuire les mor‑
ceaux dans une marmite, les fait manger à son mari, qui comprend
lorsque Procné lui donne la tête de son fils. Térée veut tuer les deux
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femmes, les dieux les sauvent en transformant Térée en
huppe, Procné en rossignol, Philomène en hirondelle. Le sur‑
moi progressant, Aedon, le rossignol, épouse de Zéthos, fils
de Zeus et d’Antiope, tue par inadvertance son fils Itylos. Une
peinture sur vase antique représente la mère dans un état de
perturbation mentale lorsqu’elle tue l’enfant dans son lit. La
notion de folie va donc venir au secours de toutes les ver‑
sions qui semblent inacceptables si le héros sait ce qu’il fait.
Une autre version affirme qu’Aedon, jalouse de sa belle‑

sœur Chélidon (l’hirondelle), veut tuer non pas son propre fils mais un
neveu. Dans Les Métamorphoses, Ovide décrit les trois filles de
Mynias, les Myniades, qui se refusent à Dyonisos. Furieux, le dieu se
transforme en taureau, en lion, en léopard, fait pousser du lierre
autour des métiers à tisser des filles, et leur fil devient serpent.
Terrorisées, les Myniades destinent au sacrifice un de leurs enfants,
par tirage au sort. C’est sa propre mère qui démembre l’enfant, aidée
par ses sœurs. Ne peut‑on retrouver cette soumission incontournable
au Destin dans le geste de l’aîné de Médée dans le film de Lars von
Trier, lorsqu’il va chercher son petit frère pour le donner à pendre, et
qu’il met lui‑même la corde autour de son cou ? Les mythes concer‑
nant les Bacchantes sont de véritables mines d’histoires de filicides
dûs à la folie. Les mainades sont les femmes de Dyonisos, qui est, lui,
mainomenos, le « furieux ». Elles sont dans la mania, excitation érotique
et agressive. Dans la « Médée » de l’an 2000, il semble que le metteur
en scène Jacques Lassalle ait demandé à Isabelle Huppert d’être une
Ménade d’un bout à l’autre de la pièce. Ce qui pourrait s’interpréter
dans le sens d’une révolte absolue : la fureur des Ménades était terri‑
ble lorsque quelqu’un refusait de reconnaître le culte de Dyonisos. Et
Médée à ce moment ne devient‑elle pas possédée par la rage contre
Jason, Créon, Créuse, lui interdisent sa jouissance, c’est‑à‑dire sa
Toute‑puissance, et son Objet. Dans l’Iliade, Lycurgue, roi de Thrace,
« l’homme‑loup » qui pourchasse les nourrices de Dyonisos comme si
elles avaient été des vaches, est puni de folie, et tue son propre fils, lui
tranche les membres, croyant qu’il est un pied de vigne. Et les sœurs
de Sémélé, tantes de Dyonisos, Agavé, Autonoé et Inô, dans leur
fureur dionysiaque pourchassent le fils d’Agavé, Penthée. Euripide
explique leur folie par le fait qu’elles ont refusé la nature divine de
Dionysos et ont été punies pour cela. La folie au service du refoule‑
ment contre la haine en tant qu’instance subjectivante ? La phrase de
Jacques Hassoun résonne ici : « Une bonne haine, ça s’adresse à l’être ».
La description d’Euripide, les supplications du fils : « c’est moi, mère,
je suis ton fils, que tu as mis au monde… aie pitié de moi, mère, ne tue
pas ton fils… » peuvent se rapprocher du « père ne vois‑tu pas que je
brûle », du rêve freudien. Ce n’est pas le lieu ici, mais il serait passion‑
nant de travailler au plus près le Désir qui a procédé au choix des
diverses Médée, par les auteurs, mais aussi les traducteurs du texte
grec ou latin : impressionnante, la contradiction entre les traductions.
On est directement dans l’interprétation. Carloni/Nobili ont évidem‑
ment un chapitre sur Médée, et comment Euripide dut allier deux tra‑
ditions : la reine séduisante, la magicienne, et le monstre. Nature divi‑
ne, nature humaine, mais elle n’est totalement ni d’un côté ni de l’aut‑
re : une étrangère. « Les auteurs qui ont le plus fortement nié la partie
meurtrière de Médée, écrivent‑ils, sont ceux qui ont le plus exalté son
origine divine et son destin divin ». Euripide ne résolut rien, la laissa

266
Séminaire de psychanalyse 2008 - 2009aefl France Delville



ambiguë. En tant que sorcière, Médée pouvait tuer et
démembrer des jeunes gens pour les faire renaître et rajeunir,
et lorsqu’amoureuse de Jason, elle l’aide à voler la toison d’or,
elle n’hésite pas à couper son frère (Apsyrtos ou Phaéton) en
morceaux pour ralentir la marche des poursuivants. Autre
délit : convaincre les filles de Pélias de couper leur père en
morceaux pour le faire rajeunir. Elle est née du mont Pélion,
le pays de la magie, des sacrifices, où à chaque printemps,
des béliers étaient sacrifiés à Zeus, et, depuis des temps
ancestraux, des enfants revêtus d’une toison de béliers étaient l’objets
d’invocations pour favoriser la pluie. Mais Jason voulant récupérer
son trône n’était pas le bienvenu de la part de l’usurpateur. L’histoire
de la Toison d’Or est un coup de force. Et Médée s’est désolidarisée de
son père. C’est donc un couple de renégats, qui arrive à Corinthe.
Jason‑Clyde va trouver une solution pour sauver sa peau : abandon‑
ner sa Bonnie. C’est peut‑être ce côté « premier thriller » qui va sédui‑
re des générations de créateurs : une femme qui va jusqu’au bout de
sa passion, abandonne tout pour son amour, et est payée d’ingratitu‑
de. Pour Euripide, dès le début, Médée est victime d’une injustice,
d’un abandon, d’une trahison. « ô fils maudits d’une odieuse mère,
puissiez‑vous périr avec votre père et toute la maison aller à sa
perte ! » Odieux étymologiquement signifie : qui suscite la haine. À ce
compte ses fils sont comme elle objets de haine, de la part de Jason,
Créon, Créuse (ou Glaucé), à ce titre « il faut absolument qu’ils meu‑
rent ». Et l’étape logique d’après, c’est : « puisqu’il le faut, c’est moi qui
les tuerai, qui les ai mis au monde », logique antique, comme on l’a vu.
Il faut qu’ils meurent, puisque que cette « maison » n’existe plus.
Manière d’achever le travail entrepris par le Destin. Ces enfants ont‑ils
jamais existé ? Ils n’ont jamais été des Sujets, leur position dans
l’Antiquité le clame à chaque détour. Ils ne sont que des « objets‑du‑
désir‑de l’autre ». Ils sont aussi une part d’elle, disparaîtront avec elle,
au sein de son corps. Ils mourront et pas elle ? Si, en tant que femme
qui a tenté d’être une humaine, avec une place dans une société, elle
est morte. Cela n’a pas marché. Quand elle monte au ciel, elle n’aura
jamais été une femme et une mère parmi les humains. Elle efface le
film, le passe à l’envers, et redevint vierge. Ces enfants n’ont jamais
existé. L’aîné qui va chercher son frère et passe la corde autour de son
propre cou, le sait. Il faut supprimer des fantômes devenus superféta‑
toires à l’histoire, fantômes inutiles, jamais nés à l’humanité, à la socié‑
té. C’est ce qu’Isabelle Huppert montre avec ces deux fantômes, à la
fois, une fois ses fils tués, ces formes floues et argentées qu’elle présen‑
te à Jason. Normal que le combat féministe s’empare de Médée, qui se
plaint du destin de la femme. Mais avant ce pas‑là, il ne faut pas
oublier le stade essentiel où il est question du masochisme de Médée
(masochisme primordial, inévitable, pris dans le discours de l’Autre,
dû au langage, et pas lâcheté, et pas désir de mort, comme on croit
communément), soumise au discours masculin, d’abord héroïne écri‑
te par des hommes, d’Euripide à Pasolini, ensuite comme fille, épou‑
se, mère. La Femme n’a pu se glisser parmi ces rôles, ces images, ces
fonctions. Sans doute au moment du crime est‑ce la femme qui tente
de naître. Ce n’est pas la mère qui tue ses enfants, c’est la femme vio‑
lée (comme Monique Schneider a relevé dans la clinique de Freud tou‑
tes ces femmes soumises à l’effraction du désir des maris viennois, à
l’effraction de la maternité). Lorsque Médée dit : « Sache‑le, ma souf‑
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france a un avantage, tu ne ris plus de moi », l’on pense à la
Femme Gauchère de Peter Handke, qui se soustrait à
l’Humanité, à la Société, disant : « on ne m’humiliera plus ».
Sans faire de vagues, sans tuer personne. Simplement elle se
retire du jeu. Médée n’a pas cette latitude, dans son monde,
comme dans tous les mondes archaïques où les structures
élémentaires de la parenté sont drastiques, elle n’a plus où
aller, sur cette planète. Peut‑être effectivement le crime est‑il
sa seule solution pour échapper à une impasse. Ce qui est le

b a ba de la criminologie. Avec cette impossibilité de changer de symp‑
tôme, comme cela, dans la crise. Avec ce rêve d’une vie, fichu pour
toujours. L’irrattrapable, ce qui fait qu’on met le feu, jusqu’à ce que la
Police vienne avec les menottes. Soulagement : enfin contenu, enfin
n’avoir plus à décider de ce qu’on va faire de « la bonne haine qui s’a‑
dresse à l’être ». La Médée d’Anouilh ne peut retourner au ciel, elle vit
dans une roulotte, mais elle dit tout ça très bien avant de se jeter dans
le feu : « Jason ! Voilà ta famille, tendrement unie. Regarde‑là. Et puis‑
ses‑tu te demander toujours si Médée n’aurait pas aimé, elle aussi, le
bonheur et l’innocence. Si elle n’aurait pas pu être, elle aussi, la fidéli‑
té et la foi. Quand tu souffriras, tout à l’heure, et jusqu’au jour de ta
mort, pense qu’il y a eu une petite fille Médée exigeante et pure autre‑
fois. Une petite Médée tendre et bâillonnée au fond de l’autre. Pense
qu’elle aura lutté, toute seule, inconnue, sans une main tendue et que
c’était elle, ta vraie femme ! J’aurais voulu, Jason, j’aurais peut‑être
voulu moi aussi que cela dure toujours et que ce soit comme dans les
histoires. Je veux, je veux, en une seconde encore, aussi fort que
lorsque j’étais petite, que tout soit lumière et bonté ! Mais Médée inno‑
cente a été choisie pour être la proie et le lieu de la lutte […] Médée,
elle, était un trop beau gibier dans le piège : elle y reste. Ce n’est pas
tous les jours qu’ils ont cette aubaine, les dieux, une âme assez forte
pour leurs rencontres, leurs sales jeux. Ils m’ont tout mis sur le dos, et
ils me regardent me débattre. Regarde avec eux, Jason, les derniers
sursauts de Médée ! », et, quelques minutes plus tard, lorsqu’elle a
égorgé les enfants et mis le feu à la roulotte : «… désormais j’ai retro‑
uvé mon sceptre ; mon frère, mon père, et la toison du bélier d’or est
rendue à la Colchide : j’ai retrouvé ma patrie et la virginité que tu m’a‑
vais ravies. Je suis Médée, enfin pour toujours !… » Et elle va aller se
jeter dans le feu. Oui, la Médée éternelle a su porter la vérité du
monde, qui est un ramassis de forces obscures : « O mal ! Grande bête
vivante qui rampe sur moi et me lèche, prends‑moi. Je suis à toi cette
nuit, je suis ta femme.… Tu vois je t’accueille, je t’aide, je m’ouvre… O
bêtes innombrables autour de moi, travailleuses obscures de cette
lande, innocentes terribles, tueuses… Médée est une bête comme
vous ! Médée va jouir et tuer comme vous !… Tout ce qui chasse et tue
cette nuit, est Médée… » Médée qui ne porte pas la toison d’or sur ses
épaules, mais le Mal, comme agent incontournable de la vérité du
Sujet. « Va, parcours le ciel et les espaces légers de l’éther, va témoi‑
gner partout où tu iras, que les dieux n’existent pas », dit Jason à
Médée comme phrase ultime de la pièce de Sénèque.
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