
Une séance d’introduction ne permettrait pas de présen-
ter un exposé exhaustif sur les séminaires XXIII et XXIV
(1975-1976 et 1976-1977), lesquels nous ont paru indis-

sociables sur le plan de la théorisation.
J’ai donc pris le parti de vous proposer une intervention centrée

sur le symptôme et sur le corps, dans la mesure où cette thématique
s’offre constamment, de façon ouverte ou en toile de fond, dans ces
deux séminaires — c’est d’ailleurs pour cette raison que nous les
avons choisis cette année lorsque nous avons opté pour ce sujet ardu :
le corps, « l’amer corps ». Cependant on aurait aussi bien pu centrer
l’analyse sur la notion de Réel, qui eût permis d’offrir une perspecti-
ve cavalière tout aussi passionnante sur le travail de Lacan au cours
de cette période.

Les citations extraites de ces séminaires renvoient aux textes
des versions élaborées par l’ALI (tirage de 1997 pour le Séminaire
XXIII, tirage de 1998 pour le Séminaire XXIV). On pourra aussi se
reporter au texte de la sténotypie (version Chollet pour les deux sémi-
naires), qui figure sur le site de l’École Lacanienne de Psychanalyse.
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Quand l’esprit vient aux corps:
une thématique et des enjeux décisifs dans
les Séminaires XXIII, « Le sinthome » (1975-
1976) et XXIV, « L’insu que c’est de l’une-

bévue s’aile à mourre » (1976-1977)

Elisabeth De Franceschi

La théorie lacanienne du corps s’adosse aux trois registres, Réel, Symbolique, Imaginaire, lesquels
correspondent à autant d’aspects différents du corps, ou même, selon certaines formulations lacanien-
nes, à trois " corps " différents, les termes " Réel ", " Symbolique ", " Imaginaire " étant d’ailleurs trai-
tés par Lacan comme autant de noms propres — d’où les initiales majuscules dont il les revêt. Son acte
à lui, dit-il au début de " L’insu que sait… ", a consisté à donner nom propre à ces trois registres. Or
Lacan fait observer que " fonder un nom propre, c’est une chose qui fait monter un petit peu votre nom
propre. Le seul nom propre dans tout ça, c’est le mien. L’extension de Lacan au Symbolique, à
l’Imaginaire et au Réel, c’est ce qui permet à ces trois termes de consister […] je me suis après tout
aperçu que consister ça voulait dire […] qu’il fallait parler de corps ; il y a un corps de l’Imaginaire, un
corps du Symbolique — c’est lalangue — et un corps du Réel dont on ne sait pas comment il sort ".



DU SYMPTÔME AU SINTHOME, COMMENT « L’ESPRIT »
VIENT-IL AUX CORPS ?

« On ne sait pas ce que c’est qu’un corps vivant. C’est une affai-
re pour laquelle nous nous en remettons à Dieu » 1, reconnaît Lacan,
constatant peu après : « Il est très, très embêtant qu’on ait abandonné
cette ouverture de la génération spontanée, qui était en somme un
rempart contre l’existence de Dieu » 2.

Est-ce une impossibilité radicale que Lacan désigne ici, ou sou-
haite-t-il s’engager, et nous engager à ne pas en rester à l’ignorance?
Mais comment penser la notion si opaque de « corps »?

Lorsque nous lisons les Séminaires XXII et XXIII, nous devons
garder en tête le nouage des trois registres R, S, I, Réel, Symbolique,
Imaginaire : Lacan lui a donné corps dans « R.S.I. », le séminaire de l’an-
née 1974-1975, au cours duquel il a formalisé cette intrication par le
nœud borroméen, qui apporte donc un mode de repérage essentiel
pour notre sujet. Nous renvoyons le lecteur au volume de l’AEFL
(année 2002-2003) sur « le phénomène lacanien », qui décrit ce nouage
et en détaille les implications. Rappelons simplement que le nœud
borroméen est formé de trois anneaux au minimum; qu’il ne constitue
pas une chaîne, dans la mesure où ses anneaux ne sont pas entrelacés ;
enfin que si l’on rompt l’un des anneaux, les deux autres sont libérés.

" R.S.I. ", leçon du 10 décembre 1974, figure I-8,
édition de l’ALI, p. 25

Notons aussi qu’à partir du nœud à trois, dès 1975, Lacan ajou-
te un rond pour construire un nœud à quatre, qu’il nomme « chaîne
borroméenne » ; par extension, une chaîne borroméenne peut compor-
ter un nombre non limité de ronds au-delà de deux.

1° le nœud « freudien », non borroméen : « R.S.I. »,
leçon du 14 janvier 1975, figure III-4 (édition de l’ALI, p. 54).
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1 Séminaire XXIV, « L’insu que
sait de l’une-bévue s’aile à mour-
re », leçon VIII, 8 mars 1977, édi-
tion de l’ALI, p. 99.

2 Idem, ibidem, p. 100.



Dans ce nœud, Réel, Imaginaire et Symbolique, « posés l’un sur
l’autre », sont « laissés indépendants », restent « à la dérive », et le qua-
trième rond, qui noue les trois consistances, représente soit la réalité
psychique freudienne, soit le Nom-du-Père, soit le symptôme.

2° trois nœuds à quatre borroméens :

— conférence de Lacan à la Yale
University, Law School Auditorium

(25 novembre 1975), Scilicet 6/7, bas de
la page 39 ; S signifie « symptôme », et

S, « symbole » ou Symbolique.

— « Le sinthome », leçon du 8 novembre 1975, figures I-9 et I-10, édi-
tion de l’ALI, p. 20 et p. 21 ; dans ces figures, les deux ronds centraux

représentent le symptôme et le « symbole ».

On observe que le terme « corps » est absent des légendes de ces
figures. Il apparaît pourtant, dès 1974, dans certains des schémas réali-
sés, présentés et commentés par Lacan au cours de la conférence inti-
tulée « la Troisième » 3:

figure 7, p. 200 dans le n° 16 des
Lettres de l’École freudienne

Sur le plan visuel, ces croquis
suggèrent que le corps relèverait
principalement de l’Imaginaire,
mais qu’il toucherait aussi aux deux
autres registres.

De fait le dualisme et l’opposition corps/psychisme ont été mis à
mal par Freud, en raison de deux phénomènes principaux :
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3 « La Troisième », interven-
tion prononcée par Lacan le 1er

novembre 1974 au congrès de
Rome (31 octobre 1974 – 3 novem-
bre 1974), d’abord parue dans les
Lettres de l’École freudienne, 16,
1975, pp. 177-203. Le texte de « la
Troisième » figure sur le site de
l’École lacanienne de psychanaly-
se (ELP).

figure 1, p. 189 dans le n° 16
des Lettres de l’École freudienne

figure 6, p. 199 dans le n° 16
des Lettres de l’École freudienne



— La conversion hystérique, par laquelle les représentations
refoulées « parlent » dans le corps. Les symptômes hystériques doi-
vent être conçus comme des messages codés, à déchiffrer de la même
façon que des hiéroglyphes.

— La pulsion, définie par Freud comme une délégation éner-
gétique envoyée dans le psychisme par une excitation somatique d’o-
rigine interne : « Par « pulsion », nous désignons le représentant psy-
chique d’une source continue d’excitation provenant de l’intérieur de
l’organisme » 4.

Pour sa part, Lacan tient la conversion hystérique pour l’émana-
tion ou la manifestation somatique du désir lui-même: « dans le
symptôme — et c’est cela que veut dire conversion —, le désir est iden-
tique à la manifestation somatique qui est son endroit comme il est son
envers. » 5

Par ailleurs Lacan relie la pulsion à l’acte langagier : il juge que
« les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire. Mais
[…] ce dire, pour qu’il résonne, pour qu’il consonne […], il faut que le
corps y soit sensible. Et qu’il l’est, c’est un fait » 6; il l’est par certaines
zones localisées — par quelques orifices, par l’oreille, par le regard. En
ce sens, on peut considérer, avec Nestor Braunstein, la parole comme
le « diaphragme de la jouissance » 7.

Parlant du corps, Lacan utilise ou crée les concepts de corps pro-
pre, d’image spéculaire, de corps réel, de corps symbolique, de corps
des signifiants et d’objet a. Sa théorisation récuse et dissout le dualis-
me corps/psyché ou corps/âme.

I LA THÉORIE LACANIENNE DU CORPS

La théorie lacanienne du corps s’adosse aux trois registres, Réel,
Symbolique, Imaginaire, lesquels correspondent à autant d’aspects
différents du corps, ou même, selon certaines formulations lacanien-
nes, à trois « corps » différents, les termes « Réel », « Symbolique »,
« Imaginaire » étant d’ailleurs traités par Lacan comme autant de
noms propres — d’où les initiales majuscules dont il les revêt. Son acte
à lui, dit-il au début de « L’insu que sait… », a consisté à donner nom
propre à ces trois registres. Or Lacan fait observer que « fonder un
nom propre, c’est une chose qui fait monter un petit peu votre nom
propre. Le seul nom propre dans tout ça, c’est le mien. L’extension de
Lacan au Symbolique, à l’Imaginaire et au Réel, c’est ce qui permet à
ces trois termes de consister […] je me suis après tout aperçu que
consister ça voulait dire […] qu’il fallait parler de corps ; il y a un corps
de l’Imaginaire, un corps du Symbolique — c’est lalangue — et un
corps du Réel dont on ne sait pas comment il sort » 8.

Apportons maintenant quelques indications sur la façon dont le
corps vient s’articuler aux trois registres.

A) L’Imaginaire

comporte deux aspects principaux : l’image du corps, le sac.

1° L’image du corps en tant que totalité est la résultante d’une
unification qui s’instaure à partir du « miroir » de l’Autre : c’est l’ima-
ge spéculaire dont il est question dans le texte de 1936 sur le stade du
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4 Freud, Trois essais sur la théo-
rie de la sexualité, chapitre I, V,
« Pulsions partielles et zones éro-
gènes », traduction française par
Blanche Reverchon-Jouve, 1923
(Gallimard, « idées », 1962, p. 56).

5 Séminaire V, « Les formations
de l’inconscient », leçon XIX, 23
avril 1958, édition du Seuil, p. 336.

6 Séminaire XXIII, « Le sintho-
me », leçon I, 18 novembre 1975,
édition de l’ALI, p. 16.

7 Nestor A. Braunstein, La
jouissance, un concept lacanien, Érès,
« point hors ligne », 2005, p. 61.

8 Séminaire XXIV, « L’insu que
sait de l’une-bévue s’aile à mour-
re », leçon I, 16 novembre 1976,
édition de l’ALI, p. 12.



miroir. On dira que cette image « donne corps » à l’enfant — ou que,
par sa grâce, le petit humain peut « prendre corps ».

L’Imaginaire y domine, mais elle réalise néanmoins d’emblée la
conjonction des trois registres : corps réel (organique) d’une part,
image de l’Autre et image de soi proposée par l’Autre d’autre part,
enfin vocables proférés par l’Autre (paroles de reconnaissance, signi-
fiantes).

Reste qu’elle instaure la division du sujet d’avec son propre
corps, « ce corps qui l’occupe », ou « qu’il occupe ». « Je n’ai jamais été
ici, dans ce corps. Et si un jour cela s’est produit, je ne m’en souviens
pas. Ce que je transporte tous les jours, c’est une grande carcasse vide
qui, de temps en temps, prend un sens quand quelqu’un la regarde.
C’est ce regard qui lui donne vie, sans lui je n’existe pas. Ou si j’existe,
ce n’est qu’en puissance, dans l’imminence d’être regardé, dans cet état
où tout peut arriver et où le monde peut tout devenir » 9, reconnaît
João Fiadeiro, danseur et chorégraphe.

Certains artistes, réfléchissant sur notre rapport au corps, inter-
rogent ce à quoi ce rapport engage dans notre relation au monde. C’est
ainsi que Felix Gmeling, artiste peintre, vidéaste et plasticien né à
Heidelberg en 1962 (travaillant à Stockholm), qui exposait à la
Biennale de Venise en 2007, décrit son malaise vis-à-vis du corps : « j’ai
une machine pour voir qui s’appelle les yeux. Pour entendre, des
oreilles. Parler, la bouche. J’ai l’impression que ce sont des machines
séparées, il y a pas d’unité. On devrait avoir l’impression d’être unifié,
et j’ai l’impression d’être plusieurs » (d’être divisé).

Nous recevons de nos différents sens des impressions partielles.
Nos sens produisent des perceptions que nous avons « traduites » ou
élaborées en signes reconnus par tous afin de pouvoir partager. Pour
l’oreille, ce sont des sons articulés ; pour l’œil, les caractères de l’écri-
ture ; mais nous ne disposons d’aucun langage pour traduire les sen-
sations du toucher par exemple : seulement la pression en tel ou tel
point précis, ou la caresse sur une surface. Quel peut être l’imaginaire
d’un aveugle-né qui est également sourd, quelle peut être sa pensée?
Un philosophe aveugle et sourd « placerait l’âme au bout des doigts.
Et après une profonde méditation, il aurait le bout des doigts aussi
fatigué que la tête », déclare Gmeling10.

Les dysfonctionnements organiques dans les névroses et les per-
versions, l’anatomie imaginaire de l’hystérique, ainsi que les angoisses
de mort et de morcellement dans la psychose et dans l’autisme, mon-
trent suffisamment l’aspect aliénant de l’image du corps, tout en met-
tant en exergue, en contrepoint, la nécessité structurante de cette alié-
nation.

En amont de l’image du corps, le corps propre, « pré-image
créée par la conjonction du corps organique de l’enfant et du
« regard » des parents sur celui-ci », qui permet à l’image unifiante du
corps de se constituer, est une image « anticipatrice, idéalisée, objet
d’amour et d’investissement libidinal » 11, associée à la phallicisation
du corps de l’enfant.

L’image du corps forme le modèle électif du rapport de l’hom-
me au monde : « L’homme est capté par l’image de son corps. Ce point
explique beaucoup de choses, et d’abord le privilège qu’a pour lui

19Séminaire de psychanalyse 2007 - 2008 aeflQuand l’esprit vient au corps…

9 João Fiadeiro, septembre
2005. Le 28 juin 2008, João Fiadeiro
présente à Paris une conférence-
démonstration intitulée « Ce corps
qui m’occupe ».

10 Notes personnelles prises
d’après une vidéo de Gmeling
exposée en 2007 à la biennale de
Venise.

11 Article « corps », par Patrick
de Neuter, dans le Dictionnaire de
la psychanalyse, sous la direction de
Roland Chemama et Bernard
Vandermersch (Larousse).



cette image. Son monde, si tant est que ce mot ait un sens, son Umwelt,
ce qu’il y a autour de lui, il le corpo-réifie, il le fait chose à l’image de
son corps. Il n’a pas la moindre idée, bien sûr, de ce qui se passe dans
ce corps. » 12

2° Du sac troué, se détachent les objets a — sein, excréments, voix et
regard —, bouts de corps imaginairement perdus, à quoi s’ajoute le
phallus en tant que manquant : « le phallus, c’est ce qui donne corps à
l’imaginaire », a dit Lacan en mars 1975, avant de commenter un film
réalisé par Jenny Aubry bien des années auparavant. Dans le souvenir
de Lacan, ce film montrait un enfant — petite fille ou petit garçon —
dont le comportement devant le miroir révélait que « ce stade du
miroir consiste dans l’unité saisie, dans le rassemblement, dans la maî-
trise assumée du fait de l’image de ceci : que ce corps de prématuré,
d’incoordonné jusque-là, se semble rassemblé. En faire un corps,
savoir qu’il le maîtrise » provoque chez le petit d’homme « ce que j’ai
appelé jubilation. Eh bien ! il y a vraiment un lien, un lien de ça avec
[…] l’élision, sous la forme d’un geste, la main qui passe devant, l’éli-
sion de ceci qui était peut-être un phallus, ou peut-être son absence.
Un geste, nettement, le retirait de l’image. Et ça m’a été sensible
comme corrélat, si je puis dire, à cette prématuration. […] Le phallus,
donc, c’est le Réel. Surtout en tant qu’on l’élide. » 13

L’imaginaire nous fait appréhender le corps comme sac, comme surfa-
ce (lorsque nous le voyons dans un miroir) ou comme pelure. Dans le
Portrait de l’artiste en jeune homme, de Joyce, des enfants désignent le
corps par l’expression « sac à pain » : « Tu as mal dans ton sac à pain ;
tu es tout blanc. Ça va te passer » 14, dit à Stephen un de ses camara-
des. Dans Ulysse, il est question de « sac à vin ».
La quête du désir va chercher dans le corps de l’autre un objet a ima-
ginaire ou le phallus imaginaire qui viendrait combler le manque.
Certaines zones corporelles (zones orificielles : bouche, anus, œil,
oreille) et certains appendices (mamelon, pénis) sont érogénéisés. La
différence entre le corps féminin et le corps masculin est également
érogénéisée.
Par ailleurs Lacan conseille à ses auditeurs de veiller « à n’aller pas à
dire que le sexe n’est rien de naturel » 15.

Le corps est lieu de jouissance16. Dans « la Troisième », comme
le montrent les figures que nous avons reproduites plus haut17, Lacan
distingue jouissance phallique (définie comme « hors-corps ») et jouis-
sance du corps : « pour ce qu’il en est de la jouissance du corps en tant
qu’elle est jouissance de la vie, la chose la plus étonnante, c’est que cet
objet, le a, sépare cette jouissance du corps de la jouissance phallique ».
La jouissance phallique devient « anomalique à la jouissance du
corps », dit-il, notant alors que « le corps s’introduit dans l’économie
de la jouissance […] par l’image du corps. » 18 Érik Porge synthétise
tout cela en faisant observer que la jouissance du corps propre est « le
siège d’un réel qui échappe à l’imaginaire et au symbolique. C’est le
corps réel et vivant, le corps animal, dont la consistance de forme tient
à l’imaginaire ; une jouissance de bord en est accessible, liée aux pul-
sions partielles. Elle se réfugie dans les zones érogènes du corps mor-
celé par le signifiant. La pulsion est l’écho dans le corps de la présen-
ce du signifiant. Toute pulsion est par définition pulsion de mort dans
la mesure où le signifiant produit toujours une mortification de la
jouissance. » 19
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12 Conférence de Lacan sur le
symptôme, prononcée au Centre
de psychanalyse Raymond de
Saussure à Genève le 4 Octobre
1975, dans le cadre d’un week-end
de travail organisé par la Société
suisse de psychanalyse. Le texte
parut dans le Bloc-notes de la psy-
chanalyse, 1985, n° 5, pp. 5-23. On
peut le retrouver sur le site de
l’ELP.

13 Séminaire XXII, « R.S.I »,
leçon VII, 11 mars 1975, édition de
l’ALI, pp. 105-106.

14 Joyce, Portrait de l’artiste en
jeune homme, dans Œuvres complè-
tes, I, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », 1982, p. 543.

15 Séminaire XXIII, « Le sintho-
me », leçon I, 18 novembre 1975,
édition de l’ALI, p. 11.

16 En ce qui concerne la jouis-
sance, on pourra se reporter par
exemple à l’ouvrage d’Érik Porge,
Jacques Lacan, un psychanalyste –
parcours d’un enseignement, (Érès,
« point hors ligne », 2000), particu-
lièrement pp. 237-252, et à celui de
Nestor A. Braunstein, La jouissan-
ce, un concept lacanien (Érès, « point
hors ligne », 2005).

17 Notamment les figures 6 et
7.

18 « La Troisième », Lettres de
l’École freudienne, 16, 1975, p. 190,
ou p. 8 sur le site de l’ELP.

19 Érik Porge, Jacques Lacan, un
psychanalyste – parcours d’un ensei-
gnement, p. 243.



Lacan s’applique à subvertir l’habitude que nous avons de pen-
ser, sous l’empire de l’imaginaire, le corps comme sac, ou comme
« bulle », ou encore, comme « pot ».

Pour ce faire, il recourt d’abord au nœud borroméen. Dans le
séminaire « le sinthome », il symbolise la consistance du corps par la
corde. Le « sac », « connoté d’un ambigu de un et de zéro », qu’est
censé être le corps évoque pour lui l’enflure imaginaire de l’Un —
pour dénoncer l’illusion engendrée par l’Imaginaire, Lacan choisit
pour exemple l’obsessionnel, lequel, sous l’emprise du regard, joue à
la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf20.

Par la suite, dans le séminaire sur « l’insu que sait », Lacan fait
appel à la notion d’espace : « l’espace passe pour étendue quand il s’a-
git de Descartes. Mais le corps nous fonde l’idée d’une autre espèce
d’espace » 21, explique-t-il. Lacan matérialise — ou métaphorise —
cette notion par le tore (qui « est lui-même un trou et d’une certaine
façon représente le corps » 22) et par la trique, en disant que le corps
peut être considéré comme une trique, cette dernière étant une varié-
té de tore. Dans un tore, « il y a quelque chose qui représente un inté-
rieur absolu quand on est dans le vide, dans le creux que peut consti-
tuer un tore » 23; un tore, c’est « deux trous autour de quoi quelque
chose consiste » 24.

Au cours de ce séminaire sur « l’insu que sait… », Lacan réalise
différentes expériences de coupure et de retournement de tore.

« L’insu que sait… » leçon I, 16 novembre 1976, figures I-3a, I-3b,
I-4, édition de l’ALI, p. 15

Il s’efforce par exemple à découper le tore « de façon telle que ça
fasse une bande de Mœbius, à double tour » 25, ce qui déclenche une
polémique assez vive, certains de ses auditeurs ou disciples doutant
fortement que cela soit possible26.

Par les coupures et les retournements de tores, Lacan tente
d’une part d’approcher les trois modes freudiens d’identification (l’i-
dentification paternelle, l’identification hystérique, l’identification à
un einziger Zug, à un trait unaire), et d’autre part de formaliser la
nécessité d’effectuer deux « tours » en analyse : en effet, la psychana-
lyse s’attache à « mettre au dehors » l’inconscient ; dans la mesure où
nous concevons le Réel, l’Imaginaire et le Symbolique comme des
tores, si l’on retourne le Symbolique, ce dernier « enveloppera totale-
ment l’Imaginaire et le Réel », avec pour conséquence possible, à la fin
d’une psychanalyse, un changement de la nature de la structure (la
structure n’est plus un nœud borroméen) aboutissant à « provoquer
quelque chose qui se spécifierait d’une préférence donnée entre tout à
l’inconscient. » 27 Opérant une nouvelle coupure, une seconde « tran-
che » permettra de restaurer le nœud borroméen dans sa forme origi-
nale.
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20 Séminaire XXIII, « Le sintho-
me », leçon I, 18 novembre 1975,
édition de l’ALI, p. 17.

21 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon I, 16 novembre
1976, édition de l’ALI, p. 14.

22 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon I, 16 novembre
1976, édition de l’ALI, p. 27.

23 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon I, 16 novembre
1976, édition de l’ALI, p. 13.

24 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une bévue s’aile à
mourre », leçon II, 14 décembre
1976, édition de l’ALI, p. 26.

25 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une bévue s’aile à
mourre », leçon II, 14 décembre
1976, édition de l’ALI, p. 27. On
rappellera que la bande de
Mœbius définit les rapports du
conscient et de l’inconscient.

26 « C’est topologiquement
impossible […] On ne peut extrai-
re du tore qu’une bande qui a
deux faces et non pas une bande
de Mœbius », assure Jean-Marie
Jadin (Écritures de l’inconscient —
de la lettre à la topologie, Arcanes,
2001, p. 326).

27 Séminaire XXIV, « L’insu
que c’est de l’une bévue s’aile à
mourre », leçon II, 14 décembre
1976, édition de l’ALI, p. 29.



« L’insu que sait… », leçon II, 14 décembre 1976,
figures II-11 et II-13, édition de l’ALI, p. 28 et p. 29

Enfin, contrairement à Freud — qui en tenait pour un mode
d’appréhension sphérique et croyait que la psyché « reflétait point par
point le cosmos » —, Lacan considère que le monde humain est
torique : « Le conscient et l’inconscient communiquent et sont suppor-
tés tous les deux par un monde torique » 28.

Quelle peut être la visée du travail de Lacan sur les tores et les
triques, de ses expériences de retournement et de trouage? Il s’agit
pour lui d’élaborer ce qu’il nomme du symboliquement imaginaire, en
forgeant une « géométrie véritable », qui ne soit pas « celle qui relève
de purs esprits » — celle des anges —, mais « celle qui a un corps, c’est
ça que nous voulons dire quand nous parlons de structure », c’est-à-
dire une structure « qui soit telle que ça incarnerait le sens d’une façon
correcte » 29.

B) Le Symbolique

déploie lui aussi deux aspects : corps des signifiants, corps sym-
bolique.

1° L’expression « corps des signifiants », apparue semble-t-il dès
le séminaire sur les psychoses, désigne « l’ensemble des signifiants
conscients, refoulés ou forclos d’un sujet ainsi que leur modalité géné-
rale et singulière d’organisation » 30. Le corps des signifiants est cons-
titué de paroles proférées par les autres — ancêtres, famille, entoura-
ge. Ces paroles déterminent l’enfant, ne fût-ce qu’en fixant son identi-
té, ou encore, en signalant « la marque du mode sous lequel les
parents l’ont accepté » 31. Infiltrées par les désirs conscients et incons-
cients de l’entourage, elles engendrent « l’aliénation symbolique du
sujet » et travaillent le corps. À propos de Joyce, Lacan déclare : « com-
ment est-ce que nous ne sentons pas tous que des paroles dont nous
dépendons nous sont, en quelque sorte, imposées? » Il ajoute peu
après : « la parole est un parasite », un « plaquage », et même, « la
forme de cancer dont l’être humain est affligé. Comment est-ce qu’il y
en a qui vont jusqu’à le sentir ? » 32

Lacan parle également de « corps du symbolique » en désignant
ainsi « lalangue », c’est-à-dire la valeur que prend pour un sujet la lan-
gue particulière qu’il a entendue au cours de ses premiers mois. Cette
empreinte sonore fonctionne comme le support princeps du
Symbolique : « c’est dans la façon dont la langue a été parlée et aussi
entendue pour tel et tel dans sa particularité, que quelque chose ensui-
te ressortira en rêves, en toutes sortes de trébuchements, en toutes sor-
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28 Séminaire XXIV, « L’insu
que c’est de l’une bévue s’aile à
mourre », leçon II, 14 décembre
1976, édition de l’ALI, p. 26.

29 Séminaire XXIV, « L’insu
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30 Article « corps », par Patrick
de Neuter, dans le Dictionnaire de
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31 Conférence de Genève sur
le symptôme (4 Octobre 1975).

32 Séminaire XXIII, « Le sintho-
me », leçon VII, 17 février 1976,
édition de l’ALI, p. 113.



tes de façons de dire. C’est, si vous me permettez d’employer pour la
première fois ce terme, dans ce motérialisme que réside la prise de l’in-
conscient — je veux dire […] ce qui fait que chacun n’a pas trouvé
d’autres façons de sustenter que ce que j’ai appelé […] le symptôme »
33.

Dans une conférence sur l’hystérie prononcée à Bruxelles en
février 1976, Lacan passe au crible la notion freudienne de représenta-
tions inconscientes en soulignant que seul importe le corps des mots
— le corps de l’inconscient, formé par les mots : « Ça n’a rien à faire
avec des représentations, ce symbolique, ce sont des mots et à la limi-
te, on peut concevoir que des mots sont inconscients. […] Dans l’en-
semble, ils parlent sans absolument savoir ce qu’ils disent. C’est bien
en quoi l’inconscient n’a de corps que de mots. » 34 Les mots sont « in-
sensés », ou « a-sensés » pourrait-on dire. « L’inconscient? Je propose
de lui donner un autre corps parce qu’il est pensable qu’on pense les
choses sans les peser, il y suffit des mots ; les mots font corps, ça ne
veut pas dire du tout qu’on y comprenne quoi que ce soit. C’est ça l’in-
conscient, on est guidé par des mots auxquels on ne comprend rien.
[…] C’est là qu’est notre pratique : c’est approcher comment des mots
opèrent. L’essentiel de ce qu’a dit Freud, c’est qu’il y a le plus grand
rapport entre cet usage des mots dans une espèce qui a des mots à sa
disposition et la sexualité qui règne dans cette espèce. La sexualité est
entièrement prise dans ces mots, c’est là le pas essentiel qu’il a fait.
C’est bien plus important que de savoir ce que veut dire ou ne veut pas
dire l’inconscient. » 35

De sorte qu’il est en fin de compte « impossible » de saisir
l’Inconscient. « Il n’y a pas de dessin possible de l’Inconscient.
L’Inconscient se limite à une attribution, à une substance, à quelque
chose qui est supposé être sous et ce qu’énonce la psychanalyse, c’est
très précisément ceci, que ce n’est qu’une […] déduction, déduction
supposée, rien de plus. Ce dont j’ai essayé de lui donner corps avec la
création du Symbolique a très précisément ce destin que ça ne par-
vient pas à son destinataire » 36.

Les expressions « corps des mots », « corps des signifiants »,
« corps du symbolique », « corps de l’inconscient » paraissent confé-
rer à la notion habituelle de corps soit une extension, soit une signifi-
cation métaphorique. Cependant Lacan insiste constamment sur la
façon dont ces « corps » font immixtion dans les affaires corporelles du
parlêtre.

2° La notion de corps symbolique se déplie dans trois perspecti-
ves.

— L’existence du corps symbolique comme tel, qui se manifeste
dans toute nomination indépendamment de la présence organique du
corps qui vient à être nommé: avant la conception, après la mort, et
même après la complète disparition de la dépouille en tant qu’entité
biologique, ainsi que le signifient les mausolées, les rites mortuaires et
les rites relatifs au souvenir des morts.

— L’impact des signifiants sur le corps : certains signifiants s’ins-
crivent dans la mémoire psychique, d’autres s’inscrivent dans le corps.
C’est le cas dans l’hystérie, dans les maladies psychosomatiques. Ainsi
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1975 sur le symptôme.

34 « Propos sur l’hystérie »,
intervention de Lacan à Bruxelles
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35 « Propos sur l’hystérie ».
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l’expression « ça ne marche plus », ou « je ne marche plus », peut-elle
se « traduire » par une paralysie corporelle.

D’une manière générale, le corps « est parlé » : des mots, sylla-
bes, phonèmes, lettres peuvent affecter le corps de chacun. En ce sens,
le corps pourrait être dit « corps du symbolique », corps renvoyant ou
appartenant au symbolique — comme l’incarnation du Symbolique.
Le corps s’identifie ainsi à une mémoire physique, à un « livre de
chair » dans lequel s’inscrivent « les signifiants de la demande et donc
du désir de l’Autre » 37. Dans La colonie pénitentiaire, Kafka a évoqué
l’inscription de la loi, sa gravure dans le corps du condamné, à même
la chair, qu’elle mortifie.

— Inversement, le corps est aussi « parlant » : « Voilà donc où
nous sommes amenés, nous, par la découverte freudienne, à voir se
manifester ce quelque chose qui est parole, et qui parle, en quelque
sorte, à travers — ou même malgré — le sujet. Ce quelque chose, il
nous le montre et nous le dit non seulement par sa parole, mais par
toutes sortes de ses autres manifestations subjectives, et allant aussi
loin qu’on peut même le rêver, à savoir par son corps même, le sujet
émet une parole qui, comme telle, est parole de vérité, et une parole
qu’il ne sait pas même qu’il émet comme signifiante, c’est-à-dire que
le sujet en dit toujours plus qu’il ne veut en dire, toujours plus qu’il ne
sait en dire. » 38 Ne pourrait-on prolonger cela en disant qu’il y a aussi
une écriture et une grammaire du corps?

Comme le montrent par exemple les figures 6 et 7 de « la
Troisième », reproduites plus haut, l’intrication des registres symbo-
lique et imaginaire assure le lien entre Symbolique et sens : le registre
symbolique pur fonctionnerait indépendamment de toute significa-
tion.

C) Le Réel

Lacan souligne à plusieurs reprises que le Réel exclut le sens :
« l’idée même de Réel comporte l’exclusion de tout sens » 39 Ou enco-
re : « la notion de Réel, on peut en dire qu’elle exclue — qu’il faut écri-
re au subjonctif — qu’elle exclue le sens » 40. Sur le croquis du nœud
borroméen, le champ du sens et celui du Réel sont distincts.

« Le sinthome », leçon du 13
avril 1976, figure X-1, édition

de l’ALI, p. 153

Le Réel « implique l’ab-
sence de loi. Le Réel est sans
ordre » 41. Lacan déclare aussi :
« contrairement à ce qu’on dit,
il n’y a pas de vérité sur le Réel,

puisque le Réel se dessine comme excluant le sens. Ça serait encore
trop dire qu’il y a du Réel, parce que dire ceci, c’est quand même sup-
poser un sens » 42. Il reconnaît cependant que le mot « Réel », lui, a tout
de même un sens.

Le rapport entre le corps et le Réel met en jeu quatre facettes :
l’impossible, le résistant, l’objet du rejet, le corps du Réel.
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37 Article « corps », par Patrick
de Neuter, dans le Dictionnaire de
la psychanalyse.

38 Séminaire I, « Les Écrits
techniques de Freud », 1953-1954,
leçon XXI, 30 juin 1954 (édition du
Seuil, p. 292).

39 Séminaire XXIV, « L’insu
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mourre », leçon VIII, 8 mars 1977,
édition de l’ALI, p. 103.
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mourre », leçon XI, 10 mai 1977,
édition de l’ALI, p. 122.

41 Séminaire XXIII, « Le sintho-
me », leçon X, 13 avril 1976, édi-
tion de l’ALI, p. 156.

42 Séminaire XXIV, « L’insu
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mourre », leçon IX, 15 mars 1977,
édition de l’ALI, p. 108.



1° C’est d’abord le réel du corps comme impossible, c’est-à-dire
comme « ce qui du corps échappe aux tentatives d’imaginarisation et
de symbolisation » 43. Le réel du corps excède toutes les théorisations.

2° Le corps réel
D’un point de vue général, cette notion renvoie à la différence

anatomique des sexes, à la mort (comme destruction du soma), à la
prématuration organique du nouveau-né, au patrimoine génétique
(qui constitue une sorte d’écriture) et au morcellement corporel origi-
naire. Le corps se souvient d’avant le sens.

Pour tel individu en particulier, le corps réel en appelle à des
caractéristiques non modifiables : la couleur des yeux, un handicap,
un signe particulier.

Le corps réel fait-il destin, aux sens où Freud écrivait que « l’a-
natomie, c’est le destin »? Pas seulement. En tout cas, il est susceptible
d’opposer une résistance au désir, aux identifications imaginaires ou
symboliques.

Le corps réel est donc ce qui résiste, ce à quoi l’on se heurte, et
qui revient toujours à la même place. Il vient faire obstacle aux vœux
de toute-puissance et de maîtrise ; d’où

3° le rejet,
qui peut être fréquent ou même largement partagé, comme c’est

le cas par exemple pour la méconnaissance infantile de la différence
des sexes et l’absence de pénis chez la mère, ou encore, pour le refus
de la mort.

Autre forme de rejet : soit le rejet voué par les autres à telle carac-
téristique physique qui singularise tel ou tel sujet ; soit le refus, le
refoulement ou le déni, par tel ou tel, de l’une ou l’autre de ses carac-
téristiques corporelles particulières, parfois alors même que celle-ci
passe inaperçue, voire qu’elle est acceptée ou appréciée par les autres.

4° On peut également parler de « corps du Réel »,
dont Lacan tenterait de rendre compte par le nœud borro-

méen44, ce qui, paradoxalement, ferait concevoir un Réel lié ou liant. À
propos de l’alternance du corps avec la parole, Lacan, au cours d’un
moment de dialogue avec son public, déclare qu’il est « très difficile de
ne pas considérer le Réel […] comme un […] tiers. Et […] ce que je
peux solliciter comme réponse appartient à ceci qui est un appel au
Réel, non pas comme lié au corps […], mais comme différent. Que loin
du corps, il y a possibilité de […] résonance, ou consonance. Que c’est
au niveau du Réel que peut se trouver cette consonance. Que le Réel,
par rapport à ces pôles que constituent le corps et, d’autre part, la lan-
gage, que le Réel est là ce qui fait accord — à corps » 45. L’année sui-
vante, il dira : « le Réel […] n’est lié que par une structure, si nous
posons que structure ne veut rien dire que nœud borroméen. Le Réel
est en somme défini d’être incohérent pour autant qu’il est justement
structure. […] Le Réel ne constitue pas un univers, sauf à être noué à
deux autres fonctions. Ça n’est pas rassurant, […] parce qu’une de ces
fonctions est le corps vivant. » 46

Dans les Séminaires XXIII et XXIV, Lacan donne souvent le sen-
timent que pour lui il n’y a que corps — ou qu’il n’y a que du corps.
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II « LE PLI CENTRAL DE LA VIERGE »

« Le pli central de la Vierge », film projeté le 18 octobre dernier
à notre séminaire, et la conférence de Daniel Cassini qui a suivi, illus-
trent des aspects variés relativement au corps ; de surcroît ils consti-
tuent une belle introduction au séminaire sur « le sinthome ».

Le corps y inscrit sa présence à titre d’« épiphanie » (« appari-
tion ») et de médium sous trois modalités :

— Le corps de l’œuvre picturale créée par une étrange artiste —
la sublimation produisant un « nouveau corps », « parfait », c’est-à-
dire achevé, complet, plus beau, plus intéressant que le corps de chair :
corps à montrer, à exposer.

Ce corps est structuré selon une mise en abyme, afin de mieux
enchâsser la figure de la Vierge, avec le pli central du manteau qui a
donné son titre au film, cachant et désignant à la fois le centre du
corps, ce que nous appelons le sein maternel ou le ventre maternel —
lieu de la conception et de la naissance —, ici masqué et enveloppé par
le manteau, lui-même recouvert de symboles. Premier corps, et corps
originaire.

Un élément est plaqué sur le corps de la Vierge : le Christ phal-
lique, placé « en travers de la gorge » — figure initialement non recon-
nue, non identifiée par l’artiste. Ce corps vient-il emblématiser « ce qui
ne passe pas »?

— Le corps de l’artiste, « achevé », « produit », exposé et même
surexposé — non décoré toutefois — dont la féminité s’extériorise
avec sensualité dans une certaine façon de le montrer, de lever le bras,
de pointer les seins par exemple. La mise en scène et la mise en spec-
tacle de ce corps redoublent la vue de l’œuvre : à un moment, l’artiste
se place bras en croix comme une martyre, présentant au spectateur
un corps accordé à celui de son œuvre picturale. En outre elle déve-
loppe des jeux de voix dans le ton et dans l’ambitus, avec un certain
maniérisme, allant jusqu’au chant et à la glossolalie.

Que ce soit dans ce corps offert au regard ou dans cette voix
offerte à l’oreille, un certain « travail » se matérialise : une composition,
comme on dit un « rôle de composition », ou une parade. De ce point
de vue, corps de l’œuvre et corps de l’artiste sont tous deux le fruit
d’une élaboration, chacun devant être considéré comme une
« œuvre ». Cette particularité est très sensible à certains instants,
notamment parce qu’on perçoit dans l’attitude corporelle de l’artiste
une quasi exagération, au point qu’on en ressent (ou qu’on croit en res-
sentir) l’artifice. Mais s’agit-il d’art, ou d’artifice? En tout cas on est
convié à devenir spectateur d’une théâtralisation porteuse d’une cer-
taine application, qui est peut-être la rançon du risque pris par l’artis-
te et de la fragilité de cette élaboration dans les deux cas : lorsqu’un
spectateur déclare « c’est léger » en parlant de la réalisation picturale,
l’artiste paraît prête à s’effondrer ; ne peut-on penser qu’il en irait de
même si l’on parlait de son corps charnel comme « œuvre »?

Cette artiste transporte actuellement partout avec elle ses
papiers écrits et d’autres, dessinés, dans des sacs qu’elle tient à bout de
bras. Elle a d’ailleurs toujours porté son œuvre « à bout de bras » et au
bout de ses bras, signifiant par là que cette réalisation est pour elle le
prolongement de son corps : l’œuvre paraît être vécue par sa créatrice
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comme bout de corps, comme corps prolongé, comme prothèse corpo-
relle, ou encore comme un double, et non comme un autre corps, abso-
lument différent et séparé du sien. Cette caractéristique se manifeste
par exemple lorsque se déploie le mimétisme entre le corps de l’artis-
te et le corps de l’œuvre : ainsi lorsque l’artiste lève les bras en les écar-
tant, mimant la posture du Christ en croix. Or nous savons que lors-
qu’on parle du « corps de l’œuvre », cette expression n’est pas méta-
phorique dans le cas des psychotiques. Reportons-nous à l’ouvrage de
Jean Oury sur Création et schizophrénie : « ce qui est créé est une sorte
d’appartenance, c’est un bout de corps, pas simplement le pied ou la
main, mais une sorte d’appartenance et une sorte d’échange » 47; Jean
Oury parle aussi de vicariance à propos de la fonction des créations
réalisées par les psychotiques.

— Troisième « corps » : l’écriture, le corpus des feuillets rédigés
par l’artiste et qui « disent » l’œuvre, l’explicitent ou la glosent en nar-
rant une histoire de l’humanité.

À ces trois « corps » exposés par le film, il convient d’en ajouter
un quatrième : la vidéo, qui montre le tout, formant un « corps »
témoin et contenant, dont la réalisation semble avoir été bien acceptée
par l’artiste.

La notion de corps se prête volontiers à la métaphore.
Cependant, si certains des corps dont nous venons de parler sont
métaphoriques, peut-être faudrait-il penser qu’il y a différents degrés
de métaphore.

Michel de Certeau, dans la Fable mystique, a exploré un des regis-
tres pluriels de la métaphore corporelle et la nostalgie du corps man-
quant ; il a montré comment l’absence du corps du Christ dans le tom-
beau vidé, déserté au matin de la Résurrection, a lancé une quête
inlassable. « Ouverture à une poétique du corps » : tel est le titre des
dernières pages de la Fable mystique.

Toute activité artistique a pour conditions de possibilité les ges-
tes de l’artiste, un engagement corporel. Évidents dans les happe-
nings, les performances, dans le body art (art corporel), le théâtre, le
mime et la danse, les mouvements du corps de l’artiste, ses souffran-
ces et jouissances jouent aussi un rôle dans la production des dessins,
des tableaux, des sculptures. Homo faber : non seulement l’œil, la main
de l’artiste travaillent, mais tout le corps est pris dans ses gestes de
production. Le plus souvent, le créateur sort de l’atelier épuisé,
« vidé » de toute son énergie. Dans l’art, « il faut mettre sa peau »,
constate Jean-François Millet. Van Gogh, qui selon sa propre expres-
sion, « travaille à corps perdu », écrit à Théo, son frère : « Si tu deve-
nais peintre, une des choses qui t’étonneraient serait que le métier de
peintre, avec tout ce qu’il comporte, est réellement un travail relative-
ment dur du point de vue physique. »

La référence à l’aspect corporel de la création permet-elle de ren-
dre compte aussi de l’acte d’écriture? Dans ce dernier cas, le corps du
créateur reste en retrait. Faut-il pour autant en déduire que l’écriture
est affaire de pur esprit ? Ce serait retomber dans le dualisme
corps/psyché. Mais comment se réalise le nouage dans le cas de l’écri-
vain?
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L’écriture de Joyce semble avoir pour vocation, entre autres, de
pallier un certain ratage du rapport de l’écrivain au corps propre —
telle est du moins la position de Lacan.

III « LE SINTHOME » (1975-1976) ET « L’INSU QUE SAIT DE L’UNE-BÉVUE
S’AILE À MOURRE » (1976-1977)

Dans les deux séminaires XXIII et XXIV, Lacan s’attache à consi-
dérer le corps notamment dans son rapport avec la création par l’écri-
ture —

le séminaire sur le sinthome est placé tout entier sous l’égide de
Joyce — et dans son rapport avec le symptôme.

Au cours de ces deux années, Lacan s’intéresse particulièrement
aux notions de « symptôme » et de « sinthome ».

La première année, il forge la notion de « sinthome », la cerne, la
définit par rapport au symptôme, en précise certaines fonctions et cer-
tains enjeux, en se focalisant principalement sur le cas de Joyce.

L’année suivante, au début de « l’Insu que sait… », il consacre
son attention à la fonction déterminante du symptôme.

A) Le symptôme

Comment situer le symptôme dans la structure déterminée par
les trois champs du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire? Dans
« RSI » (1974-1975) et dans « la Troisième » (conférence de novembre
1974), Lacan a montré que le symptôme48 est en continuité avec l’in-
conscient, qu’il « se noue » au corps — mais aussi aux deux autres
registres —, qu’il constitue un mode de jouissance, et qu’il est l’équi-
valent d’une écriture : il s’organise à partir d’une combinaison littéra-
le, il peut donc céder au déchiffrage — « l’inconscient peut être
responsable de la réduction du symptôme » 49.

Avec le nœud borroméen, dit Lacan, « j’introduis quelque chose
de nouveau, qui rend compte non seulement de la limitation du symp-
tôme, mais de ce qui fait que c’est de se nouer au corps, c’est-à-dire à
l’imaginaire, de se nouer aussi au réel, et comme tiers à l’inconscient,
que le symptôme a ses limites. C’est parce qu’il rencontre ses limites
qu’on peut parler du nœud, qui est quelque chose qui assurément se
chiffonne, peut prendre la forme d’un peloton, mais qui, une fois
déplié, garde sa forme — sa forme de nœud — et du même coup son
ex-sistence. » 50

Lacan paraît osciller entre deux positions.
D’une part il peut dire que le

symptôme « vient du Réel », qu’il
« est le Réel », à la fois en tant qu’il
met en jeu des lettres, et en tant
qu’il est jouissance. Ainsi que le
montrent certaines versions du
schéma du nœud borroméen mis à
plat51, le symptôme est en quelque
sorte une extension du Réel, un
déploiement du Réel, qui vient
mordre sur le Symbolique. Il est ce
qui résiste — là aussi se reconnaît

son lien avec le Réel.
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48 Voir l’article « symptôme »,
ainsi que l’article « sinthome » (par
Valentin Nusinovici), dans le
Dictionnaire de la Psychanalyse.

49 Séminaire XXII, « R.S.I. »,
leçon IV, 21 janvier 1975, édition
de l’ALI, p. 26.

50 « Joyce le symptôme », I,
conférence donnée par Lacan
dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne le 16 juin 1975 pour l’ou-
verture du 5e Symposium inter-
national James Joyce. Texte établi
par Jacques-Alain Miller à partir
des notes d’Éric Laurent, et paru
d’abord dans L’Âne, 1982, n° 6,
puis dans « Joyce avec Lacan », sous
la direction de Jacques Aubert,
éditions Navarin, « Bibliothèque
des Analytica », 1987. Ce texte figu-
re sur le site de l’ELP.

51 Voir par exemple, dans « la
Troisième », la figure 7, Lettres de
l’École freudienne, 1975, n° 16, p.
200, ou p. 15 de la version figurant
sur le site de l’ELP.

figure 7, p. 200 dans le n° 16
des Lettres de l’École freudienne



Cependant, dans d’autres versions du schéma du nœud borro-
méen52, Lacan semble concevoir le symptôme comme une extension
du Symbolique. Le symptôme se manifeste dans le Symbolique et vise
le Réel : en effet, il y a « consistance entre le symptôme et l’incon-
scient » 53; le symptôme est alors défini par Lacan comme « l’effet du
symbolique dans le Réel », ou encore, comme « l’effet du Symbolique
en tant qu’il apparaît dans le Réel » 54.

Ambiguïté du symptôme,
donc… mais si le Réel est ce qui
exclut le sens, le Symbolique ne
porte pas vers le sens.

Il semble donc que
l’Imaginaire ne soit pas en jeu dans
le symptôme — ou du moins pas
dans les mêmes proportions que le
Réel et le Symbolique. Le rapport du
symptôme à l’Imaginaire est à cher-
cher du côté du sens.

Il y a une vérité du symptôme.
Selon Lacan, « le symptôme est réel.
C’est même la seule chose vraiment
réelle, c’est-à-dire qui ait un sens, qui conserve un sens dans le Réel »
55 — phrase que Jean-Marie Jadin commente ainsi : « il n’y a de sym-
bolique que sur fond de réel. D’être ce qui ne s’écrit pas de ce qui s’é-
crit implique que ce réel soit hors de l’effet de sens du signifiant. Le
réel exclut le sens mais il est en même temps ce sur quoi, contre quoi,
à partir de quoi apparaît le sens » 56.

Lacan poursuit : « C’est bien pour ça que le psychanalyste peut,
s’il a de la chance, intervenir symboliquement pour le dissoudre dans
le Réel » 57.

Pour opérer avec ce « vraiment réel », Lacan forge un néologis-
me, le terme « varité » (qui fait fusionner « variété » et « vérité »), en
disant : « Il faudrait voir, il faudrait s’ouvrir à la dimension de la véri-
té comme varité variable » 58.

Quel effet l’interprétation produit-elle sur le « ressassage » 59 du
symptôme? Recourir au sens, comme le demanderait le sujet, aurait
pour seul résultat de faire proliférer le symptôme et de le déplacer —
dans « la Troisième », en 1974, Lacan compare le symptôme à un pois-
son avide de sens : « à nourrir le symptôme, le Réel, de sens, on ne fait
que lui donner continuité de subsistance », dit-il. Le symptôme est
substituable, déplaçable, susceptible soit de croître et d’embellir, soit
de se flétrir, d’involuer, voire de « chuter ».

L’interprétation doit donc en passer par « lalangue », c’est-à-dire
faire appel à l’équivoque signifiante, aux jeux de sons et de lettres, qui
abolissent tout sens fixe et tout sens univoque ; de sorte qu’un « effet
de sens » se substitue au sens, et finit par épuiser le sens : « l’interpré-
tation analytique n’est pas faite pour être comprise ; elle est faite pour
produire des vagues » 60, déclare Lacan. Il s’agit en quelque sorte de
mordre sur le symptôme, de le faire reculer, en coupant court à la
jouissance (« j’ouïs-sens »).

De ce point de vue, les titres de nos deux séminaires, soigneuse-
ment ciselés, font interprétation. À titre d’exemple, disséquons l’ex-
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52 Dans le Séminaire XXII,
« R.S.I. », leçon VI, 18 février 1975,
édition de l’ALI, p. 100.

53 Séminaire XXII, « R.S.I. »,
leçon VI, 18 février 1975, édition
de l’ALI, p. 100.

54 Séminaire XXII, « R.S.I. »,
leçon VII, 11 mars 1975, édition de
l’ALI, p. 116.

55 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon IX, 15 mars 1977,
édition de l’ALI, p. 109.

56 Jean-Marie Jadin, in Jean-
Pierre Dreyfuss, Jean-Marie Jadin,
Marcel Ritter, Écritures de l’incon-
scient – De la lettre à la topologie,
Arcanes, « les Cahiers
d’Arcanes », 2001, p. 325.

57 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon IX, 15 mars 1977,
édition de l’ALI, p. 109.

58 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon X, 19 avril 1977,
édition de l’ALI, p. 115.

59 Conférence du 4 octobre
1975 sur le symptôme.

60 Yale University, entretien
avec des étudiants, réponses à
leurs questions, 24 novembre
1975, in « Conférences et entre-
tiens dans des universités nord-
américaines » (novembre-décem-
bre 1975), dans Scilicet 6/7, Seuil,
« le Champ freudien », 1976, p. 35.

« R.S.I. », leçon du 18 février
1975, figure VI-6, édition de

l’ALI, p. 100



pression « l’insu que sait de l’une-bévue ». « L’insu que sait » désigne
le savoir insu de l’inconscient, qui fait « bla-bla », qui équivoque ;
« l’une-bévue » est selon Lacan « une façon aussi bonne de traduire
l’Unbewußt que n’importe quelle autre, que l’inconscient en particulier
qui, en français — et en allemand aussi d’ailleurs — équivoque avec
inconscience. L’inconscient, ça n’a rien à faire avec l’inconscience. Alors
pourquoi ne pas traduire tout tranquillement par l’une-bévue » 61.
« L’insu que sait de l’une-bévue », qui rappelle l’acte manqué, rend
compte de quelque chose « où on se reconnaît ». L’expression « l’une-
bévue » ne forme pas une traduction au sens classique, mais résulte
d’une opération de translittération, c’est-à-dire d’une transcription let-
tre par lettre, dans laquelle on fait correspondre à chaque signe d’un
système d’écriture un signe dans un autre système — c’est ce que
Lacan appellera à la fin du séminaire la « métalangue » : « qu’est-ce
que ça veut dire, la métalangue, si ce n’est pas la traduction? On ne
peut parler d’une langue que dans une autre langue » 62.

En forgeant ses titres, Lacan réalise une opération joycienne
jouant sur l’allemand et le français, à la fois un jeu sur la lettre et une
prise en compte de « lalangue ». Or, ainsi que Lacan le souligne, en
allemand, Unbewußt « veut dire inconscient, mais traduit par l’une-
bévue, ça veut dire tout autre chose, ça veut dire un achoppement, un
trébuchement, un glissement de mot à mot, et c’est bien de ça qu’il s’a-
git quand nous nous trompons de clef pour ouvrir une porte que pré-
cisément cette clef n’ouvre pas ; Freud se précipite pour dire que on a
pensé qu’elle ouvrait cette porte, mais qu’on s’est trompé. Bévue est
bien le seul sens qui nous reste pour cette conscience. La conscience
n’a d’autre support que de permettre une bévue » 63, ce en quoi elle res-
semble étrangement à l’inconscient.

L’interprétation est en affinité avec l’écriture poétique. « Je ne
suis pas assez pouâte, je ne suis pas pouâteassez », regrette Lacan64. Dans
l’interprétation, métaphore et métonymie unissent étroitement « le
son et le sens. C’est pour autant qu’une interprétation juste éteint un
symptôme, que la vérité se spécifie d’être poétique. » 65

B) Du symptôme au sinthome

Dans le cas de la névrose ou de la perversion, le cadre formé par
le nœud borroméen à trois éléments ne suffit pas à rendre compte des
conditions de la formation et de la fonction du symptôme — repor-
tons-nous à la conception freudienne : Freud considère que les symp-
tômes sont déterminés par un quatrième élément, la « réalité psy-
chique ».

De fait, le nœud borroméen à trois ne se réalise pas toujours : par
exemple, Réel, Symbolique et Imaginaire peuvent rester indépen-
dants ; ou bien deux éléments sont enchaînés, tandis qu’un troisième
est libre ; ou encore, les trois anneaux s’enchaînent, comme c’est le cas
pour les anneaux olympiques ; on peut avoir aussi des anneaux dispo-
sés en continuité… Lacan parle alors de « faute », de « ratage », de
« lapsus » ou d’« erreur » du nœud66. Les « lapsus » interviennent aux
croisements entre les différents ronds.

Lorsque les trois ronds sont libres, un quatrième élément est
nécessaire pour qu’ils « tiennent » ensemble : comme nous l’avons vu
plus haut avec le croquis du nœud « freudien », non borroméen67, ce
quatrième élément, c’est le rond freudien de la réalité psychique ou du
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61 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon I, 16 novembre
1976, édition de l’ALI, p. 9.

62 Séminaire XXIV, « L’insu
que sait de l’une-bévue s’aile à
mourre », leçon XII, 17 mai 1977,
édition de l’ALI, p. 129.

63 Séminaire XXIV, « L’insu
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mourre », leçon XI, 10 mai 1977,
édition de l’ALI, p. 124.

64 Séminaire XXIV, « L’insu
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mourre », leçon XII, 17 mai 1977,
édition de l’ALI, p. 130.

65 Séminaire XXIV, « L’insu
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mourre », leçon X, 19 avril 1977,
édition de l’ALI, p. 117.
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1976), édition de l’ALI, p. 116

67 Voir dans « R.S.I. », la figu-
re III-4 de la leçon III (14 janvier
1975), édition de l’ALI, p. 54.



complexe d’Œdipe, ou encore, dit Lacan, de la père-version (« père-ver-
sion ne veut dire que version vers le père ») 68, ou encore du Nom-du-
Père — dans la mesure où c’est le Nom-du-Père qui organise l’Œdipe
—, ou bien encore « de la nomination symbolique », puisque cette der-
nière est placée sous l’égide de la fonction paternelle. Lacan parle de
« Père borroméen » 69.

Selon Lacan, dans ce type de structure, « le père est un symptô-
me ou un sinthome, comme vous voudrez » 70. Pourquoi? Parce que la
nomination symbolique est le fondement de l’amour pour le père, « de
l’attachement au Père et corrélativement de l’attachement à la subjec-
tivité — l’amour de Dieu et l’amour de l’âme allant toujours ensem-
ble » : c’est donc elle qui « fixe le symptôme ». Le quatrième rond
emporte, au moins potentiellement, un assujettissement : il peut donc
« être aussi bien dénommé comme symptôme. » 71

Dans un tel cas de figure, le « Père borroméen » est un élément
nécessaire de la structure : il est « cet élément quart […] sans lequel
rien n’est possible dans le nœud du symbolique, de l’imaginaire et du
réel.

Mais il y a une autre façon de l’appeler, et c’est là que je coiffe
aujourd’hui ce qu’il en est du Nom-du-Père au degré où Joyce en
témoigne — de ce qu’il convient d’appeler le sinthome. » 72

Le « symptôme » ou « sinthome » qui s’identifie à la réalité psy-
chique est donc constitutif de la structure. Lacan professe que le
symptôme est ce que les gens ont de plus « réel » : il est « la nature pro-
pre de la réalité humaine ».

Il y a là semble-t-il une extension sémantique du concept de
symptôme, un virage théorique — d’où la formulation de Lacan : « un
symptôme ou un sinthome », qui pourrait passer pour une hésitation.

De fait, parlant des névrosés, Lacan déclare que « ce qui est
appelé un symptôme névrotique est simplement quelque chose qui
leur permet de vivre. Ils vivent une vie difficile et nous essayons d’al-
léger leur inconfort. Parfois nous leur donnons le sentiment qu’ils sont
normaux, Dieu merci, nous ne les rendons pas assez normaux pour
qu’ils finissent psychotiques. C’est le point où nous avons à être très
prudents. […] Une analyse n’a pas à être poussée trop loin. Quand l’a-
nalysant pense qu’il est heureux de vivre, c’est assez. » 73 Dans la
mesure où le symptôme est indissociable du sujet, produit par la
structure même du sujet, la visée de la cure n’est donc pas forcément
de l’éradiquer : si l’on peut considérer qu’un des effets attendus de l’a-
nalyse consiste à délivrer un patient de symptômes gênants ou invali-
dants, est-il envisageable, est-il bénéfique de débarrasser l’analysant
du quatrième rond? Convient-il d’agir sur ce quatrième rond, et si oui,
de quelle manière?

Il faut ici distinguer nomination symbolique, nomination imagi-
naire et nomination réelle. Ce repérage a été détaillé par Lacan dans la
dernière leçon du Séminaire XXII, « R.S.I. ». La discrimination s’effec-
tue selon que le quatrième « rond » — celui de la nomination — est
accroché à tel ou tel des trois autres, pour venir lier les deux restants :
c’est une forme particulière de structure, comportant un « faux trou ».

Dans la nomination imaginaire (de l’ordre du sens), Réel et
Symbolique sont liés par le quatrième et l’Imaginaire — c’est le cas de
l’enfant qui reçoit le prénom d’un frère mort dont le deuil n’a pas été
fait74. La nomination imaginaire produit des effets d’inhibition.
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72 « Joyce le symptôme », I. 
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Dans la nomination réelle, Symbolique et Imaginaire sont liés
par le quatrième rond et par le Réel, comme par exemple lorsqu’une
particularité réelle, une privation par exemple, « vient grever le des-
tin » 75. La nomination réelle est en accointance avec l’angoisse.

Dans la nomination symbolique, qui est de l’ordre du signifiant
(« nous voyons ça dans les débuts de la Bible, à ceci près qu’on ne
remarque pas ceci, c’est que l’idée créationniste, le Fiat lux inaugural,
n’est pas une nomination. Que ce soit du Symbolique que surgisse le
Réel — c’est ça, l’idée de création — n’a rien à faire avec le fait que
dans un second temps, le même Dieu donne leur nom à chacun des
animaux qui habitent le paradis », ou qu’il invite l’homme à nommer
les créatures76), Réel et Imaginaire sont liés par le Symbolique et par le
quatrième rond. La nomination symbolique régit le symptôme. C’est
ce type de structure qui intéresse électivement Lacan.

Logiquement, au cours du séminaire « R.S.I. », Lacan inscrit
dans le nœud borroméen le Nom-du-Père — qui lie la fonction pater-
nelle à l’effet symbolique d’un pur signifiant, en dehors même de la
présence d’un père —, sous la forme non pas d’un élément autre, qua-
trième, mais sous celle d’un dédoublement ou d’un redoublement du
rond du Symbolique.

Ainsi, dans le cas de la nomination symbolique, le quatrième
« rond », qui dédouble le Symbolique et qui peut aussi être nommé
« symptôme » ou « sinthome », vient-il en quelque sorte suppléer à la
défaillance du Symbolique, ou renforcer le Symbolique.

Si la nomination symbolique fixe le symptôme, Lacan précise
aussi que le complexe d’Œdipe, « comme tel », est un symptôme, et
que « c’est en tant que le Nom-du-Père est aussi le Père du Nom que
tout se soutient, ce qui ne rend pas moins nécessaire le symptôme » 77.

En effet, le Nom-du-Père représente le pacte symbolique qui éta-
blit le lien entre mots et choses ; la nomination symbolique donne sa
place au sujet dans la lignée de son père, donc suppose la castration et
le symptôme (N.B. : le nom propre « semble assurer le symbolique
d’une prise sur le Réel » 78).

Une seconde distinction est nécessaire : Nom-du-Père et Père-
du-Nom, ces deux expressions renvoient à deux versants différents —
le père comme nommé, et le père comme nommant ;

— nommé: contrairement à la mère, le père est supposé ;
— nommant : la mission du Créateur, et du créateur (l’artiste

moderne) consiste à « nommer » les choses, c’est-à-dire à faire advenir
un Réel (c’est le « que la lumière soit » de la Genèse). Au cours de la
première leçon du séminaire sur le sinthome, Lacan distingue création
divine et nomination humaine, cette dernière n’intervenant que dans
un second temps, et comme une forme dégradée de la première : « la
création divine se redouble donc de la parlote du parlêtre » 79, non
créatrice, qu’il revient à Ève de mettre en pratique. À cette occasion,
Lacan se livre lui aussi à une opération de nomination en choisissant
par exemple de désigner Ève par le terme « l’Evie ».

Dans le séminaire « le sinthome », Lacan reprend le nœud de la
nomination symbolique et le met au travail, en s’appuyant sur l’exem-
ple de Joyce. Il reconnaît en Joyce un exemple emblématique de la dif-
ficulté à faire tenir le Nom-du-Père à la fois comme nommé et comme
nommant.
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En effet, dans le cas de Joyce, Lacan souligne à plusieurs reprises que
la carence paternelle a été massive : « Joyce a un symptôme qui part
[…] de ceci que son père était carent : radicalement carent, il ne parle
que de ça. »
Cette carence paternelle a eu pour conséquence chez Joyce une
« Verwerfung de fait » 80, une forclusion du Nom-du-Père qui ne
concerne pas, ou pas seulement, le père comme nommé, mais aussi
l’autre face du Nom-du-Père : le père comme nommant. Comme le dit
Lacan en octobre 1975 au cours de sa conférence sur le symptôme:
« Forclusion du Nom-du-Père. Ça nous entraîne à un autre étage, l’é-
tage où ce n’est pas seulement le Nom-du-Père, où c’est aussi le Père-
du-Nom. Je veux dire que le père, c’est celui qui nomme. C’est très
bien évoqué dans la Genèse, où il y a toute cette singerie de Dieu qui
dit à Adam de donner un nom aux animaux. Tout se passe comme s’il
y avait deux étages. Dieu est supposé savoir quels noms ils ont,
puisque c’est lui qui les a créés, et puis tout se passe comme si Dieu
voulait mettre à l’épreuve l’homme, et voir s’il sait le singer. » 81

Selon Lacan, c’est peut-être « de se vouloir un nom que Joyce a
fait la compensation de la carence paternelle » 82. « Le nom qui lui est
propre, c’est cela qu’il valorise aux dépens du père » 83. De fait, relève
Lacan, « Joyce dit : « Ce que j’écris ne cessera pas de donner du travail
aux universitaires. » Et il n’espérait rien de moins que de leur donner
de l’occupation jusqu’à l’extinction de l’université. » 84 Se faire un nom,
telle serait la visée princeps de « l’œuvre majeure et terminale, de l’œu-
vre à quoi en somme Joyce a réservé la fonction d’être son escabeau.
Car de départ, il a voulu être quelqu’un dont le nom, très précisément
le nom, survivrait à jamais. À jamais veut dire qu’il marque une date.
On n’avait jamais fait de littérature comme ça. Et pour, ce mot littéra-
ture, en souligner le poids, je dirai l’équivoque sur quoi souvent Joyce
joue — letter, litter. La lettre est déchet. Or, s’il n’y avait pas ce type
d’orthographe si spéciale qui est celui de la langue anglaise, les trois
quarts des effets de Finnegans seraient perdus. » 85

Si Joyce s’est fait un nom, il a également nommé, en forgeant une
langue tout à fait particulière et en reniant le Nom-du-Père au nom de
la création artistique : « Sabelius l’Africain, le plus subtil hérésiarque
de toute la ménagerie, soutenait que le Père était Soi-même Son
Propre Fils. Le dogue d’Aquin, pour qui l’impossible n’existe pas, le
réfute. Eh bien : si un père qui n’a pas de fils n’est pas un père, le fils
qui n’a pas de père peut-il être un fils ? Quand
Ruthlandbaconsouthamptonshakespeare ou un autre poète du même
nom dans la comédie des méprises écrivit Hamlet, il n’était pas seule-
ment le père de son propre fils, mais n’étant plus un fils il était et se
savait être le père de toute sa race, le père de son propre grand-père,
le père de son petit-fils à naître, qui, entre parenthèses, ne naquit
jamais, car la nature […] a horreur de la perfection » 86, déclare
Stephen Dedalus dans Ulysse.

L’œuvre de Joyce fait donc « sinthome », au sens où l’on peut
dire avec Dominique Simonney que le sinthome « est nomination,
réponse au défaut d’un Autre créateur du nom » 87.

Mais pourquoi Lacan a-t-il adopté l’orthographe « sinthome »?
Vraisemblablement dans un but de différenciation. Cependant il lais-
se souvent une place à l’équivoque, évitant de trancher entre « symp-
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Les séminaires de Jacques Lacan, II
(1964-1979), Fayard, 2005, p. 358.



tôme » et « sinthome » : comme si le symptôme pouvait virer au sin-
thome (ou inversement), ou comme si l’un pouvait équivaloir à l’aut-
re.

« Sinthome », cette écriture particulière, qui est un retour à l’é-
criture ancienne du terme « symptôme » 88, devrait cependant permet-
tre de distinguer les symptômes qui se sont constitués sous l’égide du
Nom-du-Père (le père comme nommé), et les autres symptômes, pla-
cés sous celle du Père-du-Nom (le père comme nommant).

Dans « Joyce le Symptôme », II, Lacan écrit : « Joyce le
Symptôme pousse les choses de son artifice au point qu’on se deman-
de s’il n’est pas le Saint, le saint homme à ne plus p’ter. » 89 Cette phra-
se à la formulation un peu énigmatique ou ludique met l’accent sur le
processus de fabrication à l’œuvre dans la création, tout en expliquant
le terme « sinthome ». La « chute » de la lettre p entraîne la « chute »,
la disparition du groupe consonantique pt — notons que ptvma
(ptôma) signifie lui-même « chute » en grec.

Si l’on se réfère à l’étymologie, « symptôme » est directement cal-
qué sur le latin sumptoma, lui-même emprunté au grec sumptwma
(sumptôma), issu de sun (sun), « avec », et de piptein (piptein), « tom-
ber ». Sinthome s’écarte donc quelque peu de l’hellénisme mais renvoie
au champ de lalangue. Inversement, Lacan pourra écrire de Joyce qu’il
est « le symptôme ptypé » 90.

Du fait de la chute de la lettre p, le terme « sinthome » assone
avec « sainteté » (le « saint homme »). Dans le séminaire « le sintho-
me », Lacan propose un premier jeu de mots à propos de Joyce : l’ex-
pression « le sinthome madaquin » fait allusion à saint Thomas
d’Aquin, auteur de la Somme théologique, donc à la sainteté, à quoi s’a-
joute l’alliance de la philosophie et de la théologie ; dans sa conféren-
ce sur le symptôme, Lacan rappelle également que Saint Thomas
d’Aquin est l’auteur d’un traité intitulé De ente et essentia91 (De l’être et
de l’essence). Le sinthome semble ainsi perpétuer « la présence du Père
divinisé et la permanence du lien avec lui. » 92 En outre la référence
religieuse peut évoquer la claritas thomasienne — à laquelle Joyce sub-
stitue la « splendeur de l’tre » 93 —, ainsi que les expériences épipha-
niques de Joyce.

Selon Lacan, Joyce « produit » un second sinthome, ou un
second versant du sinthome: le « sint-home Rule » (ou sinthome-roule)94,
qui en appelle au champ politique et historique, avec la référence à la
lutte des Irlandais pour l’autonomie : la revendication puis la procla-
mation du Home Rule en 1870, les combats des décennies suivantes.

Comment distinguer symptôme et sinthome?
Comme l’indique la graphie, le symptôme est ce qui chute, tan-

dis que le sinthome ne « tombe » pas. On pourrait peut-être faire l’hy-
pothèse que le sinthome est soit ce qui reste, soit ce qui est « produit »
une fois le symptôme tombé, et poser la question de la possibilité
d’une coexistence entre symptôme et sinthome.

Par ailleurs le sinthome est choisi, ce qui n’est pas le cas du
symptôme. Le sinthome inscrit donc le champ d’une autodétermina-
tion du sujet.
D’autre part, contrairement au symptôme, le sinthome ne paraît pas
substituable ou déplaçable. Néanmoins il ouvre une trajectoire, un
mouvement.
Enfin, comme l’écrit Dominique Simonney, le sinthome vise un Réel,
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« il ne dénoue pas l’énigme ou l’équivoque, mais au contraire les main-
tient dans une singularité inatteignable par l’Autre : ainsi en va-t-il de
l’œuvre de Joyce » 95. En ce sens, Lacan peut d’ailleurs énoncer qu’il
considère le Réel, « cet organe par quoi Imaginaire et Symbolique
sont, comme on dit, noués » — et qu’il a « inventé », dit-il —, comme
son propre « sinthome » 96.

C) « Joyce le sinthome » : hypothèses sur une structure

Ainsi, chez Joyce, la carence paternelle a-t-elle entraîné un « lap-
sus du nœud », une erreur de nouage. Cependant Joyce a trouvé dans
l’écriture une « compensation » pour la « démission paternelle » 97.

Dans le séminaire sur le sinthome, Lacan propose deux hypo-
thèses successives relativement à la singularité de la structure dans le
cas de Joyce.

Lacan présente d’abord le nœud joycien comme un agencement
dans lequel les trois registres Réel, Symbolique et Imaginaire sont
disposés en continuité — ce qu’il définit comme la paranoïa —, c’est-
à-dire qu’il s’agit d’une structure qui unifie, qui tend vers le tout en
niant la division du sujet et les différenciations ou les limites. Dans
une telle structure, il n’y a pas de quatrième rond, mais des sutures et
des épissures98 assemblent les trois ronds : la délimitation Réel,
Symbolique, Imaginaire ne s’effectue pas, ou n’est pas nette.

Un tel nœud, dit « nœud de trèfle », n’est pas borroméen ; il ne
constitue pas non plus une chaîne.

Il peut d’ailleurs aisément se dénouer pour devenir « purement
et simplement » un rond, ou un huit99.

Pour remédier à ce défaut, l’ajout d’une boucle est nécessaire.

Mais peut-on affirmer que Joyce était psychotique?
Lacan rappelle que Lucia, fille de Joyce, a été étiquetée schizo-

phrène, et que Joyce l’a défendue « farouchement », en arguant qu’el-
le était télépathe : c’est-à-dire que pour « défendre » sa fille, « il lui
attribue quelque chose qui est dans le prolongement de ce que j’appel-
le momentanément son propre symptôme », estime Lacan. De fait, « à
l’endroit de la parole, on ne peut pas dire que quelque chose n’était pas
à Joyce imposé » 100, comme c’est parfois le cas dans la psychose.
Aux yeux de Lacan, l’écriture de Joyce semble effectivement témoi-
gner d’une tentative d’échapper à l’imposition de la parole. Joyce écrit
en anglais d’une façon telle que « la langue anglaise n’existe plus » 101
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— Philippe Sollers, puis Lacan, parlent de « l’élangues », un néologis-
me renvoyant à « élation », pour désigner l’activité créatrice de Joyce.
L’écriture permet à Joyce d’imposer à la langue une brisure, une
décomposition, jusqu’au point qu’il n’y a plus d’identité phonatoire.
Par cette écriture si particulière, la parole, dit Lacan, « se décompose
en s’imposant […] comme telle », or il devient peu à peu difficile de
savoir si l’enjeu de cette déformation consiste pour Joyce à « se libérer
du parasite […] parolier » qui lui serait « imposé » ou s’il s’agit au
contraire de « quelque chose qui se laisse envahir par les propriétés
d’ordre essentiellement phonémiques de la parole, par la polyphonie
de la parole. » 102

En tout cas, la jubilation de Joyce n’est pas douteuse : lorsqu’il
écrivait Finnegans Wake, Joyce riait en relisant tout haut ce qu’il venait
d’écrire. Lacan relève que « Joyce a un rapport à joy, la jouissance, s’il
est écrit dans lalangue qui est l’anglaise » ; de sorte que « cette jouasse,
cette jouissance est la seule chose que de son texte nous puissions
attraper. Là est le symptôme. Le symptôme en tant que rien ne le rat-
tache à ce qui fait lalangue elle-même dont il supporte cette trame, ces
stries, ce tressage de terre et d’air dont il ouvre Chamber music, son pre-
mier livre publié, livre de poèmes. Le symptôme est purement ce que
conditionne lalangue, mais d’une certaine façon, Joyce le porte à la
puissance du langage, sans que pour autant rien n’en soit analysable,
c’est ce qui frappe, et littéralement interdit — au sens où l’on dit — je
reste interdit. » 103 Le « sinthome » joycien serait ainsi porteur d’une
formidable autolibération.

Dans un deuxième temps, Lacan montre que le nœud à trois de
Joyce présente une « erreur » de nouage : il n’est pas borroméen dans
la mesure où, au départ, les ronds du Symbolique et du Réel sont enla-
cés, tandis que celui de l’Imaginaire reste libre, de sorte que le rapport
au corps ne s’effectue pas, ou pas correctement.

Pour étayer cette nouvelle
hypothèse, Lacan s’appuie sur un
épisode du Portrait de l’artiste en
jeune homme, au cours duquel le
héros Stephen, battu par trois cama-
rades à coups de canne et de trognon
de chou noueux, et acculé contre une
clôture de fil de fer barbelé, parvient
à se libérer de ses tortionnaires mais
ne réagit pas pour autant par l’affect
normal de colère. Or il s’agit d’un
épisode autobiographique104. Lacan

fait observer que Joyce s’interroge sur ce qui a fait que, passé cet inci-
dent, il n’en voulait pas à ses agresseurs : « il métaphorise quelque
chose qui n’est rien moins que son rapport à son corps. Il constate que
toute l’affaire s’est évacuée. Il s’exprimait lui-même en disant que c’est
comme une pelure. » 105 Lacan commente cette forme particulière de
« réponse », en parlant de « ce quelque chose de déjà si imparfait chez
tous les êtres humains, le rapport au corps — qui est-ce qui sait ce qui
se passe dans son corps? » 106, et en indiquant que l’ignorance concer-
nant ce qui se passe dans notre corps n’a rien à voir avec l’inconscient.

Notre corps reste à nous-mêmes un inconnu, un étranger.
Cependant, note Lacan, nous disposons généralement d’un mode de
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réaction par rapport à ce que notre corps subit ou fait : les affects.
Pourtant chez certains d’entre nous la « violence subie corporelle-
ment » ne déclenche pas d’affect. Joyce, lui, a eu une réaction ambiguë,
peut-être masochiste, mais surtout, proche du dégoût. Pour en parler,
il utilise des métaphores frappantes : « le détachement de quelque
chose comme une pelure », insiste Lacan — on fera observer que ce
mode spécifique de réaction n’est pas sans évoquer ce qui se passe lors
d’un traumatisme (viol, accident), c’est-à-dire lors d’un événement qui
dépasse les capacités d’intégration d’un sujet —. Joyce écrit en effet :
« même cette nuit-là, pendant qu’il s’en retournait en titubant par la
Jone’s Road, il avait senti qu’une certaine puissance le dépouillait de
cette colère subitement tissée aussi aisément qu’un fruit se dépouille
de sa peau tendre et mûre » 107.

Lacan juge que ce dégoût « concerne son propre corps, en
somme. C’est comme quelqu’un qui met entre parenthèses, qui chasse
le mauvais souvenir. C’est de ça ce dont il s’agit. Ceci est tout à fait lais-
sé comme possibilité […] de rapport à son propre corps comme étran-
ger » 108. Or l’idée de soi, « de soi comme corps a quelque chose qui a
un poids. C’est ça qu’on appelle l’ego. Si l’ego est dit narcissique, c’est
bien parce qu’il y a quelque chose à un certain niveau qui supporte le
corps comme image » 109.

D’autres passages du Portrait de l’artiste en jeune homme semblent
bien confirmer la thèse de Lacan concernant le rapport atypique de
Joyce à son propre corps et aux affects. Un jour, Stephen reçoit en
guise de punition des coups de férule sur les mains ; aussitôt après, il
serre contre son corps ses mains endolories : « de les imaginer endolo-
ries et enflées, soudain, il les plaignait, comme si elles n’étaient pas à
lui, mais à quelqu’un d’autre dont il aurait eu pitié » ; il voit chaque
main comme « une masse endolorie, enflée, rougie, paume et doigts
ensemble, qui palpitait misérablement en l’air » 110. Au cours d’un
autre épisode, Stephen joue dans une pièce de théâtre. Une fois le
spectacle terminé, il se sauve en courant sans vouloir parler à sa
famille ; peu après, il constate qu’il est tout à fait apaisé : « un voile
recouvrait encore ses yeux, mais leur brûlure avait cessé. Une puissan-
ce, de même nature que celle qui si souvent l’avait dépouillé de sa
colère ou de ses ressentiments, arrêta ses pas » 111.

Joyce travaille la lettre au corps : c’est là sa manière de forger une
prothèse palliant le défaut ou la « faute » initiale, occasionnée par la
carence paternelle — « faute » qui a une incidence sur son rapport
avec le corps.

En juin 1975, Lacan prononce une conférence intitulée « Joyce le
Symptôme », dont il mettra au point le 17 mai 1976 la version écrite.

Dans la première version de cette conférence, il déclare : « C’est
en tant que l’inconscient se noue au sinthome, qui est ce qu’il y a de
singulier chez chaque individu, qu’on peut dire que Joyce, comme il
est écrit quelque part, s’identifie à l’individual. Il est celui qui se privi-
légie d’avoir été au point extrême pour incarner en lui le symptôme, ce
par quoi il échappe à toute mort possible, de s’être réduit à une struc-
ture qui est celle même de lom, si vous me permettez de l’écrire tout
simplement d’un l.o.m. » 112.

Dans la version écrite de la conférence113, Lacan nomme l’écri-
vain « Joyce le Symptôme à entendre comme Jésus la Caille : c’est son
nom. Pouvait-on s’attendre à autre chose d’emmoi : je nomme. » 114
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Joyce est ainsi identifié à son symptôme. Selon d’autres formulations,
Joyce « est » un symptôme. Lacan paraît hésiter en parlant du rapport
de Joyce au symptôme: soit il ne l’a pas, il l’est ; soit il l’a (comme on a
un nom ou un sobriquet), et ce symptôme le surnomme ou le nomme.

Lacan poursuit par une méditation sur le rapport du parlêtre au
corps, puis sur le symptôme: « LOM, LOM de base, LOM cahun corps
et nan-na Kun. Faut le dire comme ça : il ahun… et non : il estun…
(cor/niché). C’est l’avoir et pas l’être qui le caractérise. […] J’ai ça, c’est
son seul être. Ce que fait le f… toir dit épistémique quand il se met à
bousculer le monde, c’est de faire passer l’être avant l’avoir, alors que
le vrai, c’est que LOM a, au principe. […] Il a (même son corps) du fait
qu’il appartient en même temps à trois… appelons ça, ordres. »

Le corps est-il une question d’appartenance, de possession, ou
d’être? L’homme n’a qu’un seul corps, note un peu étrangement
Lacan115, qui exposera ces mêmes idées dans la dernière leçon du
séminaire sur le sinthome. L’idée de possession fait entendre la possi-
bilité d’une dissociation entre soi et le corps propre, et la difficulté à
trouver ou à ménager un « accord — à corps » ; or, comme nous l’avons
vu, selon Lacan, c’est le Réel qui fait tiers entre le corps et le langage116.

De l’idée d’avoir un corps, l’homme est passé à celle d’avoir une
âme. Avoir (une âme, un corps), c’est « pouvoir faire quelque chose
avec ». Que fait l’homme avec son corps? « Il parle avec son corps »,
autrement dit « il parlêtre de nature ». « Ainsi surgi comme tête de
l’art, il se dénature du même coup, moyennant quoi il prend pour but,
pour but de l’art le naturel, tel qu’il l’imagine naïvement. Le malheur,
c’est que c’est le sien de naturel, pas étonnant qu’il n’y touche qu’en
tant que symptôme. » 117

Joyce apparaît à Lacan comme « le symptôme ptypé » 118, le
symptôme emblématique : dans la mesure où elle devient pur jeu de
lettres, presque entièrement dépourvu de sens, son écriture serait « le
symptôme littéraire enfin venu à concomption » 119 (un néologisme
combinant les termes consomption, concoction, componction) : « la pointe
de l’inintelligible y est désormais l’escabeau dont on se montre maît-
re ». La jouissance du symptôme est là, dit Lacan, « jouissance opaque
d’exclure le sens » 120.

Ce « symptôme » qu’est le texte de Joyce est le produit d’un art,
d’une fabrication, d’un « artifice », comme dit Lacan, où l’inconscient
n’a plus de part semble-t-il : selon Lacan, Joyce est « désabonné de l’in-
conscient » 121.

Dans la mesure où « l’inconscient n’intervient pas dans sa fabri-
cation » 122, l’écriture de Joyce est donc un sinthome « tel, qu’il y ait
rien à faire pour l’analyser » 123. En revanche une telle écriture, faite
d’énigmes, permet d’accéder à des « bouts de Réel », qui n’ont presque
plus rien à voir avec les équivoques qui sont l’apanage de lalangue ou
du « savoir en tant que parlé » 124 de l’inconscient.

L’écriture de Joyce paraît donc réussir là où Lacan craint d’é-
chouer : « arriverai-je à vous dire ce qui s’appellerait un bout de
Réel? » 125 Du Réel, en effet, « nous ne pouvons […] atteindre que des
bouts […] Le Réel, celui dont il s’agit, dans ce qu’on appelle ma pen-
sée, […] est toujours un bout, un trognon. Un trognon autour duquel
la pensée brode, mais son stigmate, à ce Réel, c’est de ne se relier à
rien. » 126
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Ainsi, à la défaillance du Nom-du-Père comme nommant,
répondrait chez Joyce « la forclusion du sens par l’orientation du
Réel » 127 — un concept « nouveau, n’allant pas de soi, qui renvoie à un
défaut de nomination dans l’Autre », commente Dominique
Simonney128.

Lacan considère en effet que le Réel est « orientable ». Il précise :
« Il y a une orientation, mais cette orientation n’est pas un sens. […] le
sens, c’est peut-être l’orientation. Mais l’orientation n’est pas un sens
puisqu’elle exclut le seul fait de la copulation du Symbolique et de
l’Imaginaire en quoi consiste le sens. L’orientation du Réel, dans mon
territoire à moi, forclôt le sens » 129 — et Lacan définit le sens comme
« la copulation du langage avec notre propre corps » 130. Il conclut : « il
faut se briser, si je puis dire, à un nouvel Imaginaire instaurant le sens.
C’est ce que j’essaie d’instaurer avec mon langage. » 131

La forclusion ne se limite plus à ses effets dans la psychose.
Lacan paraît considérer que le sinthome qu’est pour Joyce son œuvre
est névrotique, dans la mesure où « il crée et supporte artificiellement
un Nom-du-Père qui fait défaut. Il fait ex-sister du Père » 132.

En résumé, il apparaît que pour Lacan, Joyce est un « sinthome ».
D’une part son art a fonction de sinthome, c’est-à-dire qu’il réali-

se une compensation (non une réparation) pour la carence du père,
qui a produit selon Lacan « une forclusion de fait » du Nom-du-Père.
Lacan lit cette compensation dans le Portrait de l’artiste en jeune homme.
À la fin de cet ouvrage, Stephen-Joyce énonce un projet dans son jour-
nal ; à la date du 26 avril, il note : « Je pars, pour la millionième fois,
rencontrer la réalité de l’expérience et façonner dans la forge de mon
âme la conscience incréée de ma race ». Le 27 avril : « antique père,
antique artisan, assiste-moi maintenant et à jamais » 133. On perçoit là
une oscillation entre un désir d’auto-engendrement et le vœu de res-
ter inscrit dans une lignée, réelle ou idéale.

Le nom que se fait Joyce par son œuvre n’est pas une métapho-
re : « son symptôme littéraire a la fonction identificatoire du nom pro-
pre » 134.

Par ailleurs l’ego de Joyce ne n’est pas constitué normalement
dans le rapport à l’image du corps. Joyce lui donne consistance par
son style d’écriture, forgé de façon à occuper les commentateurs et en
particulier les universitaires — ce qui contribue à inscrire Joyce dans
le champ social —: c’est un ego énigmatique. Et de cet ego, Joyce fait le
« correcteur » du nœud. La suppléance vise à « réparer la faute là où
elle a eu lieu, pour retenir l’Imaginaire » 135. L’ego établit ou rétablit le
« rapport manquant, de ce qui ne se noue pas borroméennement à ce
qui fait nœud de Réel et d’Inconscient » dans le cas de Joyce136, et réali-
se une réparation du nœud, en faisant tenir ensemble les trois ronds,
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Réel, Symbolique, Imaginaire, de sorte que le nœud « garde un aspect
pseudo-borroméen » 137.

On fera observer que Symbolique et Réel restent enchaînés.
Lacan relève, parlant de Joyce, que « toutes ses épiphanies sont tou-
jours caractérisées de la même chose et qui est très précisément ceci :
la conséquence qui résulte de cette erreur, à savoir que l’inconscient
est lié au Réel […] L’Épiphanie, c’est ce qui fait que, grâce à la faute,
inconscient et Réel se nouent. » 138

On comparera le processus formalisé par Lacan à propos de
Joyce avec la fonction de vicariance assurée par la création dans le cas
des schizophrènes, telle que Jean Oury l’a décrite : « Le processus
schizophrénique touche le réel, et, par voie de conséquence, la person-
nalité subit une sorte de mutation » ; les schizophrènes « ont des trou-
bles, des lésions de l’expression langagière : c’est alors qu’ils peuvent
se mettre à peindre, à sculpter, etc. » Pour pallier la modification de la
personnalité, « la création esthétique a une fonction de reconstruc-
tion ». La vicariance est une « suppléance fonctionnelle » (de même
qu’en cas de défaillance d’un rein par exemple, l’autre rein prend le
relais en fonctionnant davantage) : « Il peut en résulter que le Sujet
découvre un niveau d’existence bien plus original : il se met à peindre,
à faire de la sculpture, à écrire… » 139

Si le sinthome peut être socialement reconnu et valorisé, dans de
nombreux cas il n’en va pas de même pour le symptôme. Mais n’y a-
t-il pas plusieurs façons d’aborder sinthome et symptôme, de jouer
avec, au sens de s’en jouer ou de se la jouer avec, en prenant une certai-
ne distance et en ménageant une souplesse, un espace de jeu : bref, en
prenant autant que possible son aise ou ses aises?

IV COMMENT « Y FAIRE » AVEC LE SYMPTÔME, AVEC LE SINTHOME

A) Le symptôme

Le symptôme est « corporel », Lacan le définit comme « un évé-
nement de corps, lié à ce que l’on l’a, l’on l’a de l’air, l’on l’aire, de l’on
l’a » 140.

Inversement, ne peut-on considérer que « des individus
qu’Aristote prend pour des corps, peuvent n’être rien que symptômes
eux-mêmes relativement à d’autres corps? Une femme par exemple,
elle est symptôme d’un autre corps » 141; ce qui signifie que « le symp-
tôme, ça peut être — c’est monnayable, c’est courant — […] le parte-
naire sexuel » ; en ce sens, c’est ce que l’on « connaît, c’est même ce que
l’on connaît le mieux, sans que ça aille très loin » 142, juge Lacan.

De même l’analyste peut-il devenir le symptôme de son patient.

Dans « le sinthome », comme nous l’avons vu, Lacan affirme que
le symptôme est « nécessaire ». Dans « l’insu que sait », il s’interroge
à nouveau sur la façon dont le symptôme doit ou peut être traité au
cours de la cure analytique : comment atteindre le réel du symptôme?
Il s’agit de « franchir le mur du langage au sein même d’une expérien-
ce de parole » 143, explique-t-il, c’est-à-dire d’aller « plus loin que l’in-
conscient » : « avec cet insu que sait de l’une-bévue, j’essaye d’intro-
duire quelque chose qui va plus loin que l’inconscient » 144, plus loin
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que Freud, lequel a été « aspiré » par le sens, comme nous le sommes
nous aussi, « collés » que nous y restons « toujours » 145.

L’enjeu de cette avancée n’est peut-être plus tant alors d’obtenir
un « effet de sens » (ce qui était le cas dans « la Troisième », en novem-
bre 1974, ou même dans le séminaire « R.S.I. », en 1974-1975), que de
viser le Réel comme « point de fuite » 146, ce Réel contre quoi le
Symbolique achoppe — Lacan dit d’ailleurs aussi que lui-même parle
« depuis ce point de fuite » du Réel. Le jeu sur l’équivoque, en abolis-
sant tout sens figé, en produisant un « coup de sens », un sens blanc
(semblant ou plutôt sens blant147) engendré par le signifiant, qui fait
vrai, est une façon de tenter d’approcher des bouts de Réel, et de « faire
vrai ». On pourrait éventuellement tenter de désigner ces deux lignes
de conduite (recherche d’un effet de sens, intervention ayant pour
visée le Réel) en opposant les termes allemands Sinn (qui renvoie à un
effet de sens) et Bedeutung, que Lacan a traduit faute de mieux par
« signification » dans le titre de sa conférence de 1958 sur le phallus,
Die Bedeutung des Phallus, « La signification du phallus » : comme le
fait remarquer Lacan au cours de la conférence sur le symptôme pré-
sentée à Genève le 4 octobre 1975, « Bedeutung est différent de Sinn, de
l’effet de sens, et désigne le rapport au réel ».

Dans une telle conception, le symptôme n’est plus l’ennemi à
vaincre, mais un partenaire à connaître, à accepter et à apprivoiser :
« connaître veut dire savoir faire avec ce symptôme, savoir le
débrouiller, savoir le manipuler, savoir, ça a quelque chose qui cor-
respond à ce que l’homme fait avec son image, c’est imaginer la façon
dont on se débrouille avec ce symptôme. Il s’agit ici, bien sûr, du nar-
cissisme secondaire, le narcissisme radical, le narcissisme qu’on appel-
le primaire étant dans l’occasion exclu. Savoir y faire avec son symp-
tôme, c’est là la fin de l’analyse. Il faut reconnaître que c’est court » 148,
regrette Lacan.

L’enjeu d’une cure serait donc d’apprendre à négocier avec son
symptôme, voire à s’y identifier : « Est-ce que l’analyse, ça ne serait ou
ça ne serait pas s’identifier […] en prenant ses garanties, une espèce de
distance, s’identifier à son symptôme? » 149, c’est-à-dire à quelque
chose que l’on n’a pas choisi : ce serait comme l’acceptation d’un des-
tin ou d’un handicap (de même que le symptôme de Joyce forme trait
identificatoire).

Dominique Simonney précise : « On s’identifie à son symptôme
dans la mesure où l’on reconnaît qu’on l’a, qu’il vous nomme, et non
pas qu’on imagine qu’on l’est, sur un mode qui pourrait s’énoncer
d’un : je suis comme ça et puis c’est tout » 150.

B) Le sinthome

Le cas de Joyce montre l’importance de l’artifice (moyen ingé-
nieux, exercice d’un art) dans la constitution de la structure subjecti-
ve.

Parlant de la position subjective de l’artiste ou de l’artisan, Lacan
fait observer que Joyce, par la conjonction de deux signifiants — la
splendeur de l’être et le sinthome-rule —, « est capable de produire […]
l’objet a ».

Lacan esquisse la formulation d’un bon usage du sinthome: Joyce
a « choisi » son sinthome, dit-il, « en quoi il est, comme moi, un héré-
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tique. Car hæresis c’est bien là ce qui spécifie l’hérétique. Il faut choisir
la voie où prendre la vérité. Ce, d’autant plus que le choix, une fois
fait, ça n’empêche personne de le soumettre à confirmation, c’est-à-
dire d’être hérétique de la bonne façon : celle, qui d’avoir bien reconnu
la nature du sinthome, ne se prive pas d’en user logiquement, c’est-à-
dire jusqu’à atteindre son Réel au bout de quoi il n’a plus soif » 151 —
plus soif de sens? On relève l’équivoque entre hæresis et RSI, et l’on
note que Lacan recommande aussi d’en user avec une certaine distan-
ce vis-à-vis du sinthome.

Lacan met l’accent sur la créativité du sinthome.
Si, comme il le dit, le rapport entre homme et femme implique

le sinthome, s’il n’y a pas de rapport sexuel « naturel », s’il y a « un
sinthome-il » et un « sinthome-elle », le rapport entre un homme et
une femme se réalise par l’intermédiaire de ces deux sinthomes : c’est
un rapport « intersinthomatique » 152, ce qui permet d’envisager qu’u-
ne certaine inventivité puisse intervenir dans le fonctionnement du
couple.

Lacan va jusqu’à professer que « toute invention se réduit au
sinthome » 153, y compris l’invention psychanalytique, telles l’énergé-
tique de Freud et le Réel de Lacan lui-même. Il le proclame d’ailleurs
avec un certain pessimisme : « il est clair que l’homme passe son temps
à rêver, qu’il ne se réveille jamais » 154 de cette « maladie mentale »
qu’on appelle l’inconscient155. Selon lui, la science elle-même ne serait
qu’un « réveil difficile, et suspect ». En revanche, « il n’est sûr qu’on est
réveillé, que si ce qui se présente et représente est […] sans aucune
espèce de sens » 156.

C’est pourquoi, à la fin du séminaire sur « l’insu que sait »,
Lacan en appelle à l’invention d’un signifiant nouveau, c’est-à-dire à
« quelque chose de différent de la mémoire. Ce n’est pas que l’enfant
invente ; ce signifiant, il le reçoit, et c’est même ça qui vaudrait qu’on
en fasse plus. Pourquoi est-ce qu’on n’inventerait pas un signifiant
nouveau? […] Un signifiant par exemple qui n’aurait, comme le Réel,
aucune espèce de sens. On ne sait pas, ça pourrait être fécond […] ça
serait peut-être un moyen […] de sidération en tout cas » 157. Il formu-
le un espoir : « un signifiant nouveau, celui qui n’aurait aucune espèce
de sens, ça serait peut-être ça qui nous ouvrirait à ce que, de mes pas
patauds, j’appelle le Réel. Pourquoi est-ce qu’on ne tenterait pas de for-
muler un signifiant qui aurait, contrairement à l’usage qu’on en fait
habituellement, qui aurait un effet ? […] Comment est-ce que on n’a
pas encore forcé les choses assez, pour […] faire l’épreuve de ce que ça
donnerait, de forger un signifiant qui serait autre » 158.

Un tel vœu est-il utopique? « Tout ce qui est mental, en fin de
compte, est ce que j’écris du nom de « sinthome », s.i.n.t.h.o.m.e., c’est-
à-dire signe ». Or « le signe est à rechercher […] comme congruence
du signe au Réel » 159. Sommes-nous réduits au balbutiement?

Ein Zeichen sind wir, deutunglos
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren

écrivait Hölderlin dans « Mnémosyne » ;
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« Un signe nous sommes, dépourvu de signification,
sans souffrance nous sommes, et avons presque

Perdu le langage en pays étranger ».

De telles indications sont de conséquence pour la pratique de l’a-
nalyse et conduisent à se poser nombre de questions. Si viser le Réel,
c’est rechercher une convenance, un accord congru entre signe et Réel,
quelle stratégie l’analyste peut-il adopter vis-à-vis du sinthome de l’a-
nalysant? Doit-il mettre son intervention en accord, en « congruence »
avec ce sinthome? Doit-il « jouer de cette équivoque qui pourrait libé-
rer du sinthome » 160? Mais est-il pertinent de « libérer » un analysant
de son sinthome? Est-ce possible d’ailleurs, si le sinthome échappe à
l’analyse?

À noter que pour certains analysants, le psychanalyste opère
comme sinthome; le transfert est alors interminable.

D’autre part, dans le cas où il y a une chaînœud à trois, si l’on
veut nouer un quatrième rond, il faut d’abord défaire le nœud avant
de le refaire161. Mais est-il véritablement opportun d’introduire un
quatrième rond? Lacan ne tranche pas.

D’une manière générale, on retient surtout ce qu’on peut appe-
ler la positivité du sinthome. Dans la mesure où il manifeste une créa-
tivité, une inventivité, et où il est choisi, non subi, le sinthome fait
identification, et répare une erreur ou pallie un manque du nouage
entre Réel, Symbolique et Imaginaire, en assumant un rôle de prothè-
se — avec les limites que comporte ce dernier terme.

Le sinthome paraît donc susceptible de faire office de palliatif
vis-à-vis de certains symptômes — dans le cas de Joyce, il revêt
notamment « une fonction de suppléance à un défaut de la fonction
phallique » 162 —, ainsi que de protection contre l’entrée dans la
psychose.

Lacan relève effectivement, en parlant de Joyce, que celui-ci « avait la
queue un peu lâche », et que « c’est son art qui a suppléé à sa tenue phallique.
Et c’est toujours ainsi. Le phallus, c’est la conjonction de ce que j’ai appelé ce
parasite, qui est le petit bout de queue en question, […] avec la fonction de la
parole. Et c’est en quoi son art est le vrai répondant de son phallus » 163. Dans
la mesure où il supplée « la tenue phallique », le sinthome de Joyce va permet-
tre au Symbolique de « fonctionner dans son rôle de faire trou dans le Réel »164.

Le sinthome vise ainsi « à atteindre le Réel par une autre voie que celle
de l’expérience psychotique, au cours de laquelle c’est le Réel qui vient faire
irruption, effraction dans le Symbolique » 165, notamment sous la forme d’hal-
lucinations.

Il permet donc au sujet de se placer en dehors de l’emprise envahissan-
te de l’Autre: dans son œuvre, c’est Joyce qui propose des énigmes, non l’Autre
qui les lui imposerait.

Dès lors, il est loisible de penser que de surcroît le sinthome serait apte à
rendre compte de ce qui se passe à la fin d’une analyse: « le sinthome sera alors
la réponse d’un sujet confronté à l’obligation d’assumer sa singularité, donc sa
solitude », estime Dominique Simonney166.

Pour remarquable qu’elle soit, la positivité du sinthome reste
cependant limitée. C’est ainsi que l’écriture n’a pu résoudre toutes les
difficultés de Joyce : à l’égard de sa femme, Joyce, observe Lacan, « a
les sentiments d’une mère, il croit la porter dans son ventre » 167.
L’identification, qualifiée par Dominique Simonney « d’imaginaire et
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réelle », de Joyce à la femme (identification dont témoigne la façon
qu’a Joyce de considérer Nora comme un « gant retourné » 168) s’ac-
compagne, semble-t-il, « d’un défaut du côté d’une reconnaissance
symbolique qui s’énoncerait d’un « tu es ma femme » » 169. Lacan relè-
ve également la difficulté de Joyce à se confronter à sa paternité :
« chaque fois que se raboule un gosse, […] ça fait un drame » 170. Dans
Ulysse, Stephen paraît terrorisé à l’idée qu’il a peut-être engendré :
« Suis-je père? Si je l’étais? » 171

Il serait intéressant aussi d’analyser le rapport de Joyce au corps
de la mère — ce rapport n’a pas été considéré par Lacan — et son inci-
dence dans l’écriture de Joyce. Sur ce point, l’essai de Jacques Trilling,
James Joyce ou l’écriture matricide172, et la préface que Derrida a rédigée
pour cet ouvrage, peuvent offrir un éclairage.

Dans une lettre à Nora, Joyce écrit : « Ma mère a été tuée lente-
ment… par les mauvais traitements que lui infligeait mon père, par
des années de difficultés… et par la franchise de mon cynisme » 173.

La thématique du matricide — qui a inspiré Eschyle, Sophocle et
Euripide avec le personnage d’Oreste — est très présente dans Ulysse,
où certains passages opposent la figure paternelle à la figure maternel-
le. Au cours d’une discussion sur Shakespeare, Stephen Dedalus
déclare : « Un père […] est un mal nécessaire. […] La paternité, en tant
qu’engendrement conscient, n’existe pas pour l’homme. C’est un état
mystique, une transmission apostolique, du seul générateur au seul
engendré ». L’Église est fondée sur ce « mystère », donc « sur le vide.
Sur l’incertitude, sur l’improbabilité. Amor matris, génitif objectif et
subjectif, peut-être la seule chose vraie de cette vie. On peut envisager
la paternité comme une fiction légale » 174.

tre à soi-même son propre père, c’est le vœu de l’écrivain. Chez
Joyce, ce vœu ricoche vers la maternité : « Soi-même son propre père
[…] Minute. Je me sens engrossé. J’ai un fœtus dans le cerveau. Pallas
Athéné ! Une pièce ! Laissez-moi accoucher ! » 175 Cette plaisanterie
proférée par Buck Mulligan conduit Stephen à évoquer la mère de
Shakespeare, et la persistance de son nom.

Au début de l’ouvrage, Buck Mulligan a reproché à Stephen
Dedalus d’avoir contribué à la mort de sa mère : « Ma tante croit que
vous avez tué votre mère. […] — Quelqu’un l’a tuée, fit Stephen, som-
bre. — Nom de Dieu, Kinch, vous auriez tout de même pu vous met-
tre à genoux quand votre mère mourante vous l’a demandé […] pen-
ser que votre mère à son dernier soupir vous a supplié de vous age-
nouiller et de prier pour elle ; et que vous avez refusé ! » 176 Après son
décès, la mère de Stephen — telle Anticlée, la mère d’Ulysse (morte
par désespoir de ne pas voir son fils revenir) au chant XI de l’Odyssée
—, est apparue à son fils en rêve : « silencieuse elle était venue à lui :
son corps émacié flottant dans sa toilette de morte exhalait une odeur
de cire et de bois de rose ; son souffle, penché vers lui en mortels sec-
rets, fleurait faiblement les cendres mouillées. […] Ah, vampire !
Mâcheuse de cadavres ! Non, mère. Laisse-moi tranquille, et laisse-
moi vivre. » 177 Stephen pensera ensuite à Ève qui, n’étant pas née
d’une mère, « n’avait pas de nombril. Ventre sans tache, gros de tou-
tes les grossesses, bouclier de vélin tendu […] Ventre de péché. Dans
l’obscurité pécheresse d’un ventre je fus moi aussi fait, et non engen-
dré. Par eux, l’homme qui a ma voix et mes yeux et la femme fantôme
au souffle odeur de cendres. » 178 À un autre moment, l’ouvrage met
en scène l’apparition terrifiante du spectre de la mère de Stephen dans
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un bordel. Le fantôme presse son fils de se repentir et le menace, tan-
dis qu’un crabe aux yeux verts et rouges « pleins de méchanceté »
enfonce ses pinces grimaçantes dans le cœur de Stephen179; d’abord
suffocant d’horreur, d’épouvante et de remords, Stephen finit par se
révolter et laisse éclater sa rage, fracassant la suspension d’un coup de
canne : « le dernier éclair livide du temps jaillit, dans les ténèbres qui
suivent l’espace s’effondre, verre brisé, maçonnerie qui croule »,
notent alors les indications de la mise en scène180. C’est la dernière
apparition de cette figure dans le livre : par un ultime acte de violen-
ce, Stephen s’est libéré de l’emprise maternelle et de « l’amer mystère
de l’amour ».

Jacques Trilling reconnaît dans l’écriture de Joyce un fantasme
de « meurtre de la maternité » 181. Or il constate que si l’on peut faire
jouer à la paternité « toutes sortes de rôles sur la scène du symbolique
et de l’imaginaire », il n’en va pas de même en ce qui concerne la
maternité.

Commentant cette observation, Jacques Derrida souligne la dis-
tinction entre maternité et mère : « Il est possible, certes, de tuer la mère,
de la remplacer, de substituer un « ventre » à un autre » ; mais « ce
qu’il est impossible d’effacer, c’est la naissance, la dépendance à l’é-
gard d’une date originaire, d’un acte de naissance avant tout état
civil » 182. « D’un ventre maternel on est issu, d’un ventre et d’un seul,
à jamais marqué. Comme un reste, une trace qui résisterait et existe-
rait un peu plus irréductiblement qu’une autre. À l’égard de cette
représentation liminaire du biologique, père et fils sont frères, ou, plus
exactement, fils », écrit Trilling183. Selon Derrida, la naissance serait un
« acte sans acte, acte d’avant l’acte » ou « d’avant le premier acte » 184.
De sorte que le matricide ne serait, au fond, que la « malédiction de l’ê-
tre-né », celle-là même proférée par le chœur dans Œdipe à Colone, la
tragédie de Sophocle — « ne pas naître, voilà qui vaut mieux que
tout » ; c’est le mh junai (mè phunaï) jadis commenté à plusieurs repri-
ses par Lacan185 —, et lancée aussi — avec quelle véhémence ! — par
Job :

« Périsse le jour où je fus enfanté, la nuit qui dit : « Un mâle est
conçu » !

[…] Pourquoi ne suis-je pas mort dans la matrice, du ventre sorti
pour agoniser?

Pourquoi deux genoux m’ont-ils accueilli ;
Et plus, deux seins pour que je tête? » 186

Dans cette perspective, l’écriture matricide serait une tentative
désespérée, interminablement vouée à l’échec, d’annuler la maternité.
Le matricide est aussi un infanticide et un suicide, puisqu’il tente de
nier ou de dénier la maternité ; in fine, ce vœu reflète un désir de toute-
puissance et revient à nier « la seule réalité : la différence des sexes »187.

Dans le texte de Joyce, la malédiction impuissante de la mère, la
rage de Stephen et le fracas à l’instant où la suspension se brise, pro-
duisant l’obscurité et ouvrant sur le chaos et la fin du temps, signent-
ils un abandon du langage « du jour » pour un langage autre, « noc-
turne »? Joyce insistait, paraît-il, pour que ses ouvrages fussent
publiés le 2 février, jour anniversaire de sa naissance188.

Dernière question : est-il possible de passer du symptôme au
sinthome, et si oui, de quelle façon? Selon Lacan, le quatrième rond
freudien assujettit le sujet à l’amour du Père, c’est-à-dire à la père-ver-
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sion : « Freud fait tout tenir sur la fonction du père. Le nœud borro-
méen n’est que la traduction de ceci, c’est que […] l’amour et par-des-
sus le marché, l’amour qu’on peut qualifier d’éternel, c’est ce qui se
rapporte à la fonction du père, qui s’adresse à lui, au nom de ceci que
le père est porteur de la castration » 189. Or la père-version est grosse de
sadomasochisme190, notamment parce qu’elle a pour corollaires la
notion de rédempteur et le sacrifice du fils.

Lacan tente de donner un autre « corps » à l’intuition freudien-
ne, en suggérant que le meilleur usage du sinthome, pour un sujet,
consisterait à atteindre son Réel au lieu de rester la dupe du Père.
Dans une phrase devenue célèbre, Lacan profère : « la psychanalyse,
de réussir, prouve que le Nom-du-Père on peut aussi bien s’en passer.
On peut aussi bien s’en passer à condition de s’en servir » 191.
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