
LA PULSION, ENTRE CONTINU ET DISCONTINU

J’aborderai la question du corps pour la psychanalyse, à par-
tir de la pulsion que Lacan définit ainsi au tout début du
séminaire Le Sinthome: « les pulsions, c’est l’écho dans le corps

du fait qu’il y a un dire » 1. Echo dans le corps du fait qu’il y a un dire.
C’est autour de cette phrase que mon propos tournera. Je commence-
rai par un petit rappel : la pulsion n’a rien à voir avec une quelconque
part animale de l’homme. Certes Freud a parfois eu recours à certai-
nes comparaisons qui pouvaient encourager cette méprise (notam-
ment la comparaison du ça à un destrier capricieux que le pauvre
cavalier du Moi a bien du mal à maîtriser). Mais c’est bien plutôt le
contraire : la pulsion fait partie des traits qui distinguent, qui séparent
l’homme de l’animal. L’humanisation se spécifie d’une substitution de
la pulsion à l’instinct : d’une part l’instinct sait satisfaire sur place ses
exigences, alors qu’aucun objet de besoin ne peut satisfaire la pulsion,
et d’autre part l’instinct obéit à une rythmicité alors que Freud a tou-
jours caractérisé la pulsion par la constance de sa poussée. Constant,
c’est-à-dire sans arrêt, en continu. C’est d’ailleurs ce qui distingue la
poussée des autres caractéristique de la pulsion : la source est dessinée
par un trou bordé dans le corps, le but est précisément une satisfaction
qui rate, qui se soutient de sa limite, et l’objet quant à lui gagne son
statut à être perdu. Seule la poussée, donc, insiste en continu.

Cette dimension du continu est souvent prise soit du côté de la
psychose (cf. l’exposé de J.-J. Tyszler) soit du côté de la mystique, ce
qui a souvent pour effet de mettre l’accent sur la dimension du dis-
continu, de la coupure, du caractère différentiel du signifiant. Or, c’est
quelque chose qui m’a frappé à la lecture d’Alain Didier-Weill2 on
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1. Lacan J., Le Séminaire
Livre XXIII, Le Sinthome, p. 17.

2 « Lacan et Lévinas sont ame-
nés à reconnaître que le visage, ou
la chose humaine, est le lieu d’en-
trecroisement du fini et de l’infini.
La divergence porte sur l’interpré-
tation de ce qui fonde le fini […]
Pour Lacan il y a un au-delà de la
passivité originelle: l’existence
d’un acte de réponse du sujet qui
va amarrer ce sujet à l’infini en
concourant à sa production », in
Lila et la lumière de Vermeer, Denoël,
Coll. L’espace analytique, 2003,
p. 32.

La pulsion, entre incarnation
et annonciation

Frédéric Vinot

Il y a une articulation nécessaire pour penser l’antinomie pulsionnelle faite d’un mouvement continu
(la poussée constante) et d’une forme discontinue (le représentant représentatif), forme limitée qui
permet à la poussée illimitée de s’incarner. A ce titre, le terme d’incarnation est je crois au centre de la
question de la pulsion, mais aussi au centre de la question du corps. A partir du moment où l’on parle
d’incarnation, c’est que quelque chose vient " habiter " le corps, et du coup vient lui faire perdre sa pure
matérialité, ce cadavre en puissance qu’il était. Ce quelque chose, c’est le signifiant. Une incarnation
c’est le résultat de l’opération du signifiant, quelle qu’elle soit, sur le corps, le faisant entrer par là
même dans le monde humain. Je répète Lacan : la pulsion est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un
dire.



pourrait dire que comme telle la pulsion suppose une articulation du
discontinu et du continu, une sorte de nouage de l’illimité et du limi-
té. On pense ici à la tension texte/voix, ou couleur/ligne. Mais bien
plus que de simples oppositions, il s’agit avant tout d’une des façons
de penser la division du sujet3. Ce nouage qu’on peut comprendre -à
la suite de ce qu’a amené A Didier-Weill lors de sa conférence de
décembre- comme intersection Réel/Symbolique, est précisément ce
qui vide le corps de sa substance de jouissance pour n’en laisser qu’un
reste : l’objet a.

Par exemple pour parler, il me faut bien reprendre, réitérer le
nouage du continu et du discontinu, à savoir le nouage de la voyelle
et de la consonne. Si je parle uniquement en voyelle, qui sont de l’or-
dre de l’ouverture, du continu, de l’illimité, vous ne me comprendrez
pas. Et prononcer uniquement des consonnes, qui sont de l’ordre de la
pure coupure, pure discontinuité, est strictement impossible. Il faut
donc bien arriver à nouer ces deux dimensions continu et discontinu,
limite et illimité, pour accéder à qu’on appelle une articulation. L’objet
perdu par l’articulation de la voyelle et de la consonne est, en l’occur-
rence, la voix.

Il y a donc une articulation nécessaire pour penser l’antinomie
pulsionnelle faite d’un mouvement continu (la poussée constante) et
d’une forme discontinue (le représentant représentatif), forme limitée
qui permet à la poussée illimitée de s’incarner4. A ce titre, le terme
d’incarnation est je crois au centre de la question de la pulsion, mais
aussi au centre de la question du corps. A partir du moment où l’on
parle d’incarnation, c’est que quelque chose vient « habiter » le corps,
et du coup vient lui faire perdre sa pure matérialité, ce cadavre en
puissance qu’il était. Ce quelque chose, c’est le signifiant. Une incarna-
tion c’est le résultat de l’opération du signifiant, quelle qu’elle soit, sur
le corps, le faisant entrer par là même dans le monde humain. Je répè-
te Lacan : la pulsion est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire.

DE L’INCARNATION À L’ANNONCIATION.

A partir de là, je voudrais vous proposer l’hypothèse suivante :
il n’est pas impossible que l’Incarnation, cette fois-ci avec un grand I,
celle de la tradition chrétienne, puisse être comprise comme une
invention culturelle (au sens de la Kultur de Freud) tentant de rendre
compte de cette intersection originaire… En effet, le mystère de
l’Incarnation repose précisément sur cette question : comment Dieu
peut-il s’incarner? C’est la question de la double nature de Jésus,
comme Verbe incarné : nature à la fois divine et humaine. [Ce qui a
posé un problème redoutable aux théologiens du Moyen-âge et de la
Renaissance que l’on peut résumer ainsi : pour que le Christ existe
comme Verbe incarné, il faut qu’il soit vrai homme et vrai Dieu, et non
une apparence de l’un ou de l’autre. S’il est vrai homme, il faut que la
nature humaine lui appartienne à titre de substance et non d’accident.
S’il est vrai Dieu, il faut que sa substance soit celle-là même du Verbe
divin. Mais la substance se définit d’être une pour chaque être : com-
ment donc pourrait-elle être double, duplice pour l’être du Verbe
incarné5?] 

Un des prédicateurs les plus prestigieux du XVe siècle, Saint
Bernardin de Sienne pose les choses ainsi :
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3 Didier-Weill A., Ibid, p. 85.

4 Didier-Weill, Lila…, p. 83.

5 Didi-Huberman G., Fra
Angelico, Dissemblances et figura-
tion, Flammarion, Paris, 1990,
p. 116-117.



« l’Incarnation est le moment où l’éternité vient dans
le temps, l’immensité dans la mesure, le Créateur dans la
créature, Dieu dans l’homme, la vie dans la mort […] l’in-
figurable dans le figurable, l’inénarrable dans la discours,
l’inexplicable dans la parole, l’incirconscriptible dans le lieu,
l’impalpable dans le tangible, l’invisible dans la vision, l’i-
naudible dans le son, etc. » 6.

A la lecture de ce passage, il est impossible de ne pas entendre
en quoi cela concerne la psychanalyse et le concept fondamental sur
lequel elle s’appuie, à savoir la pulsion, telle que j’en ai parlé plus haut.
Impossible de ne pas entendre comment les deux formulations se rap-
prochent, s’interpellent et invitent à la réflexion. Mon idée, c’est que
cette incroyable invention de l’Incarnation, nous parle sur un mode
religieux, de ce nouage originaire continu/discontinu.

Cependant, on peut difficilement penser le moment de
l’Incarnation, sans se référer au texte, au récit qui lui sert de cadre,
c’est-à-dire à l’Annonciation. L’Annonciation, dont le texte initial se
trouve dans l’évangile de St Luc, c’est le récit du dialogue entre l’ange
Gabriel et Marie. Gabriel lui annonce qu’elle aura un enfant qui sera le
fils de dieu. Elle s’en étonne, ne comprend pas, questionne Gabriel qui
lui répond, puis finalement en vient à dire « je suis la servante du sei-
gneur, qu’il m’advienne (ou qu’il me soit fait) selon ton Verbe (fiat mihi
secundum verbum tuum) ». Le récit de l’Annonciation implique donc
l’Incarnation, mais en lui posant une sorte de condition, et c’est ce qui
en fait tout l’intérêt : cette condition c’est la réponse affirmative de
Marie : fiat mihi. On ne sait pas trop d’ailleurs à qui elle dit oui :
Gabriel ? L’Esprit-saint? Dieu? Le fait est qu’il y a un « oui » radical,
sans grande explication.

LA BEJAHUNG DE MARIE

Je crois qu’on peut comprendre ce moment du fiat mihi de
Marie comme une véritable affirmation primordiale, un consente-
ment, ou pour le dire en terme freudien : une Bejahung. Ce « oui » ori-
ginaire qui est une des opérations centrales de la constitution du par-
lêtre, en tant qu’un réel dit « oui » à l’inscription d’un signifiant, tout
comme Marie dit « oui » au Verbe et permet ainsi l’Incarnation… A
partir de là, l’ensemble du récit prend un éclairage nouveau.

On peut déjà rappeler que le jour de l’Annonciation, 25 mars
fut pendant toute une époque le premier jour de l’année (l’année com-
mençait le 25 mars et non pas le 1er janvier). Cette date du 25 mars est
également celle supposée de la création d’Adam, mais également de la
crucifixion de Jésus ! Il y a donc là, avec le fiat mihi une sorte de préci-
pité de temps. Le temps historique explose littéralement (c’est à la fois
le début et la fin en même temps). Nous sommes là hors du temps his-
torique mais dans un temps anhistorique. Un récit de l’origine. Non
pas seulement récit de l’origine d’une religion, mais récit donnant une
version de l’origine du sujet : la greffe du signifiant, la venue du conti-
nu dans le discontinu, et la création de la pulsion qui en découle.

On peut aussi remarquer que ce fiat mihi rappelle étrangement
le fiat lux, de la Genèse7. Si on met à plat le texte biblique, tout se passe
comme si le fiat mihi faisait écho au fiat lux. On retrouve ici cette
dimension de l’écho qui fait la pulsion naître de l’écho d’un dire dans
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6 Cité par Daniel Arasse,
L’Annonciation italienne, Hazan,
Paris, 2003, p. 12.

7 « Le mot central, le mot fiat,
réalise sous la plume de Saint Luc
l’admirable conjonction des deux
ordres hétérogènes: il est le fiat
humain de la soumission au
divin, mais il est aussi comme un
écho du fiat divin de la Genèse,
parole qui conçoit, qui réalise en
prononçant. Comme si, contem-
porain et virtuel au fiat mihi du
consentement, se prononçait,
quelque part entre le ciel et le ven-
tre de Marie, un divin fiat Caro
« que ma chair soit ». Cette idée
d’une conjonction de deux ordres
hétérogènes est fondamentale […]
La solution du paradoxe consiste
à faire un peu comme la Vierge de
l’Annonciation: elle consiste à se
soumettre » Georges Didi-
Huberman, op. cit., p. 116-117.



le corps… Donc non seulement le fiat mihi est oui radical, Bejahung,
mais il est aussi écho au dit premier8. Cette question de l’écho pose
une question clinique intéressante : si l’écho est associée à la Bejahung,
on pourrait peut-être imaginer un corps qui a contrario ne fasse pas
écho au « dit premier » et qui du coup en serait mené à une autre
forme d’écho, par ex. celle de l’écholalie dans l’autisme.

Du coup, la nature absolument virginale de Marie prend un
nouvel aspect : La virginité de Marie renvoie à celle de la feuille blan-
che que va venir marquer le stylet (ou la cire dont parlait Didier-
Weill) ? Ce qui nous permettrait de comprendre la fonction de Marie
comme celle du Réel, vierge, qui s’offre à être marqué et qui soutient
la possibilité de cette marque. Le réel dit « oui » à la venue du signi-
fiant, tout comme Marie dit « oui » au Verbe. L’Annonciation nous
renverrait ainsi à cette « insondable décision de l’être » 9 qui le porte à
accepter d’être le récepteur (en terme analytique) ou le réceptacle (en
terme théologique) du Verbe. Une phrase de Lacan dans le Séminaire
V nous mettait déjà sur cette piste : « Le Saint-Esprit est l’entrée du signi-
fiant dans le monde » 10. Mais à cette époque l’accent mis sur le signifiant
laissait quelque peu dans l’ombre ce qu’il entend par « monde » et qui
aujourd’hui évoque plutôt la dimension du Réel.

UNE AUb TOSSUNG EN ACTE

Si on accepte de comprendre le fiat mihi comme une Bejahung,
alors une des plus anciennes remarques des théologiens peut s’éclai-
rer d’un jour nouveau. En effet, les théologiens ont très tôt remarqué
l’absence de l’Incarnation en tant que telle dans le récit de
l’Annonciation. Revenons sur le texte. L’histoire tient dans treize ver-
sets de l’Evangile de Luc :

Au sixième mois, le messager Gabriel est envoyé par Elohîms
Dans une ville de Galil nommée Nasèrèt,
Vers une nubile fiancée à un homme.
Son nom: Iosseph, de la maison de David. Nom de la nubile : Miriâm.
Le messager entre près d’elle et lui dit :
« Shalôm, toi qui a reçu la paix ! YHVH est avec toi ! ».
Elle, à cette parole, s’émeut fort et réfléchit :
Cette salutation, que peut-elle être?
Le messager lui dit : « Ne frémis pas, Miriâm!
Oui, tu as trouvé chérissement auprès d’Elohïms.
Voici, tu concevras dans ta matrice et enfanteras un fils.
Tu crieras son nom: Iéshoua.
Il sera grand et sera appelé Ben ‘Elion – fils du suprême.
YHVH Elohîms lui donnera le trône de David, son père.
Il régnera sur la maison de Ia’acob en pérennité, sans fin à son royau-
me ».
Miriâm dit au messager : « comment cela peut-il être,
Puisque aucun homme ne m’a pénétrée? »
Le messager répond et lui dit :
« Le souffle sacré viendra sur toi, la puissance du suprême t’obombre-
ra.
Voici, Elishèban ta parente,
Elle aussi a conçu un fils dans son vieil âge.
C’est le sixième mois pour elle, appelée stérile.
Aucune parole n’est impossible à Elohîms. »
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8 « Le dit premier décrète,
légifère, aphorise, est oracle, il
confère à l’autre réel son obscure
autorité », Jacques Lacan, Ecrits,
Seuil, Paris, p. 808.

9 Jacques Lacan, « Propos sur
la causalité psychique », in Ecrits,
Seuil, p. 177.

10 Il rajoute même « C’est très
certainement ce que Freud nous a
apporté sous le terme d’instinct de
mort », Jacques Lacan, Le Séminaire
Livre IV, La relation d’objet, Seuil,
Paris, 1994, p. 48.



Miriâm dit : « Voici la servante de YHVH.
Qu’il en soit pour moi selon ta parole. »
Le messager s’en va loin d’elle.11

Cette concision est remarquable. Elle appelle à deux
remarques : non seulement on assiste à une histoire sans geste, sans
péripétie, il s’agit d’un dialogue, un pur fait de parole. L’Annonciation
est un dialogue, elle relève de la scène, d’un récit, par là même elle
s’offre donc plus facilement à la représentation. D’où par exemple, la
multiplicité des tableaux d’Annonciation dans l’Italie de la
Renaissance et le problème qu’un tel motif pose : comment « visuali-
ser » la venue latente de l’infigurable dans la figure? J’aborderai ce
point plus bas.

Par contre, l’Incarnation du Verbe divin en Marie ne figure pas
dans le texte. Ce sont les exégètes, et non le récit biblique, qui ont dans
un second temps indiqué que le Verbe fécondait le ventre de la Vierge,
dans le moment même du fiat mihi. C’est un point central : pas de trace
d’Incarnation dans le récit de l’Annonciation (ce qui n’est pas le cas
dans St Jean). Comment penser cette absence? Mon hypothèse c’est
que si ça ne figure pas dans le texte, ce n’est pas de l’ordre d’un effa-
cement, d’un refoulement secondaire, c’est que c’est irreprésentable,
même du point de vue de l’inconscient12. L’Incarnation ne peut être
représentée, car non seulement elle n’est pas visible, mais elle échap-
pe complètement au champ de la représentation, c’est pour cela que
c’est un mystère. Elle fait trou dans le texte de Luc. A ce titre, cette
absence serait plutôt à mettre du côté du refoulement originaire.

A partir de là, le texte de l’Annonciation peut être lue avec ce
que Freud nous a légué comme l’opération primordiale qui concourre
à la naissance du parlêtre, à savoir l’opération de Bejahung/Aub tos-
sung :

- La Bejahung, ce « oui » primodial, est écrit, il figure noir sur
blanc dans le texte : fiat mihi dit la Vierge : « qu’il en soit pour moi selon
ta parole » (dans la traduction de Chouraqui).

- L’Aub tossung, elle, cette expulsion fondatrice (à laquelle est
soumise la part incompréhensible du Nebenmensch dans L’esquisse)
par définition ne figure pas dans le texte, puisqu’elle est hors-texte.
Dans le récit de Saint-Luc, l’Aub tossung c’est l’absence même de
l’Incarnation. C’est une Aub tossung en acte. C’est qu’en tant qu’elle n’y
paraît pas, qu’elle y fait trou. Et ce sera tout le travail de l’exégèse de
produire, à partir de ce trou initial, une infinité de scansions, toujours
plus développées, explicatives, énumératives… De ce point de vue,
l’Incarnation est relativement proche du Tetragramme hébreux. De ce
trou, de cette expulsion initiale, il en sort des choses pas croyables, des
inventions, des hérésies, des signifiants théologiques ! Bref, c’est à par-
tir de cette absence (S1), de ce trou qu’apparaît le savoir théologique
(S2). Savoir qui a d’abord trouvé le nom « Incarnation » pour représen-
ter cet irreprésentable, et puis en a articulé bien d’autres…

De ce point de vue, Incarnation et Annonciation ne sont pas à
séparer comme des temps logiques différents, mais sont plutôt à
considérer comme des inventions rendant compte du processus origi-
nel de Bejahung/Aub tossung, autrement dit des solutions culturelles
au problème du nouage continu/discontinu. L’Aub tossung porte sur
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11 La Bible, Luc, I, 26-40, tra-
duction André Chouraqui,
Desclée de Brouwer, p. 1991.

12 Comme l’indique Georges
Didi-Huberman: « l’histoire de
l’Annonciation n’est donc pas son
réel: ce qui se passe réellement, ce
qui bouleverse tout, lois de la
nature, cours des temps, salut des
humains, cela traverse oblique-
ment le récit, l’échange des paro-
les, comme une lumière d’altérité
absolue. Ce qui se passe réelle-
ment, c’est qu’à ce moment-là le
Verbe divin s’incarne en Marie […]
Saint Thomas, le supposé champ-
ion de la raison théologique, ne
demandera à la raison que de s’in-
cliner devant un tel réel, et ce réel,
il le nomme un mystère », Ibid.,
p. 115.



ce qui fait l’objet de la Bejahung : ce qui est expulsé (et qui a été nommé
Incarnation) porte sur ce qui est accepté (le fiat mihi de
l’Annonciation).

DE QUELQUES SOLUTIONS PICTURALES À LA QUESTION DE LA PULSION AU
TRAVERS DE TABLEAUX D’ANNONCIATION.

J’ai indiqué plus haut que cette question de l’articulation limi-
té/illimité n’a pas été sans poser quelques questions fondamentales
aux artistes qui ont du en rendre compte, et notamment dans le champ
de la peinture, où ce qui était strictement hors du champ de la repré-
sentation, l’Incarnation, devait tout à coup se confronter à la volonté
de figuration… Les peintres sont ici confrontés à ce qui peut se com-
prendre comme une des limites de leur art. Et c’est évidemment à par-
tir de cette limite qu’ils ont dû faire preuve d’inventions sans cesse à
renouveler.

Deux historiens de l’art, G. Didi-Huberman et D. Arasse ont
consacrés de nombreux travaux sur les Annonciations de l’Italie (fin
moyen-âge et Renaissance). La question que je me suis posé est la sui-
vante : quelles questions la psychanalyse peut-elle recueillir des moda-
lités de traitement, des inventions de la peinture confrontée à cet
impossible de la représentation, à ce nouage du fini et de l’infini, du
figurable et de l’infigurable? Je me contenterai d’indiquer quelques
pistes qui m’ont paru intéressantes. Il y a en effet pour la peinture plu-
sieurs façons de se positionner face à ce redoutable paradoxe.

La première, c’est tout simplement par le travail de l’iconolo-
gie : à tel thème (biblique) renvoie tel symbole. Par ex. on peut voir
dans certaines Annonciations un vase transparent. Pourquoi? Parce
que le verre représente cette matière que le flux lumineux peut traver-
ser sans pour autant endommager, on est ici dans le symbolisme de la
virginité de Marie, tout comme le Jardin clôt (hortus conclusus) repré-
sente également le corps de Marie d’où naît le fruit, etc. Les études ico-
nologiques déterminent en fait une interprétation du tableau qui s’ap-
puie sur la fonction de représentation et d’univocité du sens. Nous
sommes dans le registre du lexique et du symbolisme. Les tenants de
l’iconologie cherchent ce que signifie l’œuvre. C’est l’empire du sens
qui aboutit en fin de compte à nier le cœur même du tableau, à savoir
l’irreprésentable… Ici, l’écho n’est que répétition. Mais l’Annonciation
a réussi à travailler différemment certains peintres, ceux-là même qui
n’ont pas reculé devant ceci qu’il y a de l’irreprésentable dans la pein-
ture. Cet irreprésentable n’est pas une limitation, une impuissance de
la peinture qu’on pourra un jour réduire grâce à la technique, elle est
un point d’impossible, un réel autour duquel elle se structure13. Cela
concerne tout vrai tableau, mais l’Annonciation est quand même un
thème privilégié pour s’y frotter. A cet égard des lieux d’étrangeté
dans le tableau réussissent à rendre un effet intéressant.

LA PRÉSENCE RÉELLE

Je dois à Georges Didi-Huberman cette découverte saisissante :
Pour Denys L’aréopagite14 (V-VIè) il existe deux sortes d’images : les
unes, façonnées à la ressemblance de leur objet et les autres au contrai-
re poussent la fiction jusqu’au comble de l’invraissemblance et de l’ab-
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13 « Toute la question de la
représentation repose sur ce qu’il
faudrait nommer l’objet comme
hors signifiant et hors imaginaire.
L’objet c’est l’inintégrable dans la
peinture […] C’est la représenta-
tion, c’est-à-dire l’absence de l’objet
qui définit la peinture. Ne pas
méconnaître l’impossible qui le
fonde et au contraire le viser, faire
retour sans cesse sur ce qui ne
cesse pas de ne pas se représenter,
cela définirait le champ de l’art »,
Wajcman G., « L’objet sans
transposition: la voix dans la
représentation de l’Annon-
ciation »,  in La part de l’œil n° 19,
2003.

14 « Denys l’Aréopagite, per-
sonnage énigmatique du Ve siècle
ou début du VIe siècle, se donnait
lui-même pour le disciple direct
de Saint-Paul […] Dès 593, son
œuvre était citée par Grégoire le
Grand comme une autorité. Des
conciles successifs, notamment
celui de Paris en 825 ont confirmé
cette position d’autorité […] Tous
les grands théologiens occiden-
taux se sont confrontés à sa pensée
et l’ont inlassablement discutée,,
commentée […] C’est au point
que l’on a pu mettre Denys
l’Aréopagite en première place, à
côté d’Aristote, quant à la profon-
deur de son influence sur la théo-
logie du XIIIe siècle. », G. Didi-
Huberman, Ibid, p. 55-56.



surde, elles sont dites dissemblables. Selon Denys, c’est l’image dis-
semblable que l’on doit préférer, à toute semblance, à toute convenan-
ce du divin. Le semblable nous trompe. Le divin n’est pas une essen-
ce ou un ensemble, même parfait d’essences. Dieu est surressentiel. En
quoi serait-il donc figurable, par voie de ressemblance? Il faut donc
préférer les figures qui ne sont pas un signe explicite, les figures dérai-
sonnables et déplacées. Autrement dit l’image du divin ne doit pas
signifier le divin mais être à son image : mystérieuse. Traduction :
moins ça a de forme et plus ça vise ce qui est infigurable.

D’où la présence chez certains peintres de tâches ou de zônes
entières absolument hors système de représentations. Tâches de pig-
ment qui visent à mettre en avant la matérialité pure de la couleur, de
la peinture, afin de viser l’infigurable. Ces tâches font surgir la surfa-
ce et le pigment, au détriment de la profondeur et de la forme, elles ne
représentent pas, elles présentent. L’en-deça de la figure transite alors
vers l’au-delà de toute figure15. On trouve de nombreux exemples de
cette invention chez Fra Angelico.

Par exemple les sols de l’Annonciation de San Giovanni
Valdarano ou celle du Musée de Cortone (cf. annexe fig. 1-3) retien-
nent l’attention par leurs étranges in-formités. Il ne s’agit pas de
pseudo-marbre. Nous sommes face à un flou, un chaos qui ne laissent
aucune prise au discernement représentatif et qui contraste avec le
détail extrêmement riche et travaillé des vêtements de Gabriel et
Marie.

Sur un autre thème, on retrouve le même procédé dans les
plans multicolores de La madone des ombres du Couvent San Marco à
Florence. Là non plus, il ne s’agit pas de s’arrêter à un pseudo-marbre,
mais bel et bien de repérer la force de ces tâches de pigment pur dépo-
sées sur la surface (cf. annexe fig. 4-5).

C’est ce que Didi-Huberman a appelé un « pan de peinture » 16,
« la part maudite du tableau », ou encore « présence réelle » de la pein-
ture. Plus proches de nous, les tableaux de Soulages, notamment sa
série « outrenoir », convoquent précisément cette expérience d’être
face à la présence réelle de la peinture. Voir par exemple le tableau
exposé au musée Fabre de Montpellier et intitulé Peinture 222 x 222 cm,
1er septembre 2001.

Cette émergence de la présence réelle en tant qu’informe,
inconvenante, hors représentation mais pourtant la plus proche à
nous mettre en mouvement vers l’articulation limité/illimité n’est pas
sans rappeler ce que Lacan nomme justement « présence réelle » de l’a-
nalyste17. Les deux sont-elles identiques? Difficile de répondre, cepen-
dant je pense qu’elles ne sont pas sans rapprochement. Je finirai par les
propos d’une patiente, qui je pense, tournaient autour de ces ques-
tions.

Cette femme, vient de perdre son travail ce qui lui fait connaî-
tre des problèmes financiers qui lui font vendre son logement, est
hébergée chez son frère, et celui-ci manque de décéder dans ses bras
suite à un infarctus… Tout ça en quelques mois. En séance, elle s’inter-
roge : « Qu’est-ce qu’on est ? Est-ce qu’il y a un noyau qui change pas?
Ou est-ce que c’est les évènements de la vie qui nous font? ». Un silen-
ce. « Je crois qu’il y a un noyau, mais qu’on ne se connaît jamais vrai-
ment, comme si on se découvrait chaque jour en fonction des évène-
ments de la vie ». Silence. « Vous savez tout ce que je vous dis, je pour-
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15 « Telle est donc la vertu du
dissemblable: nous y partons de
l’informe – l’en-deça de toute figu-
re- pour transiter vers l’invisible
proximité du mystère – l’au-delà
de toute figure », G. Didi-
Huberman, Ibid., p. 58.

16 G. Didi-Huberman, La
peinture incarnée, Minuit, Coll.
« Critique », 1985, Paris.

17 Jacques Lacan., Le séminaire
Livre VIII, Le Transfert, séances du
19 et 26 avril 1961, Seuil, Paris.
« Dans ces séances, ce que Lacan
désigne par la place de la présence
réelle, c’est la béance entraperçue
dans l’Autre dans l’intervalle
signifiant, c’est ce dont l’Autre n’a
pas à répondre, et c’est cela que le
dogme quel qu’il soit, scelle. [ici
Lacan joue sur les mots puisque
dans la religion catholique le
terme de présence réelle renvoie
au dogme qui énonce que le corps
du Christ est réellement présent
dans l’hostie. Ce n’est pas une pré-
sence symbolique mais une pré-
sence dite réelle]. La place de la
présence réelle c’est le défaut
essentiel du signifiant dans
l’Autre à partir duquel le sujet doit
se constituer comme désirant »,
B. Nominé, L’obsession au féminin.



rais le penser toute seule, ou je pourrais le dire toute seule chez moi,
ou m’enregistrer, mais c’est pas pareil de vous le dire à haute-voix ».
Présence réelle, articulation R-S.

ANNEXES

fig. 1 : Fra Angelico, Annonciation (1433-1434). 
Musée diocésain, Cortone.

Reproduction issue de l’ouvrage de Daniel Arasse,
L’Annonciation italienne, Hazan, 2003, p. 135.

Fig.2 : Fra Angelico, Annonciation (détail). Musée diocésain
de Cortone.

Reproduction issue de l’ouvrage de G. Didi-Huberman, Fra
Angelico, Dissemblance et figuration, p. 73. Crédit photographique
Antella (Florence), Scala.
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Fig.3 : Fra Angelico, Annonciation (1430-1433). San Giovanni
Valdarno.

Reproduction issue de l’ouvrage de Daniel Arrasse,
L’Annonciation italienne, p. 141. Crédit photographique : Arezzo,
Soprintendenza per i beni artistici e storici.

Fig. 4 : Fra Angelico, pan multicolores de 
La Madones des ombres (détails).

Vers 1438-1450, Fresque, Couvent de San Marco, Florence

Reproduction issue de l’ouvrage de G. Didi-Huberman, op. cit.,
p. 35. Crédit photographique : Florence, Nicolo Orsi Battagliani.
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Fig. 5 : Fra Angelico, pan multicolores 
de La Madone des ombres (détails).

Vers 1438-1450, Fresque, Couvent de San Marco, Florence.

Reproduction issue de l’ouvrage de G. Didi-Huberman, op. cit.,
p. 37. Crédit photographique : Florence, Nicolo Orsi Battagliani.
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