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Quelques remarques a propos de Freud
et le sentiment religieux

L’accent n’est pas mis par Freud

sur un pouvoir de transcendance mais
sur une non maitrise a I’égard de ce
qui fait vivre, du vivant ou de ce qui fait
mourir et il me semble que pour essayer
de localiser ce qui est recherché du coté
du sacré chez Freud il faut en effet
aller du coté de la parole. Freud insiste
beaucoup sur la parole, toute parole
était au départ un sortilége, et il fait
remarquer que méme le pouvoir actuel
des médecins reléve du sortilége, alors
que maintenant le souci est de rendre la
médecine presque positive et de faire du
médecin un simple donneur de remédes
ou d’ordonnances, Freud parlera déja
de la personne du médecin comme
véhiculant une possibilité d’espoir qui
pour lui reste magique. Je crois que cet
espoir, cette croyance, n’est possible
que la ou il y a rapport entre personnes.
C’est-a-dire que ce qui est proche du
sacré que chercherait Freud ce serait
toujours non pas dans le psychisme
solitaire mais dans ce qui fait qu’il y a
rapport. Comme si quelque chose un
courant passait entre deux ou plusieurs
personnes et qui fait que plusieurs per-
sonnes pouvant établir un langage,
communiquer, créer... eh bien quelque
chose de quasi sacré passait par la. Je
pense que ce que Freud intuitionne
rejoint ce que Lacan va nommer le
symbolique.
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e vous propose donc un itinéraire qui

permettra je 1’espére d’éclairer d’un

certain point de vue le travail de
réflexion de cette année. En effet je ne vais pas
parler directement de « Moise et le monothéis-
me » d’autres y consacreront plus précisément
leur intervention, mais plutdt proposer une lectu-
re transversale des écrits de Freud de « Totem et
tabou » au « Moise » comme il est commun de
I’appeler. Lecture transversale donc a propos du
sentiment religieux. Sentiment religieux et non
la religion. Sur ce point je ne pense pas qu’il y ait
grand-chose a ajouter a ce que 1’on sait. On sait
en effet que Freud, classiquement, a toujours
professé que la religion relevait d’une névrose
obsessionnelle déguisée et que ses dispositifs
mettaient en place une illusion collective.
Néanmoins, a scruter de plus pres I’ensemble du
texte freudien, on s’apergoit que sa position était
beaucoup plus nuancée et, particulierement, dans
ses rapports successifs avec Fliess, avec Jung,
avec le dernier Ferenczi et enfin, et surtout, avec
Romain Rolland. En effet une certaine notion du
sacré y apparait fondamentale et, au-dela de la
problématique personnelle de Freud vis-a-vis de
la figure paternelle, une fascination certaine se
fait jour pour I’occulte, la mystique, et « les puis-
sances de 1’au-dela ». Lorsqu’il faisait tourner
les tables avec Ferenczi ce n’était pas seulement
pour s’amuser il y avait certainement un petit
intérét pour ce qu’il y a de I’autre coté au-dela de
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la réalité visible... Mon titre au fond est mal for-
mulé parce qu’il ne s’agit pas tant de I’Homme
Freud que de la question du sentiment religieux
dans son ¢laboration théorique.

C’est en effet toujours difficile de lire un
texte avant tout dans un contexte référentiel, et
non pas comme un document auto-référentiel.
Autrement dit: tel ou tel texte ne décrirait pas un
objet extérieur, mais la vie psychique et la vie
intérieure de ’auteur. Bien sir il y a toujours les
deux lectures, et cela est évidemment vrai pour
tout le monde, c’est vrai aussi pour Freud qui a
accédé par ce biais au statut d’analysant préféré
de tous les analystes. Nous I’avons soumis régu-
liérement a un travail de deuil cannibale. Son
histoire n’a plus de secret pour nous. Nous I’a-
vons déconstruite, découpée, cuisinée et
consommee.

Sur le plan des anecdotes biographiques,
s’il faut y céder, on pourrait rappeler par exem-
ple que Freud ne voulait absolument pas se
marier religieusement. A cette époque a Vienne
ou il habite avec sa jeune femme c’était obliga-
toire, on n’était pas mari€ si on n’était pas passé
a I’église ou a la synagogue. Il va se marier en
Allemagne ou la synagogue n’est pas obligatoi-
re. Mais deux jours avant le mariage il se rend
compte que de retour en Autriche ils ne seront
pas reconnus et la mort dans 1’ame il va se sou-
mettre au rituel, aux quelques formules qu’on lui
demande de faire mais plus jamais il ne le fera et
quand Martha le premier vendredi aprés son
mariage veut allumer les bougies du shabbat
comme elle a toujours vu faire chez elle et a quoi
elle tient il les lui arrache des mains et lui inter-
dit formellement. Et 53 ans durant elle n’allume-
ra pas les bougies du shabbat et le vendredi sui-
vant la mort de Freud elle les allumera. Ca mon-
tre comment il y avait peut-étre chez Freud une
espece de haine plus que de I’indifférence.

Si on revient en arriére on trouve par
exemple dans une lettre de sa correspondance
avec Martha du 23 juillet 1882, il n’est alors que
fiancé, il écrit concernant le judaisme:

« Jérusalem est détruite mais ma petite
Martha et moi vivons et sommes heureux et les
historiens disent que si Jérusalem n’avait pas été
détruite nous autres juifs aurions disparus
comme tant d’autres peuples avant et apres nous.
Ce ne fut qu’apres la destruction du temple visi-

ble que I’édifice invisible du judaisme put étre
construit. »

Il y a 1a quelque chose qui va du coté de
I’arrachement a la terre 1’arrachement a tout ce
qui est matériel et a toute sorte de communautés
qui pour lui tout ce qui est communautaire il
I’appelle la masse compacte. Il faut que I’indivi-
du se sépare absolument de ce qu’il appelle la
foule.

Mais venons-en plus précisément aux tex-
tes.

LE ROYAUME DES MERES

Ce n’est pas trés original de le dire mais le
«nceud » de I’affaire pour Freud c’est la relation
au pére. Si on regarde sa premiére théorisation
de I’origine de la religion qui est Totem et tabou
ce qu’il met au centre c’est le pere de la horde, ce
pere mythique, ce pére qu’il invente, le premier
pere, qui dirigeait tout sans aucune loi pour le
restreindre et qui est assassiné par les fils qui
s’entendent entre eux pour s’en débarrasser et
puis qu’une fois qu’ils I’on tué par remords par
culpabilité vont en faire un dieu. IIs vont lui ren-
dre une sorte d’hommage constant qui va étre la
religion. Donc cette culpabilité dont on sait que
Freud va en faire le centre de sa théorie avec le
complexe d’(Edipe, masculin puisqu’il n’y en
avait pas d’autre pour le moment, va faire de la
religion une sorte d’hommage inversé au pére
que I’on a tué. Cette problématique du pere chez
Freud qu’il ne quittera jamais, ce n’est d’ailleurs
pas anodin de voir que Totem et tabou il 1’a écrit
a la fin de sa relation avec Jung ou justement la
question du pere et du fils s’est posée de fagon
tout a fait violente a cette époque la et en répon-
se a un texte que Jung écrivait et dont il ne savait
rien sauf qu’il était question de mythologie, donc
pour répondre a ce travail dont il se doute qu’il
ne va pas dans le sens de sa propre théorisation,
dans lequel Jung va se séparer de lui en tant que
fils, eh bien il va remettre le pére au centre dans
Totem et tabou.

C’est d’autant plus intéressant que le tra-
vail que fait Jung a la méme époque c’est un tra-
vail au contraire qui tourne autour de la mére. Et
on voit que lorsque Freud va parler du culte des
déesses meéres, il montre d’une certaine maniére
que c’est toujours le pére qui est le plus impor-
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tant. Par ailleurs cette espece de matriarcat tres
fantasmé qu’il évoque dans ses textes, mais c’est
une idée de I’époque quoique cette idée n’est pas
absente loin s’en faut chez des psychanalystes
contemporains qui posent la question d’une
résurgence du matriarcat a notre époque, or on le
sait I’ensemble des spécialistes en sciences
sociales s’accordent aujourd’hui pour réfuter
totalement la notion de matriarcat! eh bien ce
matriarcat on ne sait jamais trés bien ou il se
place: est-ce que c’est avant le pere, apres le
pére mais finalement c’est toujours le pere qui
est dominant.

D’ailleurs, la question de la mere c’est une
question avec laquelle Freud ne semble pas a
I’aise qu’il n’aborde vraiment que vers la fin, a la
fois de sa vie et de sa théorisation et encore un
peu sur la marge un peu difficilement. Il y a
comme une difficulté a aborder ce domaine du
maternel et du féminin d’une fagon générale
puisque le premier texte dans lequel il va y avoir
une différenciation entre la libido masculine et la
libido féminine c’est le texte sur le narcissisme
en 1914-1915 dans lequel il fait apparaitre les
femmes comme des étres tout a fait étranges
dans leurs maniéres d’aborder I’homme, elles
n’aiment pas comme les hommes dit-il, c’est
assez ahurissant ce qu’il dit par exemple qu’elles
n’aiment pas, qu’elles ne peuvent pas aimer,
qu’elles ne peuvent qu’étre aimées que ce sont
des étres completement narcissiques.

Texte qui va €tre repris peu a peu notam-
ment en 1923 avec la différenciation du com-
plexe d’(Edipe masculin et féminin. Et puis les
deux trois textes qu’il écrit sur la féminité apres
1930. La il y a quelque chose qui lui apparait
comme ¢étant du registre de I’Autre, de I’ Autre
un peu inquiétant un peu trop différent inaborda-
ble mystérieux. Quand cela lui est-il venu? C’est
dans la deuxiéme partie de sa vie avec la guerre
de 14 comme point de bascule. Il a été désespéré
de la défaite allemande mais également de ce
qu’il a appris de cette énorme boucherie, de cette
folie meurtriere et lorsqu’il I’apprend il en a une
dépression profonde. Du coup il est obligé de
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remettre en question ’optimisme qu’il y avait
dans sa premicre théorisation a savoir que tout
n’était que libido et que si on libérait la libido
I’homme serait tranquille, paisible, travaillerait
et il se rend compte que ¢a ne suffit pas qu’il y a
aussi autre chose, qu’on est 1a dans un domaine
de Daltérité et c’est 1a qu’il va élaborer cette
deuxiéme topique avec la pulsion de mort qui est
ce qui vient saper, miner de I’intérieur ces forces
de vie sur lesquelles il a travaillé jusque la.

On peut se demander si cette question de la
pulsion de vie/pulsion de mort ce n’est pas aussi,
ne fusse qu’inconsciemment, une vision religieu-
se du monde, méme si évidemment il ne s’agit
pas de la religion comme nous I’entendons d’ha-
bitude.

On pourrait avancer que la pulsion de mort
c’est I’équivalent d’un grand Autre a I’intérieur
de I’individu, il y a 1a quelque chose comme un
mystere, quelque chose qui n’est pas compréhen-
sible immédiatement qui n’est pas « logique »
mais qui vient s’imposer de I’intérieur de ’hom-
me.

Et lorsqu’il introduit cette deuxieme
topique, cette pulsion de mort qui d’une manicre
un peu étrange est nécessaire a la vie, on voit un
certain nombre de ses €leves, par exemple Jones,
qui trouvent que Freud plonge dans I’irrationnel.
Et face a la levée de boucliers qui a eu lieu autour
de lui surtout du co6té des anglo-saxons qui trou-
vaient que la il y avait quelque chose de spécula-
tif, de fumeux, de mystique justement, Freud a
tenu bon. C’est quelque chose qui déborde, qui
ouvre une porte vers justement cette fameuse
« porte des meres » c’est-a-dire des mysteéres qui
sont pour lui au-dela de la raison.

Dr’ailleurs, quand il parle de la porte du
royaume des meres on ne peut pas s’empécher de
penser a Goethe et son Faust, ou la descente de
Faust chez les meres est une scéne des plus énig-
matiques et qui a donné lieu a de nombreuses
interprétations allégoriques ou philosophiques
qui est aussi cette exploration de I’inconscient et
du réve. Ce que Goethe, dans le second Faust,
appelle le « Royaume des Méres », c’est non pas

1 Comme le fait par exemple F. Zonabend : « Le matriarcat, ces sociétés qu’on dit gouvernées par les femmes
et que des auteurs anciens ont cru voir incarnées par des formations sociales matrilinéaires sous prétexte que la filiation
y passait par les femmes n’a jamais existé sinon dans la mémoire mythique des sociétés ou dans I’imagination des pre-
miers ethnologues et historiens du droit familial » (« De la famille, regards ethnologiques sur la parenté et la famille
», in Histoire de la famille, t. 1, Paris, Armand Colin, 1986).]
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le « maternel premier », celui de ma propre mére
dans mon archéologie psychique, mais « I’idée »,
I’« archétype » de la M¢re, et l1a on cotoie Jung,
cette matrice structurelle de I’inconscient qui
nous mettrait en relation avec toute sa charge
numineuse, c¢’est-a-dire I’expérience affective du
sacré et on sait que Jung rattache le numineux
aux archétypes. Or, pour Freud — Henri
Vermorel, par exemple, I’a bien montré dans son
essai sur la correspondance de Freud et de
Romain Rolland a propos du sentiment océa-
nique —, pour Freud la structuration de ’homme
passe par un refoulement, quasiment une forclu-
sion, de ce maternel originaire.

Et concernant la porte des meéres il y a
aussi une sorte de contradiction car lorsque dans
une lettre a Stefan Szweig il reproche a Breuer
de ne pas I’avoir ouverte cette « porte des
meres » en méme temps on a I’impression que
lui aussi ne voulait pas le faire non plus. On a
I’impression a la fois d’une réclamation et d’un
retrait en méme temps.

Sans doute voulait-il dire que Breuer avait
reculé devant cette grande question de la sexua-
lité puisqu’il s’agissait de sa patiente qui avait
fait une « grossesse nerveuse » qui lui était des-
tinée et qu’il n’avait pas voulu voir.

LA DIMENSION MYSTIQUE

Il y a une phrase un peu mystérieuse qu’a
écrite Freud a Londres le 22 aolt 1938:
« Mystique 1’obscure auto perception du royau-
me extérieur au moi du ¢a ». Cette phrase est
sans doute la constante de Freud dans sa position
concernant la mystique et tout ce qui est du
registre de I’ouvert. Quelque chose que du coté
du mystique Freud considére comme redoutable
et comme quelque chose qui va empécher en
quelque sorte la constitution du sujet et du moi.
C’est d’ailleurs ce qu’il reprend a la fin de sa
conférence sur « La décomposition de la person-
nalité¢ psychique » les derniers mots sont ceci:

« La ou était du ¢a doit advenir du moi » le
fameux Wo Es War, soll Ich werden. Pour Freud
le Moi représente la raison et le bon sens par rap-
port au ¢a qui a pour contenu les passions. On
sait que Lacan a la différence de Freud va faire
du Moi I’instance imaginaire par excellence et
proposera « La ou le S était, 1a le Ich doit étre. »2

Autrement dit ce n’est pas le Moi qui doit
prendre le pas sur le ca.

Pour Freud c’est un travail de culture.
Autrement dit la tache analytique et la tache de
I’humain c’est en quelque sorte de reconquérir
tout ce qui est du domaine du ¢a ¢’est-a-dire tout
ce qui est donc du domaine du mystique, pour
qu’il soit recouvert par ce qui est le JE. Un exem-
ple qu’on trouve chez Freud de cette nécessaire
conquéte de I’ouvert et du mystique on en trou-
ve témoignage chez un jeune pocte Bruno
Goethe qui a 1’age de 22 ans vient rencontrer
Freud pour des migraines et il lui raconte qu’il
est en train de lire en méme temps la Bhagavad
Gita. Beaucoup consideérent aujourd’hui la
Bhagavad Gita, qui est une partie du
Mahabharata écrite vers ’an zéro, comme le
livre sacré de I’hindouisme. Les textes sacrés les
plus importants sont le Mahabharata et le
Ramayana, composés entre le 4e siecle avant J-
C et le I'Ve siecle apres J-C.3

Alors le témoignage de ce jeune pocte dit
ceci: « Tandis que je discourais Freud se leva et
fit dans la piece quelques allées et venue.
Prudence jeune homme prudence s’exclama-t-il
lorsque j’eus fini vous avez raison d’étre enthou-
siaste et la bouche parle de 1’abondance du cceur
ce cceur gardera toujours ses droits mais conser-
vez cette téte froide que Dieu merci vous avez
encore ne vous laissez pas surprendre, un esprit
prompt et clair comme 1’éclair est un des dons
les plus précieux. Les poctes de la Bhagavad
Gita sont les premiers a affirmer la méme chose.
Voir, toujours voir, (on est du c6té de la pulsion
scopique de maitriser 1’objet externe) garder les

2 « Il'y a deux sens a donner a la phrase de Freud — Wo Es war, soll Ich werden. Ce Es, prenez-le comme la
lettre S. 1l est 1, il est toujours la. C’est le sujet. Il se connait ou ne se connait pas. Ce n’est méme pas le plus impor-
tant — il a ou il n’a pas la parole. A la fin de 1’analyse, c’est lui qui doit avoir la parole, et entrer en relation avec les
vrais Autres. La ou le S était, 1a le Ich doit étre. (Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychana-
lyse, Livre 11, 1954-1955, séance du 25 mai 1955, p. 288) ».

3 Les textes sacrés de I’Inde les plus anciens sont les Veda contenant notamment le Rig-Veda et les Upanishad,
compléments ésotériques qui ont donné jour a un systéme philosophique, le Vedanta.
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yeux toujours ouverts, se faire conscient de tout,
ne reculer devant rien, toujours étre ambitieux
cependant ne pas s’aveugler ne pas se laisser
engloutir, I’émotion ne doit pas vous étourdir
[...] La Bhagavad Gita est un po¢me grandiose
trés profond et c’est un abime terrifiant car si
vous vous enfoncez dans le monde de La
Bhagavad Gita sans le secours d’un esprit tres
pénétrant 1a ou rien ne parait ferme et ou tout se
dissout I'un dans 1’autre vous vous trouverez
soudain devant le néant. Savez-vous ce que ¢a
veut dire €tre devant le néant? Savez-vous ce
que cela veut dire? Et pourtant ce néant n’est
qu’une méprise européenne or on ne le comp-
rend pas en Europe c’est le délire ah! Ces
réveurs européens que savent-ils de la profon-
deur orientale? Ils délirent, délirer, vraiment ils
ne savent rien, ils s’étonnent alors quand ils per-
dent la téte et qu’ils en deviennent fous littérale-
ment fous ».

Vous voyez il s’agit de conquérir toute
dimension mystique.

Dans la deuxiéme partie de sa vie et
notamment dans 1’échange avec Romain Rolland
on a ’impression qu’il continue a maintenir les
positions classiques sur la religion, il continue a
les maintenir et pourtant il accepte de discuter
avec Romain Rolland. Et ce que lui améne
Romain Rolland c’est du c6té de la mystique, du
maternel, de I’institution en tant que telle. Tout
ce qu’il refusait jusque la.

Dans une des dernicres lettres a Romain
Rolland il déclarera « je suis complétement
fermé a la mystique et a la musique ». Que I’on
peut entendre comme: fermé a, ce n’est plus
completement fermé, ¢a existe mais moi je n’y ai
pas acces. Face a cette question de Freud et du
religieux j’ai essay¢ de bien marquer les distinc-
tions, c’est-a-dire d’un c6té le religieux au sens
des institutions religieuses, des églises pour
prendre notre vocabulaire et de I’autre le senti-
ment religieux, la croyance et ce que nous pour-
rions appeler le sacré qui sont tout autant des
réalités différentes les unes des autres.

LA DIMENSION DU SACRE
Alors ou se situerait la dimension du sacré

chez Freud ? On la découvre par exemple contre
la médecine officielle: le réve a un sens et la

médecine n’en veut rien savoir! nous dit-il.
Contre la médecine aussi quand il critique la reli-
gion de la science qui vient parfois remplacer
I’ancienne religion qui est incapable de dire a
quelqu’un qu’il va mourir alors qu’au moins
avant il y avait les sacrements de la mort, il mon-
tre que cette religion de la science est comme
énuclée d’un pouvoir de parole. Nous voici au
ceeur de notre question: le pouvoir de parole
Freud le situe dans le sacré. Méme dans son texte
sur I’analyse profane (1926) il dit bien que tout
acte de parole releve du sortilege, de la magie,
c’est-a-dire qu’il s’agit toujours d’une forme de
sacré supposé antérieur aux institutions religieu-
ses. Mais cette dimension sacrée elle fait régulie-
rement partie de la parole. On a I’impression que
ce que Freud appelle « sacré » en mettant le
terme entre guillemets a été réquisitionné par
certaines forces culturelles qu’on appelle les
églises. Freud y est hostile encore que I’on trou-
ve un certain paradoxe parce que dans sa cor-
respondance avec le pasteur Pfister il lui dit que
puisque 1’on a autorisé les médecins a étre psy-
chanalystes on peut bien aussi autoriser les prét-
res! C’est tout de méme assez déconcertant,
donc il y a le sentiment que les églises ¢a se
reforme partout chaque fois qu’on pétrifie un
certain rapport au discours.

Il ne semble pas que son intention soit de
liquider le religieux c’est comme si dans le reli-
gieux s’était réfugiée une dimension qui habi-
tuellement n’est pas reconnue mais qui est la
déja dans le psychisme.

Concernant le sacré, terme a employer a la
fois avec des guillemets et un point d’interroga-
tion, sans pouvoir le définir, Freud en parle par
exemple dans Totem et tabou et d’une manicre
intéressante pour dire que c’est lié a toutes les
manifestations incontrolables de vie et de mort.
Il parle de cette puissance mystérieuse qui est un
peu comme le mana. Ce terme polynésien mana
désigne une force surnaturelle dont I’ Anglais
R. Marett (1866-1943) et le Francais Marcel
Mauss (1872-1950) ont tenté, dans le contexte de
I’ethnologie religieuse, d’évaluer les propriétés:
« Ce mot, précise Marcel Mauss, subsume une
foule d’idées que nous désignerions par les mots
de: pouvoir de sorcier, qualit¢ magique d’une
chose, chose magique, étre magique, avoir du
pouvoir magique, €tre incanté, agir magique-
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ment ».

L’accent n’est pas mis par Freud sur un
pouvoir de transcendance mais sur une non mai-
trise a 1’égard de ce qui fait vivre, du vivant ou
de ce qui fait mourir et il me semble que pour
essayer de localiser ce qui est recherché du coté
du sacré chez Freud il faut en effet aller du coté
de la parole. Freud insiste beaucoup sur la paro-
le, toute parole était au départ un sortilége, et il
fait remarquer que méme le pouvoir actuel des
médecins reléve du sortilége, alors que mainte-
nant le souci est de rendre la médecine presque
positive et de faire du médecin un simple don-
neur de remedes ou d’ordonnances, Freud parle-
ra déja de la personne du médecin comme véhi-
culant une possibilité d’espoir qui pour lui reste
magique. Je crois que cet espoir, cette croyance,
n’est possible que 1a ou il y a rapport entre per-
sonnes. C’est-a-dire que ce qui est proche du
sacré que chercherait Freud ce serait toujours
non pas dans le psychisme solitaire mais dans ce
qui fait qu’il y a rapport. Comme si quelque
chose un courant passait entre deux ou plusieurs
personnes et qui fait que plusieurs personnes
pouvant ¢établir un langage, communiquer,
créer... eh bien quelque chose de quasi sacré
passait par la. Je pense que ce que Freud intui-
tionne rejoint ce que Lacan va nommer le sym-
bolique.

ORDRE SYMBOLIQUE OU SYMBOLIQUE ?

C’est une question tres vaste pour laquelle
il convient de distinguer le symbolique, de I’ord-
re symbolique, de la loi symbolique, du symbo-
le. Bien str Lacan parle d’ordre symbolique
suite aux travaux de Lévi Strauss et on en trouve
traces dans sa conceptualisation, mais son effort
va par la suite consister a dégager le concept de
symbolique entendu dans un sens trés particulier,
comme un registre une dimension indissociable
de deux autres I’Imaginaire et le Réel. Donc 1a ¢a
complique un peu I’affaire, il faut bien sentir
combien les concepts de Lacan ne peuvent pas
étre dissociés d’une pratique c’est-a-dire celle de
la cure analytique. On ne comprend rien & mon
avis a I’interprétation de Lacan et a I'utilisation
méme de ses sources par exemple celles que lui
livre a cette époque l1a Lévi-Strauss, si on ne
comprend pas qu’elles sont asservies a la finali-

té précise de la cure et aux difficultés que certai-
nement il rencontre a cette époque 1a.

Ce que dit Lévi Strauss c’est que ce qui est
essentiel c’est que 1’ordre symbolique existe,
sans dire dans quel sens cet ordre symbolique
doit étre appliqué et pensé par les sociétés. Peu
de gens ont lu cet ouvrage « Les structures ¢lé-
mentaires de la parenté » mais en revanche les
gens ont lu soit la préface soit la conclusion.
Ceux qui n’ont lu que la préface vont nous dire il
y a une fécondité de I’interdit c’est notamment
I’interprétation qu’en donnera Lacan qui est ’au-
tre grande lecture de I’ordre symbolique. Rentrer
dans I’ordre humain c’est s’interdire, il faut s’in-
terdire certains désirs, pulsions pour pouvoir
devenir un étre humain. Si on lit la conclusion
des « Structures ¢lémentaires de la parenté » la
ce n’est pas la méme interprétation. La ’ordre
symbolique n’est pas un interdit mais bien d’a-
vantage une prescription. Ce que nous dit Lévi-
Strauss c’est que la prohibition de I’inceste est
moins une prohibition qu’une prescription au
fond trés simple qui est de ne pas vivre entre soi.
Il faut sortir de I’entre soi. Ce qui compte c’est
I’ouverture au dehors d’avantage que I’interdit
qu’une sexualité interdite.

De ce point de vue la on peut sentir que
c’est assez simple et que le concept de symbo-
lique Lacan y entre a la suite de Freud a partir du
concept de contrainte. Par exemple Freud avait
souligné la contrainte de répétition, c’est-a-dire
que quelque chose se dévoile qui insiste et ¢’est
devant cette insistance de quelque chose qui se
présente comme indépendant du sujet, comme
ayant sa logique, ses enchainements qui sem-
blent extrémement contraignants. C’est certaine-
ment a partir de 1a que Lacan essaie de dégager
un registre particulier qu’il appelle le symbo-
lique, dans lequel il voit a partir de deux courants
principaux qui sont le courant linguistique
(Saussure, Jakobson, Benveniste...) et le courant
anthropologique (Lévi-Strauss) il se nourrit de
ces apports 1a pour donner consistance a quelque
chose qui s’impose dans la cure.

Qu’est-ce qu’introduit Lacan par rapport a
Lévi-Strauss ? C’est au moins deux choses:

Premiérement la question de lire I’ordre
symbolique comme un interdit ou non. C’est-a-
dire qu’il va lire cet interdit comme un interdit
que ’on retrouve dans les expériences indivi-
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duelles ce que ne dit pas Lévi-Strauss parce que
Lévi-Strauss ne s’attache qu’au niveau collectif,
il n’y a aucune pensée chez lui de I’existence
d’un sujet, il dit méme que le sujet est ’enfant
gaté¢ de la philosophie et qu’il est bon de se
débarrasser de cette notion générale de sujet
alors que pour Lacan il faut penser la constitu-
tion du sujet a partir de ’ordre symbolique, il y
a une fécondité du symbolique chez Lacan qui
est constitutive du sujet. Ne pas reconnaitre cet
ordre symbolique, ne pas reconnaitre cette
logique qui existe indépendamment de soi c’est
pouvoir ne pas exister véritablement comme
sujet en tout cas ne pas exister face a cet ordre ou
sous cet ordre. Au contraire pour Lévi-Strauss
s’intéresser a I’ordre symbolique c’est se débar-
rasser de la dimension du sujet.

Deuxieémement il y a un grand point com-
mun entre Lacan et Lévi-Strauss c’est que chez
tous les deux I’ordre symbolique n’est pas posé,
défini, mais il est d’abord posé comme un pro-
bléme, au niveau de la cure pour Lacan et pour
I’analyse des structures de parenté ou mytholo-
giques pour Lévi-Strauss. Ce que releve Lévi-
Strauss dans les mythologies ce n’est pas du tout
la prohibition de I’inceste. Ce qui est important
c’est cette notion de point de passage. L’enjeu
c’est toujours de penser une médiation entre des
distances incommensurables. Chez Lacan le
symbolique c’est a la fois I’assujettissement, 1’a-
liénation et la séparation. Cela ne veut pas dire
qu’il y aurait un ordre symbolique auquel devrait
correspondre un sujet. L’expérience de la psy-
chanalyse montre que c¢’est a chaque fois singu-
lier et que la cure analytique démontre a la fois la
rigueur de la contrainte et le choix du sujet c’est-
a-dire que I’on ne peut pas dire qu’il y a un ordre
symbolique d’ou se déduit un sujet, d’ailleurs
Lacan va parler plutot d’effet sujet, c¢’est-a-dire
que D’ordre symbolique n’est pas posé avant,
comme si I’ordre symbolique et chacun s’emboi-
taient comme par magie. Le symbolique est a la
charge de chaque sujet. Il n’est pas ce qui est
déja la par D’existence de la communauté a
laquelle 1l s’agirait d’étre introduit ou initié, c’est
au contraire une sorte d’idée contractualiste qui
fait reposer sur I’individu la consistance du sym-
bolique dont il dépend, et ce n’est pas une mince
affaire...

Alors si le symbolique pour nous n’est pas

celui des ethnologues, des anthropologues, des
historiens, des religions, ni méme celui de Jung,
dans cette salle ou est le symbolique ? Le symbo-
lique c’est I’¢lément qui, dans le langage, se
trouve évocateur d’une présence, d’une force
qui, elle-méme, est absente et insaisissable: le
symbole, le mana, par exemple ou encore le dra-
peau pour Freud.

Le symbole, le symbolique, donc, auquel
nous nous référons nous dans notre pratique est
dans cette salle, mais il n’est pas chez moi. Il
n’est pas chez vous. Il est entre nous, ici, la. Si
nous le voulons bien, si nous y consentons, je
veux dire a partir du moment ou j’engage devant
vous cette énonciation, je vous propose ce pacte
interne a toute parole qui est d’inviter I’interlo-
cuteur a participer a cette quéte commune, éven-
tuellement source de jouissance, a cette quéte de
ce que la parole vient ici absenter et qui donc ali-
mente, notre interrogation, notre recherche, notre
souci; ce qui fait que nous attendons évidem-
ment de cette parole qu’elle avance ce qui vien-
dra répondre au pacte reconnu éventuellement de
cette perte, en tant qu’elle serait partagée, qu’el-
le nous serait commune, que nous serions bien
de la méme chapelle comme s’exprime Freud a
propos d’autre chose; il s’agit de la satisfaction
que nous pourrions ensemble avoir de trouver la
moins mauvaise réponse a cette quéte de I’objet
que la parole ainsi vient absenter. Il s’agit de
I’absence radicale et fondatrice dont le signifiant
se trouve ainsi le symbole. A mon sens et dans
I’épreuve que nous pouvons faire dans notre ren-
contre, le signifiant est symbolique de ce qui est
la pure absence, non pas évocateur d’une présen-
ce, d’une force, d’une puissance dont je serais
éventuellement la victime, le gardien, le prétre,
tout ce que 1’on voudra, mais le signifiant est le
symbole d’une pure absence et c’est bien ce qui
nous fait - les psychanalystes sont quand méme
bien placés pour le savoir — tout le probléeme,
car s’il n’y avait pas cet effet, on ne voit pas
pourquoi il y aurait du symptome puisque le pro-
pre du symptome c’est ¢évidemment de chercher
soit a la nier cette absence, soit a la combler. Ce
qui fait donc que ce pacte que je suis en train de
vous proposer, il n’y a a priori aucune raison
pour que vous l’acceptiez. Aucune raison
puisque, apres tout, le principe d’une réunion de
cette sorte, c’est évidemment de trouver le
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moyen, ladite absence, de venir la fermer, la
suturer. C’est 1a que 1’on estime avoir triomphé,
c’est un triomphe mitigé mais c’est en tout cas le
propre d’une avancée que 1’on dit scientifique
d’avoir trouvé les bons signifiants pour, ce
défaut, venir le combler; cela d’autant plus qu’a
partir du moment ou il y en a un, 13, qui s’enga-
ge dans la parole et dans 1’énonciation, c’est-a-
dire qui s’autorise du symbolique, qui le propo-
se, I’interlocuteur a les meilleures raisons de le
refuser. Pourquoi? Parce que dans la mesure ou
en tant qu’interlocuteur, il se situe au lieu de
I’ Autre, il est précisément dans le lieu ou le sym-
bole, ce qui serait le représentant d’'un manque,
d’une absence, il est précisément dans le lieu ou
le symbole fait défaut.

Le symbole c’est, faut-il le rappeler, cette
moitié de piéce qu’un interlocuteur vient propo-
ser a I’autre dans I’attente que celui-ci y mette
I’autre moitié de la piece de telle sorte que les
deux réunies forment une piece une; mais
comme nous le savons justement par les effets du
langage, 1’'un et I’autre n’ont jamais la bonne
moitié, c’est bien le probléme. Ils n’ont jamais la
bonne moitié c’est-a-dire qu’entre les deux moi-
tiés il y aura toujours un déficit. Que sont donc
les névroses si ce n’est une fagon de se défendre
de maniére obstinée, acharnée, de se défendre
contre cette absence que met en place la parole,
le pacte proposé par la parole, de s’en défendre
soit d’un point de vue que I’on nomme dans
notre lexique psy classiquement hystérique en
s’engageant dans une demande pathétique et
effrénée pour obtenir 1’objet qui est visé, soit
comme on le sait du c6té obsessionnel pour obtu-
rer, pour conjoindre, pour suturer ce qui fait ce
manque généré par la parole et dont chaque
signifiant devient le symbole puisque le propre
du signifiant c’est de se référer a cette absence en
tant qu’il vient chaque fois nous proposer le
sens, voire éventuellement la saisie d’un objet
qui serait capable de porter remede a cette absen-
ce.

J’ai situé ici la question de fagon caricatu-
rale entre I’énonciateur et celui auquel il s’adres-
se mais il est clair que le débat fonctionne a I’in-
térieur méme du sujet puisque si le sujet n’ek-
siste c’est justement que dans le langage, il y a ce
défaut, cette absence, ce lieu vide qui lui donne
une place. Donc ce débat se situe a I’intérieur du

sujet lui-méme en tant qu’il est représenté par un
signifiant en tant que ce signifiant est symbo-
lique de ce qui fonde I’absence et puis représen-
té par ce signifiant-1a pour un autre qui lui, du
fait de cette absence, ne s’assume que sous la
forme de la souffrance puisque il n’en bénéficie
pas. Alors, si c’est bien la le propre du symbo-
lique, nous sommes condamnés au symptome
c’est-a-dire nous sommes condamnés aux névro-
ses. Au fond, le symptome névrotique, en géné-
ral, cela veut dire quoi? Que nous faisons du
sacrifice de notre jouissance ou d’une part de la
jouissance ou de la totalité de notre jouissance, le
symbole, a entendre au sens freudien, le symbo-
le de ce qu’il en serait pour nous de I’amour de
qui? De Dieu? de I’amour du pére comme on
dit?

NOS SINTHOMES COMME GARDIENS
D’UN SACRIFICE

A condition de situer ce mot « pere » dans
la langue. Je m’explique. Ce n’est pas mon pro-
pos aujourd’hui mais je pense qu’il faut insister
que de « Totem et tabou » au « Moise » (voir la
lettre 2 Romain Rolland en 1936 ou il interpréte
le trouble qui le prit en 1904 sur I’ Acropole) on
voit se dessiner peu a peu chez Freud a la place
d’un peére réel un pére hypothétique, un pére
conjecturel. Et que c’est a cet endroit que Freud
passe le relais a Lacan qui poursuit cette question
par les développements que nous connaissons.
Puisque ce mot « pére » ne va plus devenir qu’u-
ne hypothése existentielle, qu'un mot de la lan-
gue. C’est un passage qu’il fait opérer d’un péere
conjoncturel a un pére structurel. Ce « Pére » est
réduit a un signifiant, un signifiant parmi d’aut-
res qui serait celui qui donne consistance a la
langue. On est loin du pére réel ou idéal ou ima-
ginaire et la difficulté c’est que 1’on continue a
employer le méme mot pour désigner toutes ces
acceptions mais c¢a c’est une autre histoire...
c’est le point ou une €laboration théorique s’arti-
cule immanquablement aux valeurs mythiques
d’une société, le point ou peuvent se reconnaitre
les fondements idéologiques d’une pensée.

Je disais avant ma parenthése que nous fai-
sons du sacrifice de notre jouissance ou d’une
part de la jouissance ou de la totalité¢ de notre
jouissance, le symbole, le symbole de ce qu’il en
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serait pour nous de I’amour de Dieu, I’amour du
« pere » en tant que TOUT, UN, dans la langue,
disons de I’'univoque. Ce qui constituerait le réel
de la langue. Eh bien! Justement I’amour de ce
TOUT suppose que ce qu’il voudrait de nous, et
1a je reviens a la fable, au mythe, c’est le sacrifi-
ce de la jouissance. Peut-étre celle-la méme a
laquelle en tant que pére mort il aurait renoncé,
je n’en sais rien, mais en tout cas nous devenons
grace a nos sinthomes comme Lacan les appelle,
nous devenons les gardiens de ce sacrifice.
Quittons la fable pour revenir a la langue.
Autrement dit, dans cette situation de dialogue,
d’adresse que j’évoquais tout a 1’heure, nous
allons veiller les uns et les autres a surtout ména-
ger la place d’une mésentente, d’'une incompré-
hension; nous allons sacrifier ce qu’il aurait
peut-étre pu en €tre d’un accord commun autour
de ce qu’ensemble nous pourrions résoudre,
nous allons le sacrifier afin de répondre a ce qui
serait hypothétiquement ou du fait de notre
amour pour ce que je nommerai volontiers « un
Tout dans la langue » ou de notre foi, nous allons
le sacrifier pour maintenir entre nous cette béan-
ce qui serait ainsi la garantie aussi bien pourquoi
pas de son amour, mais surtout la garantie de la
permanence de ce qui alimente le désir. Car il est
évident que notre angoisse, comme nous le cons-
tatons en clinique, c’est que ce qui supporte le
désir vienne a disparaitre et que nous avons donc
besoin de cette absence pour que nous ayons le
témoignage qu’il y a quelque part dans la langue
un lieu d’ou le désir s’entretient et donc que, si
ce lieu vous I’appelez Dieu, ou Pere, que Dieu
reste avec nous. Quitte a ce que ce désir une fois
qu’il se manifeste, nous nous dépéchions d’en
faire le sacrifice par amour pour lui.

Je reviens a Freud par cette question du
sacrifice parce que pour lui qui n’avait pas acces
aux travaux de Saussure (le cours de
Linguistique Générale date de 1916) cette ques-
tion se pose différemment. Dans « I’Homme
Moise » Freud mettra le sacré essentiellement du
coté du pere, le spirituel sera mis du coté de la
préférence pour le pere comme si la meére était
enfermée uniquement dans le sensuel, le senso-

riel. Cette vision manichéenne va influencer la
quasi-totalité des courants psychanalytiques et
on peut dire que la psychanalyse actuelle est cou-
pée selon ses lectures. Ainsi on réhabilite beau-
coup la voie suivie par Freud dans « ’Homme
Moise » et pour préciser ce que fait la mere on
parle rarement de fonction maternelle encore que
certains psychanalystes s’approchent de cette
voie. Du c6té maternel ce serait I’aliénation et du
coté paternel ce serait le salut, si bien qu’on
aboutit a une sorte de sotériologie (doctrine,
théorie du salut) mais extrémement manichéen-
ne. Alors que dans Totem et tabou cela peut
paraitre paradoxal pour ce texte premier, on n’est
pas du tout dans le manichéisme puisque le pré-
tre et 1’allaitement sont mis dans le méme rap-
port au sacré*, puisque par ces voies il y a
quelque chose qui fait vivre qu’on ne maitrise
pas et qui nous conduit peut-étre a créer ailleurs.

Comme si on était assez proche du myste-
re terrifiant, cette sorte de terreur que 1’on res-
sent et qui permet de vivre et qui donne une sorte
d’énergie sauvage a I’individu. Freud dans sa
correspondance avec Fliess dit qu’il a le senti-
ment que les actes sexuels en particulier pervers
(la perversion pour lui est extrémement répan-
due) cela lui apparait comme le résidu d’un culte
sexuel primitif dont les rites s’exercent en secret.
Il y a bien place pour une sorte de terreur parce
que ce qui est sacré¢ c’est une sorte de terreur
devant le sentiment qu’une puissance qui per-
mette que les choses rentrent en relation peuvent
aussi bien détruire que faire naitre. Et la terreur
est aussi tres présente surtout dans le premier
Freud, par exemple I’arrivée d’une nouvelle vie,
d’un nouvel enfant est d’abord repérée chez les
femmes qu’écoute Freud par une sorte de réac-
tion de terreur, c’est-a-dire de non compréhen-
sion, ce qui est autre chose et beaucoup plus
complexe que le non désir d’enfant, il y a le sen-
timent d’étre dépassée, de risquer d’exploser de
risquer d’étre expropri¢e de soi-méme.

C’est seulement par la suite que Freud va
reprendre ce qui était censé effrayer les femmes
c’est-a-dire un corps étranger qui tout a coup
aurait pris possession d’elles. Cet ¢élément étran-

4 Avant l'instauration des religions a dominante masculine, on sait que 'Homme a d'abord cru a la prééminence
de la Déesse mére : Inanna, Ishtar, 'Aphrodite du Proche - Orient, en ont été différentes figures.

Lorsque les temps ont changé, ces déesses ont accueilli du masculin auprées d'elles, sous la forme de " fils -
amants" : Tammuz, Atis, et pour finir le Dionysos de la Gréce.
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ger qui risque de prendre possession du corps de
la femme ce sera le pénis devenu symbolique-
ment le phallus ce sera quelque chose qui sera vu
plutét comme un complément réparateur d’un
manque comme si une éclopée retrouvait la
jambe qu’elle a perdue, quelque chose qui est
instrumentalisé qui est a la fois valorisé qui sert
a marquer la différence entre le 0 et le 1, c’est-a-
dire un élément qui est totalement apprivoisé,
alors qu’au point de départ quand Freud parlait
de maladie qui était liée a toute névrose qui était
liée a la possession par un corps étranger qu’il
faut non pas expulser mais qu’il faut laisser cir-
culer a I’intérieur, 1a il faisait place & un moment
de tremendum (redoutable, effrayant, qui fait
trembler). Mais on ne reste pas a un moment de
tremendum, il y a aussi un moment de jouissan-
ce possible qu’a mon avis Freud ne rend sensible
que lorsqu’il parle de I’expérience esthétique.
C’est a ce moment la qu’une sorte de tremendum
comme celui qu’il a en face de la statue de Moise
fait place au sentiment qu’on a redécouvert en
soi des émois psychiques, des pensées, des mou-
vements, des processus dont on ne se saurait pas
cru capables. Donc il y a un effet de révélation
intime. On est trés proche d’une conversion de
ce qui était vécu comme une tremendum mais on
aboutit a une sorte de réinvention de soi méme.
Seulement cela chez Freud est extrémement
localisé. Au début Freud en est trés proche sur-
tout lorsqu’il rencontre les hystériques qui met-
tent en avant cette dimension de tremendum, Il
insiste d’ailleurs sur le lien entre 1’inconscient, le
royaume des ombres, le diabolique. On dirait
qu’il y a a la fois chez Freud des tentatives pour
délimiter un domaine sur lequel il a une maitrise
intellectuelle et en méme temps pour nous dire
que quand les patients qu’il voit s’obstinent a
maitriser ce domaine ils bloquent les issues ils ne
peuvent pas sortir de leurs cas. Lorsque Freud
écoute il situera le moment thérapeutique dans le
moment d’acceptation d’un moment inconnu a
I’intérieur de soi et qu’on ne maitrise pas. Il
n’emploiera pas par la suite le terme de sacré il
dira simplement I’inconscient. Mais dans ses
tous premiers textes Freud met 1’inconscient du
coté du diabolique.

Et on peut se demander si cela n’a pas
quelque chose a voir avec son « inquiétante
étrangeté ». On voit trés bien que dans son trou-

ble sur 1I’Acropole Freud se trouve comme hors
de soi, en méme temps ce qui est étrange et si ter-
rifiant ¢’est quelque chose qui est constitutif
méme de sa vie comme si ¢’était précisément
cette inquiétude méme qui était comme un fil
directeur.

Autrement dit, s’il y a quelque chose qui
est en rapport avec le sacré chez Freud c¢’est pro-
che de ce qui permet de constituer le monde psy-
chique c’est vraiment a la base de la construction
du monde psychique et dont ne sait pas si ¢a
vient de soi, si ¢a vient d’ailleurs, si ¢a vient de
I’autre et ce n’est pas un hasard si quand Freud
s’approche d’un domaine dans lequel il voit a
I’ceuvre des éléments sacrés il a besoin lui-méme
d’avoir des guides ou des accompagnateurs. Il
faut qu’il s’appuie justement sur un écrivain, sur
les contes d’Hoffmann pour avoir une sorte de
guide et ne pas étre confronté directement avec
cette inquiétante étrangeté. C’est déja ce qu’il
avait mis en place au début avec les hystériques
possédées. Ou il y avait a la fois des éléments
familiers, une redécouverte et en méme temps
quelque chose contre quoi on se débattait on se
révoltait et qui faisait peur.

Donc, d’une certaine maniére on a I’'im-
pression qu’on est en danger de destruction et
qu’en méme temps c’est cela sans quoi on ne
peut pas vivre. Ce qui recoupe tout a fait la fagon
dont Freud insére ou exclut le phénomeéne amou-
reux avec le risque de destruction. Dans les étu-
des sur I’hystérie ou il parle de I’amour de trans-
fert il 1’associe avec le terme qui revient tout le
temps en allemand de sacrifice, un sacrifice qui
serait vécu surtout du coté féminin, il dit que si
les femmes se mettent a parler de leur expérien-
ce amoureuse elles ne peuvent le faire qu’en
consentant un sacrifice. Et ce terme sacrifice
reviendra régulierement chaque fois que Freud
parlera du phénoméne amoureux. Alors sacrifice
de quoi? De ce qu’il pointe dans le premier texte
de « Traitement psychique traitement d’ame » ce
qu’on pourrait appeler autocratisme ou une sou-
veraineté de soi-méme? Une sorte de tension
entre ce qu’on pourrait appeler souveraineté de
soi-méme et le fait de se laisser posséder par
quelque chose d’autre ? Tension que I’on décou-
vre tout au long de 1’ceuvre de Freud mais habi-
tuellement ce quelque chose d’autre qui est
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nomm¢é directement dans les études sur
1’Hystérie, parce qu’il nous dit bien au sujet d’E-
lisabeth que dans sa douleur il n’y a pas seule-
ment une zone douloureuse mais que par le biais
de la zone douloureuse elle est en contact avec
« quelque chose d’autre », alors c’est extréme-
ment flou, c’est difficile d’appeler directement
sacré ce « quelque chose d’autre » mais on voit
tout de méme que I’expérience analytique est un
contact avec ce quelque chose d’autre qui est
porteur d’un impact sacrificiel. Cet impact sacri-
ficiel 1l est inévitable dés que 1’on rentre dans le
pacte amoureux ou il y a risque de dépendance,
risque de croyance, d’infantilisation et de fémi-
nisation. Ces risques vont avec les risques qui
sont supposés exister du coté religieux. Alors
cette menace elle est 1a toujours présente chez
Freud mais Freud nous dit bien que si I’on se
protege trop de cet infantile eh bien on ne veut
rien savoir des processus inconscients qui cher-
chent au fond a frapper a la porte pour se faire
reconnaitre et entrer. Il est rare que Freud recon-
naisse une proximité entre ce quelque chose
d’autre qui essaie de se manifester et puis un
phénomeéne qui est proche de ce que I’on entend
par sacré bien que dans Totem et tabou la
conjonction soit faite, on a ’impression que c¢’est
le nom de religion qui ne doit pas étre prononcé,
il y a comme un évitement dans les noms. Il est
vrai qu’a partir du moment ou cette expérience
de la heilig schrei, cette terreur sacrée, eh bien a
partir du moment ou cette expérience est prise
dans des rituels, dans un langage qui I’enferme
qui la codifie, il y certainement perte de contact
avec le « quelque chose d’autre » on est pris dans
quelque chose qui redevient familier et que I’on
peut réciter en cheeur.

Pour terminer je pense qu’il faut reconnai-
tre combien Lacan a été un lecteur de Freud.
Bien siir le retour a Freud c’est surtout le retour
a ce qui manque a Freud mais pour cela encore
fallait-il avoir saisi véritablement ce que Freud
mettait en travail. Prenons I’exemple du terme
« expérience vécue », le vécu a trés mauvaise
presse! Dans les termes lacaniens cela doit se
dire Réel. Comme s’il ne fallait pas en parler.
Les patients eux parlent souvent de « ressenti ».
Ce terme « vécu » est employ¢ et utilis¢ de fagon
répétitive tout au long des études sur I’hystérie,

Freud dit que c’est extrémement important que
tout le travail de I’analyse c’est de faire en sorte
qu’un élément vécu soit non pas confondu avec,
mais soit proche justement d’un élément repré-
sentatif qu’il y est comme une étincelle entre ces
deux ¢léments et que justement la levée du
refoulement elle s’effectue quand il y a ces deux
« topiques » quand on est dans la proximité de
«I’avoir vécu » et de « I’avoir entendu » mais cet
« avoir vécu » n’est pas facilement revendiqué
comme tel et on voudrait le plus souvent rempla-
cer cette notion de vécu qui est trop obscure,
extrémement ténébreuse, qui représente plutdt
une limite. Or il se trouve que Freud se heurte
tout le temps a cette limite. Il dit méme qu’au
niveau de la compréhension du passé la parole
est sans effet il faut reprendre tous ses souvenirs
avec lui et que ces souvenirs soient accompagneés
de toute leur charge affective pour qu’il y ait
réception possible par quelqu’un d’autre et que
cette conjonction avec des segments représenta-
tifs et une émotion un peu débordante qui ne peut
pas directement &tre comprise c’est ¢a qui est
mutatif dans ’expérience analytique.

Cette fagon de transformer par une expé-
rience interne qui fait révélation de soi il semble
que Freud ait plutot tendance a la mettre du coté
de ce que la femme va éprouver. Il y a une sorte
de tension, comme si I’image masculine que pro-
meut Freud était non pas proche de la statue du
commandeur mais disons d’une image un peu
rigidifiante, du sceptre, enfin une perspective
phallique qui mette I’accent sur ce qu’on doit
penser, sur ce qu’on doit faire, sur une sorte de
légitimité qui serait mise en avant et en méme
temps dans son travail Freud n’en finit pas de
casser, de brouiller ce qu’il a lui-méme présenté
comme limite. Dans son écriture Freud rencont-
re tout le temps ce « quelque chose d’autre ». 11
le rencontre d’autant mieux qu’il ne s’agit pas
d’une écriture solitaire. Qu’il s’appuie soit sur la
mythologie, des fragments de mythologie, soit
sur des ceuvres d’art comme en face de Moise,
soit dans D’attrait de tout ce qui entoure Léonard
de Vinci, ou il approche des figures maternelles,
des émois maternels et a ce moment 1a il nous dit
bien que si on est trop rationnel, trop raisonna-
ble, si on veut étre dans I’achévement on risque
d’étre improductif, il dit méme dans le Léonard

de Vinci que c’est le chercheur qui a certains
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moments a étouffé I’artiste. Lorsque Freud parle
de celui qui serait dans la découverte, ce que
Freud voulait étre lui-méme, quelqu’un qui tra-
vaille justement dans cette recherche active
presque comme un colonisateur du psychique et
bien cela étouffe en méme temps une autre
dimension qui est plus créatrice, qui est plus du
coté de... la captation du sourire chez I’autre qui
nous reconduise a des émotions qui nous débor-
dent toujours qui nous dérangent toujours et qui
a la fois nous expulsent de nous-mémes et nous
reconduisent a nous-mémes. Il y a a la fois une
expérience de réappropriation de ce que I’on a
vécu dans I’enfance ou de ce que I’on est prét a
vivre, de ce que peut-&tre on n’a jamais achevé
tout a fait comme expérience, donc a la fois une
expérience de réappropriation mais le sentiment
qu’il y a une souveraineté de soi-méme une mai-
trise de soi qui est laché. Je pense que c’est cette
dimension de perte que Freud associe toujours a
ce qu’il nomme sacrifice, ¢’est le méme mot en
allemand qui dit sacrifice et victime (Opfer) et
qui est 1a tout le temps dans les paroles de I’a-
mour. Et c’est comme s’il fallait passer par cette
perte, par du sacrificiel, ce qui est assez surpre-
nant, pour retrouver un acces avec le monde
inconscient. Dans les études sur I’hystérie il
montre quelle est sa promenade avec les femmes
et a ce moment 14 il est question de sacrificiel, de
se laisser pénétrer, de se laisser ouvrir d’accep-
ter, quelque chose d’autre. Il y a toute une série
de métaphores comme 1’idée par exemple
« d’ouvrir » « d’admettre » « accueillir quelque
chose a ’intérieur de soi », ce terme se retrouve
dans un grand nombre de textes comme celui sur
la négation ou dans des textes plus tardifs. Vers

la fin de son ceuvre quand il aborde a nouveau le
phénomeéne amoureux alors on a I’impression
que I’approche de I’amour le reconduit a ses pre-
mieres expériences qui le mettent au bord de
I’effroi comme si la proximité de 1’expérience
amoureuse nous mettait au bord d’une sorte
d’immolation. Et de ce point de vue la Freud est
méme plus négatif dans les textes de la fin que
dans les textes du début. A la fin du texte sur le
narcissisme il nous dit bien qu’il faut aimer pour
ne pas tomber malade. Donc il faut bien fraterni-
ser avec cet inconnu, accepter de ne pas étre mai-
tre de soi pour avoir « un fonctionnement » qui
nous permette d’échapper a la maladie! C’est
comme s’il consentait finalement une ouverture
laissée a I’amour. Et dans « Malaise dans la civi-
lisation » ¢’est au nom d’Eros que Freud nous dit
que la civilisation ne pourra échapper a ce risque
de mort qui se généralise que si on va au-dela de
la loi. II dit bien que le lien social ne peut pas
s’appuyer uniquement sur la loi. Et qu’il doit
s’appuyer sur une dimension libidinale, et c’est
dans ce texte qu’il y a cette formule étonnante
« la force de I’amour ». Il nous dit précisément
que la ou la loi est impuissante, accepter qu’il y
ait de I’altérité a la fois chez I’autre et a la fois en
soi eh bien seul Eros peut nous rendre capables
de ce moment d’étourderie peut-étre ou on
accepte qu’il y ait du sacrificiel. Il n’emploie pas
du tout le terme de sacré dans cette ceuvre mais
alors que dans la plupart de ses textes il se
méfiait de 1’émoi de tout ce qui était mis en
scéne avec Eros, Eros ici est peut-étre indésira-
ble comme il ’avait dit au début, mais si on le
chasse, s’il est hors de la cité c’est la cité qui est
condamnée a la pulsion de mort.





