
Le nom masculin imposteur vient
d’un emprunt au latin impostor
(trompeur), dérivé du latin classique

imponere (au sens d’abuser quelqu’un) fait par
Rabelais en 1542. « La peste ne tue que le cors,
mais tels imposteurs empoisonnent les âmes »
(Rabelais Gargantua) Le nom désigne d’abord
une personne qui abuse de la crédulité d’autrui
par des discours mensongers : il est utilisé dans la
langue classique comme synonyme de calomnia-
teur et désigne en 1669 (date de la création du
Tartuffe de Molière) celui qui cherche à en impo-
ser par de fausses apparences. L’imposteur est
donc celui qui s’attache à créer un semblant qui
viserait à abuser l’autre. Mon interrogation parti-
ra du fait étonnant qu’il n’existe pas de féminin
au mot imposteur. Pas d’imposteuse ou d’impos-
trice. Est-ce à dire que l’imposture ne se décline-
rait qu’au masculin? Si tel est bien le cas, qu’est-
ce que cela peut nous apprendre sur les positions
subjectives masculine et féminine dans leur rap-
port à la catégorie du faux, de la feinte? C’est
cette étrange et envahissante masculinité de l’im-
posture que je voudrais interroger ici.

De fait, aussi bien dans la littérature, que
dans les exemples que nous pourrions rencontrer
dans la vie quotidienne, ce sont essentiellement
des hommes qui se trouvent engagés dans la
dynamique de l’imposture. Si nous faisons rapi-
dement un tour d’horizon des figures littéraires

115Quelques notes sur l’imposture

Séminaire de psychanalyse 2006 -2007

Quelques notes sur l’imposture

Jean-Michel VivesEn écumant la littérature, je suis
enfin tombé sur un exemple d’impostu-
re féminine, d’autant plus spectaculaire
qu’elle est exceptionnelle. Il s’agit de la

figure extrêmement inquiétante, de
Madame de Merteuil dans les “Liaisons

dangereuses” de Laclos. Figure fasci-
nante d’une fausse dévote qui, tel un

nouveau Tartuffe, joue avec une habile-
té proprement diabolique de l’imposture
pour manipuler et défier l’ensemble des

protagonistes du roman et au-delà la
société tout entière sans que ceux-ci

soient à même de le reconnaître. L’effet
saisissant que provoque ce roman épis-

tolaire est fortement lié à la figure
extra-ordinaire d’une femme imposteur.

Au regard des nombreux hommes déjà
rencontrés, celle-ci restera 

relativement isolée. Ce qui en fait 
sûrement toute l’importance.

Il existerait donc, des figures de
l’imposture féminine qui dans leur

rareté même devrait nous permettre de
nous interroger plus précisément sur la
dimension presque banale de l’impostu-

re masculine.



de l’imposture, nous rencontrons en premier lieu,
le dieu des imposteurs, Zeus lui-même. En effet,
quasiment tous les récits de séduction du roi des
dieux, nous le montrent en position d’imposteur.

Il séduit la nymphe Callisto, qui s’était
vouée au culte d’Artémis, en prenant les traits de
la chaste et farouche déesse. Une de ses impos-
tures les plus connues est celle où il prit les traits
d’Amphitryon pour pouvoir posséder sa fidèle
épouse qui se refusait à lui. Profitant du départ de
l’époux et avec la complicité d’Apollon, Zeus,
sous les traits d’Amphitryon, posséda Alcmène
durant une nuit qui dura 24 heures. De cette
union naîtra le demi-dieu Héraclès. Cette insis-
tante imposture divine, peut même, à l’occasion,
se retourner contre lui comme nous le montre le
mythe de Sémélé. En effet, Zeus rejoint tous les
soirs, à la nuit tombée, Sémélé dans sa chambre
et lui dit qu’il est le roi des dieux. Celle-ci ne se
privera pas de s’en vanter auprès de ses sœurs.
L’information arrivera bien sûr aux oreilles de la
jalouse Junon, l’épouse de Zeus, qui utilisera la
fâcheuse réputation de son époux pour perdre
Sémélé. Elle prend alors les traits de la nourrice
de Sémélé et lui dit : « Il te dit que c’est un Dieu,
mais qui le prouve. Peut-être n’est-ce qu’un
imposteur qui se fait passer pour Zeus. Si c’est
réellement le Dieu des dieux, alors demande-lui
de se présenter à toi sous sa forme divine ».
L’incrédule jeune femme exigera que Zeus se
présente à elle sous sa divine forme ; on connaît
la suite : l’imprudente Sémélé mourra brûlée par
le feu divin. Zeus extraira alors l’enfant qu’elle
porte et pour qu’il puisse naître se l’incorporera.
Ainsi naîtra, de la cuisse de Jupiter, Dionysos, le
dieu du théâtre et des acteurs nommés en Grèce
ancienne : hypocritès.

La littérature des siècles suivants ne sera
pas avare en figures d’imposteurs. Que l’on
pense seulement aux personnages proposés par
Molière : Tartuffe, Don Juan, et encore une fois
Amphitryon.

Au XVIIIe siècle, sous l’effet de la réécri-
ture de contes populaires, la figure de l’impos-
teur va connaître une nouvelle fortune. Celle de
l’homme de noble origine qui se présente à sa
bien-aimée sous une identité falsifiée, la plupart
du temps celle d’un homme du commun, pour

vérifier si la promise l’aime pour lui-même ou
pour sa fortune.

C’est cette structure qui est à l’œuvre dans
Le barbier de Séville de Beaumarchais, où le
Comte Almaviva se présente à Rosine sous les
traits d’un étudiant peu fortuné, Lindor, ici enco-
re pour être aimé pour ce qu’il pense être lui-
même.

Ce qui nous vaut ce ravissant échange à la
fin de l’œuvre :

Figaro : Monseigneur, vous cherchiez une
femme qui vous aimât pour vous même…

Rosine : Monseigneur, que dit-il ?
Le Comte, jetant son large manteau, paraît

en habit magnifique : Ô la plus aimée des fem-
mes ! Il n’est plus temps de vous abuser : l’heu-
reux homme que vous voyez à vos pieds n’est
point Lindor ; je suis le Comte Almaviva, qui
meurt d’amour et vous cherche en vain depuis
des mois.

Voilà une imposture bien surprenante puis-
qu’elle vise à faire jaillir par le mensonge la véri-
té – stratégie baroque, s’il en est… — et révèle
un étrange fantasme masculin récurrent : être
aimé pour soi-même… Il ne s’agit pas ici de prê-
cher le faux pour connaître le vrai, mais bien de
faire jaillir le vrai depuis le lieu de l’imposture,
celle-ci visant à convoquer l’être du sujet pour
lequel l’homme voudrait être aimé… Nous y
reviendrons plus en détails.

Toujours dans cette veine pourrait être lu le
conte : La princesse aux petits pois tel
qu’Andersen nous le rapporte. Ici pas d’impos-
trice, mais un prince croyant en l’existence d’une
« vraie » princesse et une mère trop aimante qui
soutient ce fantasme : La Princesse existerait et il
convient de la trouver au milieu de tous ces
ersatz de princesse. La femme impostrice semble
être à partir de là, moins une réalité, qu’un fan-
tasme masculin et/ou maternelle : « toutes des
impostrices, sauf maman! ».

Les faits divers eux-mêmes, nous confron-
tent de manière récurrente à des figures masculi-
nes de l’imposture : nous citerons celle de Martin
Guerre qui passionna tant le seizième siècle et à
laquelle Montaigne s’intéressa de très près.
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Plus proche de nous, le XVIIIème siècle
connut de flamboyants imposteurs tels
Cagliostro ou Casanova.

Enfin, la fin du XXème siècle vit deux stu-
péfiantes impostures qui défrayèrent la chro-
nique. Celles de Jean-Claude Romand qui durant
de longues années soutint le personnage inventé
de toutes pièces d’un médecin membre de l’orga-
nisation mondiale de la santé, directeur de
recherches à l’INSERM, Chef de service à l’hô-
pital Cantonal de Genève jusqu’à ce que la
découverte de l’imposture débouche sur le meur-
tre de ses parents, de son épouse et de ses enfants
et une tentative de suicide. Cette auto-fiction au
destin si funeste, inspira un récit à Emmanuel
Carrère, L’adversaire, mais également deux
films, l’un de Laurent Cantet et l’autre Nicole
Garcia : L’emploi du temps et L’adversaire. La
terrible imposture aura ainsi fécondé plusieurs
créateurs : l’imposteur, en fin de compte, ne se
sera pas appelé Romand pour rien.

Une autre imposture fut soutenue par
Bruno Grosjean alias Benjamin Wilkomirski qui
fit paraître en 1995, à Francfort, un petit livre
bouleversant, traduit presque immédiatement
dans une douzaine de langues. Il paraît chez
Calmann-Levy en France en 1997 sous le titre,
Fragments. Une enfance (1939-1948). Il s’agit
d’un texte fragmentaire, halluciné, raconté du
point de vue d’un petit enfant dont les premières
années se déroulent dans les camps de la mort en
Pologne. L’auteur ne connaît pas sa date de nais-
sance. Il ignore ses origines précises. Il n’a plus
aucun parent. La quatrième de couverture
condense l’enfance terrible de l’auteur sous la
forme d’un bref récit : « Les rafles des juifs s’in-
tensifient en Pologne. Son père est assassiné
sous ses yeux, on l’arrache à sa famille et il est
déporté à 4 ans au camp d’extermination de
Maïdanek. ». Mais ce bref résumé ne donne
aucune idée de la vision terrifiante proposée par
Fragments, vision d’autant plus noire qu’elle
s’accompagne d’incompréhension et qu’elle est
énoncée par une voix enfantine. Tendu d’émo-
tion, le livre témoigne, par delà l’horreur des
faits, d’une vraie aptitude à rendre la dimension
somnambulique de la perception enfantine, avec
ses détails démesurés et ses amnésies cycliques.
Ce garçonnet grelottant, qui avait vu des enfants
manger leurs propres doigts et des cadavres

« accoucher » de rats, avait su mettre en phrases
l’horreur, un demi-siècle plus tard, avec la même
vérité qu’Anne Frank. On frissonne en décou-
vrant que, expédié dans un Home en Suisse après
avoir été recueilli dans un orphelinat juif à
Cracovie, à la Libération, le jeune Benjamin se
cachait encore sur la table pour bourrer de croû-
tes de fromage sa chemise de peur de manquer,
ou que voyant ces petits voisins si bien vêtus et
chauffés, il se croyait cerné par des « imposteurs
et des assassins ». Le National Jewish Book
Award lui fut décerné en 1996 aux USA, puis le
prix Mémoire de la Shoah de la fondation du
judaïsme français, et celui du Jewish Quaterly
pour la non-fiction à Londres, l’année suivan-
te… En 1998, une enquête serrée révélera, à la
stupeur de tous, que l’auteur de ce texte boule-
versant salué par tous comme un témoignage
irrécusable est un imposteur : le récit autobiogra-
phique se révèle, in fine, être une fiction !

Ces deux derniers exemples n’ont plus rien
à voir avec les joyeuses impostures de Zeus ou
du Comte Almaviva, ni même avec celles plus
retorses d’un Martin Guerre ou d’un Cagliostro.

La différence de nature que nous pouvons
pressentir devrait nous conduire à différencier
plusieurs types d’imposture. Nous ne le ferons
pas ici. Notre propos n’étant pas d’interroger à
proprement parler la question des formes de
l’imposture, mais bien son rapport quasi exclusif
avec le masculin.

Après ce rapide survol – mais de nomb-
reux autres exemples pourraient venir à l’appui
de notre thèse — nous serions tenté de conclure
à la non imposture féminine. Les femmes ne par-
ticiperaient pas de ce type de rapport à la feinte.

Néanmoins, en écumant la littérature, je
suis enfin tombé sur un exemple d’imposture
féminine, d’autant plus spectaculaire qu’elle est
exceptionnelle. Il s’agit de la figure extrêmement
inquiétante, de Madame de Merteuil dans les
Liaisons dangereuses de Laclos. Figure fasci-
nante d’une fausse dévote qui, tel un nouveau
Tartuffe, joue avec une habileté proprement dia-
bolique de l’imposture pour manipuler et défier
l’ensemble des protagonistes du roman et au-
delà la société tout entière sans que ceux-ci
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soient à même de le reconnaître. L’effet saisis-
sant que provoque ce roman épistolaire est forte-
ment lié à la figure extra-ordinaire d’une femme
imposteur. Au regard des nombreux hommes
déjà rencontrés, celle-ci restera relativement iso-
lée. Ce qui en fait sûrement toute l’importance.

Il existerait donc, des figures de l’impostu-
re féminine qui dans leur rareté même devrait
nous permettre de nous interroger plus précisé-
ment sur la dimension presque banale de l’im-
posture masculine.

Quelle est la position subjective de cette
femme et que peut-elle nous permettre d’appren-
dre sur l’imposture au féminin?

Nulle part mieux que dans la grande lettre
autobiographique (Lettre LXXXI) ne transparaît
le projet de Madame de Merteuil et, non l’origi-
ne mais le moment de cristallisation, de son des-
tin de maîtresse des apparences, d’impostrice.
L’épisode se trouve à l’occasion d’une « fausse
confidence », d’une confession détournée qui
constitue son mensonge premier. La jeune fille,
en son ignorance et sa virginité, se définit par
une farouche volonté de savoir. Ne sachant rien
du sexe et du désir, elle prend une décision lour-
de de conséquences : « Aussitôt, je pris mon
parti ; je surmontai ma petite honte ; et me van-
tant d’une faute que je n’avais pas commise, je
m’accusai d’avoir fait tout ce que font les fem-
mes ». La future Madame de Merteuil prêche le
faux pour connaître le vrai… Nous ne sommes
pas ici comme avec le Comte Almaviva dans une
tentative de révéler la vérité de l’être depuis le
lieu de l’imposture, mais plutôt d’assigner l’aut-
re à une place particulière par un dispositif
imposteur. Elle s’accuse de ce qu’elle n’a pas fait
(« tout ce que font les femmes ») pour obtenir en
retour du confesseur des lumières sur cet obscur
forfait encore insu d’elle-même : « le bon père
me fit le mal si grand que j’en conclus que le
plaisir devait être extrême ; et au désir de le
connaître, succéda celui de le goûter ».
L’imposture de la « missionnaire » Merteuil se
noue à partir d’une faute inventée, qui suscitant
un discours violemment réprobateur, impose à
ses yeux la nécessité de sa mise en acte. Pour
Madame de Merteuil, il s’agira à partir de là, à

l’abri d’un mariage alibi, d’allumer dans le
« sujet-cible », supposé jusque là innocent, la
flamme de la transgression. Le véritable but
étant de révéler à l’innocent qu’il réalise quelque
chose qui était déjà présent à son insu. Toute la
sagacité perverse de cette « missionnaire de l’a-
mour » vise à toucher les points qui résonneront,
créant écho et complicité chez ses « fidèles » for-
cés. Pour Madame de Merteuil, il s’agit de
convertir ceux que l’Amour n’a pas encore tou-
ché à cet « être suprêmement mauvais » auquel
ils aspirent déjà mais à leur insu… Sa force rési-
de dans l’identification et la mise en lumière du
désir des autres tout en postulant que chacun est
orienté vers la réalisation de la jouissance telle
qu’elle l’appréhende. Il s’agira donc de créer un
dispositif, une mise en scène, qui permettra de
révéler ce culte de la jouissance. En révélant à
tous et à chacun, et cela sous des dehors de dévo-
te, leur culte inavoué de cet Autre, selon leurs
modalités singulières, il s’agit de les faire passer
à l’acte… C’est-à-dire d’extraire l’objet auquel
leur fantasme fait écran tout en l’évoquant sans
cesse.

L’avidité criminelle de la Marquise de
Merteuil, s’origine rétrospectivement dans cette
scène d’aveu d’une faute imaginaire qu’elle s’ef-
forcera de généraliser par la suite. Ayant avoué
ce qu’elle n’a pas fait, elle va, d’une façon dissi-
mulée, faire tout ce que peut faire une femme
(pour reprendre ses termes) et devenir un agent
de corruption. L’importance des « principes »
énoncés par elle et le refus de l’improvisation
empirique donne à cette démarche immorale la
forme d’un impératif éthique. Nous sommes très
proches d’un Sade, si ce n’est que justement,
l’imposture n’est pas un trait sadien… Elle en
vient à prononcer un programme en trois points
d’allure quasi kantienne : « Je m’assurai ainsi de
ce qu’on pouvait faire, de ce qu’on pouvait pen-
ser, et de ce qu’il fallait paraître ». Parodie invo-
lontaire mais, ô combien, significative des trois
questions amorcées dans la Critique de la Raison
pure contemporaine des Liaisons Dangereuses :
« Que puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? »
« Que puis-je espérer ? » qui concerne respecti-
vement la connaissance, l’éthique et la religion.
A partir de là, toute la vie de la Marquise se
réduit à un art de l’apparence, que signe une
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imposture généralisée. « Il faut paraître »,
« impératif catégorique » pour reprendre les
mots de Kant, qui fait de la feinte une éthique et
une religion. Lorsque Valmont son disciple et
complice loue chez elle ce chef-d’œuvre de
conduite qu’elle est, c’est cet art de l’imposture
qu’il salue. Vouée à la Divinité de la Jouissance,
elle emprunte les traits de la dévote, réservant
son amour et sa foi à cet Autre, elle prétend se
hisser à sa hauteur, par où se reconnaît le défi
pervers. De fait, en mettant en valeur et en
contemplant la division des autres, Madame de
Merteuil, vise à nier sa propre division.
L’imposture féminine, dans sa rareté même,
serait d’essence perverse, là où l’imposture mas-
culine serait, dans son étonnante récurrence, plu-
tôt d’essence névrotique.

Laclos conclut son roman sur un destin de
la Marquise de Merteuil extrêmement révélateur
en ce qui concerne notre problématique : l’im-
posture est dénoncée. Echec terrible de l’art de
paraître, puisque dans la scène fameuse de l’hu-
miliation, c’est le regard réprobateur de l’Autre –
en sa fonction sociale, celle de « grand théâtre du
monde » — qui revient la couvrir d’opprobre. De
fait, il n’est pire punition pour elle que celle des
« rumeurs » et des « huées », ignominie des
regards qui se détournent, (lettre CLXXIII) – si
ce n’est la perte d’un œil (lettre CLXXXV) : son
âme se trouvant désormais « peinte sur sa figu-
re », elle ne peut plus – effondrement suprême de
l’éthique du paraître imposteur – « sauver la
face ». Laclos a si bien perçu la source de la puis-
sance perverse de la Marquise de Merteuil – cet
œil qu’elle avait sur le désir des autres, cet
« objet du regard », ce « désir à l’oeil »- qu’il la
représente punie par là où elle a péché. Que lui
reste-t-il de sa puissance une fois que son regard
perçant le désir des autres se trouve destitué?

Si je me suis attaché à développer les
enjeux de cette situation, c’était pour vous faire
pressentir la spécificité et la rareté même de la
position subjective de l’imposture au féminin.

Revenons maintenant aux enjeux mascu-
lins de l’imposture. Pas question de « mystère de
la masculinité » ou d’« éternel masculin » ;
expressions qui porteraient même à sourire ! Le

masculin ne serait ni mystérieux, ni évanes-
cent…

Après Freud, on appellera masculin l’atti-
tude de cabrement actif face à la castration, dont
le ressort est le « refus de la féminité », le fémi-
nin pointant quant à lui plutôt la complaisance à
la castration, qui va jusqu’à l’improbable accole-
ment de lust (plaisir) et castration comme Freud
le propose dans son étude sur une névrose démo-
niaque du XVIIème siècle.

Pour tenter de préciser les positions mas-
culine et féminine dans leur rapport à la feinte, il
me semble utile de reprendre la proposition faite
par Lacan à l’occasion du Séminaire XI, sur les
Quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, de situer le masculin du côté de la parade et
le féminin du côté de la mascarade. Parade du
masculin et mascarade du féminin où hommes et
femmes se définiraient comme sujets, par leur
modalité de cabrement face à la castration. Le
masculin pour Freud se révèle, in fine, cabrement
contre le féminin, selon les modalités contrastées
du symptôme et de la sublimation. Ce qui est
secrètement pathétique dans la condition mascu-
line, vue depuis l’inconscient, c’est cette tentati-
ve de garder cette identification à ce pôle, être un
homme. C’est pourquoi être homme donne tou-
jours un peu l’impression de faire le fanfaron.
Etre homme, pour le sujet de l’inconscient, c’est
protester de sa masculinité, comme on « proteste
de sa bonne foi ».

Dans le séminaire XI consacré aux Quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Jacques Lacan avance : « On peut […] dire que
l’idéal viril et l’idéal féminin sont figurés dans le
psychisme par autre chose que cette opposition
activité-passivité dont je parlais tout à l’heure.
Ils ressortissent proprement d’un terme que je
n’ai pas, moi, introduit, mais dont une psychana-
lyste a épinglé l’attitude sexuelle féminine —
c’est la mascarade. La mascarade n’est pas ce qui
entre en jeu dans la parade nécessaire, au niveau
des animaux, à l’appariage, et aussi bien la paru-
re se révèle-t-elle là, généralement du côté du
mâle. La mascarade a un autre sens dans le
domaine humain, c’est précisément de jouer au
niveau, non plus imaginaire, mais symbolique. »
C’est à une psychanalyste anglaise, Joan Rivière,
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que l’on doit l’articulation de la féminité et de la
mascarade. Dans son texte de 1929, La féminité
en tant que mascarade, elle écrit : « Le lecteur
peut se demander quelle distinction je fais entre
la féminité vraie et la mascarade. En fait, je ne
prétends pas qu’une telle différence existe. Que
la féminité soit fondamentale ou superficielle,
elle est toujours la même chose. ». La féminité
ne peut s’atteindre ou se désigner que par le biais
d’un semblant. Etre femme, c’est, qu’on le
veuille ou non, faire semblant d’être femme. Ce
rapport au semblant n’est pas ce que l’on croit
trop facilement une coquetterie ou un mensonge.
Il est d’abord affaire de structure puisque c’est le
langage qui situe la femme au dehors de ce qui
peut se dire. Comment une femme peut-elle s’ac-
commoder de cette position qui, faute d’essence
signifiable comme telle, ne peut s’affirmer que
dans l’artifice? Comment faire reconnaître la
féminité par un semblant en soi non féminin?
Une femme est ainsi conduite à devoir réaliser
que « c’est pour ce qu’elle n’est pas qu’elle
entend être désirée en même temps qu’aimée »
comme le précise Lacan dans La signification du
phallus (p. 694). Lacan reprendra la thèse de
Joan Rivière. Pour lui, également, ce qui est pré-
senté comme système de défense serait l’attitude
féminine par excellence. Puisque le sexe féminin
n’est rien, la femme va créer un paraître qui se
substitue à l’avoir pour masquer le manque. La
mascarade serait alors comprise comme l’organi-
sation inconsciente d’un trompe-l’œil. C’est-à-
dire, l’ensemble des caractéristiques qui donne à
voir une illusion et qui permet en même temps de
maintenir l’illusion chez la femme masquée de
l’existence en soi d’une essence féminine, tout
en en cachant l’absence.

Cette absence, ce creux autour duquel s’or-
ganise le travail de la représentation de la masca-
rade féminine serait celui de l’absence de pénis,
qui renverrait plus primitivement à l’absence de
l’objet premier : la Chose. Le trompe-l’œil fémi-
nin se révèlerait alors être la révélation humoris-
tique de l’impossible comme tel : il manifeste
dans le jeu représentatif ce que la représentation
même est chargée de dissimuler. À savoir le réel
du manque.

Ce trompe-l’œil, dans cette tension entre

évocation et révocation de la castration féminine,
se situerait du côté du manque et de sa possible
mise en forme. La mascarade féminine ne serait
en rien une stratégie d’allure perverse, l’impos-
ture féminine d’allure perverse signerait plutôt
l’impossibilité de pouvoir faire avec ce mystère
du féminin. L’imposture féminine viserait ainsi à
écraser la nécessaire dimension sublimatoire de
la féminité du côté d’un leurre totalisant qui vise-
rait moins à rendre l’autre désirant qu’à le fasci-
ner, comme le montrent parfaitement les rapports
entre Madame de Merteuil et Valmont. La mas-
carade féminine se rapprocherait quant à elle
plutôt de la sublimation en tentant d’élever
« l’absence d’objet à la dignité de la Chose ». On
reconnaîtra là une paraphrase de la célèbre for-
mule lacanienne modifiée en ce sens que dans
l’attitude féminine c’est non l’objet, mais son
absence, à laquelle il s’agirait de donner forme.
Non pour le dénier comme cela pourrait se faire
dans la perversion, mais pour ne pas s’y abîmer
et pour que ce manque que vient souligner et
masquer la stratégie féminine puisse se consti-
tuer en objet du désir pour l’Autre. Le féminin
serait une construction qui dans sa forme aboutie
constituerait une œuvre qui présentifierait et
absentifierait la Chose, comme tend à le faire
toute œuvre d’art. L’art comme la mascarade
féminine permettrait de capter la beauté dans un
artifice. En effet, la sublimation consiste à viser
la Chose à travers l’objet. Le processus de créa-
tion s’effectuant à partir de rien et autour d’un
rien.

Cette question du tressage de l’art et de
l’artifice se rencontre dans la nécessaire, car
vitale, beauté féminine. Beauté féminine qui ne
réside pas dans l’inventaire de ses attributs, mais
au contraire dans l’espace indicible qui se dessi-
ne entre ses attributs. La beauté se situe dans ce
point imprenable constitué en elle comme
Chose, une beauté fondée sur un point hors
représentation qui constitue la femme comme
lieu de la Chose. La beauté serait à la fois ce
qu’il y a chez une femme de plus extérieur et
pourtant de plus intime, c’est un voile qui la dési-
gne ailleurs que là où elle est. Nous retrouvons
ici ce que Lacan repère comme « ce lieu central,
cette extériorité intime, cette extimité qui est la
Chose ».
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Cette dimension extime du féminin pointe
un élément particulièrement important : le
masque – contrairement à celui que porte l’im-
posteur- ne cache rien ou plutôt cache le rien.
Ainsi une femme serait simultanément une
représentation, un spectacle, une image qui vise
à séduire, attirer le regard, et une énigme, l’irre-
présentable, qui vise à destituer le regard. La
mascarade féminine serait une stratégie d’allure
baroque ce qui nous conduirait à la situer moins
du côté du moi, du narcissisme comme le fait le
discours populaire, mais du côté du sujet. On
pourrait même dire, paradoxalement, qu’une
femme par ce travail peut devenir le sujet par
excellence. C’est précisément dans la mesure où
elle se caractérise par une « mascarade », dans la
mesure où tous les traits qui la définissent sont
artificiellement « portés à son compte » par les
autres ou par elle-même — cela ne fait que peu
de différences en fait -, qu’elle peut, à l’occasion,
se révéler plus sujet que l’homme. En effet, ce
qui caractérise finalement le sujet est cette
contingence radicale même et ce caractère artifi-
ciel de chacun de ses traits positifs, c’est-à-dire
le fait qu’« elle » en soi est un pur vide qui ne
peut s’identifier à aucun de ses traits. Lacan l’a-
vait bien souligné en situant la mascarade fémi-
nine du côté du symbolique et la parade mascu-
line du côté imaginaire. On pourrait dire que les
femmes, le phallus, elles n’y croient pas totale-
ment, ou plutôt qu’elles peuvent voir au travers
de sa présence fascinante.

Cela n’est pas le cas de l’homme et c’est
cela qui le rendra sans doute si sensible et si
prompt à adopter la position de l’imposteur.
L’homme, en effet, ne saurait échapper à la ten-
sion entre ce (qui lui semble) que l’autre (la
femme ou l’environnement social en général)
attend de lui (être un homme, un vrai, un macho)
et ce qu’il est effectivement en lui-même (faible,
peu sûr de lui…). On n’éprouve pas l’image du
macho comme une mascarade mais comme une
vaine et touchante tentative de se rapprocher
d’un idéal inaccessible. Derrière l’image de
l’homme, derrière sa parade, ne se profile aucun
secret, alors que la fiction féminine, elle, se pré-
sente comme le masque qui dissimulerait l’es-
sence de la femme. Autrement dit, contrairement
à l’homme qui essaie courageusement, mais vai-

nement, de se hisser à la hauteur de son image,
de donner l’impression d’être ce qu’il dit, le sujet
féminin trompe par la tromperie même du trom-
pe-l’œil proposé et qu’elle présente comme tel.
Le masque en est bien un. Le but ici n’est pas
d’être le phallus mais bien de paraître l’être.
Cette semblance, qui est l’enjeu même de la
féminité comme mascarade, indique que ce que
dissimule le masque féminin n’est pas directe-
ment le phallus mais plutôt le fait que derrière le
masque, il n’y a rien. C’est pour cette raison que
Lacan affirme que la femme veut être aimée pour
ce qu’elle n’est pas. Contrairement à l’homme
qui veut être aimé pour ce qu’il croit être vrai-
ment comme nous le montre le scénario infini-
ment répété, des contes de fées aux œuvres théâ-
trales de Marivaux, où le prince se présente à
celle qu’il aime travesti en homme du commun
pour être sûr qu’elle s’éprendra de lui-même et
non de son titre ou de sa fortune. La mascarade
féminine pointe elle que le sujet est une fonction
et non un lieu, aussi les femmes ne veulent-elles
pas qu’on les prenne pour elles-mêmes. « Je ne
suis pas celle que vous croyez ! », pourrait être,
la formule résumant la stratégie du féminin. En
paraphrasant l’aphorisme freudien on pourrait
avancer que le procès de la féminité pourrait se
résoudre dans un : « Là où je n’ai pas, je dois
advenir ». Cette injonction à laquelle doivent se
soumettre les femmes n’est pas aisément acces-
sible à l’homme qui a tôt fait de confondre phal-
lus et pénis.

Il est important de repérer que ce rapport
au paraître se construit en trois temps dans son
rapport au phallus.

« le phallus, dans la doctrine freudienne,
écrit Lacan, n’est pas un fantasme, s’il faut
entendre par là un effet imaginaire. Il n’est pas
non plus, comme tel, un objet partiel. Il est enco-
re bien moins l’organe, pénis ou clitoris qu’ils
symbolisent et ce n’est pas sans raison que Freud
en a pris la référence au simulacre qu’il était
pour les anciens. Car le phallus est un signifiant
dont la fonction soulève peut-être le voile de
celle qu’il tenait dans les mystères ». (La signifi-
cation du phallus p. 690)

Le complexe de castration s’organise
autour du phallus élevé au rang de signifiant que
Lacan définit comme « signifiant du désir de
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l’Autre ». Trois verbes : être, avoir, paraître, plus
une forme spéciale de négation « pas… sans »
déterminent alors trois niveaux ou trois temps
logiques de franchissement du complexe castra-
tion.

Premier temps : être ou ne pas être le phal-
lus, soit cet objet désiré par la mère.

Second temps : l’avoir ou ne pas l’avoir.
Pour un homme la formule en est « ne pas

être sans l’avoir » et « l’avoir sur fond de ne pas
l’avoir » (formule de la menace de castration).

Pour une femme: « être sans l’avoir » et
« ne pas l’avoir sur le fond de l’avoir quand
même » (penisneid).

Troisième temps : le paraître
« intervention d’un paraître qui se substi-

tue à l’avoir »
« pour le protéger d’un côté » (homme)
« pour en masquer l’absence » (femme).
C’est donc dans ce troisième temps, avec

l’apparition de la question du paraître, que pour-
ra se jouer la question de l’imposture.

La mascarade et la parade sont liées au
troisième temps de l’Œdipe, celui où le père se
fait préférer à la mère, comme celui qui a le phal-
lus. Ce troisième temps a pour résultat la mise en
place des insignes du père. Ses insignes, ces
traits d’identification au père, Freud les appelle
« idéal du moi ». Ils inscrivent le sujet dans la
fonction phallique comme un homme ou une
femme.

La mascarade féminine s’instaure donc, à
la sortie de l’Œdipe, par l’intermédiaire d’un
« paraître qui se substitue à l’avoir et qui projet-
te les idéaux du sexe dans la comédie ». (Lacan,
Ecrits, p. 694). Ce n’est sans doute pas pour rien
que Lacan introduit ici le terme de comédie. De
fait, pour être un homme ou une femme, il faut
en rajouter. Il faut en jouer la comédie. D’un côté
ce sera pour se protéger, de l’autre pour camou-
fler l’absence de ce phallus. Je ferai l’hypothèse
que l’imposture viendrait dans un cas comme

dans l’autre, suppléer à l’impossible comédie du
paraître.

En effet, que se passe-t-il quand la masca-
rade ne fonctionne plus? Pour que la mascarade,
au sens de rapport au semblant puisse fonction-
ner, il faut de la part du partenaire un certain type
de répondant. La mascarade féminine ne fonc-
tionne pas face au miroir, il y faut un désir X
(pour reprendre l’expression de Lacan et faire
entendre qu’il n’est pas exclusivement sexuel),
désir causé par cette énigmatique essence fémi-
nine voilée qui renvoie à une absence couplée à
la présence. Cet « éternel féminin », que la mas-
carade laisse entrevoir, une femme à la possibili-
té de la dévoiler sans savoir pour autant ce qu’est
cette essence supposée – supposée pour signifier
que cette présence est supposée supposable. Elle
n’en a pas le savoir, ce qui n’empêche que cette
essence de pouvoir être immédiatement recon-
nue. En effet, là où il ne peut y avoir connaissan-
ce, la reconnaissance est possible. Cette recon-
naissance c’est ce qu’une femme peut attendre
du partenaire. Le récepteur qui a reçu le message
silencieux de cet émetteur qu’est l’essence énig-
matique féminine, et que l’ayant reçu, il le
retourne sous une forme audible, par exemple en
manifestant la capacité d’être surpris par cette
énigme qu’est l’essence féminine révélée dans la
mascarade. La transmission d’un étonnement
manifesté par l’esprit renvoie à une femme
l’existence de son énigme et lui permet de la sou-
tenir.

Chez l’homme l’imposture surgirait
lorsque la parade vient à se cristalliser.
Contrairement au sujet féminin qui se voit situer
par la mascarade du côté du symbolique, le sujet
masculin par la parade se voit plus facilement
cloué du côté de l’imaginaire. L’imposture serait
alors pour lui une tentative de se maintenir à la
hauteur des insignes et des idéaux quitte à pren-
dre le risque de s’y abîmer, voire de s’y perdre.
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