
France Delville — Vous connaissez
tous Monsieur Fethi Benslama, je
ne vais donc pas vous le présenter.

Ce qu’il apporte, à travers ses livres, articles,
conférences, est tellement riche et important
qu’on ne sait par quel bout le prendre, mais tout
de même il faut bien se lancer. Alors, Monsieur
Benslama, en plus d’être professeur de psycho-
pathologie à l’Université Paris 7, et psychanalys-
te, vous êtes écrivain, auteur, entre autres, de :

- « La nuit brisée », chez Ramsay (1988)
- « Une fiction troublante », Éditions de

l’Aube (1994)
- « Rencontre de Rabat » avec Jacques

Derrida, Éditions de l’Aube, Collection
« Intersignes » (1999)

- « La psychanalyse à l’épreuve de
l’Islam » (Aubier 2002, Flammarion, collection
« Champs », 2005)

- « La Virilité en Islam », Éditions de
l’Aube, collection « Intersignes » dirigée par
Fethi Benslama et Nadia Tazi (2004), dans
laquelle celui-ci a écrit l’article « Le voile de
l’islam », déjà publié dans la revue
« Contretemps » en 1996. Dans ce numéro, à
noter un texte de Jacques Hassoun.

En 2004 également, dans la revue
« Cliniques méditerranéennes » n°70, l’article
« Haïr, ignorer », est une note de lecture très
instructive écrite par Fethi Benslama sur le livre
d’Élisabeth Roudinesco : « Le patient, le théra-

61Considérations sur le terrorisme

Séminaire de psychanalyse 2006 -2007

Farder la mort
Considérations sur le terrorisme

Fethi BenslamaEn somme, le droit apparaîtrait,
dans ce cas, comme l’un des moyens de

la terreur du plus fort, auquel cas le
terrorisme, et particulièrement l’atten-
tat-suicide, apparaîtrait comme l’arme

du plus faible, pour terroriser le plus
fort, c’est ce qui revient souvent, dans

beaucoup d’articles, où l’on parle
« d’arme asymétrique », l’arme du plus

faible contre le plus fort.

Si on suit ce raisonnement à partir
du texte de Freud, dans la mesure où le
plus faible renonce volontairement à sa

vie servile, en l’utilisant contre celui
qui l’a laissé vivre mais soumis, le ter-

roriste serait légitime de refuser le
droit, en droit du plus fort. Il peut

même justifier son excès, le meurtre
aveugle, par l’excès et la force aveugle

du plus fort, qui ne lui laisserait pas
d’autres choix. C’est ce qui se fait cou-
ramment. Il faut examiner de plus près

ce schéma et avec la plus grande pré-
caution, notamment la précaution abso-

lument nécessaire, de distinguer entre
justifier et expliquer. Sans parler de la

vigilance que nous devons avoir tou-
jours à l’esprit en psychanalyse, entre
la mort, laisser mourir, tuer, et la pul-

sion de mort. Et j’ajoute également :
entre suicide et « auto-mise à mort ». Je

pense en effet, grâce à une discussion
avec Georges Zimra, que le mot « suici-

de » dans ces attentats n’est pas tout à
fait juste, et qu’il faudrait plutôt parler
d’« auto-mise à mort », pour distinguer
cela du suicide qui relève d’une démar-

che personnelle ne visant que soi-
même.



peute et l’État ».
Et, le 16 février 2004, quelque chose de

très important, dans Libération, le « Manifeste
des libertés » signé par Fethi Benslama, ainsi
que par 1500 personnes, qui, aujourd’hui, donne
le livre qui vous est entre autres présenté :
« Déclaration d’insoumission, à l’usage des
musulmans et de ceux qui ne le sont pas »
(Flammarion, 2005). Ce « Manifeste des
Libertés », l’Association « Manifeste des liber-
tés » a demandé à Fethi Benslama de le commen-
ter, d’un point de vue politique, d’un point de
vue analytique.

Enfin, en 2005 : « Le malaise adolescent
dans la culture », en collaboration avec Michel
Cresta, Christiane Balasc, Fernando
Geberovitch, Éditions. Campagne première.

Et donc, dans « La psychanalyse à l’épreu-
ve de l’Islam », Islam s’écrit avec un I majuscu-
le, que, dans la note liminaire à « Déclaration
d’insoumission », vous distinguez de « islam »
avec minuscule.

Et vous dites : « Le lecteur voudra bien
noter la distinction entre « Islam » écrit avec l’i-
nitiale en majuscule pour désigner la civilisation,
et « islam » réservé au fait religieux. La raison de
cet usage, qui recouvre un enjeu de fond, appa-
raîtra progressivement dans le texte de la
« déclaration » et sera explicitée dans le
« contexte ».

Distinction que l’on retrouve dans un texte
concernant le groupe de travail du Manifeste des
libertés, et je vous cite : «… dans lequel des
femmes et des hommes appelaient tous ceux
qui se reconnaissent à la fois dans les valeurs
de la laïcité et dans la référence à l’Islam
comme culture, à sortir de leur isolement et à
s’opposer à l’idéologie de l’islamisme ».

Une autre chose me paraît fondamentale,
c’est que la formule « Déclaration d’insoumis-
sion » semble dès l’abord s’attaquer à ce malen-
tendu qui fait répéter à l’aveugle que musulman
veut dire soumis. Y répondre.

Si l’on peut émettre l’hypothèse que par
son œuvre testament « Moïse et le monothéis-
me », Freud a définitivement fourni, non seule-
ment pour la psychanalyse mais pour le poli-
tique, un outil qui est la « distinction », la discri-
mination entre ces trois dimensions de l’appré-
hension du monde, prise dans la pulsion et nouée

en fantasme, que Lacan a fixées en RSI, déjà
avec cette coupure entre Islam et islam vous off-
rez de trancher dans un fantasme aujourd’hui
pétri autour d’une question civilisationnelle infi-
niment brûlante, et même pyromane.

Une fois de plus, car votre œuvre écarte
inlassablement des bords à l’intérieur d’un
« Un », terrible (l’Un du numineux), opération
propre à sortir de cette hypnose que Freud a
repérée comme étant le masochisme primordial
constitutif du psychisme humain.

Comme Freud pour Œdipe, vous allez
chercher chez les Grecs un avertissement : « Oh!
ne me farde pas la mort, mon noble Ulysse ! »
(Odyssée, XI, v. 484-491).

Et vous dites : « C’est ainsi qu’Homère fait
parler l’âme d’Achille, en réponse à Ulysse cla-
mant son éloge d’avoir voulu la mort sans tristes-
se, d’être désormais un mort puissant régnant sur
le royaume des morts. Farder signifie à la fois
maquiller, déguiser, voiler, mais en même temps
porter une charge, et céder. »

Et vous ajoutez :
« Je voudrais faire de cette idée le centre de

gravité d’une approche du problème des atten-
tats-suicide dans le monde musulman. Pourquoi
une jeunesse jaillissante cède-t-elle à un fardage
(le mot est bien français) de la mort ? Que signi-
fie l’ampleur d’une telle attitude? Est-elle inscri-
te dans la religion musulmane, ou bien s’agit-il
d’un changement actuel du rapport à la mort
inscrit dans ce monde? Voici longtemps que je
tourne autour de ce problème, abordé souvent
par une sociologie politique méconnaissant le
sujet de l’inconscient en prise avec les enjeux de
civilisation. »

Oui, question centrale : pourquoi LE poli-
tique, et conséquemment LA politique, mécon-
naissent-ils le sujet de l’inconscient ? Oui, le
« Manifeste des Libertés », texte politique, se
devait d’être explicité eu égard à l’Inconscient,
cela a donné de votre part « Déclaration d’insou-
mission », 15 novembre 2004, texte éminem-
ment psychanalytique, la seule liberté possible
n’étant-elle pas libération de la pulsion, sa sub-
version?

Vous nous offrez « Farder la mort.
Considérations sur le terrorisme », comme Freud
et Einstein, par un échange épistolaire en 1932,
avaient livré des « Considérations sur la guerre et
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la mort », où Einstein demande : « Comment est-
il possible que la masse se laisse enflammer jus-
qu’à la folie et au sacrifice? » Tout en faisant l’é-
loge de « Moïse et le monothéisme ».

N’est-ce pas que, quoique n’étant pas psy-
chanalyste mais avec un sûr instinct, Einstein
comprenne que cette œuvre, « Moïse… » offre
au Sujet une chance d’élaborer une « soustrac-
tion » à un dominateur fantasme de l’origine, car
si le moi est soumis, le Sujet est un « insoumis ».
C’est ce qui résonne dans la Déclaration d’insou-
mission, où vous dites : « C’est donc un patient
travail sur nos limites comme sujets d’un savoir
qui donnera forme à notre impatience de liberté
en vue d’une libération, et non d’un idéal
mythique. Nous ne répondrons pas à l’utopie
islamiste par une contre-utopie en miroir.
L’insoumission vise des processus de subjectiva-
tion politique localisés, afin de déjouer les effets
d’expropriation déréalisants ».

Et sur cette patience, une autre phrase très
belle, de vous : « Quand la force du nom irra-
die de tant de dévastations, nous ne pouvons
tenir ce qui arrive pour un accident. Qu’au
cours de l’Histoire d’autres noms prétendant
apporter le salut (christianisme, communis-
me, empires coloniaux, etc.) aient autorisé des
exactions, et y aient donné lieu, n’est d’aucu-
ne consolation. Que cette ardeur violente
résulte en même temps d’un contexte histo-
rique et géopolitique, dans une situation géné-
rale dont les fractures projettent le pire des
mondes à venir, c’est ce que nous devons inté-
grer dans des analyses patientes ». J’ai beau-
coup aimé cette patience-là, et maintenant, qu’al-
lez-vous éclairer pour nous, à partir de ces ques-
tions-là ?

Fethi Benslama — Merci France Delville,
pour la présentation que vous avez faite, je vou-
drais vous remercier de votre invitation, ainsi
que celle de l’Université, de mon ami Mohamed
Ham chez qui je suis intervenu tout à l’heure,
avec les étudiants du Master, qui étaient d’une
vitalité, d’une participation tout à fait remarqua-
bles.

Donc ce soir, j’ai choisi ce titre « Farder la
mort », comme vous l’avez dit, en le reprenant
de ces vers de l’Odyssée, vers cité par Freud
dans « Actuelles sur la guerre et la mort », ou,

selon les traductions « Considérations sur la
guerre et la mort ».

Si vous entrez dans un site Internet qui
s’appelle « Absolu flash », un site de jeux, acces-
sible à tous, vous pouvez vous adonner à un pre-
mier jeu qui s’appelle « Wrath », en anglais, qui
veut dire « courroux », « colère », de Dieu. Et ce
jeu est présenté ainsi, je cite : « Dans ce jeu un
peu sanglant, qui ne se joue qu’à la souris, vous
êtes Dieu qui regrettez d’avoir créé les humains,
et vous devez lancer vos foudres sur eux.
Dommage qu’il n’y ait pas de sang ».

Si vous descendez un peu plus bas sur l’é-
cran, vous aurez un deuxième jeu, qui s’intitule
« Wrath2 », ainsi présenté, je cite : « Ce jeu est
un peu plus ensanglanté que le premier du nom,
vous détruisez les humains à l’aide de votre sou-
ris. Cliquez sur le jeu, et appuyez sur la
barre/espace pour commencer. Il y a du sang, et
des armes supplémentaires, un vrai régal. De
plus une échelle de vos capacités de destruction
est en bas du jeu, génocides, méga-meurtres,
etc., pour passer d’un niveau à l’autre. »

Si vous descendez encore plus bas, vous
trouverez un troisième jeu présenté ainsi, je cite :
« Dans ce jeu, absolument gore, vous êtes un fou
qui se fait exploser au milieu d’une foule, le but
du jeu est de tuer le plus de gens possibles, les
scores vous indiquent combien de personnes
vous avez tuées, ou mutilées. Tout se joue à la
souris, un clic, et vous explosez ! »

Enfin si vous descendez tout en bas de l’é-
cran, vous pouvez jouer à « Wake Ben Laden » :
claquer Ben Laden, ou le faire payer, cela veut
dire les deux. Le jeu est présenté ainsi, je cite :
« Pas vraiment un jeu gore, mais, comme il y a
pas mal de sang qui gicle, le but de ce jeu d’a-
dresse sanglant est d’éclater la tête d’Oussama
Ben Laden avec le marteau. Tout se joue à la
souris, clic, le bruit du crâne qui se fend est pas
mal ». Fin de citation.

Voici donc l’un des cyber-jeux auxquels
peut accéder n’importe quel enfant du monde, et
sans doute pas que des enfants, disposant
d’Internet. Des jeux qui offrent une jouissance de
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détruire, empruntant quatre formes d’identifica-
tions significatives. Dans le premier, on invite le
joueur à s’identifier au Dieu exerçant son cour-
roux, contre ses créatures, ou qui défait sa créa-
tion. Le deuxième, c’est l’identification au mas-
sacreur de masses, disons, du XXe siècle. Le
troisième, à celui que l’on appelle aujourd’hui
trop vite « kamikaze », qui détruit en se détrui-
sant. Le quatrième enfin, à la posture d’un ven-
geur qui s’acharne contre la figure de celui qui
passe, depuis le 11 septembre 2001, pour être le
grand Commandeur des attentats-suicide.

Il y a là toute une lignée de meurtriers,
pour reprendre l’expression de Freud dans
« Actuelles sur la guerre et la mort », qui
accueille le joueur mondialisé et lui offre le plai-
sir d’occuper toutes les places possibles dans le
jeu de la destructivité, jusqu’à détruire celui qui
est supposé lui ordonner de détruire l’autre et lui-
même. Cette gradation va au-delà de la destruc-
tion, et de l’autodestruction, puisque dans ce
quatrième jeu est proposé un retournement qui
permet de se pardonner les destructions commi-
ses précédemment, et relance, en fait, la destruc-
tion, à travers la figure du justicier : celui qui tue
Ben Laden.

Cet au-delà, je propose de le désigner par
un néologisme : « per-détruire », en usant ici
d’un préfixe, du préfixe « per », qui signifie à
« travers », « pendant », « de bout en bout », et
sert à marquer l’intensité ou l’excès, tel qu’on
peut le percevoir dans « pervertir » ou « perdu-
rer ». Perdétruire : on peut ainsi être tour à tour
Dieu, kamikaze, Ben Laden, et celui qui liquide
ce dernier, en quelque sorte un George Bush jus-
ticier et vengeur. Ce sont là des noms, et des ima-
ges, des postures de notre temps présent, que le
jeu adopte, et qu’il propose aux enfants de l’é-
poque. Ces jeux illustrent le fameux fragment
d’Héraclite selon lequel « le temps est l’enfant
qui joue », et signifient bien que l’enfant joue le
jeu du monde, pour autant que l’on entende
« l’enfant » au sens de la psychanalyse, c’est-à-
dire non pas le jeune âge mais la puissance de
l’infantile qui est dans chacun en tant que passé
toujours en devenir. Cette puissance du devenir,
comme nous le voyons bien, est en prise avec la
terreur et la destruction, avec le pur plaisir de la

perdestruction, qui n’est pas l’anéantissement
puisqu’elle rebondit pour détruire le destructeur,
en se délectant du bruit du crâne qui se fend.

Si on voulait encore une preuve que le jeu
traduit bien le jeu du monde, il nous suffit de rap-
peler l’exécution récente de Saddam Hussein, le
jour de l’Aïd, la fête sacrée du sacrifice, jour où
l’on tue les animaux, en souvenir du geste abra-
hamique, de substitution du bélier à l’enfant. S’il
y a une intention chez ceux qui ont choisi ce
jour-là pour l’exécution, elle réside bien dans la
volonté de donner le spectacle mondial de la des-
truction du destructeur, comme un animal. Que
se passe-t-il, donc, dans le monde musulman,
pour qu’on ait osé un tel renversement de la sub-
stitution, au nom de la Justice? Ce jeu sur
Internet témoigne, s’il en était besoin, que ce
qu’on appelle terrorisme — sous sa forme la plus
radicale, de détruire en se détruisant et de survi-
vre (au paradis, par exemple), c’est-à-dire non
seulement de traverser la mort, mais de vivre de
la mort même rendue irréelle — imprègne la
subjectivité à l’époque de la mondialisation dans
sa capacité, je ne dirais pas à fantasmer la des-
truction de l’autre et de soi-même, parce que le
virtuel n’est pas simplement le fantasmatique,
mais un « imaginal » dont il faut penser ses rap-
ports à l’inconscient. Il s’agit de la capacité à
produire, et à rendre accessible à tous, sans fard,
un imaginal actif du meurtre de masse, du plaisir
de tuer, de la guerre, et de sa simulation. Ce n’est
pas le cinéma, où l’on regarde en spectateur le
scénario, et les images, qu’un autre propose,
mais une expérience où le sujet est à l’intérieur
des images, il agit sur elles, et elles agissent sur
lui, dans un état d’excitation pulsionnelle et
d’extase dont on connaît la puissance addictive.
« Clic ! », vous avez entendu que chaque fois il
fallait ce geste de dextérité furtive et banale, à la
portée de tous. Le « clic », ce n’est pas seulement
l’ordinateur du jeu, c’est aussi la machine de
mort, dans sa fulgurance. L’engin infernal, com-
mandé ou télécommandé d’une pression du
doigt. La décision brève et instantanée, la facili-
té de donner la mort, ce qui fait qu’elle est à por-
tée de processeur, dans une immédiateté renou-
velable. « Cliquer la mort », cette expression
pourrait marquer notre nouveau rapport à la
mort, à la fois imaginal et dans la réalité.
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Que ce qu’on appelle terrorisme soit deve-
nu un phénomène courant, c’est l’évidence, une
évidence à laquelle quelques organisations ont
cru pouvoir donner une dimension chiffrée, qui,
quelles que soient les méthodes de calcul, mont-
rent tout de même qu’il s’agit d’une activité
mondiale, en croissance, puisque, de 190 atten-
tats en 1969, en 2006 la publication des chiffres
concernant l’année 2005, donne 11.111, je ne
sais pourquoi ce chiffre, avec des 1, 1, 1.

Des quelques attentats-suicide organisés
par le Hezbollah, au Liban, en 1983 – et c’est là
que ça commence, en tous cas sous sa forme
actuelle — je vais y revenir tout à l’heure —
nous sommes passés en 2005 à 360, et sans doute
beaucoup plus en 2006, avec la guerre en Irak.

C’est un fait que la grande majorité de ces
attentats ont lieu en pays d’islam, au nom de l’is-
lam, faits par des personnes se revendiquant de
l’islam. Mais pas exclusivement, puisqu’il y a eu
des attentats-suicide au Sri Lanka, en Inde, par
exemple chez des laïcs comme les Kurdes du
PKK, qui sont des laïcs léninistes. À ce jour, plus
de 34 pays ou zones de crise ont connu des atten-
tats-suicide. Les cibles visées sont devenues
d’une incroyable hétérogénéité, des bureaux de
l’ONU, des touristes dans leur hôtel, des night-
clubs, à Bali par exemple, des synagogues, à
Buenos Aires, ou à Djerba, des quartiers entiers
en Arabie, une banque à Istanbul, un navire de
guerre, un pétrolier, des trains en Espagne. Les
attentats-suicide sont utilisés pour exécuter des
contrats, comme l’assassinat du commandant
Massoud. Ceux qui commettent les attentats-sui-
cide sont ressortissants de plusieurs nationalités.
Par exemple ceux du World Trade Center ont
associé des ressortissants de six nationalités, plus
d’une quinzaine de personnes, avec la logistique.
Et les 3052 victimes sont d’une centaine de
nationalités différentes. Notons que le coût de
l’organisation d’un attentat-suicide est d’environ
150 dollars, selon les calculs des services de
sécurité israéliens. Le rapport coût/organisation,
et les dommages des attentats du 11 septembre
2001, se révèlent impressionnants, puisque, pour
une dépense de moins d’un million de dollars, ce
qui est quand même pas mal, il faut les trouver,
les pertes économiques totales pour les États-
Unis sont estimées à 40 milliards de dollars.

C’est dire en somme que, progressivement, c’est
devenu une technique d’une effroyable banalité.
Dans les attentats-suicide les spécialistes distin-
guent deux types d’attentats : le premier type
s’est répandu dans des zones de crise en réponse
à des crises de politiques qui résultent disons
d’un passé douloureux, sur plusieurs généra-
tions, comme en Palestine, au Sri Lanka, au
Cachemire, en Tchétchénie. Les tchétchènes ont
été déportés par Staline pour collaboration, les
Palestiniens sont victimes de l’occupation, ou les
Tamouls déportés en partie par les Britanniques,
sur des plantations, apatrides à l’Indépendance,
naturalisés cingalais, puis partiellement renatio-
nalisés Indiens. Je reviendrai sur ce point, car cet
élément de la « zone de crise » n’est pas suffi-
sant. Il faut remarquer que dans leur écrasante
majorité, ceux qu’on appelle « kamizazes » sont
des enfants de la deuxième ou de la troisième
génération après le drame originel. Ce qui
indique bien que ce n’est pas le vécu de cet évé-
nement qui est causal, mais, par-delà la perpétua-
tion d’une situation d’oppression, une certaine
transmission du traumatisme, qui passe donc par
le discours qui a été tenu sur ce traumatisme.
Cela implique également un fait frappant, que ce
ne sont pas les pères, ou les grands-pères, qui se
portent candidats aux attentats, dit « suicides »,
mais des fils. Peu de filles ou de femmes. Ce sont
les fils qui vont. Et sur cette position du fils qui
se sacrifie, je vais revenir aussi, tout à l’heure. La
seconde catégorie d’« attentats-suicide », est
« globalisée », car elle n’est pas liée à une zone
d’oppression localisée, elle trouve sa consécra-
tion dans l’attaque contre le World Trade Center,
l’ennemi est devenu une construction globalisan-
te, « les Juifs », « les Croisés », « les
Hypocrites », selon les termes d’Oussama Ben
Laden, qui rassemblent pêle-mêle toutes les
cibles, sans souci de la religion des victimes. Par
exemple le 21 mai, à la chaîne Al-Djazira on dif-
fuse un enregistrement dans lequel le n°2 d’Al-
Quaïda, Al-Zawahiri appelle les musulmans à
combattre « les Américains », les exhorte à chas-
ser « les Occidentaux » de la péninsule arabique,
de la terre d’Islam. « Les croisés et les juifs (je
cite) ne comprennent que la langue du meurtre,
du bain de sang, et des tours qui brûlent ». Et
d’ajouter : « ô musulmans, prenez votre décision,
et frappez les Ambassades des États-Unis, de
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Grande-Bretagne, d’Australie, de la Norvège,
leurs firmes et leurs employés shiites et sunni-
tes… » On le voit bien, il n’y a plus de limite, il
n’y a plus de cibles identifiées, on brasse large.

Ici, les candidats au suicide – et c’est ce
qui inquiète beaucoup les services de sécurité –
ne sont pas directement liés à des zones de crise,
ils n’y ont pas vécu, et parfois n’ont connu que
tardivement ces lieux, à travers des voyages
initiatiques, ou de formation, rapide, au terroris-
me. Pour les attentats de Londres, par exemple,
c’étaient des sujets britanniques, nés en
Angleterre même. Je pense, personnellement, au
fils de l’un de mes voisins dans un petit village
paisible en Tunisie, qui s’est fait exploser en
Irak, contre des shiites, lui-même étant sunnite,
mais il n’y a pas de shiites en Tunisie. Donc il
n’y a aucune raison locale…

L’exemple de l’Américain Richard Reed,
l’homme à la chaussure piégée, qui accepte le
sacrifice pour « le triomphe de l’Islam », « le
rétablissement du califat », et « l’union retrouvée
des musulmans », est un autre exemple d’une
personne qui n’a jamais vécu dans une zone de
crise ou d’occupation. Ces jeunes constituent des
groupuscules sans nom, cimentés par la référen-
ce à un islam mythique, par le désir du martyre,
par ce que j’appellerais un vécu d’indignité vica-
riante. Cela veut dire qu’ils n’ont pas vécu la
situation d’oppression, d’humiliation, ou d’indi-
gnité, mais qu’ils adoptent la posture du « vicai-
re de l’opprimé », et il faut prendre « vicaire » au
sens vraiment religieux du vicariat.

Un débat important s’est déroulé au cours
des dernières années, autour de la question : faut-
il considérer le terrorisme comme une forme de
guerre, ou pas? Ou autre chose que la guerre.
Ces questions ne sont pas vaines, et elles ont des
conséquences considérables, au niveau éthique,
juridique, philosophique, et psychologique, avec
des effets sur le plan local et international. On le
voit bien par exemple avec Guantanamo: à par-
tir du moment où ceux qui sont désignés comme
terroristes ne sont pas considérés comme des sol-
dats, ils sortent des conventions internationales,
avec des conséquences graves.

Dans Le concept de 11 septembre (Galilée,
2003), livre auquel ont participé Jacques Derrida
et Jürgen Habermas, ce dernier soutient que le
terrorisme n’est pas la guerre. Il considère que la
déclaration de guerre au terrorisme de George
Bush est, non seulement absurde, mais dangereu-
se, à cause de la confusion qu’elle introduit,
impliquant l’usage de moyens disproportionnés
pour le combattre. Jacques Derrida, dans le
même livre, montre plutôt la difficulté, voire
l’impossibilité de distinguer entre guerre et terro-
risme. Par exemple, certains bombardements de
populations civiles pendant la seconde guerre
mondiale relèvent du terrorisme. On peut en citer
beaucoup d’exemples. Autrement dit, il y a du
terrorisme dans la guerre, et le terrorisme relève
d’une logique de guerre, avec cependant certai-
nes spécificités. C’est la position de Derrida, qui
ne tranche pas, qui dit : ça peut, dans certains cas,
relever de la guerre, et dans d’autres cas, pas. Si
nous prenons le point de vue du juriste Carl
Schmitt, dont on connaît les accointances avec
les nazis, le terrorisme n’est pas la guerre clas-
sique, c’est-à-dire la confrontation entre deux
États. Ce n’est pas la guerre dite froide et l’équi-
libre de la terreur entre deux grandes puissances.
Mais est-ce ce qu’il appelle la « guerre des parti-
sans »? Des résistants ? Est-ce la guerre civile ?
On a bien vu que les terroristes des uns sont les
combattants de la liberté pour les autres. Le cas
de Ben Laden illustre ce retournement. Jusqu’à
la défaite de l’URSS en Afghanistan, il était
« combattant de la liberté », armé par les USA.
Puis, il est devenu terroriste désigné par les
mêmes USA. La déconstruction des concepts de
« guerre » et de « terrorisme » dans le discours
courant apparaît donc comme une nécessité, en
tout cas, c’est ce à quoi appelle Jacques Derrida.

Du côté de la psychanalyse : faut-il repren-
dre tout cela dans le cadre de ce que propose
Freud dans « Pourquoi la guerre? », c’est-à-dire
le déplacement qu’il fait pour inscrire la question
d’Einstein dans le rapport entre violence et droit,
appuyé sur la théorie des pulsions? Est-il possi-
ble de penser le terrorisme dans ce cadre? Par
exemple, le schéma freudien consiste à montrer
le droit comme un prolongement de la violence,
et en continuité avec elle dans la relation vain-
queur/vaincu. Le droit est toujours le droit des
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vainqueurs, nous dit Freud, c’est-à-dire du plus
fort asservissant le plus faible, en sauvegardant
sa vie sous une forme de vie soumise à ses inté-
rêts. En somme, le droit apparaîtrait, dans ce cas,
comme l’un des moyens de la terreur du plus
fort, auquel cas le terrorisme, et particulièrement
l’attentat-suicide, apparaîtrait comme l’arme du
plus faible, pour terroriser le plus fort, c’est ce
qui revient souvent, dans beaucoup d’articles, où
l’on parle « d’arme asymétrique », l’arme du
plus faible contre le plus fort.

Si on suit ce raisonnement à partir du texte
de Freud, dans la mesure où le plus faible renon-
ce volontairement à sa vie servile, en l’utilisant
contre celui qui l’a laissé vivre mais soumis, le
terroriste serait légitime de refuser le droit, en
droit du plus fort. Il peut même justifier son
excès, le meurtre aveugle, par l’excès et la force
aveugle du plus fort, qui ne lui laisserait pas
d’autres choix. C’est ce qui se fait couramment.
Il faut examiner de plus près ce schéma et avec
la plus grande précaution, notamment la précau-
tion absolument nécessaire, de distinguer entre
justifier et expliquer. Sans parler de la vigilance
que nous devons avoir toujours à l’esprit en psy-
chanalyse, entre la mort, laisser mourir, tuer, et la
pulsion de mort. Et j’ajoute également : entre sui-
cide et « auto-mise à mort ». Je pense en effet,
grâce à une discussion avec Georges Zimra, que
le mot « suicide » dans ces attentats n’est pas
tout à fait juste, et qu’il faudrait plutôt parler
d’« auto-mise à mort », pour distinguer cela du
suicide qui relève d’une démarche personnelle
ne visant que soi-même.

Si nous venons maintenant à la situation
dans le monde musulman, et c’est là que je vais
m’arrêter, il faut se demander comment, à un cer-
tain moment, « l’auto-mise à mort » est devenue
attirante pour des milliers de jeunes? Car au-delà
du cas palestinien, à travers de très nombreuses
manifestations, les candidats sont aujourd’hui
légion. Les attentats quotidiens montrent que la
machine trouve de quoi s’alimenter. Le discours
de beaucoup de jeunes témoigne, d’une manière
inquiétante, d’une disposition sacrificielle, d’une
réceptivité aux prédicateurs à aller au martyre.
La justification, l’éloge, bref un héroïsme de la
mort volontaire est devenu très courant. De quel-

le façon ce que Durkheim a appelé « le suicide
altruiste » a-t-il pris cette ampleur?

Je ne pourrai répondre à cette question
d’une manière exhaustive, mais j’essayerai de
poser quelques jalons, en tout cas de tenter de
faire entendre quelque chose d’autre de ma place
de psychanalyste. Levons d’abord quelques sim-
plifications à ce sujet, deux principalement : la
première consiste à placer « l’auto-mise à mort »
dans une relation de cause à effet avec la situa-
tion d’oppression. Une deuxième simplification
consiste à expliquer « l’auto-mise à mort » par
l’islam comme religion, laquelle serait porteuse
consubstantiellement d’une incitation à cette
pratique. Il me semble que ces deux arguments
sont inexacts. D’abord, les situations d’oppres-
sion ne donnent pas nécessairement lieu à des
« auto-mise à mort ». Si nous prenions le cas de
l’oppression coloniale, de ses exactions, des
massacres commis par ses armées, la lutte dans
les pays musulmans n’a jamais donné lieu à ce
qu’on appelle « les attentats-suicide ».
L’exemple de la guerre de libération en Algérie
est éloquent : une guerre féroce, des centaines de
milliers de morts, humiliation, tortures, dispro-
portion des forces. Or, il y a eu des attentats
aveugles, mais jamais les dits « attentats-suici-
de ». Nous savons que la lutte de libération algé-
rienne a été menée aussi au nom de l’islam, mais
ce nom n’a pas autorisé des attentats-suicide de
la part des Algériens. Qu’est-ce qui fait qu’au-
jourd’hui, au nom de l’islam, il y a autorisation,
voire incitation? Je fais l’hypothèse qu’il y a plu-
tôt un changement historique dans le rapport à la
mort et à la guerre dans cette civilisation.

En effet, je ne pense pas que l’explication
se trouve seulement dans la dimension matériel-
le de la force et de la puissance répressive, ni non
plus qu’elle réside dans l’architecture théolo-
gique de l’islam sous le mode d’une incitation à
« l’auto-mise à mort » comme arme de guerre.
Du reste, il y a divergence à l’intérieur de l’islam
entre les théologiens sur le statut de ces actes.
Pour certains, « les attentats-suicide » relèvent
purement et simplement du suicide : « qatl an-
nafs ‘amdan », soit le fait de se donner la mort
volontairement, ce qui ne laisse au sujet d’un tel
acte d’autre sort que l’enfer. Pour d’autres, cela
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relève du martyre, qui correspond à la notion de
« shahîd », laquelle entre dans une matrice théo-
logique très précise. Dans cette filière, le sujet-
martyr est plutôt voué au paradis. Le débat fait
rage, aujourd’hui encore, sur cette question. Il ne
va pas de soi donc que l’islam légitime ces actes
sans réticence, ni controverse.

Subrepticement, comme vous le voyez, je
suis entré dans la dimension du discours, et c’est
là que je vais situer la réflexion que je propose ce
soir. C’est ainsi que nous avançons en psychana-
lyse, dans l’élément du discours, ce qui implique
l’histoire, car le discours est toujours historique-
ment daté et date les événements, les temporise,
inscrit les forces matérielles qui les impulsent
dans l’historicité. La lecture que je vais proposer
repose sur une enquête à propos des transforma-
tions qui ont lieu à l’intérieur du discours de la
guerre dans le monde musulman, dont le ressort
principal est un mot, un concept, un signifiant :
celui de « martyr » qui se dit en arabe « shahîd ».

F. D – Est-ce que l’homme et l’opération,
c’est le même mot?

F. Benslama – C’est une bonne question, je
vais y venir précisément. Nous allons donc être
attentifs à l’univers du discours, à la langue, au
langage, et aux mutations qui sont survenues à ce
niveau, sans évacuer la question de la force, car
le concept freudien de « surdétermination » nous
permet de cheminer en donnant sa place à l’élé-
ment du discours, sans nier la place des forces
matérielles.

Jusqu’aux années quatre-vingt, le lexique
du Jihâd, ce que l’on traduit par « Guerre sain-
te », comportait deux termes princeps, celui de
« mujâhid » de la même racine que « jihâd », qui
désigne le combattant, et celui de « shahîd » qui
correspond à « martyr ». Pour bien comprendre
ce qui va suivre, je rappelle schématiquement
que la langue arabe, langue du Coran et de la
liturgie, est une langue fondée sur des racines
consonantiques que l’on décline par des voyelles
pour générer des mots. Les voyelles, au nombre
de huit, sont considérées comme la mise en mou-
vement des racines, selon certaines formes déter-
minées, comme le substantif, d’adjectif, etc. La
racine est la plupart du temps composée de trois

consonnes, par exemple pour « jihâd », c’est
« j.h.d ». Cette racine indique le concept de force
et d’effort corporels, d’ailleurs la plupart du
temps la racine consonantique indique un
concept qui se rapporte au corps. En ajoutant
entre les consonnes « j.h.d » les voyelles « i » et
« â », cela donne « jihâd », littéralement l’effort
de guerre. Si on décline la même racine en
« mujâhid », on produit le nom de l’actant, ou le
sujet de l’acte, c’est-à-dire le combattant. Ici, on
a changé la place des voyelles et mis le préfixe
« mu » qui indique la forme active. Vous imagi-
nez le nombre de combinaisons possibles, donc
de mots, que l’on peut générer avec les huit
voyelles et les quatre places disponibles avec une
racine trilitère. Les milliers de combinaisons
potentielles ne sont pas toutes exploitées, car l’u-
sage de la langue et les formes syntaxiques vont
fixer à un moment donné ce qui est admis ou pas.
Mais, pour un sujet parlant l’arabe, le jeu de
signifiance possible qui s’offre à lui et à son
inconscient est prodigieux. Disons que cette
capacité plastique de la langue arabe, à l’instar
d’autres langues qui fonctionnent selon les
mêmes principes, instaure une jouissance éten-
due de la langue, dont témoigne l’histoire et la
réalité culturelle du monde arabe.

Revenons au discours de la guerre. Si le
« mujâhid » est un combattant, dans le registre
du guerrier, du soldat au service de la sainte
cause, le « shahîd » relève d’un autre registre. Il
provient de la racine « sh.h.d » qui indique le fait
d’observer, d’assister, d’être présent à, d’être
témoin. Elle a donné « shâhid » : le spectateur, le
témoin, ainsi que « shahâda » : le témoignage,
l’attestation. Il se passe donc comme si le fait
testimonial pouvait emprunter la voie de la paro-
le ou celle du sacrifice. Mais cette potentialité
sacrificielle de l’attestation de la vérité ne rend
pas à elle seule intelligible le recours actuel à ce
qu’on appelle les attentats « kamikaze ». On
retrouve ce lien chez les auteurs chrétiens, pour
lesquels les martyrs (marturos) témoignent (tes-
tis) de la vérité de leur foi.

D’une manière plus précise, le « shahîd »
désigne dans le texte coranique le musulman
tombé dans le champ de bataille, ce qui lui
confère un statut exorbitant, mentionné dans plu-
sieurs sourates, dont la plus explicite est celle-ci :

68 Fethi Benslama
Séminaire de psychanalyse 2006 -2007



« Ne croyez pas que ceux qui sont tués en
combattant dans la voie de Dieu sont morts ; au
contraire, ils vivent et sont nourris auprès de leur
seigneur » (III, 136).

Autrement dit, le « shâhid » n’est mort
qu’en apparence, il est survivant, recevant une
nourriture, au même titre que la nourriture terres-
tre, mais de nature paradisiaque, ce que d’autres
sourates préciseront. Il y a même un passage
coranique très curieux où il est dit ceci : « Ne
dites pas de ceux qui sont tués dans le chemin de
Dieu : « Ils sont morts ! » Non, ils sont vivants,
mais vous n’en avez pas conscience ». (II, 154).
En sommes, le martyre relève d’une forme de vie
inconsciente, ou si nous ramenons cette affirma-
tion à une proposition psychanalytique, le marty-
re ce serait le lieu de l’absence de représentation
de la mort dans l’inconscient [ajout après la
conférence].

Dans le discours islamique jusqu’aux
années quatre-vingt, il est clair que les deux ter-
mes de « mujâhid » et de « shahîd » ne se recou-
vrent pas. Le « mujâhid » n’est pas forcément un
martyr, et le martyr (shahîd) n’est pas nécessai-
rement un combattant (mujâhid). Le « mujâhid »,
en allant au combat, est certes prêt au sacrifice
(fidâ‘), il peut devenir « shahîd » s’il est tué,
mais le devenir martyr n’est pas intentionnelle-
ment visé, il veut se battre et survivre. D’ailleurs,
le verbe « sh.h.d » ne peut se conjuguer que sous
la forme passive, rapporté à l’inconnu (‘ustush-
hida). Il n’y a pas d’acte volontaire qui cor-
responde au « shahîd », c’est accidentel et impré-
visible. C’est pourquoi l’usage du terme de
« shahîd » peut être employé pour quelqu’un qui
meurt d’une manière accidentelle, hors combat,
notamment lorsqu’il est jeune, et surtout lors-
qu’il s’agit d’un enfant. Bref, si le sujet
« Mujâhid » est actif, le sujet-martyr est passif.

Or, un événement important va se produire
vers le milieu des années quatre-vingt ; un événe-
ment dans l’ordre du discours, dans la langue
arabe elle-même, auquel ni la sociologie poli-
tique ni les analyses habituelles n’ont accordé
d’attention — et là, je dirais qu’il faut glisser une
oreille analytique pour le détecter — c’est l’in-
vention d’un nouveau terme qui n’existait pas,

qui n’a jamais eu cours dans les quatorze siècle
de l’histoire de l’islam. Il s’agit de la création
d’un mot, certes à partir des potentialités de la
langue arabe que j’indiquais tout à l’heure, mais
ce mot est inconnu dans l’usage de la langue, jus-
qu’ici. En effet, à partir de la racine « sh.h.d » va
être forgé le terme : « istishhâdî », terme cons-
truit selon la forme qui correspond dans les
canons de la langue à ce qu’on appelle « la
demande pressante d’une chose ». Il s’agit du
substantif par lequel va être désigné celui qui
effectue « l’attentat-suicide ». Autrement dit, on
invente à travers ce nom: « le demandeur de
martyre ». Il y a là un virage historique qui fait
passer l’univers de signification du « shahîd » de
l’ordre du sujet passif, subissant son sort acci-
dentellement, à celui d’un actant, en quête de la
mort, sous le mode de tuer et d’être tué simulta-
nément.

FD – Excusez-moi, si c’est un nouveau
mot, il n’est pas dans le texte coranique?

Fethi Benslama – Non, il n’est pas dans le
texte coranique. C’est vraiment une invention.
Ça va avoir une double conséquence. D’abord, à
partir du moment où le signifiant « demandeur
de martyre » émerge, on ne lit plus les passages
coraniques que je viens de citer de la même
façon. S’il y a demande, c’est qu’il y a offre de
l’Autre. La survie auprès de Dieu n’est plus une
consolation prodiguée à ceux qui sont mort sans
le vouloir, mais devient un point d’appel à mou-
rir pour survivre au-delà. Deuxième conséquen-
ce, les catégories du combattant et du martyr
vont être confondues. Le combattant n’est plus
quelqu’un qui va combattre et tenter de survivre,
il cherche le martyre intentionnellement, c’est-à-
dire vise une forme de survie plus glorieuse que
la vie dans le monde.

On comprend pourquoi les experts du ter-
rorisme ne peuvent prendre en considération une
telle invention, ou bien en la mentionnant en pas-
sant comme un fait très secondaire. [le passage
qui suit a été ajouté après la conférence] Le
concept de « demande » n’a pas la portée que
nous lui conférons en psychanalyse, à savoir que
par la demande se constitue la prise de l’Autre
sur le sujet. En rendant possible dans l’univers
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du discours et dans la langue arabe, la demande
pressante de martyre, s’ouvre « une niche » d’a-
dresse mortifère vers laquelle certains sujets vont
s’orienter. Mais par qui « cette niche » fut-elle
ouverte, comment devient-elle effectivement
attirante, au-delà de la simple invention verbale?
On voit bien pourquoi des mots tels que « kami-
kaze », ou « attentats-suicide », avec toute l’hor-
reur qu’ils recèlent, peuvent dérober cet événe-
ment dans le langage à travers lequel se constitue
le désir de l’Autre comme désir de voir le sujet
se tuer en tuant d’autres. [Fin du passage ajouté]
C’est ce qui explique, à mon sens, qu’à un
moment donné, puisse se répandre comme la
peste la demande de martyre, et qu’apparaissent
des demandeurs de martyres, même là où il n’y a
ni front, ni guerre, ni situation oppressive.

Nous savons que c’est chez le Hezbollah,
en 1983, pendant l’occupation israélienne du sud
Liban, qu’apparaît le premier attentat appelé
« kamikaze », revendiqué au nom de l’islam. Le
mot « kamikaze » est intervenu en référence au
massacre de l’Aéroport Lod de Tel-Aviv, exécu-
té par un groupe de l’Armée rouge japonaise, le
30 mai 1972. Deux des trois terroristes se sont
tués eux-mêmes avec leurs grenades. On a pu
penser que cet acte a inspiré le Hezbollah ;
cependant, le mot et le geste autodestructif-des-
tructif ont dérobé le fait le plus important, sans
lequel nous ne comprendrions pas l’extension du
phénomène, à savoir que le Hezbollah n’était pas
seulement un laboratoire où étaient confection-
nées de redoutables bombes humaines, selon une
technique qui va se répandre dans tout le Moyen-
Orient, mais aussi un laboratoire idéologique où
fut inventée la machine discursive infernale que
je suis en train de décrire.

Pour saisir les ressorts de cette invention, il
faut donner maintenant quelques éléments histo-
riques à propos de la création du Hezbollah. Le
Hezbollah — en arabe « parti de Dieu » — a été
fondé en juin 1982, c’est un mouvement poli-
tique et religieux chiite libanais disposant d’une
branche armée qui est à son origine. Elle fut
créée en réaction à l’invasion israélienne du
Liban. Le chiisme est une branche minoritaire de
l’islam, mais elle regroupe tout de même 15 % à
20 % des musulmans, par rapport à ce qu’on

appelle les Sunnites qui représentent la majorité
orthodoxe. Les Chiites sont majoritaires en Iran,
dans les pays du Golfe, en Irak, et ils constituent
une minorité dans une quinzaine d’autres pays,
dont l’Arabie Saoudite où ils sont majoritaires
dans la région pétrolifère. Cette donnée géopoli-
tique n’est pas pour rien dans la stratégie des
USA dans la région, ainsi que le réveil d’un
conflit ancien entre Chiites et Sunnites.

Ce conflit correspond à un fait historique
majeur dans l’islam, il résulte d’une guerre civi-
le sanglante, autour de la succession au fonda-
teur de l’islam. En effet, après la mort de
Mahomet, une partie des musulmans considérait
que la souveraineté et le pouvoir devaient rester
à l’intérieur de la famille de ce dernier. Le pre-
mier qui devait en hériter, c’était le cousin du
prophète, Ali, qui était en même temps son gen-
dre, mari de sa fille. Une autre partie des musul-
mans considérait qu’en l’absence d’indication
testamentaire dans ce sens, la succession devait
se faire par la consultation des musulmans, et pas
nécessairement à l’intérieur de la filiation du
prophète. Pour aller vite, disons que ce différend
donna lieu à une guerre civile, marquée par l’as-
sassinat d’Ali, et surtout le supplice de son fils,
qui s’appelle Hussein. Quand je dis supplice cela
veut dire qu’il y eut une mise en pièces du corps
d’Hussein, c’est-à-dire du petit-fils du prophète.
Il me semble que cette mise en pièces du corps
d’Hussein, compte tenu de la place qu’elle va
occuper dans l’histoire du chiisme, n’est pas
étrangère à l’explosion des corps des dits « kami-
kazes » eux-mêmes. Le corps d’Hussein sera en
effet, disloqué et dispersé par ses ennemis.

Le supplice d’Hussein constitue la scène
originaire sacrificielle, fondatrice du chiisme.
Elle a donné lieu à des récits dans toute la tradi-
tion de l’islam et à des rites de commémoration
impressionnants dans le chiisme, au cours des-
quels les croyants s’infligent des actes d’auto-
flagellation en souvenir de ce supplice, et en
signe de repentance, ce qui témoigne de l’inten-
se sentiment de culpabilité dont les adeptes ont
hérité.

Le récit qui mène au supplice et celui du
supplice lui-même étaient d’une très grande sta-
bilité interprétative dans le chiisme, jusqu’à la
révolution iranienne. Jusqu’à 1979, c’est-à-dire
pendant quatorze siècle, ce récit est presque tou-
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jours le même. En voici schématiquement les
séquences principales : Hussein, dans son com-
bat pour récupérer la souveraineté et le pouvoir,
qui sont censés revenir dans la filiation du pro-
phète, reçoit des habitants d’une ville importante
à l’époque, qui s’appelle Koufa, à 170km de
Bagdad, l’assurance qu’ils seront ses alliés.
Lorsqu’il part vers eux, avec peu de partisans, il
rencontre sur son chemin ses ennemis, beaucoup
plus nombreux, ce qui donne lieu à une bataille
féroce et inégale. Les habitants de cette ville ne
viennent pas au secours de Hussein comme ils
l’ont promis. Il se fait massacrer. Le noyau sym-
bolique du chiisme se constitue à partir de ce
supplice et du lâchage coupable des habitants de
Koufa, dont les Chiites, jusqu’à aujourd’hui, se
considèrent comme les descendants, descendants
héritiers du crime. Ils ne l’ont pas tué directe-
ment, mais par leur défection, ils ont contribué
au meurtre.

Après le massacre d’Hussein, les habitants
de Koufa vont réagir et mener ce qu’on appelle-
ra « des guerres de repentance » qui, comme l’in-
dique l’expression, furent des guerres de ven-
geance et d’expiation. On retrouve tout cela dans
la commémoration de la bataille de Karbala,
dans la ritualité du chiisme et dans sa spirituali-
té. D’où cette foi marquée par un dolorisme qui
ressemble à certains égards à ce qu’on trouve
dans le christianisme, et pour cause, puisqu’il
s’agit du meurtre du fils, dont le père avait été
également tué. Il y a ainsi au cœur du chiisme
toute une généalogie de martyrs, qui va se pour-
suivre du reste, car beaucoup de descendants
d’Hussein vont connaître un destin tragique.
Mais c’est Hussein qui aura la place prépondé-
rante dans l’institution martyrologique, puisqu’il
sera surnommé « le prince des martyrs ». Son
sacrifice va occulter celui de son père, et ce point
me paraît très important dans la suite des déve-
loppements. Les Chiites ont connu au cours de
l’histoire de l’islam beaucoup de persécutions
par les Sunnites ; il y a eu des massacres d’une
ampleur qui a dépassé de loin la Saint-
Barthélemy, comme celui qui a eu lieu dans toute
l’Afrique du Nord au Xe siècle, massacre qui
avait suivi le départ du pouvoir fâtimide à la
conquête du Moyen-Orient. Ils réussirent tout de
même à fonder une dynastie qui régna pendant
plus de 170 ans sur le monde islamique, règne

marqué, semble-t-il, par beaucoup de tolérance.
Par la suite, les Chiites en tant que communauté
religieuse renonceront à la conquête du pouvoir,
s’éloigneront de la politique, et choisiront un
quiétisme qui favorisera un développement spiri-
tuel remarquable. Ils donneront à l’Islam ses plus
grands philosophes et des soufis d’envergure.

Jusqu’à la révolution iranienne, le récit
sacrificiel d’Hussein s’organise autour du sché-
ma classique, tel que je l’ai indiqué tout à l’heu-
re : Hussein est un combattant (mujâhid) qui est
tué à Karbala par ses ennemis et devient un mar-
tyr (shahîd). Les fidèles communient autour du
souvenir de son supplice, en tant que commu-
nauté coupable. Son martyre est considéré
comme inimitable. Avec la révolution iranienne,
émerge une nouvelle figure du Chiite révolution-
naire, et avec elle, une nouvelle lecture de la
scène du supplice d’Hussein. Cette lecture va
provoquer une mutation décisive dont l’une des
conséquences est d’ouvrir la « niche » des
« attentats-suicide ». Cette lecture est une inter-
prétation qui provient d’un intellectuel iranien,
proche de Khomeiny, qui s’appelle Ali Sharîatî
(1933-1977). Il s’agit d’un penseur qui a joué un
rôle très important (traducteur de F. Fanon,
Docteur en sociologie de la Sorbonne, il eut une
influence telle que les services secrets du Shah
l’ont assassiné.), en théorisant la rencontre entre
l’islam et la lutte des classes. Il fut l’inventeur de
ce qu’il a appelé lui-même « le chiisme rouge »
(rouge comme le sang des martyrs, rouge comme
l’emblème de la révolution prolétarienne) [voir
sur ce point, mais aussi pour l’ensemble de la
question des martyrs révolutionnaires en islam,
le livre de Farhad Khosrokhavar, Les nouveaux
martyrs d’Allah, Champs/Flammarion, 2002.].
L’interprétation nouvelle qu’il va proposer de la
scène sacrificielle d’Hussein porte sur les points
suivants :

1- Hussein n’est pas seulement un combat-
tant « Mujâhid » qui a rencontré la mort, alors
qu’il ne la voulait pas, mais a choisi d’y aller en
connaissance de cause. Il savait qu’il allait mou-
rir, il y a été dans une volonté de dépassement de
soi pour la cause. Il n’est pas donc seulement un
« combattant-martyr », mais un « martyr-mar-
tyr ». C’est en ce sens qu’il était « demandeur de
martyre » (« istishhâdî »).
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2- Les Chiites ne sont pas seulement cou-
pables collectivement, en tant que communauté
héritière de celle de Koufa, d’avoir abandonné
Hussein à la mort, comme le dit l’interprétation
traditionnelle, ils sont individuellement et sub-
jectivement coupables. On assiste ici, à quelque
chose comme une privatisation de la névrose col-
lective sacrificielle, comparable à celle que
Freud relève pour la névrose obsessionnelle, par
rapport à la religion.

3- Cette individualisation ou privatisation
implique que le sujet chiite révolutionnaire n’est
plus seulement celui qui communie dans la cul-
pabilité avec les autres, mais doit s’identifier
totalement à Hussein, en imitant sa demande de
martyre. Il n’est plus simplement un commu-
niant, se souvenant de l’événement, mais une
conscience actualisante de cet événement.
Autrement dit, il ne s’agit plus de commémora-
tion du sacrifice d’Hussein, mais de sa reproduc-
tion. On ne se remémore pas, on répète. Le sujet
doit répéter pour lui-même, comme s’il était
Hussein.

Le Hezbollah a fait fonds sur cette nouvel-
le interprétation de la scène sacrificielle par Ali
Sharîatî. Il ne s’agit donc pas seulement d’une
organisation qui a inventé la pratique des « atten-
tats-suicide » — et qui conditionne certains de
ses membres à « l’auto-mise à mort », ce qui est
possible — mais aussi et surtout un laboratoire
dans lequel a été mis en œuvre un nouvel agen-
cement signifiant qui a réouvert la trappe de la
scène sacrificielle originaire. Qui ne voit à quel
point ce remaniement est considérable, car il
modifie le rapport du sujet chiite à Hussein
comme idéal. D’inaccessible, l’idéal est désor-
mais ce qu’il faut être. Hussein devient le lieu
d’un appel à venir à lui dans la mort volontaire.
[Note après coup : on pourrait dire ici que l’idéal
a absorbé le moi, et c’est ce qui mène à l’autosa-
crifice.]

L’hypothèse que je propose ici est la sui-
vante : à travers le nouveau signifiant « istchhâ-
dî », Hussein n’assure plus dans la culture la
fonction de gardien du Père mort, en prenant sur
lui le sacrifice absolu. Ou bien, en d’autres ter-
mes, il ne fait plus médiation (faire médiation,
c’est rendre la chose non-médiate), ne barre plus

l’Autre, ce qui ouvre à la confrontation au Père
idéal. Je rappelle qu’en psychanalyse, le Père
mort est un point de l’origine inaccessible, point
d’ancrage du symbolique, qui tempère les exi-
gences du Père idéal, lequel est une figure mena-
çante, cruelle, persécutrice, qui appelle au sacri-
fice. On serait donc ici, devant un remaniement
de ce que Freud a appelé « le Surmoi de la cultu-
re », notion restée insuffisamment élaborée.

Ce qui irait dans ce sens, c’est le rôle dit
d’intercesseur (Châfi‘) qui est conféré au
« demandeur de martyre » dans ce nouvel agen-
cement signifiant. Nous rencontrons cette appel-
lation dans les testaments de ceux qui accomplis-
sent les attentats, et qui s’adressent à leur mère
(prioritairement), à leur père, à leurs frères, en
leur disant : « Je pars intercéder pour vous ».
Dans le discours des familles également, on attri-
bue à ces fils le titre d’intercesseurs. D’avantage
encore, les autorités du Hezbollah en font un cri-
tère pour autoriser un candidat à devenir martyr.
Voici ce que dit Sayed Hussein Nasrallah, le chef
du Hezbollah (dont l’un des fils a accompli l’au-
tosacrifice), de sa rencontre avec un candidat :
« Je lui ai demandé une seule chose, et c’est en
fait la seule condition que j’impose pour faciliter
formellement l’arrivée du demandeur de martyre
sur le terrain, obtenir, avec les autres, son inter-
cession ».

Qu’est-ce donc cette intercession ? Ce
terme (châfi’) provient d’une racine en arabe qui
signifie « l’amnistie » et « du pardon ». Le titre
est accordé à quelqu’un qui peut s’entremettre
pour obtenir le pardon pour un autre, auprès d’un
souverain, ou auprès de Dieu, quand l’interces-
seur est un saint homme. C’est donc une fonction
de tiers qui allège la dette et la culpabilité d’un
sujet, lui évite la sanction. On ne saurait faire du
« demandeur de martyre » un tel intercesseur, si
celui auprès duquel il s’en va n’était pas une
figure menaçante, capable de représailles, et si
ces jeunes hommes n’étaient pas des fils qui
s’envoient dans la mort circonvenir la terreur du
père idéal.

Je voudrais mentionner deux autres aspects
qui se trouvent dans les testaments et les discours
des demandeurs de martyre et de leurs proches.
C’est d’abord la dimension que j’appellerai, à la
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suite de Kantorowicz : « l’agonie pour la justi-
ce ». Cette expression vient dans un texte intitu-
lé : « Mourir pour la patrie » (publié la première
fois en 1951, repris chez Fayard en 2004), où
l’auteur montre comment le motif du « martyre »
va être transposé du christianisme au nationalis-
me, pendant la première guerre mondiale. Dans
le discours théologique du christianisme, « l’a-
gonie pour la justice » est le prix à payer pour
recevoir la couronne des martyrs. Nous retro-
uvons ce même motif dans les testaments des
demandeurs de martyre, pour justifier leur
« auto-mise à mort », mais en mêlant dans le cas
présent le national et le religieux. Ils invoquent
presque tous l’exigence de justice comme mobi-
le de l’autosacrifice. Cependant, un fait attire
l’attention : la plupart des testaments que j’ai lus
sont adressés aux mères, ou bien à elles en pre-
mier lieu ! Que signifie cette attestation pour la
mère? Serait-ce une forme de ce qu’on appelle
dans le christianisme la Piéta, cette scène où le
fils abandonné à la mort par son père est porté
dans la douleur par sa mère, comme ultime
témoignage du sacrifice absolu? En écartant les
pères du circuit de l’adresse testamentaire, ne
s’agit-il pas de signifier que l’autosacrifice des
fils intervient parce que les pères ont échoué à
obtenir justice? N’est-ce pas cohérent avec le
recours au Père idéal ? Ce faisant, les fils, non
seulement endettent leurs pères restés vivants,
mais s’érigent en père de leur père.

La deuxième dimension importante dans
ces testaments concerne le passage vers la vie
éternelle à travers la mort. Le paradis mobilise
en effet tout un imaginaire où le corps déchique-
té va être récupéré libidinalement grâce aux
« houris », ces femmes éternellement vierges qui
sont promises aux élus. La mort prend ici la
forme d’une union avec un féminin absolu, non
entamé et inentamable. Du reste, on rapporte
dans beaucoup de cas « d’attentats-suicide »,
l’organisation, la veille de l’acte, d’une cérémo-
nie au cours de laquelle on fête les noces du
demandeur de martyr.

Je dois arrêter là cette approche du réseau
signifiant dans lequel sont pris ce qu’on appelle
« les attentats suicide » dans le monde musul-
man. C’est une première approche, mais elle
montre que ces actes effroyables ne sont pas
moins inscrits dans l’ordre du discours et com-

mandés par lui ; un ordre du discours sur la guer-
re et la mort qui a subi une mutation décisive, de
sorte qu’avec « presque » les mêmes éléments,
on produit de nouveaux effets. J’ai dit
« presque », car l’invention du signifiant « istish-
hâdî », le demandeur de martyre, fait basculer
l’ensemble dans un nouveau rapport à la mort, à
la destruction de soi et de l’autre. Il me semble
que seule la psychanalyse peut mettre à jour de
tels processus, ce qui n’annule aucunement les
autres approches, car même lorsqu’il s’agit du
pire, c’est toujours le langage, plus exactement
des catastrophes dans le langage, qui y mènent.
Cette catastrophe, je l’ai située, dans mon hypo-
thèse, dans une sorte de descellement du Père
mort, au profit du Père idéalisé.

Je reviens maintenant au thème du début
de cette intervention. « Cliquer la mort » : qu’est-
ce que Freud aurait dit, s’il devait écrire aujour-
d’hui de nouvelles « Actuelles sur la guerre et la
mort »? Il aurait probablement fait l’économie
de cette démonstration à propos du « plaisir de
détruire que la morale civilisée déroberait sous
l’humble voile de l’illusion ». Il aurait renoncé à
mentionner ce qu’il appelle les « hypocrites de la
culture », dont la conformité à la civilisation
n’est que de façade. Car le plaisir de détruire est
aujourd’hui à découvert, comme la forme géné-
rale des rapports des humains aux humains, et à
leur monde. Et « les hypocrites de la culture »
opèrent à visage découvert, par exemple dans les
discours et les actes de ce qu’on appelle « les
ultras libéraux ». Il aurait probablement renoncé
aussi au peu d’espoir qu’il avait sur la possibili-
té que la mise à nu du plaisir de tuer, le dévoile-
ment du tripot pulsionnel de la destruction, puis-
se apporter quelque modification à la passion de
tuer. Car, depuis la deuxième guerre mondiale, le
dévoilement n’a jamais été aussi étendu qu’au-
jourd’hui, alors que la passion de détruire est
toujours en extension.

On se souvient que dans la deuxième par-
tie des « Actuelles sur la guerre et la mort »,
Freud s’arrête longuement sur le déni de la mort,
sur le compromis passé avec elle, de sorte que
notre posture fondamentale consiste à se penser
comme mortel/immortel. Et d’évoquer le rôle
des religions dans la contestation de la mort
comme anéantissement de la vie, à travers les
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idées de vie poursuivie après la mort apparente.
Mais qu’aurait-il dit de ces « clics » qui donnent
la possibilité de multiplier à l’infini les vies et les
morts ? La technique va en fait, au-delà de ce que
les religions ont imaginé à ce propos. Le sujet
cliquant est en effet un revenant à l’infini. Et l’i-
maginal actif que lui ouvre la technique est un
fardage de la mort qui n’a rien à envier à celui du
religieux. Bien mieux, il est au comptant, il n’a
nul besoin d’attendre le passage dans l’autre
monde, il peut se payer autant de vies et de morts
qu’il veut ; il peut le faire pendant des heures et
des jours, et nous savons que sa puissance addic-
tive est un phénomène global. C’est dans cette
partie que Freud rappelle la réplique de l’âme
d’Achille à Ulysse, réplique que j’ai mise en
exergue de mon propos ce soir, comme le rappe-
lait France Delville. Voici le passage cité par
Freud où Ulysse fait d’abord l’éloge d’Achille
dans ces termes :

« Jadis quand tu vivais, nous tous, guerriers
d’Argos,
T’honorions comme un dieu, en ces lieux aujourd’-
hui,
C’est toi qui sur les morts exerces la puissance ;
Pour toi, même la mort, Achille, est sans tristes-
se ! ».

Et l’âme d’Achille de répliquer :

« Oh! ne me farde pas la mort, mon noble Ulysse !
J’aimerais mieux, valet de bœuf, vivre en service
Chez un pauvre fermier, qui n’aurait pas grand’chè-
re,
Que régner sur ces morts, sur tout ce peuple
éteint ! »

(Odyssée, XI, v. 484-491)

« Oh! ne me farde pas la mort, mon noble
Ulysse ! », cette phrase m’a arrêté, en me disant
que « farder la mort » était peut-être autre chose
que le déni (Verleugnung) de la mort, dont parle
Freud. Peut-être s’agit-il d’une forme extrême du
déni. En venant au Robert, Dictionnaire histo-
rique de la langue française, on trouve attestés
« farwidhon » et « frawjan » du haut allemand
qui signifient « teindre » et « colorer ». Le
Robert mentionne les significations suivantes :
mettre du fard, maquiller, embellir, envelopper,
masquer, voiler, déguiser, donner une apparence
trompeuse. Le Littré propose la signification de

« cacher le défaut », ce qui ramène alors au déni
freudien, comme déni de la castration. Mais,
cacher le défaut se double ici d’une dimension
esthétique. Ces deux dictionnaires évoquent
ensuite « farder » dans le sens de la charge : « le
fardeau », « la farde », « le fardement », sans
indiquer le lien entre l’embellissement et la char-
ge. On pourrait penser que le déguisement et
l’embellissement consistent à porter quelque
chose de supplémentaire. Il y aurait donc l’idée
du supplément et de la suppléance, ce qui n’est
pas sans convoquer le fétiche. Le Robert indique
rapidement, que le mot « Fard » vient probable-
ment de l’Arabe, et qu’il signifie la charge. C’est
un fait que le mot « fardh » désigne dans cette
langue la charge et l’obligation. Il est possible de
réunir « le fardeau » et « le fardement », c’est-à-
dire la charge et l’esthétisation de la mort, au
niveau de ce que Freud appelle « le Surmoi de la
culture ». Par exemple, il y a à l’intérieur de l’is-
lam une esthétisation théologique et pornogra-
phique de la mort (théopornographique, pourrait-
on dire), parce que dans le paradis des musul-
mans, les mecs baisent, ils baisent à l’infini, avec
des femmes éternellement vierges et des orgas-
mes millénaires. Je rappelle qu’en islam, ce sont
des théologiens qui ont écrit la grande majorité
des ouvrages érotiques ou pornographiques. Ce
fait illustre l’impératif surmoïque de la jouissan-
ce.

La façon contemporaine de farder la mort,
c’est ce que nous voyons dans le cinéma aujour-
d’hui, à travers la production de tout un art du
massacre et de la destruction. Avec Internet, cet
art a fait un pas supplémentaire, il n’est plus fixé
sur la pellicule d’un film une fois pour toutes et
pour tous, le jeu cybernétique permet sa repro-
duction individuelle, autonome et renouvelée.

Il est certains que les nouveaux développe-
ments de la technique ont des effets sur ce que
Freud a appelé « le Surmoi de la culture », enco-
re faut-il que la recherche psychanalytique
explore cette voie. Mais il faudrait ici intégrer la
dimension proprement politique, au niveau de la
demande de justice, et pas seulement au regard
du tort qu’inflige l’occupant à l’occupé. C’est un
fait que l’occupant peut infliger des humiliations
intolérables qui justifient la révolte et l’usage de
la force contre la force oppressante. Mais nous
avons vu qu’au cours de la période coloniale,
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l’usage de la force par les combattants contre
l’oppresseur n’a jamais recouru à l’autosacrifice
comme arme de destruction de l’ennemi. Il a
fallu donc que quelque chose d’autre se produi-
se, pour que dans le monde musulman, l’appel à
l’autosacrifice porte autant, et que les candidats
au martyre se multiplient. L’émergence d’un dis-
cours qui crée « le demandeur de martyre » doit
être rapporté à la condition politique dans ce
monde. Il me semble, en effet, que lorsque se
répand de cette manière l’appel à l’autosacrifice
et les réponses qui s’y soumettent, c’est que cer-

taines garanties fondamentales qu’offre la com-
munauté humaine ne sont plus acquises. Et c’est
le cas dans beaucoup de pays de cette région.
« Le Surmoi de la culture » en vient à exiger
alors cette « agonie pour la justice », à travers
laquelle les fils vont s’autodétruire, en répandant
la peste, fasciste. Car il s’agit bien de fascisme,
lorsque la mort se substitue au politique. Mais là,
j’ouvre un autre exposé sur les similitudes entre
le discours fasciste et certains discours islamis-
tes, que je ne ferai pas ce soir.
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