
Lorsque JC vient me consulter pour
la première fois, accompagné de sa
mère, il a 14 ans et il est en troisiè-

me. Cependant la façon dont il évoque une sale-
té qui est en train d’envahir tous les évènements
de sa vie quotidienne le place dans une situation
où le risque de déscolarisation devient majeur.

C’est dans ce contexte que je vais bientôt
recevoir cet adolescent, sur mon divan, deux fois
par semaine, tout en l’adressant conjointement à
un confrère psychiatre qui va mettre en place une
thérapie comportementale et lui prescrire un trai-
tement antidépresseur adéquat.

JC ne supporte plus le contact avec cer-
tains objets considérés comme « contaminés » et
ses rituels de lavage sont de plus en plus longs et
contraignants. Ceux-ci, aux dires de sa mère,
seraient en augmentation depuis plus d’un an, ce
qui indique, d’emblée, la grande tolérance du
milieu familial.

JC a une pleine conscience de la dimension
ridicule de ses interminables séances de nettoya-
ge, mais il lui est tout aussi impossible de s’en
abstenir et il vient témoigner de cette pensée
emprisonnante, une prison très personnelle dont
il mesure toute la vanité à vouloir tenter de s’é-
vader.
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François MilbertIl était incontournable de situer
cette conférence dans le contexte de la
publication du « Livre noir de la psy-
chanalyse » auquel vient de répliquer

« L’anti – livre noir de la
psychanalyse ». Toute la démarche du

DSM IV et de la classification des TOC
relève d’une considération quantitative

d’un symptôme objectivable. Dans
l’exemple de JC, la « guérison » rele-
vait de la disparition des rituels, mais
au-delà de l’amendement du trouble,

qu’en était-il de la qualité de vie du
sujet? De la façon dont JC allait pou-

voir aborder une sexualité et une vie
amoureuse satisfaisante. Par ailleurs,
l’exclusion, dans le DSM du terme de

névrose nous amène, comme nous y
invite Aline Cohen de Lara, à considé-

rer très sérieusement la question sui-
vante : « la névrose obsessionnelle exis-

te-t-elle encore? ».



C’est une simple bagarre avec des jeunes
de son age, à la sortie de son club de sport, qui
serait à l’origine de la décompensation actuelle.
L’agression, les coups, sont venus symboliser le
« mal » qui est devenu « la saleté ».

Le fait que l’un des agresseurs ait été sco-
larisé dans le même collège que JC a encore ren-
forcé le processus puisqu’il était ainsi amené à
partager certains professeurs avec lui et, de ce
fait, ne pouvait plus toucher les copies
« souillées » rendues par ces enseignants
« contaminés ». Freud dans son article sur « la
perte de la réalité dans la névrose et dans la
psychose » pointe la similarité du phénomène
délirant dans l’une ou l’autre de ces structures. Je
le cite : « Toute névrose trouble d’une façon ou
de l’autre le rapport du malade à la réalité, elle
est pour lui un moyen de se retirer d’elle, et, dans
ses formes graves, signifie directement une fuite
hors de la vie réelle. »

Pour JC, l’émergence délirante survient
notamment lors des repas où la vue de certains
fruits qualifiés de « juteux » (les fraises, les
pêches, les kiwis…) lui est totalement insuppor-
table. Ce dégoût relevait, très probablement,
d’un phénomène de déplacement à l’encontre du
« fruit défendu », du sexe de la mère ou de la
femme… Les seuls fruits consommés étaient
d’ailleurs les pommes (épluchées par sa mère) et
les bananes !

Cette problématique n’est pas sans rappe-
ler la façon dont Freud, dans « Totem et Tabou »,
évoque la prohibition du contact avec l’objet du
désir. Dans le cas de JC, la dimension délirante
vient encore accentuer le fait que ce n’est pas
seulement le contact physique direct qui est pro-
scrit, mais la pensée même du toucher qui serait
susceptible de permettre à des particules de se
détacher pour venir salir : c’est donc ce contact
virtuel de la pensée avec l’objet interdit qui est
intolérable, même s’il persiste toujours une pos-
sibilité de critiquer le délire.

L’autre circonstance, où le surgissement de
pensées délirantes est manifeste, concerne le
moment où il se rend aux toilettes.

Cette dernière activité relève d’un cérémo-

nial extrêmement codifié. La possibilité ne s’en
présente que trois soirs fixes de la semaine et à
son domicile uniquement. La famille est assi-
gnée au salon, tandis qu’il se rend, entièrement
nu, au WC, ceci afin que des « particules » ne
viennent pas souiller ses vêtements. Il va ensuite
dans la salle de bain où commencent alors ses
rituels de lavage. Ceux-ci débutent généralement
vers huit heures du soir pour se terminer, à l’ac-
mé du trouble, aux alentours de quatre heures du
matin. Il évoque ainsi ‘la saga des treize » :
moment où il se lave les cheveux à treize repri-
ses avec, bien sûr, la nécessité de tout recom-
mencer s’il considère avoir touché à quelque
chose de sale, lors du dernier rinçage. JC décrit
au moment où il se couche, épuisé, quelque
chose que j’assimilerai au concept de « jouissan-
ce ». Cette « douche de la mort », pour reprend-
re ses termes, l’amenait à des descriptions où
l’exploit sportif de se frotter pendant huit heures
d’affilée conférait à l’éprouvé corporel une véri-
table béatitude, une « extase », se rapprochant de
la façon dont Lacan a pu décrypter l’expression
de Ste. Thérèse d’Avila dans la statue du Bernin.

Le temps de l’obsessionnel devient le
temps du rituel. L’espace se restreint de plus en
plus… La topologie de l’appartement des
parents, du collège, tous les lieux de la vie quo-
tidienne sont envahis par des interdits, des
tabous toujours plus restrictifs. Le passage au
Lycée va réserver à JC un nouveau coup du sort,
dans la mesure où il intègre le Lycée Renoir !

Il fut possible d’apprécier, sur un plan cli-
nique, l’amélioration de JC, quand il commença
à refermer la porte, en quittant le bureau, ou à
lire un magazine dans la salle d’attente.
Concernant la relation à ses parents, JC exprime
quelques propos agressifs, sans plus, à l’égard du
père, dans une certaine « normalité », compte
tenu de sa période d’adolescence.

Ce père est décrit comme assez banale-
ment obsessionnel, utilisant ses week-ends à pas-
ser l’aspirateur. Rien à voir avec les interpréta-
tions de Freud, concernant la haine de « l’hom-
me aux rats » vis-à-vis de son père. La mère, pré-
sentait, quant à elle, des traits de perversion, se
manifestant, notamment, à l’occasion de la
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façon, assez classique, dont elle chercha à saper
la relation transférentielle déclarant à son fils,
que ce traitement qui s’éternisait, permettait cer-
tainement à son analyste de se construire « un
pont d’or »… 

Dès sa première entrevue, JC relate la
façon dont sa mère, jusqu’à l’âge fort tardif de 9
ans, a continué à assurer la propreté de son fils.
Lorsqu’elle décide de mettre un terme à cette
activité, JC accepte de se nettoyer seul, mais
jusque vers l’âge de 12 ans il l’appelle toujours
et, se penchant en avant, lui présente son anus
afin qu’elle le rassure sur la bonne propreté de
celui-ci.

Je tenais à indiquer ici le paradoxe clinique
que JC a été, sans conteste, un analysant particu-
lièrement « sale ». Il avait notamment tendance,
dès la période où il commençait à se rendre à la
plage, à venir, avec ses chaussures, inonder de
sable mon divan.

Il ne subsiste aucun doute, à la lecture des
publications scientifiques, sur le fait que la
névrose de contrainte, les TOC dans leurs nou-
velles appellations, soient liées à un déficit en
sérotonine. Il resterait à nos collègues à démont-
rer, lors d’une éventuelle étude « en double aveu-
gle », dont je leur laisse l’entière liberté de mise
au point, la façon dont l’acquisition péri- puber-
taire de la propreté peut aboutir à l’effondrement
de ce neurotransmetteur.

Pour revenir à des considérations plus ana-
lytiques, il serait possible de lier le surgissement
de cette jouissance avec le plaisir de la zone éro-
gène anale comparable à une inscription trauma-
tique précoce. Comme nous l’indique Mélanie
Klein, la formation obsessionnelle (rituels de
lavages, vérifications, pensées obsédantes) est
constituée par des élaborations défensives de la
phase dépressive permettant le dépassement de
la phase schizo- paranoïde.

Dès 1896, Freud assimile les obsessions à
des reproches transformés, resurgissant hors du
refoulement et se rapportant toujours à une
action sexuelle de l’enfance, exécutée avec satis-
faction. Avec la deuxième topique s’éclaire le

rôle du surmoi et du masochisme primaire, tri-
omphe de la pulsion de mort et du désir du non –
désir. Il y a bien souvent la possibilité d’observer
dans la symptomatologie obsessionnelle une
dimension mortifère tout à fait cruciale.

Durant ses séances, JC se lamente sur le
manque concernant toute vie sexuelle. Lors d’un
contrôle, j’évoque cette problématique, ce qui
amène le contrôleur à subodorer l’existence
d’une pratique masturbatoire intense. Eh, bien,
que nenni ! En dehors de quelques rares pollu-
tions nocturnes, JC avait une sexualité inexistan-
te. Les premières masturbations, sous la douche
évidemment, ne se produiront que vers 19 ans.

Dans ses rencontres féminines, tantôt il
doute et s’interdit toute approche (alors même
que ses copains l’assurent d’une conquête déjà
acquise), tantôt il se risque à aborder la person-
ne, moment où il prend invariablement « un
vent », (pour reprendre son expression).

Comme nous l’indique Serge Leclaire, au
décours de l’observation de Philon, dans
« Démasquer le réel » : « Un voile, aussi transpa-
rent qu’infranchissable, semble séparer le sujet
obsessionnel de l’objet de son désir. »

Seul l’éloignement, loin de sa mère, à l’oc-
casion d’études entreprises dans une nouvelle
faculté, va permettre enfin une aventure fémini-
ne et les premiers rapports d’une sexualité adul-
te. Il en serait ainsi comme d’un renoncement à
« être le phallus de la mère », autorisant l’acces-
sion à la possibilité d’« avoir le phallus ». JC ne
sera, d’ailleurs, pas dupe de la fixation oedipien-
ne et des ressemblances entre cette première
amie et sa mère.

Dans son analyse de Philon, Leclaire insis-
te sur la façon dont l’obsessionnel lui apparaît
marqué du sceau indélébile du désir insatisfait de
la mère. Cet attachement à la mère, ce sentiment
de lui être indispensable ressurgit au travers de la
contrainte envahissante du phénomène des com-
pulsions.

Il existe en effet de multiples symptômes,
une grande variété d’expression de la névrose
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obsessionnelle. Outre ses rituels de lavage, JC,
dès l’age de 7-8 ans, lors de prières religieuses a
pu installer des compulsions idéatives où il répé-
tait inlassablement des formules conjuratoires
visant à assurer la réussite de la journée du len-
demain. De même, lors de la séparation instaurée
par ses études, il développera un rituel l’amenant
chaque jour à venir lancer une piécette dans une
fontaine. Initialement, un oubli l’obligeait par-
fois à un assez long détour, ce qu’il arrivera à
maîtriser, avec le temps, parvenant à revenir à
son domicile, même si le rituel n’avait pas été
accompli. Il en va ainsi, pour l’obsessionnel,
d’une tentative à venir maîtriser la mort. Comme
nous l’indique Leclaire, le maître c’est la mort,
d’où la ruse de l’obsessionnel : « Pourquoi me
prendrais-tu, puisque je suis comme déjà
mort ? »

Dans le séminaire « D’un Autre à l’autre »,
Lacan nous apporte un éclairage différent :
« L’obsessionnel est celui qui refuse de se pren-
dre pour un maître. »

Il était incontournable de situer cette
conférence dans le contexte de la publication du
« Livre noir de la psychanalyse » auquel vient de
répliquer « L’anti – livre noir de la psychanaly-
se ». Toute la démarche du DSM IV et de la clas-
sification des TOC relève d’une considération
quantitative d’un symptôme objectivable. Dans
l’exemple de JC, la « guérison » relevait de la
disparition des rituels, mais au-delà de l’amende-
ment du trouble, qu’en était-il de la qualité de vie
du sujet ? De la façon dont JC allait pouvoir
aborder une sexualité et une vie amoureuse satis-
faisante. Par ailleurs, l’exclusion, dans le DSM
du terme de névrose nous amène, comme nous y
invite Aline Cohen de Lara, à considérer très
sérieusement la question suivante : « la névrose
obsessionnelle existe-t-elle encore? ».

Même si, pour ma part, l’approche structu-
raliste des névroses me semble toujours aussi
valable, l’anathème jeté par les uns sur les autres
m’apparaît, à l’opposé, sans aucun intérêt. J’ai
pu ainsi être amené à lire un article cosigné par
Roland Gori, Christian Hoffmann et Alain Vanier
où ceux-ci déniaient aux TCC la qualification de
psychothérapie, les comparant à « une technique

de réhabilitation des comportements ajustés à un
milieu socio- technique ! De ce fait, les TCC ne
peuvent pas prétendre au même statut que les
psychothérapies et elles se rapprochent davan-
tage de la rééducation, notamment, de celle de
patients cérébraux- lésés. »

Personnellement, cette attitude me semble
relever de la formulation enfantine : « c’est celui
qui le dit qui l’est » avec là une variante toute en
négations, mais à peine plus subtile : « c’est celui
qui dit que l’autre ne l’est pas, qui ne l’est pas
lui-même »!

Dans l’observation du cas de JC, l’aggra-
vation des rituels de lavage va entraîner une
brève hospitalisation en clinique dont je vous
livre des extraits du compte – rendu de sortie :
« La prise en charge psychothérapique a consis-
té en une exposition progressive avec prévention
de la réponse : le premier jour nous avons touché
les semelles de nos chaussures, les jours sui-
vants, progressivement, nous avons touché le sol
selon une ligne allant de son lit au cabinet de toi-
lettes ; puis nous avons touché à mains nues les
poignées des toilettes. En fin de matinée, nous
allions au centre équestre pour progressivement
« prendre en main » des selles de cheval.
Evidemment tous ces comportements devaient
être maintenus jusqu’à une diminution notable
de l’anxiété et à distance de ces taches, nous
allions nous laver les mains de façon « normal »,
après lui avoir montré ce qu’était un lavage de
main normal. A noter au cours de toutes ces
épreuves, une très forte motivation, une compré-
hension très rapide du projet thérapeutique. »

Comment ne pas réagir à cette extraordi-
naire ambiguïté signifiante, à cette quasi-dénéga-
tion, concernant l’appellation « selle de cheval »
qui désigne, bien sûr, le crottin de cheval dont JC
était invité à la « prise en main ». Je poursuis :
« Sur le plan cognitif, comme très souvent chez
les obsessionnels, cela était un peu plus difficile.
Le risque était grand de se faire entraîner sur un
terrain glissant où, rapidement, on se trouvait à
bout d’argumentations face à des développe-
ments extrêmement riches de la part du patient. »

Hé oui, malheureusement, comme nous l’a
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indiqué Lacan, en plus, « ça parle »… Je conti-
nue : « Si les sensations de brûlures ressenties en
touchant le sol avec les mains ont disparu rapide-
ment, les développements quasi fantastiques éla-
borés par le sujet autour des selles de cheval et
l’existence d’un monde à part avec ses êtres
fabuleux, ses souterrains, se sont atténués plus
lentement. De même, le développement qu’il fai-
sait autour de sa responsabilité dans l’apparition
d’une nuit terrestre perpétuelle, après avoir
contaminé progressivement son entourage, sem-
blait toujours présent. »

Peu de temps après cette hospitalisation,
qui a permis une réduction notable de la durée
des rituels, son thérapeute va lui faire « un sale
coup ». Le 24 décembre, le soir de Noël, alors
qu’il se présente à son rendez-vous, celui-ci lui
annonce qu’il est son dernier patient, qu’il dispo-
se donc de tout son temps pour aller aux toilettes
(ce qui, je vous le rappelle, était totalement
impensable hors de chez lui). Question cadeau
de Noël, il était difficile d’envisager plus pré-
cieux !

Ces techniques, « par immersion », sem-
blent facilement critiquables, tant elles viennent
confondre, de façon caricaturale, le surmoi
sadique, cruel du patient obsessionnel avec les
injonctions thérapeutiques auxquelles il est sou-
mis. JC rapportera ainsi l’émergence de fantas-
mes où il est assis sur un tabouret. Un objet lui
est présenté et s’il dit qu’il est sale, un coup de
fouet ou une décharge électrique lui est infligé,
l’objectif étant qu’il oublie la saleté…

Je vais clôturer ce florilège de la clinique
comportementaliste en évoquant le souvenir,
remontant à la période de mon internat, où je fus
confronté aux TCC pour la première fois. Un
praticien hospitalier nous avait rapporté le cas
d’un patient venant consulter pour des obses-
sions idéatives.

Cet homme était venu, une première fois,
pour des obsessions où il défenestrait ses
enfants. Il avait guéri de ce trouble, mais là, il ne
supportait plus les couteaux qu’il appréhendait
de saisir pour poignarder sa femme. Celle-ci
avait enfermé tous les couteaux et autres objets
coupants dans une boite, placée dans un tiroir se

trouvant dans un placard, et elle était l’unique
détentrice des trois clefs… Ce qui ne facilitait
guère la consommation de certains aliments soli-
des. Le protocole, mis au point par ce praticien,
fut le suivant : lors d’une consultation où le
patient était venu avec sa femme, il les accueille
avec une infirmière et, ouvrant soudain sa blou-
se, tel un pervers exhibitionniste, il en sort un
énorme couteau de cuisine qu’il dépose sur la
table. Le praticien a interrompu ici son récit,
laissant l’auditoire en haleine sur l’identité d’une
éventuelle victime…

Il faut cependant convenir du fait que la
position perverse est loin de ne concerner que la
pratique des TCC. Il me suffira de rappeler la
conférence niçoise de Jean Oury où celui-ci rap-
portait le cas d’analysants, ignorants du timbre
même de la voix de leur analyste. Oury était sans
équivoque sur cette attitude, la considérant
comme relevant du sadisme. De même, plus
récemment, Jean-Pierre Winter revisitait le dog-
matisme de la règle concernant le paiement des
séances manquées, comparant l’acceptation par
l’analysant à une réactualisation masochiste.

Tout au long des quelques cinq années de
son travail analytique, JC a rapporté le récit de
très nombreux rêves, que j’avais, à l’époque, la
possibilité de noter entre deux séances. Le pre-
mier se déroule lors d’une kermesse où surgit sa
mère. Il s’agit en fait d’un méchant, d’un sosie.
Puis sa vraie mère arrive et le méchant s’en va.
Ce rêve serait une illustration parfaite du clivage
entre la « bonne » et la « mauvaise mère ».

Dans un autre rêve, il arrive en scooter
chez sa grand-mère, le mec hyper sale du collè-
ge est là et il le provoque… JC ne veut pas se
battre, le garçon touche tout et tout devient sale,
(comme si l’Enfer envahissait le Paradis) l’accé-
lérateur du scooter démarre et celui-ci part dans
un mur, il est détruit, JC est dans le jardin, pour-
suivi par un loup… il saute, s’envole, il plane au-
dessus de la résidence où vit sa grand-mère.

Le dernier rêve est beaucoup plus tardif,
puisque JC vient me le relater alors qu’il a déjà
quitté Nice : on lui a coupé le sexe, il ne reste
plus qu’un petit bout, il y a un grand bout qu’il
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peut remboîter, il faut juste faire attention à ne
pas le perdre, mais sinon ça marche comme
avant, un kit ! C’est un rêve évocateur de l’entrée
dans la sexualité avec la confrontation aux
angoisses inconscientes vis à vis de la castration.
Il me rappelle également le récit que fait le petit
Hans à son père du rêve du dévissage de la bai-
gnoire et d’un plombier lui ajustant un plus
grand « fait- pipi »…

Pour conclure, j’indiquerai le fait que JC
présente actuellement l’accession à une certaine

« normalité » : il est en train de finir des études
de journalisme et sa vie affective lui semble plu-
tôt satisfaisante. Mais, je tiens à rassurer les
tenants des TCC, JC n’est pas guéri : il m’a ainsi
décrit une rechute, à minima, lors d’un séjour
effectué dans un pays d’Afrique Noire : il parle
de gens primitifs, sales, malades. Il a eu très peur
de contracter une maladie, il a éprouvé quelques
difficultés à respirer et noté la réactivation d’une
angoisse, « à perdre quelque chose »…
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