
L’essence de la théorie psychanaly-
tique est un discours sans parole.

Question essentielle, qui, en une phrase,
pose tout le problème de la place, de la fonction,
de la crédibilité de la psychanalyse, puisque la
théorie serait contradictoire avec le but : la paro-
le. Entre des effets qui ne seraient saisissables
que dans un après-coup, et une « indicibilité ».

Alors oui, l’essence de la théorie psycha-
nalytique est un discours sans parole dans le
sens où c’est un discours, porté par le langage,
dans une logique discursive, c’est-à-dire en deux
dimensions. Par opposition à la PAROLE, surgie
du Manque, car, comme le dit Lacan en 1938
dans son article sur la Famille, « le complexe,
unité fonctionnelle du psychisme, ne répond pas
à des fonctions vitales mais à l’insuffisance
congénitale de ces fonctions ». Ou, en décemb-
re 1966, « jamais le langage n’arrive à s’égaler
à lui-même. Et c’est cette béance, si vous voulez,
qui vient combler le désir. Le désir est donc arti-
culé dans le langage, sans que le langage puisse
s’égaler à lui. ». La parole surgit de ce qui se
tient entre les ronds de RSI, dans ce centre vide.
Contrairement à ce dans quoi l’imaginaire nous
fait chuter en permanence, « le » signifiant n’est
pas un vocable qui aurait du sens, il n’est qu’un
conglomérat d’images acoustiques à moitié
oubliées car inadéquates dès l’origine. C’est que
note Lacan dans le Séminaire « D’un Autre à
l’autre » :
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L’ESSENCE
DE LA THÉORIE PSYCHANALYTIQUE…

France DelvilleA la Faculté de Médecine de
Vienne, Freud se fit huer, Lacan fut

exclu de divers lieux, et l’API tenta de
lui interdire de recevoir des analysants.

Qu’est-ce que cela signifie? Non pas
qu’un analyste doive rechercher systé-
matiquement l’exclusion pour s’identi-

fier aux difficultés du Père. Mais si,
régulièrement, la Société, les Médias,

demandent, comme pour s’en débarras-
ser enfin (qu’on me débarrasse du

Désir !) : faut-il brûler la psychanalyse,
faut-il brûler Freud, 

faut-il brûler Lacan? 
La question n’est pas secondaire,

n’est pas pur slogan pour journalistes
drogués à l’Imaginaire. La question est

centrale : la psychanalyse ne peut que
sentir le soufre puisqu’elle montre une
direction que tout un chacun veut – et
légitimement pour survivre – refouler,

dénier : la Faille. Heureusement 
certains comprennent qu’elle

apporte du même coup l’antidote : 
au-delà de la fréquentation de la

faille, le Sujet. Du même coup fréquen-
tation de l’Autre, et de l’objet a.



« Observez bien que, quand je parle du
signifiant, je parle de quelque chose
d’OPAQUE; quand je dis qu’il faut définir le
signifiant comme ce qui représente un sujet pour
un autre signifiant, cela veut dire que PERSON-
NE N’EN SAURA RIEN sauf l’autre signifiant ;
et l’autre signifiant, ça n’a pas de tête, c’est un
signifiant. LE SUJET EST LÀ ÉTOUFFÉ, EFFA-
CÉ, AUSSITÔT, EN MÊME TEMPS QU’APPA-
RU […] et c’est ce qui toujours représente la
notion que j’ai soulignée de l’emploi du terme
fading. Dans cette relation, dans cette genèse
subjective, au départ, le savoir se présente
comme ce terme où vient s’éteindre le sujet ;
c’est là le sens de ce que Freud désigne comme
l’Urverdrängung. »

Le signifiant est donc la marque de la
faillibilité, c’est ce que Lacan exprime par ces
« pots », des Danaïdes, ou ceux des Manuscrits
de la Mer Morte : «… voilà qui est fait pour nous
faire sentir que ce n’est pas le signifié qui est à
l’intérieur, c’est très précisément le signifiant, et
que c’est à lui que nous allons avoir affaire
quand il s’agit de ce qui nous importe, à savoir
le rapport du discours et de la parole dans l’effi-
cience analytique ». Un signifiant ne saurait se
représenter lui-même, et le désir est articulé dans
le langage sans que le langage puisse s’égaler à
lui. « Pour autant que le signifiant », dit Lacan
dans les Écrits (la Lettre volée), « vous commen-
cez peut-être à l’entendre, matérialise l’instance
de la mort. Mais si c’est d’abord sur la maté-
rialité du signifiant que nous avons insisté, cette
matérialité est singulière en bien des points dont
le premier est de ne point supporter la partition.
Mettez une lettre en petits morceaux, elle reste la
lettre qu’elle est, et ceci en un tout autre sens que
la Gestalttheorie ne peut en rendre compte avec
le vitalisme larvé de sa notion du tout. »

Cela pourrait paraître heureux, que le
signifiant soit insécable, mais c’est justement
cela qui le tient à distance, et, en tant qu’« asso-
ciation », avec de la fente dans tous les intersti-
ces, il devient voilé, comme une roue qui ne
tourne pas rond, et ainsi il ne pourra résonner que
de manière métaphorique, métonymique etc.
Faisant référence, en tous ses points, à « autre
chose » ; sorte d’Internet qui mène toujours plus
loin, ailleurs. Ne s’arrêtant jamais sur une garan-
tie de vérité. Un furet. Ce qui fait qu’il « n’y pas

de rapport qui puisse s’écrire ». Rapport sexuel
est un pléonasme, tout étant sexuel pour des êtres
sexués. La question de la sexuation n’étant qu’u-
ne question entre autres de la question du Sujet,
du Ich s’extrayant du Es (Wo Es War, soll Ich
Werden), et toutes les questions passant pourtant
par celle-là. Mais la peau de banane habituelle,
c’est de la confondre, cette question, avec celle
du génital.

L’idée, c’est l’impossibilité du « rapport »
entre le mot et la chose. Rien de l’autre – de soi,
de soi comme autre – ne peut être saisi et
transporté. Inadéquation entre le mot et la chose
qu’ont exprimée tous les champs de la connais-
sance dès qu’ils ont été capables d’abandonner le
désir symptomatique de contrôle, de « consistan-
ce », comme dit Lacan. La consistance, c’est de
l’imaginaire.

La théorie psychanalytique élaborée par
Lacan est allée chercher, partout où c’était, les
expressions de cette inadéquation, de cette
incomplétude. Qui, à être intégrée, donnera le
Sujet barré, celui du Désir. Vers la fin de sa vie,
c’est dans les mathématiques, où se trouve juste-
ment un « théorème d’incomplétude », celui de
Gödel. Bien avant, c’était dans une Linguistique
qui précédait Saussure, celui-ci le savait. La
question de la barre existait déjà de manière
implicite pour les linguistes du sanskrit, comme
Panini. En 1881 Saussure écrit « Le génitif abso-
lu en sanskrit ». Et lorsque Lacan dit que Freud
a précédé Saussure, c’est que l’Interprétation des
Rêves (1900) précède le Cours de Linguistique
générale (1916), mais Saussure n’a pas attendu
1916 pour tourner autour de l’arbitraire du signi-
fiant.

Et, concernant l’essence de la théorie psy-
chanalytique qui serait un discours sans parole,
l’insubmersible arbitraire du signifiant produi-
sant, dans l’entre-deux du langage, de la PARO-
LE, comment ne le ferait-il pas même dans le
pire des discours universitaires, dans le pire des
discours du maître ? Inconscient oblige. Le Sujet
ne peut oublier son rêve d’exister, d’ek-sister.
Comment Freud et Lacan, pointant l’aspect
pathologique du langage comme recours contre
le Manque, auraient-ils pu éviter, surréalistes à
leur manière, dans une forme de paranoïa cri-
tique personnelle, de lâcher de la parole? Même
dans des moments d’intense désir d’objectivité,

56 France Delville

Séminaire de psychanalyse 2005 — 2006



de scientifisation. C’est vrai qu’ils auraient aimé
rendre la Psychanalyse réfutable, surmontant
ainsi l’impossible. Que leur théorisation reste le
seul outil épistémologique pour une écoute de
l’Insconscient ressort du génie, et que cette théo-
risation tienne debout, encore une fois, c’est obs-
ervable dans les effets. La psychanalyse n’est pas
une théorie, c’est une expérience.

Mais il semble que la phrase écrite au
tableau puisse fonctionner comme AVERTISSE-
MENT, du risque, pour la théorie, de tomber
dans le discours bouché, ignorant la nature arbi-
traire du signifiant, le manque, l’objet perdu,
l’inconscient lui-même. Et si « l’essence de la
théorie psychanalytique » était toujours « un dis-
cours sans parole », elle ne pourrait jamais être
pertinente avec son objet : l’inconscient. Et cela
deviendrait absurde, pur théâtre de l’absurde. Or
« quelque chose » traverse, persiste, se répond,
autour de « quelque chose », il faut même saluer
la masse des travaux des psychanalystes qui ten-
tent inlassablement de jouer autrement du langa-
ge, comme des musiciens qui se serviraient de
leurs instruments à contresens, tels aussi des
moines taoïstes se tenant à l’envers sur leur mon-
ture, la vache, la tête tournée vers la queue, l’ar-
rière : l’envers de la psychanalyse… L’ange du
bizarre est sans cesse convoqué par les psycha-
nalystes, Inconscient oblige.

Et la pertinence du discours psychanaly-
tique est justement attaquée d’emblée dans « De
l’Autre à l’autre », référée au séminaire
d’Althusser (et Balibar) sur le Capital (1965),
qui pose la même question.

« La question est posée par l’auteur que je
viens d’évoquer de ce qui est l’objet du Capital.
Nous allons voir ce que, parallèlement, l’investi-
gation psychanalytique permet d’énoncer sur ce
point ».

Althusser à qui, le 10 novembre 1966, il
avait envoyé un exemplaire dédicacé de ses
Écrits : « Cher Althusser. Nous voilà dans la
même Charrette ! Tout de même sur la route
qu’on a choisie. (C’est encore une chance) Votre
J. Lacan. »

« D’un Autre à l’autre » (68-69) est
contemporain de la parution du Séminaire de
1965 « Lire le Capital ». Dans l’Avertissement
Althusser précise que, contrairement à la mode
ambiante qui veut que sa lecture (et celle de

Balibar) soit structuraliste, il n’en est rien.
Difficile de le croire, Lacan ailleurs développe
qu’il ne le croit pas. Et comment le croire, lors-
qu’il (Althusser) pose la question de la lecture :
lecture coupable ou innocente? Coupable, car
toujours référée, en contexte. Pas de lecture
« pure ». C’est le signifiant qui veut cela.

En 1968, deux ans après que Lacan ait
parlé de « poubellication » pour ses « Écrits »,
Althusser et Balibar (sans doute parce que l’œu-
vre de Marx est considérée comme inachevée),
disent qu’ils donnent les exposés sans les repren-
dre, tels qu’ils sont, « des textes inachevés, les
simples commencements d’une lecture ». Plus
loin : « nous avons tous lu, nous lisons tous Le
Capital […] chaque jour, en transparence, dans
les drames et les rêves de notre histoire, dans ses
débats et ses conflits, dans les défaites et les vic-
toires du mouvement ouvrier, qui est bien notre
seul espoir. Depuis que nous sommes venus au
monde, nous ne cessons de lire Le Capital dans
les écrits et les discours de ceux qui l’ont lu pour
nous, bien ou mal, les morts ou les vivants,
Engels, Kautsky, Plekhanov, Lénine, Rosa
Luxemburg, Trotsky, Staline, Gramsci… philoso-
phes, politiques… Pourtant il faut bien, un jour,
à la lettre, lire Le Capital… Comme il n’est tou-
tefois pas de lecture innocente, disons de quelle
lecture nous nous sommes rendus coupables.
Nous étions tous des philosophes. Nous n’avons
pas lu le Capital en économistes, en historiens,
ou en littéraires. Pour aller droit au fait, avouos :
nous lui avons posé la question de son RAP-
PORT À SON OBJET, DONC TOUT À LA FOIS
LA QUESTION DE LA SPÉCIFICITÉ DE SON
OBJET, ET LA QUESTION DE LA SPÉCIFICI-
TÉ DE SON RAPPORT À CET OBJET […]. Et
puisqu’il n’est jamais de définition que d’une
différence, nous avons posé au Capital la ques-
tion de la différence spécifique tant de son objet
que de son discours. »

Plus loin encore ils demandent : « qu’est-ce
que lire? Aussi paradoxal que puisse sembler ce
mot, nous pouvons avancer que, dans l’histoire
de la culture humaine, notre temps risque d’ap-
paraître un jour comme marqué par l’épreuve la
plus dramatique et la plus laborieuse qui soit, la
découverte et l’apprentissage du sens des gestes
les plus « simples » de l’existence : VOIR,
ÉCOUTER, PARLER, LIRE […] CES GESTES
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QUI METTENT LES HOMMES EN RAPPORT
AVEC LEURS ŒUVRES ET CES ŒUVRES
RETOURNÉES EN LEUR PROPRE GORGE,
QUE SONT LEURS « ABSENCES
D’ŒUVRES ». Et, contrairement à toutes les
apparences encore régnantes, ce n’est pas à la
psychologie, qui s’édifie sur l’absence de leur
concept, que nous devons ces connaissances
bouleversantes, mais à quelques hommes : Marx,
Nietzsche et Freud. C’est depuis Freud que nous
commençons de soupçonner ce QU’ÉCOUTER,
DONC CE QUE PARLER (ET SE TAIRE) VEUT
DIRE; que ce « veut dire » du parler et de l’é-
couter découvre, sous l’innocence de la parole et
de l’écoute, la profondeur assignable d’un
second, d’un tout AUTRE DISCOURS, LE DIS-
COURS DE L’INCONSCIENT 1. »

Si, dans l’histoire de la culture humaine,
notre temps continue d’apparaître comme mar-
qué par l’épreuve dramatique et laborieuse de la
(re) découverte et du (ré) apprentissage du sens
des gestes les plus « simples » de l’existence :
VOIR, ÉCOUTER, PARLER, LIRE, déjà en
1968 Lacan disait que les repères « Autre et petit
autre, cruciaux pour définir le discours psycha-
nalytique, concernaient particulièrement l’é-
poque. Oui, particulièrement sur la question de
l’Autre, les étudiants ont essayé de réviser leur
copie. De manière sauvage, je veux dire en fai-
sant de la psychanalyse sauvage. Ce n’est pas
ainsi que ça se fait, ce serait trop simple. » Oui,
mais si le Grand Autre est à l’œuvre sur des bar-
ricades, qu’est-il donc ce Grand Autre, pour
comprendre la « Psychologie des masses »
aujourd’hui ? Pour comprendre le monde.

Et si Althusser distingue entre Psychologie
et Psychanalyse en ce qui concerne « les œuvres
retournées en leur propre gorge », et même si la
Psychologie aujourd’hui interroge d’avantage la
Psychanalyse qu’elle ne le faisait en 1968, il est
bon de rappeler la distinction que Freud lui-
même faisait entre Médecine et Psychanalyse,
dans la brève période du gouvernement bolché-
vique de Béla Kun (mars/août 1919, République

des Conseils), où Ferenczi fut chargé de l’ensei-
gnement de la Psychanalyse à la Fac de
Médecine. Le 30 mars 1919 Freud faisait paraît-
re dans l’hebdomadaire hongrois « La thérapeu-
tique » (Gyógyászat) un article en réponse à la
question que, l’année précédente, plus d’un
millier d’étudiants avaient adressée au recteur de
l’Université, accompagnée d’une pétition :
« FAUT-IL ENSEIGNER LA PSYCHANALY-
SE A L’UNIVERSITÉ? ».

Réponse de Freud :
« L’analyste ne peut que se montrer satis-

fait de voir l’enseignement universitaire inscrire
la psychanalyse à son programme, mais lui-
même peut se passer de l’Université sans aucun
inconvénient. Il trouve dans la littérature les
indications THÉORIQUES dont il a besoin, et il
les trouve de façon plus approfondie encore dans
les réunions des Associations psychanalytiques,
enfin dans les contacts personnels avec les mem-
bres plus anciens et plus expérimentés de
l’Association. Il a la possibilité d’acquérir une
expérience PRATIQUE, outre le moyen de l’au-
to-analyse, par le traitement de cas sous la
direction et la supervision d’un psychanalyste
reconnu. C’est précisément le fait d’être EXCLU
de l’Université qui a produit cette organisation.
Si l’exclusion était maintenue dans l’avenir, cette
organisation continuerait certainement à fonc-
tionner de façon parfaitement satisfaisante. »

A la Faculté de Médecine de Vienne, Freud
se fit huer, Lacan fut exclu de divers lieux, et
l’API tenta de lui interdire de recevoir des analy-
sants. Qu’est-ce que cela signifie ? Non pas
qu’un analyste doive rechercher systématique-
ment l’exclusion pour s’identifier aux difficultés
du Père. Mais si, régulièrement, la Société, les
Médias, demandent, comme pour s’en débarras-
ser enfin (qu’on me débarrasse du Désir !) : faut-
il brûler la psychanalyse, faut-il brûler Freud,
faut-il brûler Lacan? la question n’est pas secon-
daire, n’est pas pur slogan pour journalistes dro-
gués à l’Imaginaire. La question est centrale : la
psychanalyse ne peut que sentir le soufre puis-

58

1 « C’est à l’effort théorique, pendant de longues années solitaire – intransigeant et lucide, de Jacques Lacan, que
nous devons, aujourd’hui, ce résultat qui a bouleversé notre lecture de Freud. En un temps où ce que J. Lacan nous a
donné de radicalement neuf commence à passer dans le domaine public, où chacun peut, à sa manière, en faire usage et
profit, je tiens à reconnaître notre dette envers une leçon de lecture exemplaire, qui, on le verra, dépasse en certains de
ses effets son objet d’origine. Je tiens à le reconnaître publiquement, pour que le « travail du tailleur (ne) disparaisse
(pas) dans l’habit (Marx), fût-il le nôtre. »
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qu’elle montre une direction que tout un chacun
veut – et légitimement pour suvivre – refouler,
dénier : la Faille. Heureusement certains com-
prennent qu’elle apporte du même coup l’antido-
te : au-delà de la fréquentation de la faille, le
Sujet. Du même coup fréquentation de l’Autre,
et de l’objet a.

A l’AEFL récemment, Monique Schneider
a rappelé le rapport entre l’une des voies royales
de la découverte de la psychanalyse, l’hystérie,
et les sorcières du Moyen âge, avec l’idée de
possession. Les thérapies archaïques invoquaient
le corps étranger venu faire effraction pour qu’il
libère le malade. Premiers avatars de la notion
d’Autre, tandis qu’elle était interrogée autrement
par les premiers philosophes, pris dans la reli-
gion, la médecine, l’art, la physique (phusis).
Pensée du Même avec Parménide, pensée de
l’Autre avec Héraclite. Platon, dans « Le
Parménide » puis « Le Sophiste », réintroduit le
Non-être (nié par Parménide lui-même) sous la
forme de l’Autre, et, écrit Gérard Legrand, tout
le développement ultérieur du discours philoso-
phique a dépendu de cette tentative. « Le
même », marque de l’identité, « l’Autre »,
marque de l’altérité. Entre identité et altérité, au
prix d’une division, possibilité du Sujet.

Mais, pour qu’un Sujet retrouve (trouve)
ses potentialités profondes et interdites (« Où
l’homme s’est-il caché? Nous étouffons ; dès
l’enfance on nous mutile : il n’y a que des mons-
tres ! » Nizan, Aden Arabie), pour qu’il cesse de
pâtir, en quoi sont utiles les notions de petit et
Grand Autre, les « propres méthodes » de la psy-
chanalyse, terme de Freud, étant la cure par la
Parole?

Parce que l’être humain est malade du lan-
gage. Tout symptôme se constitue, se structure,
sous l’effet du langage, relais du Réel, ce n’est
donc que quelque chose du langage qui puisse
remédier à la suggestion du langage premier, des
premières inscriptions, sidérées, pétrifées, inau-
gurées dans le Maternel. En les entamant, en en
soulevant la nature médusante. Exorcisme. La
Parole tranche dans ce que le langage a tissé pour
commander, au sein de l’inconscient, à un Moi
en mal de réorganisation constante, de son
image, de son narcissisme blessé, de son rapp-
port blessé et terrorisé au réel. En mal de survie.
La vérité du sujet coïncide avec sa mise en scène

de la survie. Et la parole va rechercher quelque
chose au-delà de cette survie, les représentations
soustraites à la peur, là où au contraire la pulsion
c’était l’espoir d’exister, l’évidence d’exister. Le
Désir, c’est cela, une autre vérité, encore plus
ancienne, aux fondements de la vie, et qui a été
conservée, par la répétition de cette représenta-
tion singulière vibrant maladroitement dans le
Ça, Lachose, tentant de se verticaliser, se préci-
ser, trouver des contours. Mais l’autre est là, les
petits autres, autour, déformés tout autant que
portés par un Imaginaire entravant le
Symbolique, Imaginaire bien actif pour conti-
nuer de projeter, suggestionner, dénier, faire obs-
tacle au désir virtuel et fragile. Sans le savoir.
Inconsciemment.

Petits autres réels/imaginaires qui suppor-
teront, en tant que perdus, objet a, l’élaboration
d’un Grand Autre, pris dans le langage, « nous
naissons dans un bain de langage ». Premier
Grand Autre, dit Lacan, la Mère, mais déjà en
tant qu’elle parle. C’est le bain de langage, ce
n’est pas la maman. La Mère, c’est ce stade, cet
espace/temps où l’enfant a « besoin », où il est
vulnérable, le Maternel, c’est tout ce qui, à lui, se
montre et parle : Logos et Phaïnestaï (chapitre
d’Être et temps, Heidegger). Le parlêtre lacanien
est là : il parle parce qu’il veut dire que quelque
chose lui apparaît, objet découpé dans la lumiè-
re, une idée. On parle parce qu’on a une idée.
Saint Augustin avait décrit cela dans son « De
Magistro ». Intention du discours que Lacan met
en schémas dans le Séminaire « Les formations
de l’Inconscient » (56-57), et qu’il commente
ainsi :

« Ce qui vient maintenant vous représente
l’intention du discours, qu’il faut également
indiquer pour autant que le discours n’est pas
détaché de l’individualité concrète qui l’expri-
me.
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En tant que psychanalystes, nous avons à
notre disposition ce moyen terme qui permet
d’insérer le discours dans le sujet humain, á
savoir le terme désir. Le départ du désir se fait
au même niveau que celui d’où part la chaîne
signifiante. Tout le reste se situe à partir de là.

C’est dans une conjonction intersubjective
que la duplicité du sujet s’exerce. Dès le moment
du premier vagissement, le nouveau-né s’articu-
le avec la mère dont il va recevoir l’usage de la
chaîne signifiante. L’essentiel du schéma est là.

Là-dessus, se projette la rencontre avec
l’Autre. Le résultat, c’est le message. II suffit
qu’il y ait un receiver et un sender pour que le
message soit constitué.

Sur toute la rétroaction de la ligne s’inscrit
le support du désir. L’action parlante a des effets
dans le désir du sujet qui l’a articulée, et ces
effets se produisent par rétroaction. Le résultat
s’inscrit au terme du vecteur rétrograde.

Au niveau du court-circuit Abb’ M, le sujet
est un animal. Tout ce qui se passe au niveau

animal est enbb’.  La confrontation imaginaire
spéculaire a-a’ se situe à ce niveau.

Mais c’est parce que ça parle, et que ça
associe du signifiant, par bribes, signifiant troué,
que c’est mal « compris », que ça lâche, échap-
pe, et c’est le Grand Autre qui récupère les mal-
entendus, mais le malentendu, ça fait parler, ça
fait avancer, c’est ça ou la mort. Comme chez
Beckett, L’innommable, où « il n’y a que ça, il
faut continuer, c’est tout ce que je sais… je ne
peux pas continuer… il faut continuer… je vais
donc continuer. Il faut dire des mots, tant qu’il y
en a… jusqu’à ce qu’ils me disent, ils m’ont
peut-être déjà dit, ils m’ont peut-être porté jus-
qu’au seuil de mon histoire… » Beckett que
Lacan réévoque dès le début du séminaire,
« poubellication » en écho à la poubelle de « Fin
de partie ».

C’est à partir de là que Lacan va reprendre
un fil, répondre, méditant à voix haute, à la ques-
tion de ces termes, « petit autre, Grand Autre »,
qu’il a vus se former sous sa langue des années
auparavant, et qu’aujourd’hui il charge du sens
même de la psychanalyse. « Grand Autre et petit
autre » inséparables de la question du langage.
Quelle est la source de cette inséparabilité ?
L’Inconscient, Freud.

Voilà ce que Lacan déclare à Gilles
Lapouge (Figaro Littéraire de décembre 1966,
autour de la parution des Écrits) : « Il est pour
moi certain que toute l’évolution de la psychana-
lyse, depuis qu’elle a pénétré en France, est à
déplorer. Je mets en cause ici les praticiens dont
l’action a abouti à ce que la lecture de Freud soit
de moins en moins soigneuse […] Lire Freud,
c’est d’abord apprendre que l’inconscient de
Freud ne peut être confondu avec l’emploi
romantique d’un inconscient se référant à l’ar-
chaïque, au primordial, au primitif. Rien à voir.
Ce qu’on voit dans Freud c’est un homme qui est
tout le temps en train de se débattre sur chaque
morceau de son matériel linguistique, d’en faire
jouer les articulations. VOILÁ FREUD. UN LIN-
GUISTE. Lisez ses trois premiers grands livres,
La science des rêves, Psychologie de la vie quo-
tidienne, Le mot d’esprit. Oui, lisez-les, deman-
dez à vos lecteurs de les ouvrir à n’importe quel
page, et ils tomberont inévitablement sur le
maniement des mots, sur des équivalences ver-
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bales allant aussi loin que possible dans le sens
matériellement linguistique, c’est à dire jusqu’au
calembour. Aujourd’hui, cette évidence nous
saute aux yeux. Si, à l’époque, elle a été rare-
ment reconnue, la raison en est claire : Freud
devançait la linguistique. Vous savez que
Saussure a commencé son œuvre après Freud.
C’est là un point capital : toute l’œuvre de Freud
est à déchiffrer à travers une grille linguistique
qui n’a été inventée qu’après lui. Faut-il dire, au
passage, que ce décalage ne fait qu’établir plus
fortement son génie? Pour nous, en tout cas qui
possédons la clé de la linguistique, la leçon
devient éclatante. Rien de plus aisé, aujourd’hui,
que de lire Freud comme il demande à être lu.
Vous trouvez ceci un peu général. Bien. Lisez les
textes d’un linguiste moderne Roman Jakobson
par exemple. Tout ce que ces textes nous disent
nous pouvons le faire correspondre point par
point, avec les grands ressorts de
l’inconscient. »

Plus loin :
« Un enfant se cogne contre une table, et

l’on va vous dire que cette expérience lui app-
rend le danger des tables. Eh bien, c’est faux.
Quand l’enfant heurte la table, CE N’EST PAS
DEVANT LA TABLE QU’IL EST PLACÉ, MAIS
DEVANT UN DISCOURS QUE LUI FONT
IMMÉDIATEMENT SES PARENTS. DE MÊME
POUR CHACUN DE SES GESTES. L’ENFANT
EST ENVIRONNÉ, SUBMERGÉ, NOYÉ DANS
UN IMMENSE DISCOURS, IL EST MENACÉ
D’ÉTOUFFEMENT. C’EST DANS LE LANGA-
GE QU’IL SE DÉVELOPPE. LE SUJET EST
CONSTITUÉ PAR LE LANGAGE ET NON PAS
LE CONTRAIRE. Prenez la notion, fondamenta-
le pour Freud, de désir. Le désir ne peut pas être
articulé autrement que dans et par le langage.
C’est même la différence avec le besoin ou l’ap-
pétit qui, eux, ne sont que d’ordre physiologique.
Dans l’histoire réelle du sujet, le besoin passe
par ce que j’appelle « les défilés du signifiant »,
c’est-à-dire de la parole. L’enfant fait passer son
besoin par le langage, mais JAMAIS LE LAN-
GAGE N’ARRIVE À S’ÉGALER À LUI-MÊME.
ET C’EST CETTE BÉANCE, SI VOUS VOULEZ,
QUE VIENT COMBLER LE DÉSIR. LE DÉSIR
EST DONC ARTICULÉ DANS LE LANGAGE,
SANS QUE LE LANGAGE PUISSE S’ÉGALER
À LUI. ET VOUS SAVEZ, CETTE HISTOIRE

DATE D’AVANT LA NAISSANCE. NON SEULE-
MENT PARCE QUE L’ENFANT, AVANT DE
VENIR AU MONDE, EST DÉJÀ ASSORTI
D’UN NOM ET D’UN PRÉNOM, MAIS ENCO-
RE PARCE QUE SA NAISSANCE EST COM-
MANDÉE PAR LE DÉSIR DE SES PARENTS.
LA FAÇON DONT SES PARENTS L’ONT DÉSI-
RÉ, BIEN OU MAL, AVANT SA NAISSANCE –
ET RAPPELEZ-VOUS QUE LE DÉSIR EST
ARTICULÉ DANS LE LANGAGE – CELA VA
LE LIER À UNE CERTAINE PLACE DANS LE
MONDE ET DE CETTE PLACE VA RÉSULTER
TELLE OU TELLE CONSÉQUENCE PARMI
LESQUELLES PERVERSIONS, NÉ-
VROSES, ETC. S’IL EST DONC VRAI QUE,
POUR FREUD, TOUT EST INSCRIT DANS
CETTE PAROLE STRUCTURÉE QU’EST LE
DÉSIR, IL SUIT QUE TOUT, DANS L’HISTOI-
RE DE L’HOMME, EST LIÉ À L’INCIDENCE
DU LANGAGE. »

« La première conséquence », commente
judicieusement Lapouge, prouvant ainsi une
forme de transmission de la psychanalyse, c’est
que « si la psychanalyse parle de refoulement,
elle ne songe pas au refoulement d’une « chose »
– besoin, tendance, appétit – mais à celui d’un
DISCOURS DÉJÀ ARTICULÉ. […] On saisit
mieux dès lors la référence aux hiéroglyphes. On
se trouve en présence d’un discours qui n’a pas
cessé de murmurer, mais que le sujet ne peut
entendre, car il n’en connaît ni la grammaire ni
la syntaxe. CE LANGAGE PERTURBÉ, qui
fonctionne en dehors du sujet conscient, c’est ce
que Freud appelle l’inconscient, le « ça ».
« L’inconscient, dit Lacan, c’est le discours de
l’Autre ». Le sujet se trouve donc changé de
place et, pour ainsi dire, en dehors de celui que
nous appelons sujet. L’homme n’est plus au cen-
tre de lui-même dans le discours organisé et
clair du conscient. Il est dans le discours tout
aussi organisé mais indéchiffrable de l’incon-
scient – ce qu’exprime la formule de Lacan : « Je
pense où je ne suis pas, je suis où je ne pense
pas. »

L’Inconscient est donc le discours de
l’Autre en tant que langage perturbé. Et le sujet
éventuel est assujetti à deux choses qui n’en font
qu’une : le pouvoir des parents qui passe par un
langage, perturbé. Cet assujettissement est ce par
quoi Lacan a commencé un article écrit à la
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demande de Wallon pour l’Encyclopédie
Française, tome VIII « La vie mentale », en
mars 1938. Dans l’introduction intitulée
« L’INSTITUTION FAMILIALE », il fait la
relation immédiate, la présence de l’autre, et,
grâce et à cause de « capacités exceptionnelles
de communication mentale », une économie des
instincts qui S’Y MONTRENT ESSENTIELLE-
MENT SUSCEPTIBLES DE CONVERSION
ET D’INVERSION ET N’ONT PLUS D’EFFET
ISOLABLE QUE DE FAÇON SPORA-
DIQUE. »

« Isolable » n’est pas une opération visée
dans la relation spontanée, c’est offert par la
cure. Séparer ce qui est associé. Associé pour
nous faire perdre le fil du « désir ». C’est l’inter-
prétation qui fait coupure dans ce que la famille
a instauré de CONTRAINTE DE L’ADULTE
SUR L’ENFANT, CONTRAINTE À LAQUEL-
LE L’HOMME DOIT UNE ÉTAPE ORIGINA-
LE ET LES BASES ARCHAÏQUES DE SA
FORMATION MORALE […] LA FAMILLE
PRÉVAUT DANS LA PREMIÈRE ÉDUCA-
TION, LA RÉPRESSION DES INSTINCTS,
L’ACQUISITION DE LA LANGUE JUSTE-
MENT NOMMÉE MATERNELLE. PAR LÀ
ELLE PRÉSIDE AUX PROCESSUS FONDA-
MENTAUX DU DÉVELOPPEMENT PSY-
CHIQUE, À CETTE ORGANISATION DES
ÉMOTIONS SELON DES TYPES CONDI-
TIONNÉS PAR L’AMBIANCE, QUI EST LA
BASE DES SENTIMENTS SELON SHAND;
PLUS LARGEMENT, ELLE TRANSMET DES
STRUCTURES DE COMPORTEMENT ET DE
REPRÉSENTATION DONT LE JEU DÉBOR-
DE LES LIMITES DE LA CONSCIENCE.

C’est ce qui est bien schématisé dans « Les
Formations de l’Inconscient »

« Eh bien, je dis que l’en-
fant s’ébauche comme assujet.
C’est un assujet parce qu’il s’é-
prouve et se sent d’abord comme
profondément assujetti au caprice
de ce dont il dépend, même si ce
caprice est un caprice articulé. »

Et « Le complexe du sevra-
ge fixe dans le psychisme la rela-
tion du nourrissage, sous le mode

parasitaire qu’exigent les besoins du premier âge
de l’homme; il représente la forme primordiale
de l’imago maternelle. Partant, il fonde les senti-
ments les plus archaïques et les plus stables qui
unissent l’individu à la famille. » « En fait, le
sevrage, par l’une quelconque des contingences
opératoires qu’il comporte, est souvent un
TRAUMATISME PSYCHIQUE dont les effets
individuels, anorexies dites mentales, toxicoma-
nies par la bouche, névroses gastriques, révèlent
leurs causes à la psychanalyse ». « C’est le refus
du sevrage qui fonde le positif du complexe, à
savoir l’imago de la relation nourricière qu’il
tend à rétablir. Cette imago est donnée dans son
contenu par les sensations propres au premier
âge, mais n’a de forme qu’à mesure qu’elles
s’organisent mentalement.

Or, ce stade étant antérieur à l’avènement
de la forme de l’objet, il ne SEMBLE PAS QUE
CES CONTENUS PUISSENT SE REPRÉSEN-
TER DANS LA CONSCIENCE. […] Que la
tendance à la mort soit vécue par l’homme
comme objet d’un appétit, c’est là une réalité que
l’analyse fait apparaître à tous les niveaux du
psychisme […] Or, la tendance à la mort, qui
spécifie le psychisme de l’homme, s’explique de
façon satisfaisante par la conception que nous
développons ici, à savoir que le complexe, unité
fonctionnelle de ce psychisme, ne répond pas à
des fonctions vitales mais à l’insuffisance congé-
nitale de ces fonctions.

Déjà dans le séminaire de 53-54, « Écrits
techniques » Lacan associe l’idée d’insuffisance
congénitale des fonctions avec l’oubli et
l’Autre. « A propos de l’oubli du rêve et de son
sens […] est-ce que la reconstitution qu’en fait le
sujet est exacte? Nous n’avons aucune garantie
que quelque chose d’autre qu’on peut appeler
verbalisation ultérieure n’y soit pas mêlé. […]

Que c’est au doute même
que le sujet porte sur cer-
taines parties du rêve que
lui – qui l’attend et l’écou-
te, qui est là pour en révé-
ler son sens – verra que
justement c’est là la partie
importante ; […] à mesure
que le chapitre s’avance, le
procédé s’amenuise à un
point tel qu’à la limite,
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presque, le rêve qui serait le plus significatif
serait le rêve complètement oublié et dont le
sujet ne pourrait rien dire ; ça va aussi loin que
ça, car en fin de compte c’est à peu près ce qu’il
dit :

« On peut souvent retrouver par l’analyse
tout ce que l’oubli a perdu ; dans toute une série
de cas quelques bribes permettent de retrouver
non point le rêve, qui serait accessoire, mais les
pensées qui sont à sa base. »

Quelques bribes, c’est bien ce que je vous
dis. Il n’en reste plus rien. Mais ce qui l’intéres-
se, c’est quoi ? Là évidemment nous tombons sur
ces pensées qui sont à sa base. […]

Mais peut-être que ces pensées qui sont à
sa base, nous sommes suffisamment éclairés par
toute la Traumdeutung pour nous apercevoir que
ce n’est pas tout à fait ce qu’on pense quand on
fait des études, sur la phénoménologie de la pen-
sée, pensée sans images ou avec images, etc., ces
choses que nous appelons couramment la pen-
sée, puisque ce dont il s’agit tout le temps, c’est
d’un DÉSIR. Et Dieu sait que ce désir, nous
avons appris à nous apercevoir qu’il est au cours
de cette recherche comme un singulier furet que
nous voyons disparaître et reparaître à travers
toute une sorte de jeu de passe-passe, et en fin de
compte, nous ne savons pas toujours si c’est du
côté de l’inconscient ou du côté du conscient…
Le désir de qui? Et de quel manque, surtout?
[…] Prenons encore, je l’ai pris ce matin un peu
au hasard, une chose qui est célèbre, que Freud a
publiée dès 1898. Dans son premier chapitre de
la Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud
se réfère, à propos de l’oubli des noms, à la peine
qu’il a eue un jour dans une relation avec un
interlocuteur dans un voyage, à évoquer le nom
de l’auteur de la fresque célèbre de la cathédrale
d’Orvieto, qui est comme vous savez une vaste
composition manifestant les phénomènes atten-
dus pour la fin du monde, et tout ce qui tourne
autour de l’apparition de l’Antéchrist. Ce dont il
s’agit et qu’il veut retrouver, l’auteur de cette
fresque, est Signorelli, et il n’y arrive pas. Il en
vient d’autres : c’est ça, ce n’est pas ça, il trouve
Botticelli, Boltraffio… il n’arrive pas à retrouver
Signorelli.

Il arrive à le retrouver grâce à un procédé
analytique. Il le fait ensuite quand il le prend
comme exemple à sa recherche, et voici ce que

ça donne : ça ne surgit pas comme ça, du néant,
ce petit phénomène, c’est inséré dans un texte,
dans ceci qui est en rapport avec un monsieur,
qu’il est en train de parler, et ce qu’on voit dans
les antécédents est fort intéressant. […] Tout cela
forme le fond sur lequel d’abord semble déjà s’é-
tablir la suite de la conversation, avec l’oubli
significatif qui va ponctuer et proposer son pro-
blème à Freud. […] Freud nous montre que lui-
même s’est mis à prendre part à une partie de
cette conversation, et le fait est que, dit-il, à par-
tir d’un certain moment, son attention, à lui,
Freud, a été portée tout à fait ailleurs, pendant
même qu’il racontait l’histoire, il pensait à autre
chose. […] Il n’avait pas voulu exprimer ces
choses parce qu’il n’était pas très sûr de son
interlocuteur, concernant la valorisation des pro-
cessus sexuels. D’autre part il n’avait pas volon-
tiers arrêté sa pensée sur le sujet de la mort de ce
malade. Il dit qu’il avait retiré toute son attention
de ce qu’il était en train de dire. […] Et Freud
fait un petit tableau, vous pourrez vous reporter
à ce texte, il y a un très joli petit tableau dans l’é-
dition Imago. Il écrit tous les noms Botticelli –
Boltraffio – Herzégovine – Signorelli, et en bas
les pensées refoulées, le son « Herr », la ques-
tion. Et le résultat, c’est en quelque sorte ce qui
est resté : le mot Signor a été appelé par le Herr,
ces gens qui s’exprimaient si bien, Traffio a été
appelé par le fait qu’il avait reçu là le choc de la
mauvaise nouvelle concernant son patient ; et en
quelque sorte, s’il a pu retrouver, au moment où
son discours est venu pour tâcher de retrouver le
personnage qui avait peint la fresque d’Orvieto,
c’est ce qui restait disponible, étant donné qu’un
certain nombre d’éléments radicaux avaient été
appelés par ce qu’il appelle le refoulé, les idées
concernant les histoires sexuelles des musul-
mans et d’autre part le thème de la mort. Qu’est-
ce à dire? Le refoulé n’était pas si refoulé que ça,
puisqu’il le donne tout de suite, le refoulé, dans
son discours, dont il n’a pas parlé à son compa-
gnon de voyage ; mais en fin de compte tout se
passe en effet comme si ces mots – on peut bien
parler de mots même si ce sont des parties de
mots, ces vocables constituent des mots parce
qu’ils ont une vie de mots individuels – ces mots,
C’EST LA PARTIE DU DISCOURS QUE
FREUD AVAIT VRAIMENT À TENIR; ET IL
NOUS LE DIT BIEN, À PARTIR DE CE
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MOMENT-LÀ, C’EST CE QUE JE N’AI PAS
DIT ; mais ce qu’il n’a pas dit c’était quand
même ce qu’il commençait lui-même à dire,
dans le fond ; c’est ça qui l’intéressait, c’est ça
qu’il était prêt à dire à son interlocuteur, et pour
ne le lui avoir pas dit, il est resté quoi, pour la
suite de sa connexion avec ce même interlocu-
teur ? seulement des DÉBRIS, DES MOR-
CEAUX, LES CHUTES, SI ON PEUT DIRE
DE CETTE PAROLE. […] Eh bien, ce qui exac-
tement décapite le Signorelli, car tout se concen-
tre autour de la première partie de ce nom, de
tout son retentissement sémantique, c’est dans la
mesure où la parole n’est pas dite, où la parole
peut révéler le secret le plus profond de l’être de
Freud, c’est dans la mesure où elle n’est pas dite ;
IL NE PEUT PLUS S’ACCROCHER À L’AUT-
RE QU’AVEC LES CHUTES DE CETTE
PAROLE, il y avait quelque chose dont il n’y a
plus que les débris ; le phénomène d’oubli est là,
manifesté dans ce quelque chose qui est littérale-
ment DÉGRADATION DE LA PAROLE DANS
SON RAPPORT AVEC L’AUTRE. Et c’est là
que je veux en venir à travers tous ces exemples,
c’est cette signification ambiguë – vous verrez
que le mot est valable – cette signification ambi-
guë, et ceci que c’est précisément dans la mesu-
re OÙ L’AVEU DE L’ÊTRE CHEZ LE SUJET
N’ARRIVE PAS À SON TERME QUE SE
PRODUIT QUELQUE CHOSE PAR QUOI LA
PAROLE SE PORTE LITTÉRALEMENT
TOUT ENTIÈRE SUR LE VERSANT OÙ
ELLE S’ACCROCHE À L’AUTRE. Je dis que
c’est ambigu, parce que bien entendu ça n’est
pas étranger à son essence de parole, si je puis
dire, de s’accrocher à l’autre. La parole est juste-
ment exactement cela : elle est médiation, et c’est
surtout cela que je vous ai enseigné jusqu’à pré-
sent ; ELLE EST MÉDIATION ENTRE LE
SUJET ET L’AUTRE. […] Mais il s’agit simple-
ment de savoir à quel niveau cet autre est réalisé,
et comment, dans quelle fonction, dans quel cer-
cle de sa subjectivité, à quelle distance est cet
autre. Et nous savons qu’au cours de l’expérien-
ce analytique cette distance varie sans cesse ; et
prétendre la considérer comme un certain stade,
une certaine étape du sujet ! c’est ce même esprit
qui fait parler à M. Piaget de la notion prétendue
ÉGOCENTRIQUE DU MONDE DE L’EN-
FANT; COMME SI LES ADULTES SUR CE

SUJET AVAIENT À EN REMONTRER AUX
GOSSES! Et je voudrais bien savoir qu’est-ce
qui pèse dans les balances de l’Éternel comme
une meilleure appréhension de l’autre, celle que
M. Piaget, dans sa position de professeur, et à
son âge, peut avoir de l’autre, ou celle qu’a un
enfant ; cet enfant que nous voyons si prodigieu-
sement ouvert à tout ce que l’adulte lui apporte
du sens du monde ; cet enfant, quand on y réflé-
chit jamais, à ce que signifie par rapport à cette
perspective, ce sentiment de l’autre, CETTE
PRODIGIEUSE PERMÉABILITÉ DE L’EN-
FANT à tout ce qui est mythes, légendes, contes
de fées, histoires, cette façon de se laisser littéra-
lement envahir… est-ce qu’on croit que c’est
compatible avec ces petits jeux de cubes, grâce à
quoi M. Piaget nous montre à quoi il accède, à
une connaissance tout à fait copernicienne du
monde? C’est de cela qu’il s’agit. Il s’agit de
savoir COMMENT POINTE À CE MOMENT
VERS CET AUTRE ce qui peut être résumé à ce
sentiment le plus mystérieux et essentiel de la
présence, qui peut être aussi intégré à ce que
Freud nous parle dans tout ce texte à savoir tou-
tes les structurations déjà préalables non seule-
ment de la vie amoureuse, mais DE L’ORGANI-
SATION DU MONDE DU SUJET. […] En fin
de compte, ce à quoi nous sommes ramenés par
cette considération, est-ce que ce n’est pas ce
quelque chose dont je suis parti dans ce rapport
dont je vous parlais tout à l’heure sur les fonc-
tions de la parole, à savoir à quoi l’opposition et
toute la gamme de réalisations qui existent entre
PAROLE PLEINE ET PAROLE VIDE, PARO-
LE EN TANT QU’ELLE RÉALISE LA VÉRI-
TÉ DU SUJET, PAROLE EN TANT QU’AU
CONTRAIRE LE SUJET VA S’ÉGARER
DANS TOUT CE QUE NOUS POURRIONS
APPELER LES MACHINATIONS DU SYSTÈ-
ME DU LANGAGE, et de tous les systèmes de
références que lui donne l’état culturel où il a
plus ou moins partie prenante par rapport à ce
qu’il a à faire, hic et nunc, avec son analyste. De
sorte que la question qui est directement intro-
duite par le point d’arrêt où je vous ai mis
aujourd’hui sur ce phénomène nous mène exac-
tement à ceci. Cette résistance dont il s’agit pro-
jette bien entendu dans ses fruits, dans ses résul-
tats, projette en effet sur le système de qui, de
quoi, sur ce système que nous appelons le systè-
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me du moi, pour autant que justement LE SYS-
TÈME DU MOI N’EST M. ME PAS CONCE-
VABLE SANS LE SYSTÈME, SI L’ON PEUT
DIRE, DE L’AUTRE. Ce Moi est exactement
référentiel à l’autre, ce moi se constitue par rap-
port à l’autre ; il est exactement corrélatif ; et le
niveau auquel l’autre est vécu situe exactement
le niveau auquel le Moi littéralement pour le
sujet existe. La résistance en effet s’incarne dans
ce système du Moi et de l’autre. Elle s’y réalise
à tel ou tel moment de l’analyse. Mais c’est en
quelque sorte d’ailleurs qu’elle part, à savoir de
L’IMPUISSANCE DU SUJET À ABOUTIR
DANS CE DOMAINE DE LA RÉALISATION
DE SA VÉRITÉ, c’est à chaque instant et d’une
façon sans doute plus ou moins d’ores et déjà
définie pour un sujet déterminé, en raison des
fixations de son caractère et de sa structure,
C’EST À UN CERTAIN NIVEAU QUE VIENT
SE PROJETER CET ACTE DE LA PAROLE,
DANS UNE CERTAINE RELATION DU MOI
À L’AUTRE, dans un certain niveau, dans un
certain style de la relation à l’autre. Qu’est-ce à
dire? Vous le voyez, c’est qu’à partir de ce
moment-là, quel est le paradoxe? Voyez le para-
doxe de la position de l’analyste, c’est en somme
AU MOMENT OÙ LA PAROLE DU SUJET
EST LA PLUS PLEINE QUE MOI ANALYSTE
JE POURRAIS INTERVENIR ; MAIS J’IN-
TERVIENDRAIS SUR QUOI? SUR SON DIS-
COURS; ET PLUS IL EST À LUI, PLUS MOI
JE ME CENTRE SUR SON DISCOURS. MAIS
L’INVERSE EST ÉGALEMENT VRAI ; PLUS
SON DISCOURS EST VIDE, PLUS JE SUIS
AMENÉ, MOI AUSSI, À ME RATTRAPER À
LUI, C’EST-Á-DIRE À FAIRE CE QU’ON
FAIT TOUT LE TEMPS, DANS CETTE
FAMEUSE ANALYSE DES RÉSISTANCES, À
CHERCHER CET AU-DELÁ DU DISCOURS
DU SUJET; CET AU-DELÁ – RÉFLÉCHIS-
SEZ BIEN – QUI N’EST NULLE PART; CET
AU-DELÁ QUI N’EST PAS LÀ; CET AU-
DELÁ QUE LE SUJET A À RÉALISER, MAIS
QU’IL N’A PAS JUSTEMENT RÉALISÉ ;
C’EST-Á-DIRE CET AU-DELÁ QUI EST EN
SOMME FAIT DE MES PROJECTIONS À
MOI AU M. ME NIVEAU OÙ LE SUJET EST
RÉALISÉ. Ce dont je vous ai montré la dernière
fois les dangers, à faire ces sortes d’in-
terprétations ou imputations intentionnelles qui,

vérifiées ou non, ou susceptibles ou non de véri-
fications, je dirais ne sont pas plus vérifiables
que n’importe quel système de projections qui en
participe toujours plus ou moins ; et c’est bien là
la difficulté de l’analyse, quand nous disons que
nous faisons l’interprétation des résistances,
nous sommes en présence très précisément de
cette difficulté : comment opérer à un certain
niveau de moindre densité du rapport de la paro-
le ? COMMENT OPÉRER DANS CETTE
INTERPSYCHOLOGIE, EGO ET ALTER EGO,
OÙ NOUS SOMMES MIS PAR LA DÉGRA-
DATION MÊME DU PROCESSUS DE LA
PAROLE? La question est bien celle-ci. C’est
qu’à partir d’un certain moment, d’un certain
niveau même où la fonction de la parole a versé
tellement uniquement dans le sens de l’autre
qu’elle n’est plus médiation mais seulement vio-
lence implicite, réduction de l’autre à sa fonction
par rapport au Moi du sujet, que pouvons-nous
faire encore pour manier valablement dans l’ex-
périence analytique la parole? Vous sentez le
caractère absolument oscillant du problème, et
combien il nous ramène à des questions qui sont
en fin de compte celles-ci : qu’est-ce que veut
dire pour l’homme cet appui pris dans l’autre? Et
pourquoi l’autre devient-il d’autant moins vrai-
ment autre que lorsqu’il prend plus exclusive-
ment cet appui ? C’est de ce cercle vicieux qu’il
s’agit de sortir dans l’analyse ; et pourquoi est-ce
que nous y sommes, en quelque sorte tellement,
d’autant plus pris que l’histoire de la technique
montre un accent toujours plus grand mis sur ce
problème pour autant qu’on accentue le côté
moïque des résistances? C’est le même pro-
blème qui s’exprime encore d’une autre façon
sous cette forme : « POURQUOI LE SUJET
S’ALIÈNE-T-IL D’AUTANT PLUS QU’IL
S’AFFIRME PLUS COMME MOI? »

Le petit autre et le Grand autre, on les trou-
ve de manière très significative dans le
Séminaire sur le Moi de 54/55 dont le titre du
16 mars est encore plus saisissant : AU-DELÀ
DE L’IMAGINAIRE, LE SYMBOLIQUE, OU
DU PETIT AU GRAND AUTRE. Le petit autre :
imaginaire, le Grand Autre : symbolique. Et dans
le chapitre INTRODUCTION DU GRAND
AUTRE, Lacan parle de Mein Kampf, « d’un
ouvrage où un nommé Hitler parlait des rapports
entre les hommes comme de rapports entre des
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lunes. Et nous sommes toujours tentés de faire
une psychologie et une psychanalyse de lunes,
alors qu’il suffit de se rapporter immédiatement
à l’expérience pour voir la différence. Par exem-
ple, je suis rarement content. La dernière fois, je
n’étais pas content du tout, parce que sans doute
j’avais tenté de voler trop haut – ces battements
d’ailes n’étaient peut-être pas ce que je vous
aurais dit si tout avait été très bien préparé.
Pourtant, quelques personnes bienveillantes, cel-
les qui m’accompagnent à la sortie, m’ont dit
que tout le monde était content. Position, j’ima-
gine, très exagérée. Peu importe, on me l’a dit.
Cela ne m’a pas convaincu, d’ailleurs, sur le
moment. Mais quoi ! Je me suis fait cette
réflexion – si les autres sont contents, c’est le
principal. C’est en ça que je diffère d’une planè-
te. Ce n’est pas simplement que je me fasse cette
réflexion, mais que c’est vrai - si vous êtes
contents, c’est l’essentiel. Je dirai plus – des
confirmations me venant de ce que vous étiez
contents, eh bien, mon Dieu, je devenais content
aussi. Mais, quand même, avec une petite marge.
Pas tout à fait content-content. Il y avait eu un
espace entre les deux. Le temps que je m’aper-
çoive que l’essentiel, c’est que l’autre soit
content, j’étais resté avec mon non-contente-
ment.

Alors, à quel moment est-ce que je suis
vraiment moi? Le moment où je ne suis pas
content, ou le moment où je suis content parce
que les autres sont contents ? Ce rapport de la
satisfaction du sujet avec la satisfaction de l’aut-
re – entendez bien, sous sa forme la plus radica-
le – est toujours en cause quand il s’agit de
l’homme. J’aimerais bien que le fait qu’il s’agis-
se en cette occasion de mes semblables ne vous
trompe pas. J’ai pris cet exemple, parce que je
m’étais juré de prendre le premier exemple venu
après la question où je vous ai laissés la dernière
fois. Mais j’espère vous faire voir aujourd’hui
que vous auriez tort de croire qu’il s’agit là du
même autre que cet autre dont je vous parle quel-
quefois, cet autre qui est le moi, ou plus précisé-
ment son image. Il y a ici une différence radica-
le entre ma non-satisfaction et la satisfaction
supposée de l’autre. Il n’y a pas image d’identi-
té, réflexivité, mais rapport d’altérité foncière. Il
y a deux autres à distinguer, au moins deux – un
autre avec un A majuscule, et un autre avec un

petit a, qui est le moi. L’Autre, c’est de lui qu’il
s’agit dans la fonction de la parole. […] Je vou-
drais aujourd’hui vous proposer un petit schéma,
pour illustrer les problèmes soulevés par le moi
et l’autre, le langage et la parole. […] Que
savons-nous concernant le moi? Le moi est-il
réel, est-il une lune, ou est-il une construction
imaginaire? Nous partons de l’idée, que je vous
ai serinée depuis longtemps, qu’il n’y a pas
moyen de saisir quoi que ce soit de la dialectique
analytique si nous ne posons pas que le moi est
une construction imaginaire. Cela ne lui retire
rien, à ce pauvre moi, le fait qu’il soit imaginai-
re – je dirais même que c’est ce, qu’il a de bien.
S’il n’était pas imaginaire, nous ne serions pas
des hommes, nous serions des lunes. Ce qui ne
veut pas dire qu’il suffit que nous ayons ce moi
imaginaire pour être des hommes. Nous pouvons
être encore cette chose intermédiaire qui s’appel-
le un fou. Un fou est justement celui qui adhère
à cet imaginaire, purement et simplement.

S, c’est la lettre S, mais c’est aussi le sujet,
le sujet analytique, c’est-à-dire pas le sujet dans
sa totalité. On passe son temps à nous casser les
pieds à dire qu’on le prend dans sa totalité.
Pourquoi serait-il total ? Nous n’en savons rien.

Vous en avez déjà rencontré, vous, des êtres
totaux? C’est peut-être un idéal. Moi je n’en ai
jamais vu. Moi, je ne suis pas total. Vous non
plus. Si on était totaux, on serait chacun de son
côté, total, on ne serait pas là, ensemble, à
essayer de s’organiser, comme on dit. C’est le
sujet, non pas dans sa totalité, mais dans son
ouverture. Comme d’habitude, il ne sait pas ce
qu’il dit. S’il savait ce qu’il dit, il ne serait pas là.
Il est là, en bas à droite.

Bien entendu, ce n’est pas là qu’il se voit –
cela n’est jamais le cas – même à la fin de l’ana-
lyse. Il se voit en a, et c’est pour cela qu’il a un
moi. Il peut croire que c’est ce moi qui est lui,
tout le monde en est là, et il n’y a pas moyen d’en
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sortir. »
S’il n’y a pas moyen d’en sortir, comment

peut-on avoir un effet sur le réel, de la relation,
réel qui échappe et pourtant une éthique est tou-
jours travaillée pour que, malgré tout, on puisse
sortir l’humain, parfois, de l’horreur?

MARX par exemple a essayé de sortir de
la philosophie et de l’économie traditionnelles
pour, comme le dit aussi Hannah Arendt, donner
aux humains le droit d’avoir des droits. Sortir
l’humain de l’esclavage, de l’ALIÉNATION. Si
l’illusion moïque est un obstacle fondamental à
une dés-aliénation, Marx a-t-il pris en compte la
question du moi? Du même coup, il aurait pris
en compte la question de l’arbitraire du signi-
fiant, la question du fantasme. Il aurait pris en
compte RSI. Il ne l’a pas dit ainsi. Mais était-ce
implicite ? Oui, dans un second temps. Mais fon-
damentalmen et peut-on traiter des BIENS, et du
TRAVAIL, en les sortant de la question du Moi,
de l’arbitraire du signifiant, du fantasme, de l’ob-
jet perdu, du petit autre, du Grand autre? POUR-
QUOI LE SUJET S’ALIÈNE-T-IL D’AUTANT
PLUS QU’IL S’AFFIRME PLUS COMME
MOI? demande Lacan. Marxisme au risque de la
psychanalyse.

COMMENT OPÉRER DANS CETTE
INTERPSYCHOLOGIE, EGO ET ALTER EGO,
OÙ NOUS SOMMES MIS PAR LA DÉGRA-
DATION MÊME DU PROCESSUS DE LA
PAROLE?

Et en quoi la « dégradation de la parole »
intervient-elle dans le partage des biens, et le
Droit du travail ? Dans « D’un Autre à l’autre »,
Lacan aborde la question par ce « pot » qu’il
avait abandonné eu égard au scandale que celui-
ci avait provoqué, et qu’il reprend pour rappeler
que c’est son vide qui lui en permet l’usage, et
troué lorsqu’il s’agit de célébrer le mort, valeur
d’usage plutôt que d’échange, dit-il, adressé à un
autre monde « et une autre dignité, une valeur
d’hommage. » Ce pot doit être troué lorsqu’il
s’adresse au monde des morts, pour que l’hu-
main ne puisse s’en servir. C’est que l’humain ne
veut pas qu’il soit, troué, ce pot, il faut qu’il puis-
se être rempli pour pouvoir à son tour « com-
bler ». Dans le fantasme collectif, le pot ne doit
pas être troué lorsqu’il abrite le brouet, ou les
pièces d’or, non du tonneau des Danaïdes, mais
de la Propriété.

Et pourtant, dans l’Histoire, le passage de
la valeur d’usage à la valeur d’échange avait
introduit, sans le dire, sans le savoir, un objet a
qu’heureusement les ethnologues sont partis
chercher, à l’usage de l’Occident, dans les tribus
dites primitives. Cela s’appelle mana, ou sum-
bollon en Grèce, tout ce qui, dans le troc, passant
de mains en mains, est fendu, avec une perte au
milieu, ou flou, rendu à l’indicible, agissant de
cet indicible même, sans autre garantie – valeur
– que des jugements d’attribution pour construi-
re une éthique. La valeur s’annonce dans le dis-
cours, elle n’est pas « naturelle ». Contrairement
à la valeur d’usage qui identifiait l’objet à utili-
sateur, on était dans « le même », pas d’altérité
pour l’altérer. Mana, c’est lorsque la disparité
survient entre un objet contre un autre, mana
c’est du tiers, impalpable, qui fait fonctionner
l’échange autour d’un écart. Du Grand Autre, du
désir, et non du besoin. Pas de preuve d’égalité,
de consistance de la justice, mana est un simple
agent, qui introduit le rêve, la projection, de
jouissances, de part et d’autre, où chacun est
« satisfait »? Introduction de la jouissance sans
maître ni esclave. L’amour avec son malentendu
qui n’empêche rien. Le troc était déjà un échan-
ge, mais dans le don, l’arbitraire du signifiant
intégré. Mais voilà ce n’est pas par « décision
des coopérateurs », et c’est ce que raconte Levi-
Strauss avec son histoire de Bororo et de case
vide. Cela s’instaure sur fond d’inconscient,
autour d’une case vide, on ne sait pas comment
on structure, structures de la parenté et autres,
répondant à cette Loi symbolique minimale qu’il
y a de l’interdit. Comme à Delphes, à partir de la
voix oraculaire d’Apollon, on fait les lois de la
cité. Un arbitraire qui engendre un cadre serré.
Bereshit. On sait qu’aleph est inaccessible.

Eu égard à l’inconscient, Freud a rappelé
au monde, occidental, que toute décision est tru-
quée, et Marx le savait, lorsqu’il se moquait de
Proudhon. Il s’en est moqué très tôt, 1847
(« Misère de la Philosophie, Philosophie de la
misère », contre le socialisme utopique), ver
dans le fruit des discours idéalistes de la même
époque, « si, si, si, quand quand, quand… »
quand l’humain deviendrait humain. Parce que le
pur décret, ils ne le feront pas, il faudra l’arra-
cher. Et pourquoi ? C’est que la justice, la vérité,
ne sont pas mathématiques, la pulsion s’y oppo-
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se.
Et si Lacan fait un sort à cette polémique-

là, entre Marx et Proudhon, c’est bien que Marx
y manifeste un doute sur l’intersubjectivité, la
communication, et pourquoi pas, la pulsion,
donc l’Inconscient ? «… pur décret des coopéra-
teurs, dont il s’agit de savoir pourquoi ils sont
devenus coopérateurs, et à l’aide de quoi ».
L’Économie serait donc assise sur le symptôme,
Marx le savait, certains marxistes à sa suite, on
se demande. Marx lui-même a dit : je ne suis pas
marxiste. Et Lacan : soyez lacaniens si vous vou-
lez, moi je suis freudien.

Ce problème majeur, Lacan le posait déjà
dans son séminaire de 58-59, « Le désir et son
interprétation » : « En fin de compte, j’ai simple-
ment voulu ici vous indiquer dans quelle di-
rection, et pourquoi se produit ceci en somme qui
est la même question que pose sans la résoudre
Marx dans sa polémique avec Proudhon, et dont
nous pouvons tout de même donner une petite
[ébauche] tout au moins d’explication : COM-
MENT IL SE FAIT QUE LES OBJETS
HUMAINS PASSENT D’UNE VALEUR D’USA-
GE À UNE VALEUR D’ÉCHANGE? Il faut lire
ce morceau de Marx parce que c’est une bonne
éducation pour l’éprit. Cela s’appelle : Misère
de la philosophie, Philosophie de la misère. Il
s’adresse à Proudhon et les quelques pages pen-
dant lesquelles il le tourne en ridicule, ce cher
Proudhon, pour avoir décrété que ce passage de
l’un à l’autre se faisait par une sorte de PUR
DÉCRET DES COOPÉRATEURS, DONT IL
S’AGIT DE SAVOIR POURQUOI ILS SONT
DEVENUS COOPÉRATEURS, ET À L’AIDE
DE QUOI. Cette façon dont Marx l’étripe pen-
dant quelques vingt, trente bonnes pages, sans
compter la suite de l’œuvre, est quelque chose
d’assez salubre et éducatif pour l’esprit. Voici
donc tout ce qui se passe pour l’objet, bien sûr,
et le sens de cette volatilisation, de cette valori-
sation qui est également dévalorisation de l’ob-
jet, je veux dire ARRACHEMENT DE L’OBJET
AU CHAMP PUR ET SIMPLE DU BESOIN.
C’est là quelque chose qui, après tout, n’est
qu’un rappel de la phénoménologie essentielle,
de la phénoménologie du bien à proprement par-
ler et dans tous les sens du mot bien, figurez-
vous. »

L’échange comme « pur décret », cela

reviendrait aux thérapies de communication, ou
la simple croyance dans la communication, l’in-
tersubjectivité, et Lacan à Louvain est réjouis-
sant à ce propos, lorsque l’assemblée éclate de
rire au mot « communication », et Lacan, satis-
fait, qui commente : « la communication, ça fait
rire ! » Eux au moins, ont compris.

Dans « D’un Autre à l’autre », Lacan pour-
suit en disant qu’il est importuné de Marx depuis
longtemps, et qu’il va l’introduire à propos de
l’objet a. Dès que le travail passe de la valeur
d’usage à la valeur d’échange, dès qu’il est ache-
té, il y a plus-value, et Lacan dit d’emblée que
c’est une fonction obscure : «… c’est proprement
d’être au point […] que détermine la prédomi-
nance du marché du travail, que se dégage
comme cause de sa pensée cette fonction obscu-
re, il faut bien le dire […] qui est celle de la plus-
value. »

La plus-value, obscure, introduit parfaite-
ment le plus-de-jouir, puisque la jouissance est
elle-même obscure. Plus-de-jouir ou moins-de-
jouir ? C’est toujours la question du « plus »,
puisqu’elle est partout, la jouissance, la seule
question c’est : « encore et encore ». Contre la
mort. Exister, à tout prix, au sens propre. La
jouissance n’est pas le plaisir, comme a dit
Freud, on « jouit » de tout, même du malheur,
même de la privation. La jouissance lacanienne
ce n’est que ce à quoi a accès le psychisme,
jouissance d’un lieu, un topos. Jouissance, ques-
tion topologique. Et tenter d’en priver l’autre,
pour donner du poids à la sienne. Le maître, le
sadique, qui y croit, (y croît, croit y croître), et va
monter les enchères. Et en face le narcissisme
blessé d’emblée, le masochisme primordial, qui
vont accompagner le mouvement, jusqu’au jour
où, traversée du fantasme, une barricade se lève
pour dire : tiens, si on faisait autrement, nous les
esclaves avons le droit d’exister. Quelle révolu-
tion, au sein du masochisme! Ne plus être l’ob-
jet de l’Autre.

Un malentendu vient certainement de la
formule « renonciation à la jouissance » qui est
un terme philosophique ou même commun. Nul
ne peut renoncer à la Jouissance au sens psycha-
nalytique. Au sens psychanalytique, il y jouis-
sance de la conviction de ne pas exister, d’être un
déchet, induite par le discours du maître. Comme
chez l’enfant. l’Histoire a montré cette jouissan-
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ce se fixer et se répéter chez celui chez qui la
renonciation est devenue jouissance, la seule
jouissance. C’est un travail sur la jouissance,
inconscient, dans le discours révolutionnaire, qui
va créer une sorte d’insight : l’ordre du monde
n’est pas définitif. Que la révolution soit une tra-
versée du fantasme, engendrant immédiatement
du fantasme, au prix du moi idéal et de l’idéal du
moi, c’est certainement ce qui est difficile à ava-
ler eu égard aux changements concrets, à la
conquête de droits, plus que légitime. Mais c’est
un forcing, et c’est ce qu’a compris Marx, à un
moment : les droits, ils doivent s’arracher. Plus
d’inter-jouissance, comme dans ses premiers dis-
cours. Il n’y a pas de rapport qui puisse s’écrire.

Le 1er décembre 1965 dans le Séminaire
« L’objet de la Psychanalyse », Lacan mentionne
que pour Lénine, « La théorie de Marx est toute-
puissante parce qu’elle est vraie ». Et, dit-il « il
laisse vide l’énormité de la question qu’ouvre sa
parole : pourquoi, à supposer muette la vérité du
matérialisme sous ses deux faces qui n’en sont
qu’une : dialectique et histoire, pourquoi d’en
faire la théorie accroîtrait-il sa puissance ?
Répondre par la conscience prolétarienne et par
l’action du politique marxiste, ne nous paraît
pas suffisant. »

Qu’est-ce qu’une vérité qui met tant de
tant à agir, ou même dont il peut sembler qu’elle
n’agira jamais, en tant que vérité. On sait ce que
la Psychanalyse pense de la « vérité ».

Dans l’Éthique (59-60) Lacan dit :
« Pourquoi, depuis le temps, cette contrainte
sociale ne serait-elle pas parvenue à se centrer
sur les voies les plus propres à la satisfaction des
désirs des individus? J’ai dit des désirs. Est-ce
que devant une assemblée d’analystes j’ai besoin
d’en dire plus pour qu’on y sente la distance
qu’il y a de l’organisation des désirs à l’organi-
sation des besoins? »

Si l’on tient compte de l’Inconscient, dû à
l’arbitraire du signe, qui engendre le Fantasme,
qu’en est-il de cette plus-value, qui n’est pas
nouvelle, dit Lacan dans « D’un Autre à l’aut-
re », le travail n’est pas nouveau, ni la renoncia-
tion à la jouissance, sur laquelle le Maître s’as-
soit pour faire un esclave. La plus-value va au
maître. Les biens du maître s’accroissent, ainsi
qu’une forme de jouissance supplémentaire : le
Pouvoir. Par le discours psychanalytique, Lacan

dit qu’à articuler le discours sur la renonciation,
apparaît la fonction du plus de jouir.

Cette jouissance n’est possible que parce
qu’il « faut supposer qu’au champ de l’Autre, il
y ait ce marché, si vous voulez bien, qui en tota-
lise les mérites, les valeurs, l’organisation des
choix, des préférences, qui implique une structu-
re ordinale, voire cardinale. Le discours détient
les moyens de jouir en tant qu’il implique le
sujet. Il n’y aurait aucune raison de sujet, au
sens où l’on peut dire raison d’État, s’il n’y avait
au marché de l’Autre un corrélatif, c’est qu’un
plus de jouir s’établisse qui est capté par cer-
tains. »

Que le plus de jouir tienne à l’énonciation,
soit produit par le discours, paraît inacceptable à
tous ceux à qui la jouissance de la nourriture, des
biens matériels, du sexe, puis l’économie en géné-
ral, apparaît comme un champ, même pas du réel,
mais de la réalité, sans autre possibilité de décala-
ge. Pourtant dit Lacan, « c’est l’objet de mon écrit
Kant avec Sade où est faite la démonstration de la
totale réduction de ce plus de jouir à l’acte d’ap-
pliquer sur le sujet ce qu’est le terme a du FAN-
TASME, par quoi le sujet peut être posé comme
cause de soi dans le désir. » Pour Lacan, le rapport
de la renonciation à la jouissance au pari de Pascal
est un autre mode sur lequel la vie dans sa totalité
elle-même se réduit à un élément de valeur.
« Autour du plus de jouir se joue la production
d’un objet essentiel dont il s’agit maintenant de
définir la fonction, c’est l’objet a. », dit-il. Dont le
rejet le réjouit, en écho au « passage connu, repé-
ré et célèbre où un Marx savourait, dans les temps
qu’il mettait au développement de sa théorie, l’oc-
casion de voir nager ce qui était l’incarnation
vivante de la méconnaissance! »

Bien. Mais qu’est-ce que le sujet a perdu, en
passant de la valeur d’usage, où il était le maître,
en quelque sorte, ou tout moins esclave seulement
des saisons, de la disette, où « tout » lui apparte-
nait, il en usait, ou plutôt la question de l’apparte-
nance ne se posait encore. La question de la pro-
priété.

Et Lacan va brillamment exprimer com-
ment s’introduit la faille entre usage et échange,
dans le même mouvement qu’un sujet est dans la
faille lui-même eu égard au signifiant : « Un
sujet, c’est ce qui peut être représenté par un
signifiant pour un autre signifiant, mais est-ce
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que ce n’est pas là quelque chose de calqué sur
le fait que, valeur d’échange, le sujet dont il s’a-
git, dans ce que Marx déchiffre, à savoir la réali-
té économique, le sujet de la valeur d’échange
est représenté auprès de quoi? de la valeur d’u-
sage. Et c’est déjà dans cette faille que se pro-
duit, que choit ce qui s’appelle la plus-value. Ne
compte plus à notre niveau que cette perte. Non
identique désormais à lui-même, le sujet, certes,
ne jouit plus mais quelque chose est perdu qui
s’appelle le plus de jouir, il est strictement corré-
latif à l’entrée en jeu de ce qui dès lors détermi-
ne tout ce qu’il en est de la pensée.

Et, dans le symptôme, de quoi s’agit-il
d’autre, à savoir du plus ou moins aisé de la
démarche autour de ce quelque chose que le
sujet est bien incapable de nommer mais sans le
tour de quoi il ne saurait même à quoi que ce soit
procéder qui n’a pas seulement à faire aux rela-
tions avec ses semblables, à sa relation la plus
profonde, à sa relation qu’on appelle vitale, et
pour laquelle les références, les configurations
économiques sont autrement plus propices que
celles, lointaines en l’occasion quoique bien sûr
non tout à fait impropres, qui sont celles qui s’of-
fraient à Freud, celles de la thermodynamique. »
(D’un autre à l’autre »)

N’est-il pas intéressant de repérer dans le
discours de Marx comment il peut passer de
l’espoir d’un renoncement – miraculeux – au
moi, à la rivalité, à la haine, au moi idéal autant
qu’à l’idéal du moi, à quelque chose de barré,
mais il ne s’agit pas de traversée du fantasme, et
au sujet barré qui ne se fait plus d’illusion sur sa
jouissance, c’est l’idéal de partage qui est barré,
et reste aux prolétaires de s’unir pour détruire les
pulsions moïques d’en face. Jusqu’à quand. Oui
l’œuvre de Marx est inachevée, puisqu’à ce stade
c’est un mouvement perpétuel dans un face-à-
face entre pulsions des uns, pulsions des autres.
La jouissance comme un ballon qu’on se refile,
sans fin.

Pourtant ça commence bien, et cela peut
être instructif pour ceux qui ridiculisent le fait
que la Psychanalyse, par la voix de Lacan ou
d’autres, osent interpréter Marx, comme si le
marxisme était un discours intrinsèque ne ren-
voyant qu’à lui-même. Il faut rappeler qu’à l’é-
poque où Marx s’enfermait pour écrire le

Capital, un ami témoigne qu’il « poursuit des tra-
vaux théoriques acharnés, dans la salle de lectu-
re du British Museum, qui portent surtout sur l’é-
conomie politique, mais aussi sur la philosophie,
l’histoire, les sciences naturelles, et les mathé-
matiques. « D’autre part lorsque Engels et lui
disent avoir « réglé leurs comptes avec leur cons-
cience philosophique d’autrefois » (préface de
Marx à la Contribution), ils disent du même
coup que, par cette étude, ils ont atteint leur but
principal : « voir clair en nous-mêmes ». Cette
exigence peut paraître « évidente », mais ne l’est
pas. Pas forcément pour les économistes au sens
classique.

Marx a intégré Hegel, puis a pensé que
« dans des temps de crise, la philosophie doit
devenir pratique ». Alors même que Hegel a
écrit une Philosophie pour temps de crise. La
vraie philosophie pour Marx doit non seulement
comprendre mais transformer. Marx se comporte
en cela comme les Descartes, Spinoza,
Montaigne, et tant d’autres, psychanalystes
avant la lettre, qui se sont demandé : « qui parle?
d’où ça parle? » Première révolution.

La seconde, c’est bien sûr de penser que
dans la nouvelle ère de l’Humanité, l’ère indus-
trielle, les ouvriers ne peuvent continuer à être
déniés en tant que sujets. Marx étudie donc
L’ENSEMBLE DES MODES DE PRODUC-
TION APPARUS (ET À PARAÎTRE), là est la
vraie histoire humaine, et pas l’ontologie.
Ensuite il faut comprendre les racines de l’injus-
tice. Adam Smith, le fondateur de l’Économie
politique, tout en ne visant que l’accumulation
de richesses par l’État, lui donne l’idée que le
travailleur n’est pas rémunéré pour la totalité de
son travail, ce qui va servir à des thèses sur l’ex-
ploitation et la plus-value. C’est la question du
passage, très ancien, de la valeur d’usage à la
valeur d’échange, qu’au début, Marx va traiter à
sa manière : puisque, dans l’Histoire, dès qu’il y
a eu de l’échange, une inadéquation est née entre
ce qui a été donné et ce qui a été reçu, Marx va
dire : il faut s’attaquer à cette inadéquation, la
guérir. Et ça donne des discours paradisiaques :
« Ma superproduction est calculée en fonction
de ton besoin, les surplus peuvent s’échanger,
échange que j’ai déjà accompli en pensée… »
« Le travail est l’expression de l’individu, PER-
SONNALITÉ COMME PUISSANCE, PERCEP-
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TIBLE PAR LES SENS ET DONC AU-DESSUS
DE TOUT DOUTE. » « Jouissance de la jouis-
sance de l’autre, du produit de l’un, j’aurais
satisfait ton besoin humain, j’aurais été le moyen
terme entre toi et le genre humain, j’aurais créé
par la manifestation individuelle de ta vie la
manifestation de ma vie… » tout cela en termes
« d’essence humaine, et essence sociale. »

Mais, si le pur décret n’existe pas, Marx
finit par se heurter à la contradiction, et, après
avoir projeté un idéal d’unisson, de suppression
du conflit, il dit qu’il faut une RÉFORME DE
LA CONSCIENCE. Il dit : « AMENER LE
MONDE À SE SAISIR DE SA PROPRE
CONSCIENCE, L’ÉVEILLER DES RÊVES
QU’IL ENTRETIENT SUR LUI-MÊME, LUI
EXPLIQUER SES PROPRES ACTIONS ».
N’est-ce pas du Freud tout pur? Il dit aussi qu’il
faut RÉCONCILIER L’HOMME RÉEL ET LE
CITOYEN ABSTRAIT. Le « citoyen » serait-
il un fantasme, une construction? Déjà la pres-
cience de « l’illusion groupale »?

Et « AMENER LE MONDE À SE SAISIR
DE SA PROPRE CONSCIENCE » signifie pour
lui « activement », ça ne doit pas être imposé, du
point de vue politique ça évite le dogme, le tota-
litarisme, il faut, dit-il, lui RÉVÉLER sa cons-
cience vraie, c’est-à-dire qui s’exprime OBJEC-
TIVEMENT dans ses actions et dans sa situa-
tion, CELLE QUI EST LE PRODUIT DES
CONDITIONS HISTORIQUES DANS LES-
QUELLES IL VIT. C’EST LA CRITIQUE DU
RÉEL QU’IL FAUT PRATIQUER EN
PREMIER, C’EST DANS LA RÉALITÉ
MÊME QU’EST LA SOURCE DU MOUVE-
MENT RÉVOLUTIONNAIRE DONT LE
MONDE DOIT PRENDRE CONSCIENCE
(Présentation d’Émile Botiggelli, œuvres com-
plètes de Karl Marx, Éditions sociales, 1962)

« La réalité même ». Comment la psycha-
nalyse, par la voix de Lacan, peut continuer à
être le chantre du principe de précaution? C’est
toujours dans « D’un Autre à l’autre » :

« Nous allons tâcher de […] voir comment
la réalité capitaliste n’a pas de si mauvais rap-
ports avec la science. Cela peut fonctionner
comme ça, enfin, encore un certain temps, selon
toute apparence. Je dirai même qu’elle s’en
accommode pas mal du tout. J’ai parlé de réali-
té, n’est-ce pas? Je n’ai pas parlé de Réel. J’ai

parlé de ce qui se construit sur le sujet capitalis-
te, ce qui s’est engendré de la revendication fon-
damentalement insérée sur la reconnaissance –
ou bien alors le discours de Marx n’a aucun sens
– qui s’appelle la plus-value. Ce qui est propre-
ment l’incidence scientifique dans l’ordre de
quelque chose qui est de l’ordre du sujet. Évi-
demment, à un certain niveau, ça ne s’accommo-
de pas mal du tout avec la science. On nous
envoie dans les orbes spatiales des objets tout à
fait bien conformés autant qu’habitables, mais il
n’est pas sûr qu’au niveau le plus proche, celui
d’où s’est engendrée la révolution et les formes
politiques qu’elle engendre, quelque chose soit
entièrement résolu sur le plan de cette frustra-
tion que nous avons désignée être le niveau
d’une vérité. Sans doute le travailleur est le lieu
sacré de cet élément conflictuel qui est la vérité
du système, à savoir qu’un savoir qui se tient
d’autant plus parfaitement qu’il est identique à
son propre perçu dans l’être se déchire quelque
part. Alors faisons ce pas que nous permet le fait
qu’il s’agit sans aucun doute de la même sub-
stance. Tâtons ce qu’il en est de l’étoffe structu-
rale, et donnons notre coup de ciseaux. Il s’agit
du savoir. C’est par rapport à lui, sous sa forme
scientifique, que je viens prudemment d’appré-
cier ce qu’il en est dans des relations, dans les
deux réalités qui s’opposent dans notre monde
politique.

Le savoir, quoique tout à l’heure j’ai paru
en amorcer mon discours, le savoir ce n’est pas
le travail. Ça vaut du travail quelquefois, mais
ça peut vous être donné sans. Le savoir, à l’extrê-
me, c’est ce que nous appelons le prix. Le prix,
ça s’incarne quelquefois dans de l’argent, mais
le savoir aussi bien ! Ça vaut de l’argent, et de
plus en plus. C’est ce qui devrait vous éclairer !
Le prix de quoi? C’est clair, le prix de la renon-
ciation à la jouissance. Originellement, c’est par
là que nous commençons d’en savoir un petit
bout. Pas besoin de travail pour cela. C’est pas
parce que le travail implique la renonciation à la
jouissance que toute renonciation à la jouissan-
ce ne se fait que par le travail. Une illumination
comme ça vous arrive pour peu que vous sachiez
vous retenir, ou vous contenir, comme j’y ai fait
allusion la dernière fois pour définir la pensée.

Un petit temps d’arrêt. Vous pouvez vous
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apercevoir, par exemple, que la femme ne vit pas
seulement de pain, mais aussi de votre castra-
tion, ceci pour les mâles. Après ça, vous condui-
rez plus sûrement votre vie. C’est une valeur d’u-
sage, ça ! Le savoir, ça n’a rien à faire avec le
travail. Mais pour que quelque chose s’éclaire
dans cette affaire, il faut qu’il y ait un marché, un
marché du savoir, que le savoir devienne une
marchandise. Or, c’est là ce qui se précipite. Si
on en avait pas l’idée, on devrait en avoir au
moins une petite suggestion, à voir la forme que
prennent les choses, à voir l’air de foire que,
depuis quelque temps, ça prenait dans
l’Université par exemple.

Il y a des choses comme ça, dont j’ai parlé
incidemment sous d’autres angles ; il n’y a pas
de propriété intellectuelle, par exemple. Ça ne
veut pas dire qu’il n’y ait pas de vol. C’est même
comme ça qu’elle commence, la propriété ! Tout
cela est bien compliqué. Ça n’existe, bien sûr,
que depuis qu’on paye les conférences faites à
l’étranger. Je veux dire que c’est à l’étranger
qu’on les paye. Et voilà, même en France, ça
commence.

C ‘est à partir de ce moment-là qu’on peut
décerner ce que j’ai appelé autrefois, dans un
cercle intime, un « prix haut-le-cœur » à qui-
conque se démontre spécialement en vue dans
cette sorte de spéculation. Mais tout ceci n’est
qu’anecdote. Le savoir devient marché pas du
tout par l’effet de la corruption ni de l’imbécilli-
té des hommes. Comprenez par exemple que la
Sorbonne, c’est bien connu que depuis long-
temps, elle est le lieu élu de cette sorte de quali-
té négative, de cette sorte de faiblesse. On
connaissait ça à tous les bouts de champ dans
toute l’histoire. Au moment de Rabelais, c’était
déjà des salauds. Au moment des Jansénistes…
Ça ne rate jamais, ils sont toujours du bon côté,
c’est-à-dire du mauvais ! C’est pas ça le nou-
veau. C’est pas ça ! J’ai cherché la racine de ce
que l’on appelle ridiculement « les événe-
ments » ; il n’y en a pas le moindre, événement,
dans cette affaire. Mais ça, je vous expliquerai
ça une autre fois.

Le procès même par où s’unifie la science
en tant qu’elle prend son nœud d’un discours
conséquent réduit tous les savoirs à un marché
unique, et ceci, pour ce que nous interrogeons,
est la référence nodale. C’est à partir de là que

nous pouvons concevoir qu’il y a quelque chose
là aussi qui, en tant que payé à son vrai prix de
savoir selon les normes qui se constituent du
marché de la science, est pourtant obtenu pour
rien. C’est ce que j’ai appelé le plus-de-jouir. A
partir du savoir, ce qui n’est pas nouveau mais
ce qui ne se révèle qu’à partir de l’homogénéisa-
tion des savoirs sur le marché, on aperçoit enfin
que la jouissance s’ordonne et peut s’établir
comme recherchée et perverse. Qu’est-ce qui
donc, à cette occasion, représente le malaise de
la civilisation, comme on s’exprime? C’est un
plus-de-jouir obtenu de la renonciation à la
jouissance, justement étant respecté le principe
de la valeur du savoir. Le savoir est-il un bien?
Telle est la question qui se pose, parce que son
corrélatif est celui-ci : non licet omnibus –
comme je l’ai déjà dit – a dire Corynthum. Tout
le monde n’a point accès pour autant au plus-de-
jouir.

Qu’est-ce qui est donc en cette affaire payé
ou pas? Le travail, avons-nous vu plus haut.
Mais dans ce registre, de quoi s’agit-il ? Ce que
déjà j’ai pointé tout à l’heure, quant à ce qui sur-
git de conflictuel de la fonction de la plus-value
nous met sur la voie, et c’est ce que déjà j’ai
appelé la vérité. La façon dont chacun souffre
dans son rapport à la jouissance pour autant
qu’il ne s’y insère que par la fonction du plus-de-
jouir, voilà le symptôme, et le symptôme en tant
qu’il apparaît de ceci qu’il n’y ait plus qu’une
vérité sociale moyenne, une vérité abstraite.
Voilà ce qui résulte de ce qu’un savoir est tou-
jours payé sans doute selon son vrai prix, mais
au-dessous de la valeur d’usage que cette vérité
engendre toujours pour d’autres que ceux qui
sont dans le vrai. Voilà ce que comporte la fonc-
tion du plus-de-jouir, de la Mehrlust, cette
Mehrlust qui se moque bien de nous, parce qu’on
ne sait pas où elle niche. Bien ! Voici pourquoi
votre fille est muette, chers enfants ! C’est à
savoir pourquoi, en Mai, ça a bardé. Une gran-
de « prise de parole » comme s’est exprimé quel-
qu’un qui n’a pas dans mon champ une place
négligeable. Prise de parole, je crois qu’on
aurait tort de donner à cette prise une homologie
avec la prise d’une Bastille quelconque. Prise de
tabac ou de came, j’aimerais mieux. C’est que
c’était positivement la vérité qui se manifestait
en cette occasion. Une vérité collective, et qu’il
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faut bien voir au sens où la grève ne consonnait
avec cette vérité pas mal du tout, est justement
cette sorte de rapport qui soude le collectif au
travail. C’est même le seul. Parce qu’on aurait
tout à fait tort de croire qu’un type pris dans une
chaîne y travaille collectivement. C’est bien lui
qui fait le boulot, quand même! Dans la grève, la
vérité collective du travail se manifeste, et ce que
nous avons vu en Mai, c’était la grève de la véri-
té. Là aussi, le rapport à la vérité était évident.
La vérité s’étalait sur les murs. Naturellement, il
faut se souvenir à ce moment-là du rapport qu’-
heureusement j’avais bien pointé trois mois
auparavant que la vérité de la connerie n’est pas
sans poser la question de la connerie de la véri-
té. Il y a même des conneries qu’on aurait dit du
discours de Lacan. Ça le reproduisait comme ça
– c’était le hasard, bien sûr -, presque textuelle-
ment. Ceci tient évidemment à ceci que des cho-
ses extraites de leur contexte ça peut être des
vérités mais ça n’exclue pas que ce soit des
conneries. C’est bien pour ça que ce que je pré-
fère, c’est un discours sans paroles.

Donc je ne porte nulle dépréciation dans
ceci que ces vérités qui s’étalaient sur les murs,
ça faisait con quelquefois. Je vous l’ai dit, per-
sonne ne remarque qu’elles sont aussi dans mon
discours. C’est parce que, dans le mien, ça fait
peur. Mais sur les murs, ça faisait peur aussi. Et
c’est bien là qu’elle ressort, c’est que tant de
choses connes, ça fait une peur sans égale ;
quand la vérité collective sort, on sait que tout le
discours peut foutre le camp.

Voilà. C’est rentré un peu dans le rang.
Mais ça couve. C’est pour ça que les capitaux
foutent le camp. Eh bien ! puisque je me suis ris-
qué aujourd’hui à donner mon interprétation à
moi de ce que l’on appelle les événements, je
voudrais vous dire, ne croyez pas pour autant
que ça arrête le processus. Vous auriez tort de ne
pas vous apercevoir que, pour l’instant, il n’est
même pas question que ça s’arrête, ce que j’ai
appelé le marché du savoir ! Et c’est vous-mêmes

qui agirez pour qu’il s’établisse de plus en plus.
L’apparition dans la réforme d’une notion
comme celle de « l’unité de valeur », au niveau
des petits papelards qu’on veut vous décerner,
mais l’unité de valeur, c’est ça ! C’est le signe de
ce que le savoir va devenir de plus en plus dans
ce champ, dans ce marché qu’on appelle
l’Université.

Alors, bien sûr, ces choses doivent être sui-
vies de très près pour simplement qu’on s’y repè-
re de ce qu’il est bien évident que la vérité peut
avoir là des fonctions spasmodiques, mais que ce
n’est pas du tout ça qui réglera pour chacun
votre existence de sujet. De ce que la vérité, je
vous l’ai rappelé la dernière fois, la vérité, mon
Dieu, dans un texte, j’ai été très gentil, je lui ai
fait tenir les propos les plus intelligents que je
pouvais lui attribuer, je les empruntai à ce que je
dis quand je ne dis pas la vérité. Autrement dit,
nul discours ne peut dire la vérité. Le discours
qui tient, c’est celui qui peut tenir assez long-
temps sans que vous ayez besoin de lui demander
raison de sa vérité. Attendez là, au pied du mur,
ceux qui pourront se présenter devant vous en
vous disant « La psychanalyse, vous savez,
hein… nous… on n’en peut rien dire ! » Ce n’est
pas le ton de ce que vous devez exiger si vous
voulez maîtriser ce monde d’une valeur qui s’ap-
pelle le savoir. Si un discours se dérobe, vous
n’avez qu’une chose à faire, lui demander rai-
son. Pourquoi? Autrement dit, un discours qui
ne s’articule pas de dire quelque chose est un
discours de vanité.

Ne croyez pas que le fait de dire que tout
est vanité, qui est ce sur quoi je vous ai laissés la
dernière fois, soit autre chose ici qu’un leurre
sur lequel, comme je vous l’ai dit, j’ai voulu vous
laisser partir l’âme en peine jusqu’à ce que, ce
discours, je le reprenne. Et sur ce qu’il en est de
ceux qui posent au principe une essentielle vani-
té de tout discours, c’est là que celui que je vous
tiens aura la prochaine fois à nous reprendre
ensemble. »
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