
Vous vous souvenez du voyage en
Amérique, au cours duquel Freud
aurait dit « Ils ne savent pas que

nous leur apportons la peste ». Quand on se rap-
pelle la violence des accusations portées, en
Amérique, contre les thèses freudiennes et plus
spécialement contre les thèses sur la sexualité
féminine, car on oublie un peu vite que Freud fut
l’inventeur de la jouissance vaginale, on se dit
que sans le vouloir peut-être, Freud – par I.P.A.
interposée – leur aura posé des problèmes pen-
dant des décennies avec son déplacement du cli-
toris au vagin, considéré comme l’accomplisse-
ment d’une sexualité proprement féminine. Est-
ce un retour du balancier ? Car aujourd’hui nous
reviennent des États-Unis des questions qui tou-
chent à l’identité et qui se posaient massivement
en Europe et plus singulièrement en France dans
les années 70-80 et qui interpellaient à cette
époque des psychanalystes, Lacan par exemple
et des philosophes comme Deleuze et Foucault.
Ces questions issues de ce que l’on a appelé la
révolution sexuelle, impliquaient la subjectivité
et le champ politique. Qu’est-ce qu’être un
homme? Est-il naturel d’être une femme? Qu’en
est-il du corps et de la jouissance? La sexualité
a-t-elle une histoire? Les pratiques sexuelles
transforment-elles la pensée? Il ne se passe pas
une semaine qu’un sujet de cet ordre ne soit dis-
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Nous mesurons le degré de
difficultés, d’ambiguïtés, de para-

doxes, sur lesquels repose notre
théorie, que nous pouvons résu-
mer ainsi : Freud soutient l’exis-
tence de deux sexes (allant donc

jusqu’à inventer pour les besoins
une « migration libidinale » spéci-
fiquement féminine), mais soutient
également que la libido ne connaît
point de différence sexuelle et que

d’ailleurs, s’il faut vraiment se
résoudre à lui donner un sexe, elle
sera plutôt mâle. Si l’on rajoute à
cela sa croyance presque inébran-

lable, empruntée à Fliess, en la
bisexualité, en l’existence réguliè-

re de deux sexes chez le même
individu, on a presque tous les cas
de figure possibles : bien sûr il y a

deux sexes, sauf qu’il n’y en a
qu’un, et d’ailleurs la preuve c’est

que les deux se rencontrent tou-
jours chez le même individu.

« L’impasse sexuelle sécrète les fictions
qui rationalisent l’impossible dont elle

provient. »
Jacques Lacan (1974)



cuté dans les médias. On lit désormais sous la
plume de scientifiques autorisés, de juristes, des
points de vue en rupture avec ce qui constitue les
idées dominantes en la matière. En revanche peu
d’études sur la question de l’homoparentalité et
ses incidences sur l’élevage d’un enfant, à part
celle de l’American Academy of pediatrics
(AAA) qui regroupe près de 60000 pédiatres qui
nous apprend que les études empiriques relatives
aux enfants élevés par des parents de même sexe
réalisées à ce jour ne semblent pas montrer qu’il
existe des différences significatives du point de
vue émotionnel, cognitif, social ou sexuel entre
eux et les enfants de couples hétérosexuel, eh
bien à part cette étude on n’a pas grand chose. En
France il n’y a pas de recherches financées ou
très difficilement car c’est préjudiciable à une
carrière universitaire potentielle, il n’y a pas
d’intérêt là-dessus au sein du Conseil national
universitaire, les doctorants parfois maquillent
de façon très neutre le thème de leurs recherches,
genre « le travail éducatif des parents » ! Les
recherches sur la pédagogie pullulent le champ
de la parentalité est déserté. D’autres parlent au
nom de leurs convictions. Catherine Mathelin
psychanalyste nous dit par exemple que « pen-
dant qu’on dit que les homos ne devraient pas
élever des enfants, on ne s’occupe pas du rythme
auquel les hétéros bousillent les leurs », pour
notre collègue Jean-Pierre Winter en revanche
l’homoparentalité fabriquera des psychotiques.
Ou concernant la mise à mal de l’ordre symbo-
lique dont témoignent ces nouvelles questions ou
ces nouvelles pratiques, on peut désormais lire
« que ceux qui s’intéressent d’assez près à la
question savent que la théorie dite de 1’« ordre
symbolique » n’est pas grand-chose de plus
qu’une mise en forme pompeuse de clichés valo-
risant l’hétérosexualité, dépourvue de fonde-
ments empiriques, et injustifiée du point de vue
conceptuel ». Dans un article intitulé « Quand
le sexuel fait loi » Marcela Iacub1 juriste (qui
vient de publier dernièrement L’empire du vent-
re) nous dit que c’est pour montrer qu’on n’ad-

hère plus à une conception normative de la
sexualité mais qu’on en épouse toute la diversi-
té, qu’on a introduit dans la loi la notion de
« sexuel ». En effet, depuis la réforme de 1980,
on a redéfini le viol à partir de critères « dénor-
malisés » comme « tout acte de pénétration
sexuelle de quelque nature qu’il soit », alors que
la jurisprudence de jadis ne l’appliquait qu’au
vieux coït vaginal. « Imaginons, nous dit-elle
non sans humour qu’un fétichiste se jette à nos
pieds pendant que nous sommes tranquillement
assis à la terrasse d’un café, et qu’il nous arrache
d’un air lubrique notre bottine pour s’échapper et
en tirer des jouissances indues. Doit-on considé-
rer cet acte comme un vol ou comme une agres-
sion sexuelle ? Il est peu probable que les juges
d’aujourd’hui retiennent cette dernière hypothè-
se. Ces jouisseurs insolites sont ignorés comme
agresseurs sexuels […] La distinction entre
sexuel et non-sexuel reconduit ainsi celle entre le
normal et le pathologique, au prix d’une légère
modification de ses frontières ». Du côté de
l’anthropologie, même Françoise Héritier2 tradi-
tionnellement très prudente sur ces questions là
en vient, et elle le reconnaît elle-même, à expri-
mer une pensée moins naturalisante, moins uni-
versalisante. Alors que Claude Meillassoux3 ou
Maurice Godelier4 de façon encore plus tranchée
en ce qui le concerne, nous disent que nulle part
la parenté ne constitue le fondement de la socié-
té : c’est elle, au contraire, qui, préexistant à l’al-
liance et aux filiations les encadre et les détermi-
ne et non l’inverse. Godelier nous suggère que la
famille homoparentale avec son désir d’enfant et
sa volonté de transmission, loin d’être une aber-
ration et de dynamiter la norme sociale, vient
paradoxalement la conforter. Qui dit parenté dit
prohibition de l’inceste. Selon Lévi-Strauss la
prohibition de l’inceste a pour fondement l’é-
change des femmes par les hommes et entre les
hommes. Celle-ci n’a aucun fondement biolo-
gique et n’est pas si universelle qu’on l’a préten-
du nous dit Godelier, il n’est pas vrai non plus
qu’autour de l’inceste se soit opéré le passage de
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la nature à la culture, de la horde primitive à la
société humaine, comme le pensaient Freud et
Lévi-Strauss. Il faut cependant constater que
beaucoup de psychanalystes pour qui la cons-
truction psychique d’un individu exigerait qu’il
ait été élevé par un père et une mère, que beau-
coup d’anthropologues pour qui la parenté c’est
l’alliance entre deux groupes à travers l’union
d’un homme et d’une femme, s’opposent plus ou
moins explicitement à cette revendication de
l’homoparentalité. Les premiers parce qu’ils ne
savent sans doute plus où caser le complexe
d’Œdipe, les autres parce qu’ils n’y retrouvent
plus l’axiome sacro-saint de l’échange des fem-
mes par les hommes entre les hommes qui est le
fondement de la prohibition de l’inceste selon
Lévi-Strauss. 

Aujourd’hui se proposent donc en France
de nouveaux discours mais aussi des pensées
nouvelles et des pratiques nouvelles qui ne man-
quent pas de chauffer les esprits et de multiplier
les diatribes parmi les anthropologues, sociolo-
gues, psychanalystes, philosophes, moralistes et
autres gens de l’art. Est-ce que cela veut dire que
la différence des sexes va être mise à mal ?

Indiscutablement il y a une mise en ques-
tion les mythes fondateurs de la psychanalyse de
l’Œdipe à l’ordre symbolique en passant par la
question de la castration. C’est ce que tente par
exemple la pensée Queer qui s’appuie en France
sur Derrida, Deleuze, Foucault.

La pensée Queer5 c’est à la fois une cri-
tique de la catégorie homosexuelle, mot qui
apparaît au XIXe siècle qui est le siècle des caté-
gorisations, des identifications, de classification
des identités sexuelles et de l’hétérosexualité en
tant que signifiant qui naît à cette époque aussi.

Dès lors que devient le noyau rationnel de
la démarche psychanalytique?

Assiste-t-on à un effondrement du mono-
pole de la psychanalyse sur le discours sexuel,
sous les coups de la sexologie, du féminisme,
d’une histoire des idées audacieuse et richement

informée, ou des justifications théoriques invo-
quées par certaines minorités sexuelles ?

Même si cela nous bouscule, je pense que
nous ne pouvons pas y être sourds. Pour deux
raisons. 

La première tient au statut même de la psy-
chanalyse. Je dis cela comme une réponse par
anticipation à ce que l’on entend parfois c’est-à-
dire que selon un critère d’auto suffisance, la
psychanalyse serait tellement « autre chose » par
rapport à ces discours ambiants, qu’elle se suffi-
rait elle-même. Cela voudrait dire qu’il y un lan-
gage, celui de la psychanalyse qui langagerait à
lui tout seul l’inconscient. On serait alors dans
l’imposition d’une langue que l’expérience psy-
chanalytique se doit justement de maintenir
ouverte parce que si la psychanalyse peut avoir
certains effets c’est dans la mesure où elle
n’existe pas et où du langage elle ne retient que
le renouvellement. Lacan nous dit lui-même
dans le séminaire Encore6 dans la séance du
19 décembre 1972 « qu’il y a émergence du dis-
cours analytique à chaque franchissement d’un
discours à un autre ». La deuxième raison est
plus épistémologique. C’est que prendre en
considération la réflexion et la pratique de ces
sociologues, anthropologues, magistrats, méde-
cins… ce n’est pas poser la question de savoir
s’ils se trompent ou pas, c’est-à-dire si ce qu’ils
disent serait congruent avec la théorie psychana-
lytique donc recevable, mais, au contraire, poser
que ce qu’ils disent et font est parfaitement
fondé, même s’ils opposent au point de vue freu-
dien une longue liste de faits têtus. A mon avis
sans la prise en compte de ce contexte, en tant
que monde symbolique, il ne sert à rien de « faire
de la psychanalyse ». Je ne dis pas qu’il faut une
sorte de culture encyclopédique préalable à la
théorisation psychanalytique. Je dis qu’aucune
théorisation psychanalytique ne vaut qui ne soit
déduite des articulations d’un tel monde sym-
bolique, avec sa logique, ses impasses, ses
contradictions et ses échappées.

Nous allons en voir quelques unes.
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5 Le mot queer à l’origine est une injure sexuelle qui signifie sale pédé, sale gouine, bizarre sexuellement, transsexuel,
transgenre, travesti, pute, travailleur du sexe etc. Vers la fin des années 1980, une série de microgroupes aux États-Unis vont
s’approprier cette injure pour en faire une dénomination et une action politique. C’est une démarche de politiquement incor-
rect. Voir Gender Trouble de Judith Butler philosophe paru en 1990 aux Etats-Unis. Il faudra quinze ans pour qu’il soit traduit
en français, sous titré  “Pour un féminisme de la subversion”. Editions de la Découverte.

6 Encore, Livre XX, séance du 19 décembre 1972, p. 21, Seuil, Paris, 1975.



LA LOGIQUE DE LA DIFFÉRENCE DES SEXES

Dès l’invention de la psychanalyse la dif-
férence des sexes a été mise à mal puisque à
aucun moment Freud n’a fait fonctionner un cou-
plage homme/femme comme étant une référence
qui servirait de fondement à la pratique de l’ana-
lyse. Et lorsque Lacan publie en 1938 les com-
plexes familiaux on l’a oublié dès cette époque il
reprend cette mise à mal (sic) de la différence
sexuelle pour indiquer qu’il n’y avait aucun des-
tin biologique comme différence de base à cette
soi-disant distinction h/f et il va indiquer que la
famille est avant tout un fait social et politique et
que si la famille n’est pas une organisation bio-
logique, la famille conjugale réduite à 3 person-
nes si elle était si facilement identifiée à une
famille biologique c’est parce qu’il y a simple-
ment une identité de chiffre le chiffre 3. Cela fait
un bout de temps qu’on voit la différence sexuel-
le comme une construction historique culturelle
et sociale ce sont surtout les anthropologues qui
ont commencé à dégager la différence entre la
notion de sexe (on pensait que c’était justement
ce qui permettait d’identifier le masculin et le
féminin) et le genre c’est-à-dire tout ce qui fai-
sait autour que c’est pas si simple que si on est de
sexe dit masculin eh bien il va falloir se compor-
ter comme un homme. Ce sont les féministes
avant même ce qu’on peut nommer les post
féministes queer qui ont été les premières à dire
bon d’accord mais entre sexe et genre il y aussi
des relations de pouvoir.

Disons que la question des genres, du nom-
bre de sexes dépend du discours dans lequel on
se trouve.

La solution dominante, depuis les Grecs
jusqu’à l’orée du XVIIIe siècle a été, de fait, celle
de l’unisexe : les deux genres se partagent un
seul et unique sexe c’est ce que nous apprend
Thomas Laqueur7 dans son ouvrage d’une érudi-
tion historique remarquable. Aussi choquant que
cela puisse paraître à notre époque, les meilleurs
esprits ont proféré durant des siècles que ce que
l’homme a au dehors, la femme l’a en dedans —
ce qui, bien sûr, est la marque même d’une indé-

niable infériorité. Galien de Pergame au IIe siè-
cle écrivait que l’utérus, c’est un pénis renversé.
Les « pierres » de la femme (que l’on appelle,
depuis à peine trois siècles des « ovaires »), ce
sont des testicules (ce pourquoi, sans sourciller,
on les nomma très longtemps dans les ouvrages
les plus sérieux « testicules féminins »). 

« Figurez-vous les parties [génitales] qui
s’offrent les premières à votre imagination, n’im-
porte lesquelles, retournez en dehors celles de la
femme, tournez et repliez en dedans celles de
l’homme, et vous les trouverez toutes semblables
les unes aux autres ».  

Au fond la question moderne du « vrai »
sexe d’une personne n’avait aucun sens à cette
époque parce qu’il n’y avait jamais qu’un seul
sexe à trouver et que tout le monde le devait par-
tager, du guerrier le plus fort au courtisan le plus
efféminé, de la plus agressive des mégères à la
plus douce des pucelles. Le savoir anatomique
pouvait augmenter, (comme par exemple à la
Renaissance ou au XVIIe siècle), apporter donc
des éléments en contradiction flagrante avec la
thèse de l’unisexe : cela n’y faisait rien, la thèse
de l’unisexe imposait ses catégories de pensée à
un point tel que même les éventuels tenants du
discours alors très minoritaire sur l’existence de
deux sexes différents se voyaient obligés d’en
passer pour finir par les catégories du discours
qu’ils combattaient. Ainsi Laqueur nous conduit
à ceci : que l’antagonisme entre les deux discours
sur le(s) sexe(s) n’a que très peu de liens avec
l’observation : que dans ce domaine plus
qu’ailleurs l’observation la plus froide se dit
dans des discours dirigés par des choix poli-
tiques, religieux, sociaux, voire métaphysiques.
Laqueur, souligne que « la thèse suivant laquel-
le, au cours de la maturation des femmes, l’exci-
tabilité se transfère avec succès du clitoris à l’o-
rifice vaginal ne repose sur absolument aucune
donnée anatomique ni physiologique. » Ce que
Freud ne pouvait pas ne pas savoir. A la fois
Freud a eu le souci de donner une base biolo-
gique à chacun des sexes et à leur différence et
en même temps il s’en est écarté lorsqu’il a pré-
cisé qu’il distinguait « trois concepts » de « mas-
culin et féminin » : l’un psychologique (c’est
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l’opposition actif/passif), l’autre biologique
(opposition spermatozoïde/ovule), et enfin le
troisième sociologique (c’est le « genre » de
Laqueur). Il remarque alors que le troisième, qui
« reçoit son contenu des individus masculins et
féminins effectivement existants […] donne
comme résultat pour l’être humain que, ni dans
le sens psychologique ni dans le sens biologique,
une pure masculinité ou féminité n’est trouvée. » 

Quel qu’ait pu être au fil des siècles l’em-
brouillamini des propos sur le(s) sexe(s), les par-
tisans de l’unisexe parlaient d’abord de différen-
ces d’intensité (c’est moins bien de l’avoir en
dedans qu’au dehors) ; et ceux qui soutenaient
l’existence de deux sexes ne parlaient jamais de
l’intensité qu’en second (on peut être plus ou
moins homme, mais on est d’abord homme).
Guy le Gaufey8 le formule ainsi : les premiers
faisaient appel à la logique de la participation, ou
de l’analogie chère à saint Augustin : tous les
êtres de la Création, des anges aux animaux en
passant par les humains, diffèrent entre eux, mais
tous s’ordonnent sur une même échelle montant
vers leur commun Créateur. Les seconds insti-
tuaient, eux, des ordres horizontalement séparés,
interdisant toute hiérarchisation, mais autorisant
la mise en rapport. Il faut donc qu’il y ait deux
sexes et deux seulement pour que le couple
qu’ils forment dégage le principe unique de leur
opposition.

Ce que les mathématiques posent c’est que
la différence d’un élément par rapport à n’impor-
te quel autre de l’ensemble auquel il appartient,
cette différence par principe est quelconque,
variable. Si par contre un élément a diffère de b
et seulement de b, alors leur différence n’est plus
une variable, mais une constante. C’est, me sem-
ble-t-il, la raison logique (pas empirique !) pour
laquelle Freud affirme en 1923 son fameux pri-
mat du phallus. Car la « différence sexuelle », il
ne la juge pas comme à son habitude en scienti-
fique soucieux de descriptions fines, il prend
d’abord en compte le dire du sujet affecté par
cette différence, à savoir l’enfant (fille ou gar-
çon) qui s’y trouve confronté, et qui n’a accès
(visuel) qu’à une chose, tantôt présente tantôt
absente : le pénis. En tant qu’elle peut manquer à

sa place, cette constante peut être tenue pour
donner son fondement à l’ordre symbolique. 

Je disais tout à l’heure que la question du
sexuel c’est aussi celle des catégories.

LES CATÉGORIES
L’HOMOSEXUALITÉ À ROME

Dès que nous abordons cette question des
catégories qui cherchent à définir des comporte-
ments sexuels des comportements intimes liés à
une histoire personnelle, nous devons avoir à
l’esprit qu’elles ne peuvent pas être exportées
ailleurs ni avant, c’est-à-dire que si nous voulons
définir les comportements de l’intimité d’un
individu avec un autre individu dans un autre
espace que celui de l’Europe occidentale moder-
ne capitaliste industrielle et bourgeoise il faut
penser les catégories avec les thèmes de l’époque
que nous voulons étudier. Par exemple, pour
l’histoire de l’homosexualité9 lorsque les pre-
miers travaux autour de l’homosexualité en
Grèce ou à Rome ont été faits dans les années
70- 80, il y a eu un besoin de revendication des
mouvements de libération féministes ou gays,
ces gens surtout aux États-Unis, cherchaient des
points d’ancrages prestigieux à leurs propres pra-
tiques dans l’antiquité. Il leur fallait donc trouver
ailleurs une racine, des pratiques que nous appe-
lons aujourd’hui homosexuelles. Or il n’y a pas
d’homosexualité à Rome. Il n’a pas non plus
d’homosexualité en Grèce. Il n’y a pas non plus
d’hétérosexualité à Rome. Il n’y a pas non plus
d’hétérosexualité en Grèce. Il n’y a pas non plus
de bisexualité, toutes ces catégories ce sont nos
catégories. Cela veut dire plusieurs choses :

Que les comportements sexuels de l’anti-
quité doivent être pensés avec les termes, les
mots, les discours, les pratiques de l’antiquité
c’est-à-dire selon les fonctions et les statuts de
l’antiquité.

Cela veut dire aussi que ce que nous appe-
lons les pratiques minoritaires de la sexualité
aujourd’hui et qui n’existaient pas avant il faut
les reconnaître comme le pur produit de notre
société. Ce n’est pas un hasard si Freud a théori-
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sé les catégories de la sexualité dans le monde le
plus opprimant de l’Europe capitaliste, la Vienne
bourgeoise supra industrielle. Ces catégories là
ne peuvent pas être exportées au risque dans la
cas contraire soit de ne pas comprendre notre
propre présent et pire de ne pas comprendre le
passé.

En effet, on ne peut pas trouver un terme
latin et même un mot grec pour désigner ce que
nous appelons l’homosexualité et même ce que
nous appelons l’hétérosexualité. En revanche il y
a un lexique qui recoupe toute une série de pra-
tiques qui n’existent que chez les romains. Par
exemple le mot passivus qui veut dire le passif,
c’est d’abord celui qui est pénétré et non qui
pénètre, qui éprouverait une volupté sexuelle à
se faire pénétrer. Le passivus se met donc au ser-
vice de quelqu’un d’autre, ça peut être un servi-
ce de volupté sexuelle mais ça peut être tout
autant d’autres formes de services. C’est-à-dire
que nous ne devons pas penser en termes d’ho-
mosexualité actif-passif tels que nous les pen-
sons aujourd’hui mais en termes de statuts
sociaux à Rome. Parce que c’est cela qui définit
l’antiquité romaine ou grecque. S’agit-il d’un
homme libre ou s’agit-il d’un esclave ? Un
homme libre ne se met jamais au service de qui
que ce soit. En revanche un esclave se met au
service de son maître. Donc celui qui se met dans
la position d’être passivus ce n’est pas qu’il
éprouve une volupté sexuelle à être pénétré c’est
parce qu’il se met au service de l’autre, donc il
s’asservit, il perd sa qualité d’homme libre. Il
peut se trouver que cette perte de la liberté
civique passe par le plaisir de pénétration mais il
y a d’autres exemples ou le passivus est aussi
celui qui pénètre.

Donc, les rapports d’un individu à un autre
ne sont pas fondés sur la différence sexuelle du
partenaire mais sur la différence sociale.
L’homme romain c’est d’abord un individu mâle
comme son nom l’indique, et comme son nom ne
l’indique pas c’est aussi un citoyen libre, ce qui
exclut d’emblée de la définition de la société
romaine, les femmes, les esclaves, les étrangers.
Toutes ces catégories n’appartiennent pas à la
catégorie de l’homme libre. Par conséquent lors-
qu’un homme adulte libre, un romain va éprou-
ver le désir sexuel, il ne va pas regarder le sexe
génital du partenaire qui est en face de lui mais

son statut social. Si en face de lui il y a un indi-
vidu de naissance libre, aucun comportement
sexuel n’est possible quel que soit le sexe.
Inversement s’il a en face de lui un esclave quel
que soit le sexe de l’esclave, ce qu’il va regarder
c’est le statut. La femme libre, à Rome, ce qu’on
appelle en latin la matrona c’est la future femme
et donc la future mère des petits citoyens. Elle est
un système de reproduction mais en même temps
elle est le représentant féminin de la société libre
des hommes romains. Ce qui veut dire qu’un
homme romain ne regardera jamais le corps de
son épouse, de sa matrona comme un lieu de
plaisir. Un homme romain ne peut pas éprouver
de plaisir sexuel avec sa femme si d’aventure il
prenait le corps de son épouse comme un lieu de
plaisir sexuel il y aurait quelqu’un qui intervien-
drait immédiatement, le beau-père par exemple
qui est un représentant du système libre des hom-
mes qui dirait : Quoi ! tu considères le corps de
ma fille comme un objet de plaisir ? Donc tu
asservis ma fille donc tu lui fais perdre son indi-
vidualité de femme libre tu la traites comme une
esclave donc tu me touches moi aussi citoyen
mâle libre adulte donc tu me fais perdre ma qua-
lité d’homme libre. Ce qui ne veut pas dire qu’il
n’y ait pas de relation sexuelle. La femme romai-
ne est là pour la reproduction. Il y a un respect
total de l’homme libre à l’égard de sa femme
d’ailleurs et ça devrait nous rappeler quelque
chose, une femme libre ne sort jamais autrement
que voilée  pour éviter la violence de la rue et les
sollicitations sexuelles dont elle pourrait être
l’objet. Il y a une disposition de la Loi romaine
qui permet aux hommes libres romains de divor-
cer de leurs femmes si elles ne sortent pas la tête
voilée.

Un homme romain fait l’amour avec sa
femme pour faire des enfants mais il n’y a pas
forcément de jouissance (les neurologues disent
que lorsqu’il y a déversement spermatique
l’homme jouit). Mais à Rome peut-être pas! Un
homme romain pour avoir un enfant doit avoir le
versement spermatique dans le vagin de son
épouse mais ça ne veut pas dire qu’il éprouve du
plaisir, il y a peut-être une maîtrise de sa propre
corporéïté qui fait que l’homme n’éprouve pas
de jouissance particulière en jouissant. Certains
chercheurs sont persuadés que les femmes libres
romaines donc les matrones ont appris dans leur
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éducation de leur propre corps à être frigides ce
qui veut peut-être dire que la physiologie n’est
peut-être pas si naturelle que ça. Cette jouissan-
ce physiologique dont tout le monde dit qu’elle
est incontrôlable et si elle était le pur produit de
la culture et si c’était une construction culturel-
le ? A tel point que certaines femmes romaines
libres sont regardées d’un très mauvais œil si
elles sont enceintes après 25 ans. Ca veut dire
qu’elles n’ont pas maîtrisé la technique de leur
corps ça veut dire aussi que leur époux est trop
uxorien. Mais alors où se situe la jouissance?

Pour obtenir de la jouissance si vous êtes
romain libre on va donc à Rome utiliser le corps
des esclaves. La société romaine est esclavagiste
parce que le corps de l’esclave est considéré
comme un corps inférieur sur le plan statutaire et
sur le plan moral. A partir de ce moment là on
peut pratiquer avec lui des comportements qu’on
ne peut pas avoir avec d’autres corps. En consé-
quence la volupté sexuelle qui asservit l’individu
ne peut surtout pas être pratiquée avec les corps
libres, on va donc la pratiquer avec le corps des
esclaves. Mais là où ça se complique et où l’en-
quête devient vraiment passionnante c’est que
l’homme romain va privilégier dans le harem de
ses esclaves, non pas le corps des esclaves filles
mais des esclaves garçon. On pourrait dire que
c’est incohérent puisque on disait tout à l’heure
que ce que va regarder le romain c’est le corps
des esclaves donc il est indifférent au sexe puis-
qu’il regarde avant tout le statut. Certes il regar-
de le statut et pas le sexe mais il va privilégier le
corps servile du garçon parce que l’homme
romain restitue dans son plaisir le rapport qu’il
entretient avec son fils. Et c’est pour ça que
l’homme romain privilégie le corps de l’esclave
masculin. A Rome c’est le père qui transmet tou-
tes les valeurs identitaires de la société le père
accompagne son fils partout dans tous les lieux
publics, le forum, le champ de Mars y compris
d’ailleurs en exil ; à partir du moment où les
valeurs identitaires sont transmises du père au
fils, c’est le corps imaginaire du fils qui va être
l’objet du désir mais comme le corps du fils est
un corps évidemment libre, pas question que le
romain désire son propre fils il va donc fabriquer
ses esclaves et un de ces esclaves comme étant

son fils c’est ce qu’on appelle son puer delicatus
qui correspond grosso modo à son petit copain,
son petit chéri. Dans toutes les maisons aristo-
cratiques de Rome il existe en effet un harem
d’esclaves. D’esclaves mâles ou d’esclaves
féminins. Et dans ce harem il y a l’esclave préfé-
ré qui est l’esclave garçon. Juvénile car c’est un
corps qui est en dehors des poils et des odeurs, de
tout ce qui fait le corps masculin adulte tout ça
n’est pas du tout l’objet d’un désir pour les
romains, au plus l’individu sera imberbe, jeune
avec de beaux cheveux, avec une peau délicate
au plus il sera désiré par l’homme romain. C’est
donc un aspect de ce que nous nommons aujour-
d’hui la pédophilie. A Rome il y a donc un aspect
pédophile et en plus non seulement de pédophi-
lie mais comme il s’agit de restituer le corps de
son fils non pas de son vrai fils mais le corps de
l’esclave comme s’il était son fils, c’est donc une
pédophilie incestueuse. Ce qui veut dire que le
comble des délices pour un romain c’est de pra-
tiquer ce que nous appellerions aujourd’hui un
rapport de pédophilie incestueuse. Tout cela nous
conduit à relativiser cette question des catégories
à les entendre comme productions sociales cultu-
relles politiques mais également à poser et j’in-
siste lourdement qu’il est exclu que des pra-
tiques puissent identifier des attitudes subjec-
tives.

A propos des catégories justement, une
petite remarque en passant, l’anthropologue
anglaise Mary Douglas10 a montré que l’impur
surgit toujours dans une problématique de clas-
sement. « Si l’impur, écrit-elle, est ce qui n’est
pas à sa place, nous devons l’aborder par le biais
de l’ordre. L’impur, le sale, c’est ce qui ne doit
pas être inclus si l’on veut perpétuer tel ou tel
ordre. » Dans le Lévitique elle montre que le pro-
scrit surgit exclusivement à la croisée des classe-
ments : 

« Toute bête qui a le pied onglé, les ongles
fendus et qui rumine, vous en mangerez. De ceux-
ci uniquement vous ne mangerez pas ! Le chameau,
parce qu’il est ruminant, mais qu’il n’a pas le sabot
fendu […] Le lièvre, parce qu’il est ruminant, mais
n’a pas l’ongle fendu. Le porc, parce qu’il a le pied
onglé et l’ongle fendu, mais qu’il ne rumine pas : il
sera impur pour vous. »
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FREUD

Freud a complètement bouleversé son
époque en posant dans un monde bourgeois
scientifique et scientiste qu’il y a une sexualité
infantile pleine de violences et de passion. Freud
dans son livre « Les trois essais sur la théorie du
sexuel » a montré que cette sexualité infantile
était organisée de façon pulsionnelle et n’était
pas différente que l’on soit un petit garçon ou
une petite fille. Et c’est là qu’il a déplié l’organi-
sation des pulsions qui vaut autant pour le petit
garçon que pour la petite fille. Dans cette décou-
verte il y a deux aspects subversifs et extrême-
ment violents, d’une part que cette sexualité
infantile est très puissante et construite, d’autre
part qu’elle est la même pour tous les enfants
humains. Donc ce que l’on appelait, ce qu’on
appelle la différence entre les sexes ne va pas de
soi. Cela montre que le genre est construit, qu’il
nous vient de la culture et du langage. Freud
nous dit que le petit de l’homme est quel que soit
son genre « pervers polymorphe » c’est-à-dire
que sa tendance est de vouloir jouir par tous les
bords, par tous les orifices qui sont ceux par les-
quels il a déjà obtenu des satisfactions qui sont
les satisfactions des besoins. Le complexe
d’Œdipe est en quelque sorte la loi sexualisée, le
drame humain de trouver un genre dans l’univers
social, c’est la soumission au genre, comment
devient-on garçon, comment devient-on fille ?
C’est ça le complexe d’Œdipe.

L’apport de Freud sur cette question a été
d’une certaine façon radical parce qu’il a rendu
manifestes le caractère politique et social, du
sexe. C’est-à-dire que les considérations anato-
miques ne sont, sur ce point, d’aucune aide. Ce

qu’il s’agit dès lors de saisir c’est que ce n’est
pas une différence des organes ou des chromoso-
mes qui déterminent notre configuration, mais
une différence des sexes, ce mot désignant, au-
delà de la matérialité de la chair, et en termes
lacaniens l’organe en tant que pris dans la dialec-
tique du désir, et donc « interprété » par le signi-
fiant. C’est donc un point essentiel, la réalité du
sexe est autre que le réel de l’organe anatomique.
Or, cette réalité, Freud l’affirmera dès 190811 ne
reconnaît qu’un seul organe, celui qu’il désigne à
ce moment de son œuvre du terme de « pénis ».
Donc là on est dans l’unisexe.

Mais en même temps ce qui est paradoxal
c’est que le socle sur lequel s’est édifiée la psy-
chanalyse, c’est… la bisexualité. Et ce signifiant
non seulement marque l’origine de la psychana-
lyse, mais encore revient de manière répétitive
tout au long de l’œuvre de Freud jusqu’en 1937
dans l’article « Analyse finie et indéfinie ». En
effet, d’une part la conception freudienne de la
sexualité implique une rupture avec l’idée de la
bisexualité que prônait W. Fliess mais en même
temps il reste embarrassé de ce signifiant qui
réapparaît dans des contextes très divers au fil de
ses travaux12.

On s’aperçoit que très tôt — c’est-à-dire
dès les Trois essais —, le concept de bisexualité
commence à évoluer vers une opposition activi-
té passivité. En fait, dès 1905, Freud se sert du
terme de bisexualité pour soutenir la thèse qu’il
n’y a qu’une seule libido, mâle13. Ce terme
« bisexualité » désigne donc en réalité une stric-
te monosexualité de départ, et la question de la
bisexualité se trouve dès lors localisée du côté
des femmes, pour être femmes avec une libido
mâle, comment font-elles ? Lorsque Freud utilise
ce mot, il ne vise donc pas un partage des sexes,
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une opposition masculin-féminin, il désigne une
polarité qui vient à la place de la différence des
sexes. Dans la note de 1915 contemporaine de la
théorie de la pulsion sexuelle que Freud élabore
dans « Pulsions et destin des pulsions14 », il nous
dit que la pulsion sexuelle chez l’être humain
n’est pas organisée sur la base du couple mâle-
femelle, mais bien autour de polarités foncière-
ment a-sexuées, activité-passivité et sujet-objet.
Le concept de libido lui apparaît dès 1894 au
cours de la correspondance avec Fliess15; par la
suite sa définition ne cessera d’être remodelée en
fonction de la difficulté que Freud éprouve à
situer, à l’aide de ce terme unique, ce qu’il en
serait d’un pôle masculin et d’un pôle féminin.
S’il commence, dans la première rédaction des
Trois essais, par poser que la libido unique est
d’essence mâle et qu’elle apparaît comme telle
dans l’autoérotisme de la prime enfance, il doit
immédiatement faire face à cette question : que
se passe-t-il dès lors dans le cas de la petite fille,
et, plus tard, de la femme? Ainsi est-il conduit à
soutenir que la sexualité de la petite fille est fon-
cièrement mâle, et localisée au clitoris — qui
constitue l’équivalent du gland masculin. Cette
sexualité mâle devra par la suite être refoulée
afin que la petite fille se transforme en femme, et
que la zone érogène conductrice se déplace du
clitoris au vagin16.

Nous mesurons le degré de difficultés,
d’ambiguïtés, de paradoxes, sur lesquels repose
notre théorie, que nous pouvons résumer ainsi :
Freud soutient l’existence de deux sexes (allant
donc jusqu’à inventer pour les besoins une
« migration libidinale » spécifiquement fémini-
ne), mais soutient également que la libido ne
connaît point de différence sexuelle et que
d’ailleurs, s’il faut vraiment se résoudre à lui
donner un sexe, elle sera plutôt mâle. Si l’on
rajoute à cela sa croyance presque inébranlable,
empruntée à Fliess, en la bisexualité, en l’exis-
tence régulière de deux sexes chez le même indi-
vidu, on a presque tous les cas de figure possi-
bles : bien sûr il y a deux sexes, sauf qu’il n’y en
a qu’un, et d’ailleurs la preuve c’est que les deux
se rencontrent toujours chez le même individu.

On tourne donc en rond. Doit-on voir là un échec
de Freud dans sa volonté de se rabattre in fine sur
des fondements ultimes pseudo-biologiques ?
L’ambiguïté de Freud tient au fait que sa concep-
tion du sexe est strictement dualiste du point de
vue biologique (il joue à ce niveau d’une opposi-
tion du type oui/non), alors que sa conception du
sexe psychologique (actif/passif) est au contraire
tributaire d’un continuum du type + ou -. La libi-
do, en tant que pure activité, sera toujours plus
ou moins là ; le phallus, lui, y sera ou pas. Freud
pose que la différence d’organes que présente
l’anatomie du corps humain ne se signifie pas, au
niveau de l’inconscient, comme un partage entre
deux sexes.

A la partition masculin-féminin que l’ana-
tomie sexuelle semble poser comme évidence, le
savoir inconscient préfère en quelque sorte l’op-
position non châtré/châtré. La différence percep-
tible au niveau de l’anatomie, ne s’inscrit pas
comme telle dans le psychique. Ne s’y inscrit
que ce qui est conséquence de cette différence,
soit le complexe de castration. Mais l’important
n’est pas simplement ce clivage, c’est l’usage
que garçons et filles vont en faire pour détermi-
ner leur attitude. En répudiant le concept de
bisexualité au sens où Fliess entendait le défend-
re, c’est-à-dire en rejetant l’idée qu’il existerait
entre les deux sexes un rapport de symétrie
inversée, en miroir, Freud inaugure d’une certai-
ne façon le « il n’y a pas de rapport sexuel » de
Lacan.

LACAN

Lacan amorce un mouvement qui déplace
la question du champ du sexe à celui de la jouis-
sance : la bisexualité devient bi-jouissance, le
problème étant désormais de savoir s’il y a une
jouissance en plus de la jouissance mâle.
Rappelons la lecture canonique qui est faite du
tableau de la sexuation. Ce tableau nous vient de
loin dans l’élaboration lacanienne il prend forme
peu à peu dans les années soixante-dix notam-
ment dans les séminaires d’un discours qui ne
serait pas du semblant (1970-1971),  … ou pire
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(1971-1972), Le savoir du psychanalyste entre-
tiens de Ste Anne (1971-1972) et Encore (1972-
1973).

La colonne de gauche du tableau décrit la
structure de la position dite masculine dans la
sexualité, position dont le signifiant majeur est le
signifiant de l’Un ; la colonne de droite rend
compte de la position dite féminine, dont le
signifiant clef est celui de l’Autre. Cette division
ne correspond nullement à la différence anato-
mique entre les sexes, mais elle indique une divi-
sion du sujet en deux moitiés, le choix de la posi-
tion subjective se détermine dans le discours du
sujet, parfois à l’encontre de son anatomie. Dans
chacune de ces colonnes s’inscrivent une série
d’écritures qui toutes concernent une fonction
unique : la fonctionF x qui affirme que ce qui se
rapporte à la sexualité relève de la fonction du
phallus (F), de quelque côté que l’on se situe. La
différence d’identification sexuée s’institue chez
les hommes et les femmes, par la manière dont
ils s’insèrent comme sujets dans cette fonction.
Ce n’est donc pas la fonctionF x, la loi phal-
lique, qui, par elle-même, les fait différents, mais
la position subjective dans laquelle ils s’y décla-
rent assujettis.

L’élaboration de ce tableau nous renseigne
sur la manière dont Lacan entend approcher la
question du sexuel et de son non rapport. Je lais-
se de côté les étapes d’élaboration successives de
ces formules, les questions logiques stricto sensu
et le « pas tout » qui seront abordées lors de nos
prochaines séances. Je voudrais m’en tenir au
côté gauche du tableau parce qu’à partir de là
nous pouvons mettre en lumière quelques
aspects fondamentaux du cheminement de sa
pensée.

Ce que les textes que nous travaillons nous
montrent c’est qu’au fil des années Lacan intui-
tionne quelque chose et se trouve dans la néces-
sité de l’écrire. D’écrire, donc de représenter
quelque chose d’irreprésentable. Pourquoi ? Sans
doute pour ne pas se retrouver dans une position
poético-mystique. Il a donc recours à des

concepts et à des écritures mathématiques, à la
logique et notamment à Gottlob Frege
(1848/1925) 17. Puisqu’il s’agit in fine de nomb-
rer les jouissances le recours aux mathématiques
est intéressant puisqu’il offre la possibilité d’é-
crire de l’irreprésentable mais cela nécessite
aussi le recours à des axiomes. Au niveau de la
rencontre Homme/Femme l’idée fondamentale
qui va fonctionner c’est l’idée d’un non rapport,
d’un partiel qui n’entretiendrait pas de rapport
avec l’unité. Le partiel n’a pas de rapport avec
l’Un.

Pour bien comprendre le cheminement de
Lacan notamment dans… ou pire et les Le savoir
du psychanalyste, entretiens de Sainte Anne, il
faut avoir à l’esprit quelques concepts mathéma-
tiques auxquels il fait abondamment référence
concernant le 0, le 1 le 2 dans le champ de la
logique fregeenne.

Le 0 c’est ce qui permet de passer au 1, il
faut un axiome de départ qui permet de poser
que le 0 est un, et un axiome qui pose que le
produit d’un ensemble vide de nombres est 1.

Au départ le 0 était un artifice de notation.
Cet artifice a acquis par la suite le statut d’objet
mathématique. C’est difficile à admettre le 0, 0
objet c’est quoi ? C’est une abstraction et Frege
disait qu’on ne voit pas très bien comment on
peut se figurer 0 étoile visible dans le ciel ! Le 0
peut être le vide mais pour les physiciens le vide
n’est jamais parfait il y a toujours quelques chose
c’est pour ça que le 0 est une abstraction.
Physiquement 1 je vois ce que c’est, je vois 1
homme devant moi. Mais 0? 0 homme 0 femme
c’est toujours la même chose ! Alors qu’1
homme ce n’est pas 1 femme! On a donc besoin
d’un axiome pour dire non seulement que le vide
existe (c’est la différence avec le néant puisque
le néant n’existe pas) mais qu’il est unique.
L’ensemble vide est donc profondément para-
doxal. Grâce à lui, il est facile de prouver le
résultat bien connu des débuts de la science fic-
tion : Les martiens sont des petits hommes verts
avec des oreilles pointues.

Voici le raisonnement. Considérons E l’en-
semble des martiens et F l’ensemble des petits
hommes verts avec des oreilles pointues. Il faut
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admettre que aucun être vivant n’existant (ou
n’existant plus) sur la planète Mars, l’ensemble
E est vide si bien qu’il est partie de l’ensemble
F : E ⊂ F.

Ce résultat signifie que tous les éléments
de E sont dans F c’est-à-dire que tous les mar-
tiens sont des petits hommes verts avec des
oreilles pointues.

De même le produit d’un ensemble vide de
nombres est 1. C’est un axiome et il faut absolu-
ment le poser : p (0) = 1. Pourquoi le vide ne
peut être défini que par un axiome? On ne peut
répondre à la question sans s’interroger sur les
fondements des mathématiques.

Pourquoi a-t-on besoin d’un axiome pour
le définir ? Pourquoi ne pas se contenter de la
théorie des ensembles initiée par Georg Cantor
(1845-1918)? Parce que pour les mathémati-
ciens, celui-ci considère comme ensemble toute
collection d’objets que l’on peut voir comme
étant « ensembles ». Cette « définition » soulève
assez vite des problèmes aux mathématiciens et
des paradoxes apparaissent. Le plus célèbre est
dû à Russell en 1903 :

Si A est l’ensemble de tous les ensembles
qui ne sont pas éléments d’eux-mêmes, A est-il
contenu dans A?

Exemple : Sur l’enseigne du seul barbier
d’un petit village, on peut lire : Je rase tous les
hommes du village qui ne se rasent pas eux-
mêmes. La question est: Qui rase le barbier?
S’il se rase lui-même, il ne respecte pas son
enseigne puisqu’il raserait quelqu’un qui se rase
lui-même. S’il ne se rase pas lui-même, alors son
enseigne ment puisqu’il ne raserait pas tous les
hommes du village.

Il est donc nécessaire de préciser ce qu’est
un ensemble. Cette démarche débouche sur un
système d’axiomes dont l’un définit l’ensemble
vide :

∃x,∀y, y∉x
Il existe un ensemble x ne contenant aucun

élément (tout ensemble y ne lui appartient pas).
Un autre axiome permet de montrer que cet
ensemble est unique, on l’appelle l’ensemble
vide et on le note ∅.

C’est là qu’entre en jeu un autre person-
nage : Gottlob Frege pour nous conduire à ce que
c’est que le 1 : le 1 c’est ce qui est identique à ce
qui n’est pas identique à soi.

Soit donc un maître d’hôtel qui veut s’as-
surer qu’il y a sur la table autant de couteaux que
d’assiettes. Il va mettre en relation biunivoque
chaque assiette et son couteau. Ce maître d’hôtel
frégéen pratique naturellement l’équinuméricité
des concepts F (« assiettes présentes sur cette
table ») et G (« couteaux présents sur cette
table »). Tant qu’à chaque assiette correspond
son couteau, notre maître d’hôtel identifie
chaque assiette et chaque couteau, puis passe à la
paire suivante. S’il a déposé une marque au
début de son travail, et que repassant devant sa
marque, il constate qu’il n’y a pas eu de rupture
dans la correspondance, il saura qu’il y a autant
d’assiettes que de couteaux, et pourra tranquille-
ment déduire l’équinuméricité de F et de G sans
connaître le nombre de chacun. Mais supposons
maintenant qu’à tel moment de son parcours, la
correspondance terme à terme n’ait pas lieu. Soit
le cas où notre maître d’hôtel se trouve face à un
couteau sans assiette, et rappelons-nous que fré-
géennement parlant, il doit à chaque fois porter
son attention sur deux places adjacentes, celle
réservée à l’assiette et celle réservée au couteau,
et vérifier pour chacune que s’y tient un objet
identique à l’objet entrevu à la même place le
coup d’avant. Frege lui fait alors tenir le raison-
nement selon lequel à la place « assiette » se pré-
sente, non pas une « absence d’assiette », mais
quelque chose de « non identique » à « assiette ».
De là, il conclut qu’il y a zéro assiette à cet
endroit car il a précédemment convenu d’appeler
« zéro » le nombre qui appartient au concept non
identique à soi. Le maître d’hôtel, quant à lui,
n’en a pas fini, et va à nouveau identifier ce qu’il
a maintenant d’un côté, soit l’assiette non iden-
tique à elle-même (le « zéro » d’assiette), et ce
qui est de l’autre côté, le couteau. Et c’est alors,
et alors seulement, que, dans ce mouvement
répétitif d’identification de chacun des termes
couplés dans la bijection, ce couteau tombe sous
le concept « identique à ce qui n’est pas iden-
tique à soi » (donc « identique à zéro » puisque
« zéro » = « non identique à soi ») et va, de ce
fait, valoir pour 1. Frege fait surgir l’UN comme
ce qui serait, non pas égal à zéro, mais « iden-
tique à non identique à soi », car il lui importe de
cerner ce qu’il en est de la relation entre assiette
et couteau.

Cette petite gymnastique mentale est de
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l’ordre d’un séisme épistémologique. Avant, le
sujet possédait (ou pas) des relations avec des
objets. Voilà que maintenant, c’est la relation
elle-même qui devient sujet. La relation n’est
plus un espèce de vide ontologique où une sorte
d’arc électrique passerait entre un terme appelé
« sujet » et un autre appelé « objet » ; elle est dés-
ormais conçue comme étant (possiblement) le
sujet, si bien que ce dernier va pouvoir être,
comme elle désormais, représenté.

Il semble que dans le tableau des quanteurs
de la sexuation et plus exactement le côté gau-
che, fonctionnent deux ordres de logique : une
aristotélicienne et une frégéenne. Une logique
aristotélicienne avec des universelles et des par-
ticulières affirmatives négatives où on désigne
clairement un individu sujet apte à soutenir dis-
cursivement des prédicats parce qu’il les possède
effectivement c’est à son être ou à ses qualités
d’individu qu’il les doit et une logique Frégéenne
où « x » désigne un objet (c’est-à-dire tout ce qui
n’est pas fonction, tout ce qui ne possède aucune
place vide), et s’il satisfait à la fonction F, ce
n’est pas à son être ou à ses qualités d’individu
qu’il le doit mais au fait de son appartenance à
la classe des individus qui satisfont ladite fonc-
tion F.

Du coup dans le tableau nous tombons sur
des contradictions. Côté homme, il y a quelque
chose de fort discret en dépit de la contradiction
flagrante : si tous disent oui, comment concevoir
qu’il y en ait un qui dise non? Mais ce « tous »
et ce « un » – quantificateurs positifs – ne font
malheureusement pas problème lorsqu’on lit.
Pour peu qu’on admette que celui qui, invrai-
semblablement, dit non, c’est quelque chose
comme le Père façon Totem et tabou, on comp-
rend tout, et donc on rate la difficulté. Ca a été
mon cas durant de nombreuses années. Une véri-
té double est affirmée : il y en a un qui fait excep-
tion : il existe 1 x nonF de x, mais par ailleurs
tous tombent sous la règle. On a bien lu : pas
« tous moins-un », mais bien : « tous ». Lacan

oscille entre les 2 logiques. Tantôt il nous laisse
entendre que c’est le père de Totem et Tabou
(donc version aristotélicienne, ontologique) tan-
tôt que c’est sa fonction logique (donc version
frégéenne) qui importe…

Observez que tout à l’heure, vous ayant
parlé successivement de la négation, de la conjonc-
tion et de la disjonction, je n’ai pas poussé jusqu’au
bout de ce qu’il en était de l’implication. Il est clair
qu’ici encore l’implication, elle, ne saurait fonc-
tionner qu’entre les deux niveaux, celui de la fonc-
tion phallique et celui qui l’écarte. Or, rien de ce qui
est disjonction, au niveau inférieur, au niveau de
l’insuffisance de la spécification universelle, rien
n’implique pour autant, rien n’exige que ce soit si
et si seulement, la syncope d’existence qui se pro-
duit au niveau supérieur, effectivement se produise,
que la discorde du niveau inférieur soit exigible, et
très précisément réciproquement.18

Je vous ai dit, indiqué tout au moins, ce qui
fait difficulté dans cette genèse logique, à savoir
justement la béance, que je vous ai soulignée du tri-
angle mathématique, entre ce Zéro et ce Un, béan-
ce que redouble leur opposition d’affrontement.
Que déjà ce qui peut intervenir ne soit là que du fait
que ce soit là l’essence du premier couple, que ce
ne puisse être qu’un troisième et que la béance
comme telle soit toujours laissée du deux, c’est là
quelque chose d’essentiel à rappeler en raison de
quelque chose de bien plus dangereux à laisser sub-
sister dans l’analyse que les aventures mythiques
d’Œdipe, qui sont en elles-mêmes sans aucun
inconvénient, pour autant qu’elles structurent admi-
rablement la nécessité qu’il y ait quelque part au
moins Un qui transcende ce qu’il en est de la prise
de la fonction phallique. Le mythe du Père primitif
ne veut rien dire d’autre. Ceci y est très suffisam-
ment exprimé pour que nous puissions en faire aisé-
ment usage, outre que nous le trouvons confirmé
par la structuration logique qui est celle que je vous
rappelle de ce qui est inscrit au tableau.19

Ceci est très important pour le point que je
reprendrai en conclusion.

Dans la droite ligne de la difficulté précé-
dente Lacan décrète l’inaccessibilité du nombre
2.20
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< Je vais vous parler > de ce qu’on peut dire
quant à ce qu’il en est des entiers, concernant une
propriété qui serait celle de l’accessibilité.
Définissons-la de ceci qu’un nombre est accessible
de pouvoir être produit, soit comme somme, soit
comme exponentiation des nombres qui sont plus
petits que lui. A ce titre, le début des nombres se
confirme de n’être pas accessible et très précisé-
ment jusqu’à deux. La chose nous intéresse tout
spécialement quant à ce deux, puisque < pour ce qui
est du > rapport de l’un au zéro, j’ai suffisamment
souligné que l’un s’engendre de ce que le zéro
marque de manque. Avec zéro et un, que vous les
additionniez ou que vous les mettiez l’un à l’autre,
voire à lui-même, dans une relation exponentielle,
jamais le deux ne s’atteint. Le nombre deux, au
sens où je viens de le poser, qu’il puisse, d’une som-
mation ou d’une exponentiation s’engendrer des
nombres plus petits, ce test s’avère négatif : il n’y a
pas de deux qui s’engendre au moyen du un et du
zéro.

Une remarque de Gödel est ici éclairante,
c’est très précisément que l’aleph zéro, à savoir
l’infini actuel, est ce qui se trouve réaliser le même
cas, alors que pour tout ce qu’il en est des nombres
entiers à partir de deux, — commencez à trois : trois
se fait avec un et deux, quatre peut se faire d’un
deux mis à sa propre exponentiation, et ainsi de
suite — il n’y a pas un nombre qui ne puisse se
réaliser par une de ces opérations à partir des nom-
bres plus petits que lui. C’est précisément ce qui fait
défaut et ce en quoi, au niveau de l’aleph zéro se
reproduit cette faille que j’appelle de l’inaccessibi-
lité.21

Dans cette longue citation Lacan soutient
que le nombre deux est inaccessible (selon la
définition qu’il donne alors de l’accessibilité), et
qu’en ce sens il est comme aleph zéro. L’ob-
jection majeure qui peut lui être faite par les
mathématiciens, c’est que l’équation 1 + 1 = 2
est recevable, et coupe court à toute « inaccessi-
bilité » de 2 (le fait d’additionner deux fois le
même nombre n’est pas exclu par Lacan – et
pourquoi le serait-il ? – puisqu’il évoque 22 = 4,
ce qui s’atteint aussi par 2 + 2). Aleph zéro, lui et
lui seul, est « inaccessible » au sens de Lacan.

Alors pourquoi un tel forçage? C’est qu’il
est question encore une fois de jouissance, et
plus encore : de nombrer les jouissances. Nous
revoilà à la question du début : avec Lacan nous
avons bien deux genres (ses formules de la

sexuation les posent), mais combien de jouis-
sances? Il y en a au moins une qui va de soi : la
phallique. Mais se pourrait-il qu’il y en eût une
autre? S’il y en avait une telle autre, elle serait
dite « féminine », et au contraire de la phallique
elle serait pensée comme ayant la puissance du
dénombrable c’est-à-dire s’effectuant sur le
modèle de la succession des nombres entiers, et
se trouverait être « infinie ». Donc : inaccessible.
(Si Lacan s’appuyait sur Cantor il ne pourrait pas
tenir sa position car pour ce dernier l’infini
actuel est accessible). L’« inaccessibilité » du 2
même en tant qu’« erreur mathématique » ou for-
çage mathématique veut dire que si une deuxiè-
me jouissance existe, il faut la poser comme
inaccessible (ce qui ne veut pas dire inexistante).
Nouveau cas de figure dans la longue histoire du
nombre des sexes, concernant cette fois le nom-
bre de jouissance(s) : on ne peut se contenter d’en
poser une et une seule, mais on ne peut pas s’en
donner deux. La notion d’« inaccessible »
mathématique vient alors à propos pour désigner
la recherche d’une parité dont il est exclu par
principe qu’elle l’atteigne.

CONCLUSION

Tout cela nous permet pour finir de mieux
voir les enjeux liés à cet acte de nombrer le(s)
sexe(s), et de nous déprendre de l’idée que la
psychanalyse, par son type d’accès au sexuel,
serait sur ce chapitre plus directement au fait.
« Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel », par exem-
ple, que la jouissance « féminine » soit incom-
mensurable à la phallique, ceci est plus claire-
ment que jamais à tenir pour un axiome : un
énoncé à partir duquel peuvent se produire des
énoncés vrais, mais qui, quant à lui, n’est de l’or-
dre ni du vrai ni du faux (pareil, en cela à la
bisexualité freudienne). Comme tout postulat, il
est une demande, une requête, il cherche l’assen-
timent d’un public, d’une écoute pour qu’à partir
de là puisse s’ordonner un certain nombre de
phénomènes.

Tout ceci peut bien être tenu pour des affir-
mations risquées, puisqu’on chercherait en vain
à établir leur vérité. Ce sont des postulats qui,

17Séminaire de psychanalyse 2004-2005

Le sexuel et la psychanalyse : une théorie impossible?

21… Ou pire, séminaire inédit, leçon du 10 mai 1972, retranscription de l’A.L.I. p. 122-124.



certes, doivent être admis par le lecteur et donc
posséder à ce titre quelque créance, mais ne sau-
raient pour autant être pris pour des théorèmes.

Est-ce qu’en somme comme le souligne P-
H. Castel22 en psychanalyse, le « plutôt mas-
culin » ou le « plutôt féminin » résultent d’équi-
librations contingentes de la bisexualité psy-
chique, sans qu’on puisse formuler là-dessus
aucune généralité transsubjective? La prise en
charge des intersexuels dont il viendra nous par-
ler est intéressante car elle pose la question thé-
rapeutique en termes d’identité de genre : en
fera-t-on « des » hommes ou « des » femmes? Si
l’on restreint le terme catégorie à la définition
qu’une catégorie c’est d’abord une catégorie
d’appartenance à une espèce la question de qui
appartient à une catégorie devient vitale. Il ne
suffit plus de classer les individus selon les critè-

res psychosociologiques du genre. Encore faut-il
qu’ils puissent dire je dans le genre où on les
aura classés. Faut-il privilégier le « qui », ou ce
« à quoi » il appartient ?

N’y a-t-il de subjectivité que sexuée, et
sexuée, qui plus est, selon une répartition parti-
culièrement stricte des deux sexes?

N’y a-t-il pas lieu de reprendre le concept
de « la multitude » chez Deleuze et de parler de
multitude des corps, des sexualités et non pas de
la différence sexuelle qui est absolument norma-
tive et contraignante.

Doit-on penser comme le formulent cer-
tains qu’il faudrait à la psychanalyse ou à une
certaine psychanalyse hétéronormative une
purge pour qu’elle cesse de voir de la « différen-
ce sexuelle » là où il n’y a que des « genres »
construits socialement et historiquement?
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