
Mon exposé sera d’abord d’ordre
clinique, puisque je vais vous
exposer le cas d’une patiente,

que j’appellerai Paula… Paul ou Paula, selon les
moments ; mais aussi d’ordre théorique, au point
où la métapsychologie et des questions philoso-
phiques et même métaphysiques se touchent,
puisqu’il s’agit rien moins que de savoir ce
qu’est un être humain, assujetti à la fois au sexe
et à la mort, et nous allons voir en quoi les deux
sont liés ; et finalement, d’ordre thérapeutique,
puisque je me pose la question des dispositifs
originaux et même paradoxaux qui engagent cer-
taines analyses dans des directions qui ne sont
pas tout à fait orthodoxes, ce qui pose la question
des directions de cure articulées sur une problé-
matique, je dirai très classique chez Lacan, qui
est celle du « nom-du-père », c’est-à-dire d’une
certaine articulation du sentiment de la vie et des
identifications sexuelles centrées sur le phallus
et/ou (on verra) sur ce que Lacan à la fin de son
travail a appelé « sinthome ». Car le sinthome
met au travail une autre économie de la sépara-
tion de cette loi maternelle qui est celle de la lan-
gue, soit, fort souvent, de ces paroles tuantes qui
chez certains sujets sont des paroles initiales,
avec dans le transsexualisme, l’invention tout à
fait importante de variantes que l’on peut appe-
ler d’une certaine manière néo-sexuelles ou néo-
subjectives, lesquelles engagent pour le praticien
des questions d’éthique assez particulières dans
le suivi en analyse, dans l’accompagnement du

167Séminaire de psychanalyse 2004-2005

LE GENRE COMME SINTHOME

Le genre comme sinthome

Pierre-Henri CastelIl me semble que la notion de
sinthome chez Lacan permet d’é-

clairer le cas de Paula, et d’autres
cas, de manière différente. C’est
qu’au fond, quand vous êtes du

côté de la notion de forclusion du
nom-du-père, vous êtes dans une

position où vous ancrez les identi-
fications sexuelles sur quelque

chose qui est comme un Autre de
l’Autre ; parce qu’au fond le nom-

du-père, ce qui permet aux signi-
fiants du sexe et de la parenté 

d’être les signifiants du sexe et
de la parenté, ça suppose un
« redoublement » au lieu de

l’Autre, dit Lacan, qui fonctionne
comme Autre de l’Autre. Lorsque
vous arrivez au pôle du sinthome,

il y a une renonciation absolue
chez Lacan à l’idée qu’il y ait un
tel Autre de l’Autre. C’est-à-dire

qu’au fond, le sinthome, c’est l’a-
bandon de l’appui que peut don-

ner ce redoublement dans le
champ de l’Autre, et cela livre en
quelque sorte le sujet à un espace

où la manière dont il peut se sépa-
rer de l’Autre ne peut plus s’ap-

puyer sur ce redoublement de
l’Autre de l’Autre en l’Autre, qui

garantirait à certains signifiants le
privilège d’être des signifiants 

subjectivants, 
sexualisants, etc.



parcours de certains transsexuels.
C’est donc dans ce cadre que je pose la

question de savoir dans quel sens le « genre », je
préciserai un petit peu que j’appelle par là, le
genre peut être considéré comme un sinthome.

C’est un parcours long, complexe, qui
repose sur le travail que je fais depuis quelques
années, qui a abouti à La métamorphose impen-
sable et qui se poursuit dans une discussion avec
Geneviève Morel. Le cœur en est une réflexion à
cheval entre beaucoup de choses et en particulier
entre philosophie et psychanalyse — puisque
que ce qui spécifie le sujet psychanalytique c’est
justement qu’il soit articulé entre le sexe et la
mort d’une manière qui ne permet pas simple-
ment de se référer théoriquement à Freud ou à
Lacan, mais qui oblige à comprendre pourquoi,
autrement dit les raisons, ce que l’on trouve dans
Freud ou Lacan peut ou pas nous éclairer et ser-
vir de réponse. Or, plein de facteurs que je vais
énumérer tendent à suggérer qu’en l’état, ce
qu’on trouve dans Freud et Lacan ne suffit pas
(sauf à tout rabattre sur du « bien connu » éga-
rant), et qu’on doit tenir compte d’un contexte
intellectuel et critique anti-psychanalytique,
lequel n’est pas sans force.

La métamorphose impensable suppose
donc une mise en place extrêmement précise et
détaillée de questions d’histoire des sciences,
touchant à la fabrication de ce qu’on nomme le
transsexualisme, qui est une invention extrême-
ment sophistiquée, mobilisant l’endocrinologie
et la psychologie médicale, l’histoire de la chi-
rurgie, notamment de la chirurgie esthétique, de
l’urologie, mais également des questions fonda-
mentales en sciences humaines, parce que s’il
n’y avait pas de « genre », alors la seule chose
que l’on pourrait dire sur la différence sexuelle
serait entièrement entre les mains des médecins
et des biologistes, et que c’est là un enjeu fonda-
mental des sciences sociales et des sciences
humaines que d’avoir une autre manière que bio-
logique de poser la question de la différence des
sexes. Voilà pourquoi le transsexualisme a pu,
chez un certain nombre de gens, figurer une sorte
de situation-limite, en particulier, j’en parlerai
tout à l’heure, chez un sociologue, Garfinkel, un
des plus grands du siècle dernier, le fondateur de
l’ethnométhodologie, qui a trouvé motif de poser
des questions essentielles.

C’est par là que j’essaye de montrer com-
ment on peut écrire un livre, qui est resté pour
moi un livre de psychanalyse, fondamentale-
ment, bien qu’il n’y ait en somme que 50 pages
de psychanalyse et 500 pages de l’histoire des
sciences et de débats philosophiques préparatoi-
res, parce que, et l’étude serrée du transsexualis-
me est décisive à cet égard, c’est une manière de
procéder qui prend au sérieux qu’il y a de
l’Autre. C’est-à-dire quelque chose que Lacan
appelle quelquefois « le trésor des signifiants »,
à condition que dans ce trésor des signifiants, on
repère des signifiants effectivement opératoires,
autrement dit, effectivement engagés dans des
pratiques, qui modifie le réel du corps, le réel des
systèmes juridiques — puisque, comme vous
savez, les choses ont été poussées très loin sur le
plan juridique, avec l’état civil des transsexuels,
leur droit à adopter, etc. Ce que j’ai donc voulu
faire, c’est montrer quel était le coût intellectuel
de prendre au sérieux cette idée d’Autre, « trésor
des signifiants », mais évidemment dans un but
qui pose à chacun une question non pas culturel-
le ou intellectuelle seulement, mais psychanaly-
tique, et qui touche la pratique. Ce qui fait que je
suis assez rétif au rabattement de la probléma-
tique du transsexualisme sur celui d’une sorte de
« forme pure » de la psychose, comme Marcel
Czermak par exemple le soutient, c’est en effet
que la question est d’abord de savoir comment se
mettre au niveau de ce que racontent un certain
nombre de ces patients, de s’ouvrir les oreilles à
ce qu’ils sont capables de bricoler comme arran-
gement, et éventuellement comme arrangement
remarquablement intelligent, critique, doté d’une
réelle capacité de subversion et de renouvelle-
ment de notre perception de ce que c’est qu’une
identité, le sexe, etc.. Car c’est tout à fait spécial
et que ce mélange de souffrance et de lucidité
dont certains d’entre eux, d’entre elles, témoi-
gnent, et qui oblige, je crois, le praticien, à pro-
gressivement réviser sa notion de ce que c’est
même un être humain, et jusqu’à quel point on
peut l’être, humain. Coordonner l’élaboration
intellectuelle (les signifiants du sexe, dans leur
déploiement historique et leurs avatars étranges)
et la mise en jeu de ce qu’on peut en comprend-
re dans les effets que tel ou tel sujet aujourd’hui
indexé comme « transsexuel » découvre pour son
compte, et dont il vient faire état, curieusement,
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à un psychanalyste, voilà l’ambition.
Mon exposé commence par un récit, ou

une étude du premier cas de transsexualisme que
j’ai pu approfondir suffisamment pour que ça
présente un petit intérêt. J’essaierai ensuite,
comme promis, de clarifier pourquoi dans La
métamorphose impensable, je propose que pour
aborder ce type de cas, il faut se poser des ques-
tions qu’on ne se pose ordinairement pas en psy-
chanalyse et que cela oblige à une réflexion phi-
losophique sur l’usage d’un certain nombre de
concepts en psychanalyse. Je terminerai (seule-
ment il ne s’agira pas uniquement de psychana-
lyse), je terminerai par une caractérisation aussi
précise que possible de ce que j’ai pu progressi-
vement comprendre de la possibilité de se servir
d’autres critères, pour penser ce type de situa-
tion, que les critères que Marcel Czermak a
introduits, ceux de la forclusion du nom-du-père,
et ce qu’on peut tirer éventuellement de l’idée
que le « genre » peut parfois, chez ces patients,
faire sinthome.

*

Donc, Paula, on va l’appeler comme ça
puisqu’elle s’appelait Paul… et Paula, Paula
donc, m’est arrivée, lâchée après deux ans de
thérapie obligatoire, de cette psychothérapie qui
en fait est un suivi imposé aux gens avant qu’on
ne pratique la chirurgie (les hormones, on peut
les commencer avant), dans un grand hôpital
parisien. Le psychiatre, qui n’avait pas été fina-
lement trop favorable à l’opération, avait laissé
la patiente dans une relative incertitude, ce psy-
chiatre qui l’avait suivie, et que je connais par
ailleurs et ça m’a beaucoup étonné qu’il ait réus-
si comme ça pendant deux ans à la porter, avait
fait véritablement son travail — vous savez que
c’est de plus en plus nominal l’idée que les trans-
sexuels auraient pendant deux ans à voir un psy-
chiatre, avant de se faire opérer, les transsexuels,
en général, on les voit un quart d’heure tous les
trois mois, histoire d’être en règle — mais là, le
psychiatre avait pris à cœur son travail, et c’est
ainsi qu’il l’a vue une fois par semaine pendant
deux ans ; ce qui est rare.

Paula est une femme d’une trentaine d’an-
nées, qui exerce une profession libérale dans un
milieu gay friendly, comme on dit aujourd’hui, et

qui s’est présentée à moi avec une apparence tout
à fait féminine : des seins nullement écrasés, une
coupe de cheveux féminine, mais habillée virile-
ment, avec cette espèce de look butch, comme on
dit en argot américain, toute en noir, avec une
carte de visite rédigée au masculin puisque la
profession qu’elle exerce peut s’entendre au
masculin ou au féminin.

D’emblée le malaise dont elle fait état
devant moi est un malaise du corps devant le
miroir, accompagné de rêveries, qui au départ
ont beaucoup troublées mon appréciation et mon
diagnostic. Ses rêveries avaient la texture sui-
vante : elle s’endormait en se rêvant « en homme
homosexuel ayant rapport avec un autre
homme », mais elle se disait cependant « hétéro-
sexuelle » quand elle pensait à l’objet sexuel
masculin de ses rêveries.

Le propos le plus saillant dans les entre-
tiens préliminaires, constant et qui revenait, était
le suivant : « je n’arrive plus me mentir ».

Alors, j’ai hésité un certain temps, à cause
également de l’extrême adaptation sociale, de
l’efficacité remarquable dont cette personne fai-
sait preuve dans son fonctionnement social, entre
quelque chose de l’ordre de l’hystérie, et puis
quelque chose qui relèverait plutôt de la psycho-
se. Ce qui me faisait penser au départ à l’hysté-
rie, c’était qu’on pouvait tout à fait interpréter, au
départ, du moins, ces troubles devant le miroir
comme quelque chose qui n’aurait porté que sur
l’image, dans une ambiguïté sexuelle affichée, et
qui était, je dirais assez légèrement provocatrice
dans sa présentation. Que d’autre part on pouvait
interpréter le « je n’arrive pas me mentir »
comme une question de sincérité, liée à un échec
homosexuel, liée à l’échec logiquement impossi-
ble de son désir dans la configuration hystérique,
ma foi banale, de l’idéalisation de son propre
désir. Et puis, ce qui donnait aussi une telle note
hystérique au tableau, c’était l’insatisfaction
récurrente qu’elle pouvait témoigner à l’égard
des différents médecins et thérapeutes, y compris
moi, d’ailleurs, insatisfaction qui s’exprimait
dans un registre de ridiculisation des prétendus
experts qu’on pourrait dire aussi hystérique.

Assez rapidement, au bout de 3 ou 4 entre-
tiens, est apparu qu’en fait, ce qu’elle appelait
« ses malaises devant le miroir » portaient sur
des parties du corps, non exactement localisa-
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bles, en tout cas certainement pas localisables
dans l’espace du reflet, et que Paula était incapa-
ble en quelque sorte à fixer. Ils se localisaient,
comme classiquement dans ce type de trans-
sexualisme, sur les seins, avec cette chose tout à
fait intéressante, qui m’est apparue à ce moment
(vous savez que l’ablation des seins est une des
demandes insistantes des transsexuelles), et dont
je dirais qu’un élément important, c’est que les
seins vont par paire, et que l’un est comme le
double en miroir de l’autre, et que cette espèce
de bipolarité, sur le reflet dans le miroir, quand
elle se levait le matin ou qu’elle se déshabillait,
et qu’elle ressentait se malaise indéfinissable, le
fait que les seins aillent par paire, permettait en
quelque sorte de fixer quelque part dans l’image
un lieu spécifique de malaise. C’est assez parti-
culier puisque chez les hommes, les phénomènes
dysmorphophobiques se localisent quelquefois
sur des choses qui sont sans symétrique sur le
corps, comme la pomme d’Adam, le nez, etc.

La deuxième chose qui m’a frappé avec
Paula, à mesure que j’ai modifié mon apprécia-
tion, c’est que cette question de « je n’arrive plus
à me mentir » n’apparaissait plus comme une
quête de sincérité sur l’identité sexuelle, mais au
contraire, c’est la capacité à se mentir à soi-
même qui apparaissait au fur et à mesure comme
un véritable refuge, comme un abri. Parce que si
elle ne peut plus se mentir à soi-même, alors on
avait le sentiment qu’il n’y avait rien pour elle
plus d’équivalent au refoulement, qui puisse lui
permettre de maintenir et de tamponner le désar-
roi psychique croissant dont elle faisait état dans
les entretiens. Quant à l’insatisfaction qui tou-
jours opérait, elle m’apparaissait de plus en plus
liée au très habile suspens qu’avait su ménager le
psychiatre qui l’avait suivi pendant deux ans, et
qui par ce biais avait réussi à donner une forme
recevable, dans les interactions ordinaires, à la
sthénicité de sa revendication — puisqu’en la
maintenant dans ce type d’insatisfaction, une
dimension de plus en plus paranoïaque émergeait
dans les échanges, se tamponnait dans une espè-
ce de balancement subtil qui apparaissait de plus
en plus psychotique et de moins en moins enga-
gé dans une stratégie de séduction ou de mise en
cause de l’autorité du praticien.

Et puis évidemment, à mesure que la
confiance s’installait, elle m’a fait rapidement

confidence de la note persécutive du regard des
gens sur elle, y compris moi, puisque que je la
recevais en face-à-face. Comment est-ce que je
la voyais, et en particulier, lorsque dans nos
échanges la question de savoir avec quel pré-
nom, et avec quel accord des adjectifs, j’allais lui
parler, voilà ce qu’elle scrutait.

Je crois que ce qui m’a semblé ensuite de
plus en plus frappant, encore au-delà de la
dimension de sthénicité (c’était ça qui me parais-
sait montrer que le psychiatre qui l’avait suivie
pendant deux ans avait joué finement la partie),
il y avait de claires discordances. En réalité, la
définition de l’insatisfaction qu’elle recherchait,
c’était d’être « normale », mais ce qui était extrê-
mement curieux, c’est que quand elle prononçait
« normal », on ne savait pas s’il y avait ou non
un e muet à la fin, et que, cela même permettait
de distribuer la façon dont elle se référait à cette
« normalité » dans un équilibre particulier qui
expliquait l’illogisme de la façon dont elle par-
lait, de ce qu’elle appelait ses rêveries et qui
étaient à la fois des rêveries homosexuelles-hété-
rosexuelles, et en même temps, des anticipations
anxieuses tout à fait douloureuses devant le reflet
de son corps dans le miroir. Alors, et c’est là où
la psychose apparaît sans fard, à mesure que
l’entretien lui laissait étaler ces dimensions
jusque là tues, avec la note hypocondriaque, le
phénomène très particulier de la spécularisation
des seins, et puis cette curieuse double négation
qui envahissait les points stratégiques son pro-
pos : « je ne suis ni homme ni femme, mais sur-
tout ni rien ». Car ce n’est pas être neutre, n’être
rien, qui posait problème, lorsqu’elle atteignait
ce point de n’être ni homme ni cela ne lui confé-
rait nul équilibre (comme par exemple : je pour-
rais être tantôt l’un, tantôt l’autre) ; mais plutôt,
en ce point, elle éprouvait comme une tristesse
égarée.

C’est là où effectivement on commençait à
sentir la possibilité du suicide, à mesure que les
entretiens avançaient.

Elle m’a enfin progressivement dévoilé,
très progressivement, cela a pris des semaines, le
contenu de sa sexualité, une sexualité extrême-
ment pauvre ; comme beaucoup de patients qui
font état d’attouchements lorsqu’ils ont été
enfants, elle m’a évoqué fugitivement quelque
chose de ce genre (mais enfin j’appelle ça des
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étiologies pseudo-traumatiques, parce que c’est
sans ambivalence ni revendication, et qu’on n’a
pas vraiment l’impression que le coupable serait
fixé ni qu’il offrirait un prototype pour identifier
après le genre de personne dont on aurait à se
méfier). Elle aurait eu une fois un rapport sexuel
avec un homme, qu’elle qualifie de purement
« technique », elle avait quelques rapports avec
des femmes, plus agréable, mais avec le refus qui
est également classique dans ce type de trans-
sexualisme de se laisser toucher les seins. En
général dans leurs rapports, ces femmes refusent
de se laisser toucher les organes génitaux, et
recherchent sur le plan sexuel une activité sans
passivité. Mais, ce qui est particulier, c’est ce
qu’elles appellent la passivité et qui les met mal
à l’aise, c’est le contact de soi à soi, pas telle-
ment le contact de l’autre. La pression de la main
ou des organes génitaux d’un homme ou d’une
femme sur ses organes génitaux ou sur ses seins,
provoque un contact de chair à chair qui n’est
pas inquiétant parce que c’est le contact de l’au-
tre, mais parce qu’il semble éveiller un malaise
extrêmement profond et angoissant dans lequel
la quête (en utilisant des gadgets sexuels, par
exemple) est de fuir tout ce qui pourrait être
auto-affectation du corps sexuel par l’autre. Que
ma chair touche ma chair, en somme (à l’occa-
sion d’une caresse reçue). C’était une sexualité
qui de toute façon était entièrement sans savoir-
faire fantasmatique, pas du tout régie par un fan-
tasme, mais par un démontage très peu person-
nel, en général SM (mais ce n’est pas le SM
sadomasochiste des pervers), une pratique rituel-
le qui permettait de construire des échanges, des
inversions imaginaires de rôles dans les relations
avec ses partenaires successifs.

Le nœud de cette patiente entre la question
du sexe et de sa propre vie, puisqu’on sentait la
dimension suicidaire toujours extrêmement
menaçante à l’horizon à mesure qu’elle avançait,
ce qui pose notamment le problème de savoir
jusqu’à quel point on doit avancer avec ce genre
de patients, le nœud entre le sexe et la vie, plus
exactement entre une position hors-sexe et
quelque chose serait d’une mort qui serait plus
qu’une mort du sujet mais qui serait vraiment un
passage à l’acte avec une mort physique, était
assez aisément situable dans la constellation
familiale, et centré autour d’un événement qui

avait eu lieu autour de ces 16 ans : le père de
Paula qui était en effet un notable provincial
ultra-conservateur, riche, un survivant du géno-
cide dont il avait ramené au retour de la guerre (il
avait été déporté adolescent) une blessure abso-
lument ineffable qui lui laissait une sorte de cica-
trice niée dans l’exhibition de son succès, cet
homme, donc, se trouvait dans l’existence dans
une position de mensonge radical ; puisque les
opinions politiques réactionnaires et moralisatri-
ces (au niveau des convenances !) qu’il défendait
et pour lesquelles il avait un talent reconnu,
étaient démenties par une vie double, triple, qua-
druple, etc., et par le fait qu’il battait la mère,
qu’il avait exigé l’avortement de tous les enfants,
avortement qu’il avait frauduleusement obtenu
de médecins par des moyens probablement dou-
teux. En particulier, il avait exigé l’avortement
de l’enfant qui avait précédé Paula comme de
celui qui l’avait suivi et Paula elle-même ne
savait pas (et promenait cela comme une ques-
tion essentielle) à quel miracle elle devait d’exis-
ter.

Le père a refusé de voir le psychiatre qui
suivait Paula (j’insiste — il avait donc par là,
effectué un travail tout à fait remarquable et
qu’on ne trouve pas en général dans le suivi des
transsexuels parce qu’il avait vraiment essayé de
prendre les choses dans la constellation familia-
le). En revanche la mère était venue « confir-
mer » (sic) que sa fille « ne jouait pas au gar-
çon ».

Cette mère était une mère ultra-autoritaire,
à ce degré, on pense que ces choses-là n’existent
que dans les comédies, mais non, il y en a dans
la réalité, possessive et étouffante (les hyperbo-
les me manquent). A 16 ans, suite à une colère
inexplicable de cette mère, colère inexplicable
dont je n’ai jamais su le contenu ni les motifs (il
y avait une amnésie complète sur cette colère), à
16 ans, donc, Paula commet une tentative de sui-
cide extrêmement grave. Au réveil, seule la mère
est là et prononce la phrase suivante : « Arrête
d’essayer de te rendre intéressante ! » à la suite
de quoi elle disparaît.

C’est un problème dans ce cas, de savoir
en quel sens on peut et on doit parler ici de for-
clusion. D’abord parce que je n’ai pas beaucoup
d’éléments infantiles, mais enfin on voit dans
cette constellation qu’il y a un premier niveau de
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suppléance assez classique : c’est le recours à de
grandes images qui jouent plus ou moins le rôle
d’un idéal, avec une manière de régler la diffé-
rence des sexes, chez elle articulée à des polari-
sations entre images, en quelque sorte de grands
clichés en circulation dans le social, etc. Ainsi
quand elle me disait : « quand je me la joue
femme », le mimétisme qu’elle ressentait avec sa
propre mère était horriblement angoissant, au
point de la pousser dans des épisodes de déper-
sonnalisation. Lorsqu’elle était plutôt du côté du
père, et elle était la favorite du père, elle était
entrée dans une compétition avec son père très
particulière, à qui d’eux gagnerait le plus d’ar-
gent, à qui aurait le plus de reconnaissance socia-
le. Elle avait toujours un train de retard, mais
cette dimension de défi permanent qui au début
avait comme ça pour moi évoqué une dimension
de défi au père (comme on peut trouver dans
l’homosexualité féminine, avec par ailleurs une
hystérisation) lui tenait lieu d’armature psy-
chique. Mais les seules coordonnées de cette
armature m’ont parue imaginaires

Les entretiens, et le (petit) travail que nous
avons fait ensemble, se sont finalement arrêtés.

Pourquoi ? Ils se sont arrêtés pour d’assez
nombreuses raisons quand même.

D’abord, elle n’avait jamais de quoi payer,
ça, c’est un trait clinique amusant noté déjà par
Stoller, qui a été le premier à s’en occuper ; c’est-
à-dire qu’il y avait chez elle comme un sentiment
que j’étais à disposition pour ce qui était de l’ho-
raire, du montant des séances (qui était pourtant
raisonnable pour quelqu’un qui gagnait tant d’ar-
gent que ça), et c’était tantôt ne pas avoir d’ar-
gent dans la poche, ne pas avoir de chéquier, ou
ne pas même se dire qu’on irait au distributeur ni
quoi que ce soit mais c’était constant et sans lui
poser le moindre problème. La deuxième chose
qui est peut-être plus problématique : c’est
qu’en découvrant à quel point elle pouvait être
sous l’emprise de paroles assassines de sa mère,
ça devenait de plus en plus inducteur de passa-
ge à l’acte, en particulier parce que l’opération
en Thaïlande n’est pas bien chère, en tout cas
qu’elle avait très largement les moyens de se la
payer, et que la seule chose qui tamponnait son
envie de se faire ôter les seins, c’est que c’était
« l’opération de la fin ». Et elle entendait assez
bien l’équivalent suicidaire que pourrait repré-

senter cette chose-là. Ensuite ce qui rendait la
chose très particulière, c’est que le transfert
psychotique en miroir faisait qu’elle anticipait
sans cesse « comment je la voyais » et que
« comment je la voyais » faisait que mes regards,
ou le moindre de mes mouvements, ma voix, etc.
avait toujours une potentialité persécutive pour
elle menaçante. Et puis je crois que cela échoué
pour un dernier point qui était mon incapacité à
valoriser une de ses productions réparatrices : le
projet, qu’elle pouvait éventuellement mener à
bien dans le milieu qu’elle fréquentait, d’écrire
un scénario autobiographique. Ce qui rendait très
difficile en même temps qu’elle construise par là
un scénario, quelque chose qui aurait pu être
monté comme un spectacle ou quelque chose de
ce genre, c’est qu’en même temps cette autobio-
graphie était très curieuse : elle était sans adres-
se. C’était une sorte de collage ou de recollage,
comme on aurait rassemblé des parties disjointes
d’une histoire en traçant autour d’elle une limite
qui ressemblait extérieurement au travail de ce
que c’est que la production d’une œuvre, moins
cet Autre auquel on aurait pu, en tant qu’objet
complet, en offrir la jouissance comme quelque
chose d’équivalent à un moi, en quelque sorte,
ou une autobiographie. Si bien qu’elle en parlait
sans qu’on puisse dire qu’elle m’en parlait et c’é-
tait du coup difficile de voir quelles fonctions
jouaient ce rabibochage par l’écriture des dimen-
sions de son existence.

En même temps, pour les autres trans-
sexuels que j’ai pu suivre, Paula m’a appris énor-
mément, parce que ceux que j’ai suivis avec plus
de « succès », ceux qui sont des opérés qui ne se
sont pas suicidés ou les non-opérés qui ont fina-
lement longtemps retardé — même encore
aujourd’hui — leur opération (et parce qu’ils ont
trouvé mieux et plus enrichissant à faire). Elle
m’a appris aussi le rôle d’un certain nombre de
facteurs : d’abord, un milieu social qui fait deux
choses : qui aide à tolérer l’angoisse, (c’est un
milieu gay friendly) et qui d’autre part et ça,
c’est un point qui m’a beaucoup intéressé en
écrivant La métamorphose impensable, un
milieu lui-même allergique aux stéréotypes.
C’est-à-dire un milieu pour qui il n’aurait pas été
question de pousser en aucune manière Paula à
devenir un « mec », mais qui lui laissait garder
un peu de féminin tout en acceptant ses traits de

172
Séminaire de psychanalyse 2004 - 2005

Pierre-Henri Castel  



virilité ; un milieu qui pouvait se poser sérieuse-
ment la question du « genre de genre », pour citer
Paula, qu’on peut avoir. Il n’y avait pas, vous
voyez, à proximité immédiate, cet espèce de
pousse-à-la-femme armé de stéréotypes, de
canons chirurgicaux et de normes endocrinolo-
giques qui est l’élément majeur de la construc-
tion du syndrome transsexuel aujourd’hui ; au
contraire, Paula et ses amis militants étaient à cet
égard tout à fait critiques et capables d’aperce-
voir les dangers que représentait pour elle
comme pour d’autres autour d’elle cette induc-
tion désubjectivante par des normes médico-
scientifiques. Elle avait donc du coup une gran-
de curiosité pour les théories du « genre », dont
je vais parler, et que je soupçonne, c’est l’hypo-
thèse que je proposerai, d’être du matériel sin-
thomatique.

Il y a la question du suicide, qui est en
général un chantage exercé sur les médecins, et
qui doit être regardé de très près ; ici, en effet, il
n’y avait nulle menace exercée sur l’équipe
médicale (Paula n’était pas rentrée dans le proto-
cole standard). En effet on a l’impression qu’en
fait, c’était là tout à fait la même chose, non pas
suicide ou transsexualisation, mais le suicide et
la transsexualisation étaient dans une sorte de
continuité ; le problème était plutôt d’essayer de
fabriquer quelque chose qui fasse que cette
continuité ne soit pas trop glissante. En aucun
cas, cependant, on ne pouvait construire une cou-
pure qui aurait fait que ça aurait été une véritable
alternative. Ce n’était pas du tout de cet ordre-là.
être mort et être hors-sexe était terriblement pro-
che. Ce qui m’a frappé, et qui a eu un rôle séda-
tif puissant sur Paula, c’était une interprétation
que j’ai faite, en tremblant, bien sûr, une inter-
prétation qui reposait sur l’idée suivante : c’est
qu’au fond cette demande, ce chantage (« si on
peut pas m’opérer, je vais me tuer ») fonctionnait
comme une sorte de choix forcé, vous avez soit
la mort soit le changement de sexe. Mais s’il y a
le changement de sexe, c’est moins les organes
sexuels. Et si vous êtes morts, de toute façon vos
organes sexuels vous les avez aussi perdus,
comme le reste. Donc c’est un peu le mécanisme
de la bourse ou la vie, si vous choisissez la vie, il
faut bien savoir que c’est la vie moins la bourse,
et donc c’est un choix dans lequel il y a de toute
façon une perte centrale. Ce mécanisme là était

en fait particulier à ce que Paula avait subi, à ce
qui avait présidé chez sa mère et chez son père,
à la mise au conditionnel de son existence, parce
que ce chantage était une manière de retourner
contre l’Autre cela même qu’elle avait subi :
autrement dit une injonction extrêmement puis-
sante du genre : « Remplace l’enfant non né d’a-
vant toi dans son sexe, sexe qui n’est pas le tien
parce que toi tu vis, et que l’autre est mort ». Je
lui ai ainsi fait valoir qu’elle était aux prises avec
une injonction qui ne lui laissait d’autre choix
que de se coincer elle-même en disant : « ou bien
on m’opère, ou bien je me tue », c’est-à-dire :
« ou on me change de sexe ou je me tue »,
« choix » dont les coordonnées n’étaient pas
autant qu’elle croyait celle d’un libre choix, mais
de la contrainte structurale sur la manière dont
elle était venue au monde — évidemment, cont-
re cela, son père n’offrait rien que le pire : l’être
d’un survivant lui-même miraculé, dont toute
l’existence consistait à haïr sa progéniture avant
qu’elle ne naisse.

Tout ceci évidemment n’offrait qu’un pau-
vre moyen de se séparer d’une parole dont le res-
sort était bien, finalement, en amont de la subjec-
tivation, de mettre en continuité ce que, par le
biais du « choix » qu’elle se bricolait, Paula ten-
tait de desserrer l’étau, sous la forme d’une alter-
native existentielle ultime. C’est cependant une
compréhension de cet ordre qui avait éclairé au
moins une petite partie de la parole assassine de
sa mère, lorsqu’elle se réveilla du coma (« Arrête
d’essayer de te rendre intéressante ! ») : comment
sa mère pouvait ainsi passer de l’abandon le plus
sidérant à l’emprise la plus dévorante, sans que
Paula soit au fond coupable de rien d’autre que
d’être prise dans un jeu qui la dépassait. Et ça a
été en quelque sorte le petit apport sédatif ponc-
tuel dans ce fragment d’analyse, et que j’appelle
de l’analyse dans la mesure où même s’il y avait
de la psychose, il y a eu une interprétation. Il y a
eu un maniement du transfert et retournement
d’un certain nombre de facteurs imaginaires avec
l’ambiguïté que ça a toujours, c’est qu’on ne
peut pas savoir si une interprétation de ce genre
a de l’effet parce qu’elle est suggestive ou bien si
elle a eu de l’effet parce qu’elle avait porté sur le
cœur psychotique de la souffrance. En général,
il est peu recommandé de se lancer dans ce genre
de choses avec les psychotiques ; car quand les
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interprétations marchent, la preuve, c’est qu’il y
a un passage à l’acte après, donc il vaut mieux
s’abstenir de toucher au point impossible, mais
là, il y a eu un véritable changement qui s’est
opéré chez la patiente à ce moment-là dans ses
rapports avec le choix « se transsexualiser ou se
tuer ».

*

Le second point que je voudrais aborder
est le suivant : pour entendre ce type de cas,
pourquoi supposer, dans La métamorphose
impensable, qu’il faille tant de préalables à la
fois historico-critiques, et même philosophiques,
pour repérer dans quelle configuration ce type de
patients nous arrive, dans quoi ils sont pris, et qui
est beaucoup plus puissant que même ce que les
plus malins d’entre eux peuvent s’approprier ?

En effet, pour faire quelqu’un comme un
transsexuel, il faut un entrelacs extrêmement
complexe du discours endocrinologique, juri-
dique, psychiatrique, sociologique même, por-
tant sur les normes, les règles des rôles de genre,
et même sur un militantisme politique éclairé,
substantiel — ce ne sont pas de simples agités, ce
sont des gens très organisés les transsexuels —,
discours qui produit à l’intérieur de lui-même
des critiques, n’est-ce pas : les associations de
malades s’implantent dans les services de psy-
chiatrie, de chirurgie etc., ont leur mot à dire sur
les protocoles adaptés, cherchent à les faire
adopter, etc. Pour saisir comment Paula pouvait
avoir été, outre sa problématique subjective,
étayée par l’ensemble de ce type de discours,
encore faut-il avoir une idée de la manière dont
il est construit, de ses contradictions internes, et
par là même des possibilités de déboîtement ou
du petit degré de latitude qui peut être laissé à
quelqu’un dans ce dispositif.

J’avais articulé d’ailleurs cette question
avec une histoire aussi précise que j’ai pu faire
des concepts psychanalytiques employés pour
penser les troubles de l’identité sexuelle, pas
ceux du transsexualisme, mais dans une autre
constellation capitale pour la « fabrique » des
transsexuels, qui est l’hermaphrodisme, et sur-
tout, le traitement des enfants hermaphrodites :
ceux qui naissent et dont on n’arrivait pas à
déterminer le sexe gonadique parce qu’on n’a-

vait pas dans les années 50 ce qu’on a aujourd’-
hui.

Je voudrais rappeler d’abord, à ce sujet,
combien, contrairement à ce que plein de gens
disent, l’identité sexuelle n’est pas, pas plus que
la différence sexuelle, n’est pas et ne peut abso-
lument pas être un concept psychanalytique.

Je citerai ce passage assez connu de
Lacan :

« Le mythe d’Œdipe ne nous enseigne rien
du tout sur ce que c’est que d’être homme ou
femme. C’est absolument étalé dans Freud : le fait
que jamais il ne promeuve le couple masculin-fémi-
nin sauf pour dire qu’on ne peut pas en parler, jus-
tement prouve assez cette espèce de limite. On ne
commence à poser des questions qui concernent la
sexualité, aussi bien masculine que féminine, qu’à
partir du moment où entrent en jeu l’organe et la
fonction phallique. » 

Les références à Freud sont classiques : ce
sont les Trois traités sur la théorie sexuelle dans
lesquels il construit comme un mixte extrême-
ment relatif l’idée de différence sexuelle impli-
quant une partie des différences anatomiques (en
tant qu’elle sont en jeu dans la reproduction), le
couple actif-passif qui est celui sur lequel il
investit la dimension psychologique de la diffé-
rence des sexes, et puis des règles sociales dont
il admet parfaitement qu’elles puissent être
extrêmement variables. Mon amie Geneviève
Morel a proposé quelque chose de sensiblement
différent, sur quoi je ne vais pas m’étendre, et
qui me paraît refléter plus précisément ce qui est
en cause ici. Pour ma part je suis très sensible au
fait, et c’est ce que les transsexuels nous mettent
sous les yeux dans la clinique, que le masculin et
le féminin, c’est une chose que nous trouvons.
C’est quelque chose qui est dans l’espace même
à l’intérieur duquel nous analysons les gens et
sur lequel la psychanalyse est bien obligée de
dire que sa compétence s’arrête parce qu’elle
l’accueille du côté du matériel : masculin et fémi-
nin, c’est « mâle et femelle », mais c’est aussi le
reflet d’un certain état de la société, de la scien-
ce, des représentations culturelles, etc., et ce qui
m’importait dans les préliminaires à quelque
chose qui serait une étude psychanalytique de
patients comme Paula, c’est justement de
demander comment sont mis en circulation ces
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maîtres-mots qui structurent notre évidence pra-
tique qu’il y a « homme et femme », et ce qui s’y
articule en matière d’identité personnelle. 

Si on ne commence pas par reconnaître
que ce n’est pas de la psychanalyse, mais que
c’est quelque chose à quoi la psychanalyse a
affaire, et qui fait que lorsque les endocrinolo-
gues ont décidé que les normes du masculin et du
féminin sont celles-là, eh bien, c’est pour nos
pieds, que ça fait partie d’une sorte de contrainte
sur laquelle on n’a pas de pouvoir normatif parce
que nos patients arrivent équipés et fabriqués
dans ce genre de choses, alors on évite de faire
servir la psychanalyse, comme trop souvent, à
une théorie du « genre » dans lequel elle dégénè-
re en contribution culturelle, en perdant les outils
mêmes qui lui permettent de mettre en évidence
la singularité du rapport que certains individus
peuvent avoir à ce qui les détermine avec une
pareille cruauté.

L’indécidabilité du « sexe » et du « genre »
est une question sur laquelle j’ai travaillé, et qui
est en quelque sorte, je dirais, le vampire intel-
lectuel des discussions sur les relations entre la
psychanalyse et le transsexualisme. On oppose
toujours un prétendu normativisme freudien,
n’est-ce pas, idéologiquement rigide, à la néces-
saire souplesse introduite par les théories du
« genre », sans se rendre compte des raisons pour
lesquelles ce n’est pas tellement en se crampon-
nant à des stéréotypes rigides du masculin et du
féminin que les psychanalystes travaillent, mais
c’est parce qu’ils pointent quelque chose du rap-
port à l’autre, du rapport au phallus, dans une
conceptualité et une pratique clinique qui est en
général entièrement opaque à tous ceux qui criti-
quent la psychanalyse en la pensant comme le
représentant scandaleux d’une rigidification des
identités sexuelles. Ça n’empêche pas bien sur
un certain nombre de mes collègues de considé-
rer qu’en fait dire seulement ça, c’est déjà la
preuve que je suis un pervers ou que je n’ai rien
compris à ce que c’est que véritablement le phal-
lus.

Le point central de mon essai d’élucidation
consistait à dire ceci : lorsqu’on parle de l’identi-
té personnelle et du moi, ça suppose beaucoup
plus que la simple égalité des sexes. L’idée que

mon moi et votre moi valent la même chose, et
qu’au fond il y a quelque chose de l’ordre d’un
vécu du moi, dont on n’aurait pas, entre un
homme et une femme, à penser qu’ils vaudraient
l’un plus que l’autre. Je vous rappelle que cette
idée d’égalité des sexes, lorsqu’elle naît dans la
politique libérale, par exemple chez Stuart Mill,
ne naît évidemment pas et n’a pas sa portée dans
la société romantique, la société post-révolution-
naire, n’a pas sa portée toute seule. Elle a sa por-
tée parce que les gens sont effectivement capa-
bles d’agir et de sentir d’une manière telle que ce
qu’ils appellent leur moi leur paraît relativement
asexué. Ce que j’ai essayé de mettre en place,
c’est qu’il y a une logique romantique de l’a-
mour, qui va plus loin et qui montre bien peu
dans la possibilité de la permutation sexuelle
c’est-à-dire dans l’idée qu’au fond il pourrait y
avoir le moi d’une femme avec lequel je pourrais
fusionner, qu’une femme pourrait être dans un
corps d’homme et sentir comme femme ce qu’un
corps d’homme sent, cette espèce de dispositif a
produit toute une littérature extrêmement impor-
tante dont le représentant sur lequel je travaille
(avec beaucoup de plaisir), c’est bien sûr
Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier,
dans lequel j’essayais de montrer que toutes ces
permutations ne représentent que des versions
modernes de cette idée qu’au fond les hommes et
les femmes pourraient prendre la place les uns
des autres. Entre le travestissement, la projection
et la fusion imaginaire, on nous fait croire que
c’est une invention postmoderne que d’avoir
pensé ça, en réalité toute la grammaire de ces
permutations, de cette idée qu’un homme pour-
rait se mettre à la place d’une femme avec son
moi d’homme et voir en homme comment c’est
de l’intérieur que d’être une femme, cette gram-
maire érotique se mettait en place rigoureuse-
ment en même temps que la constitution du moi
moderne (et de ses idéaux). Il y a un complément
érotique et littéraire qui crédibilise et soutient
puissamment l’idée de moi et d’individu, et on
oublie souvent cet aspect dans la genèse de l’in-
dividualisme moderne.

Une des questions que je me suis alors
posées, et qui est je crois, assez technique, c’est
pourquoi ce prestige du moi a paru toujours
extrêmement suspect, y compris aux théoriciens
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de l’économie de l’utilitarisme, des philosophes
de l’utilitarisme, et aux économistes (puisque par
exemple la notion d’intérêt bien compris, fonde-
ment de l’organisation scientifique et mathéma-
tique de l’économie contemporaine, en particu-
lier de l’économie mathématique dans ses bases
utilitaristes dans le choix des préférences, des
préférences subjectives). En effet, l’idée que
chacun dans un marché rationnel, chacun saurait
mieux ce qui est bon pour lui-même, repose
entièrement sur le crédit que vous accordez à ce
rapport à soi. Je suis parti ainsi dans La méta-
morphose impensable des travaux d’un philoso-
phe analytique qui s’appelle Derek Parfit qui a
dépensé un travail considérable à dire : mais au
fond, cette prétention comme ça, à dire que l’é-
goïsme est rationnel parce que l’altruisme est
impensable, parce que nous ne pouvons pas
« nous mettre à la place des autres pour choisir à
leur place ce qui est leur bien », cette thèse de
l’égoïsme rationnel est-elle conceptuellement
valide?

Derek Parfit propose une expérience de
pensée pour y réfléchir : c’est l’expérience de la
téléportation. On met des gens dans une machine
et puis on appuie sur un bouton, ils sont entière-
ment dématérialisés ; on transmet avec un fais-
ceau la totalité des informations qui indiquent la
position de chacune des molécules de leur corps
à l’instant t, et sur Mars, à partir de ces informa-
tions, leur corps est reconstitué, chacune des
molécules de leur corps, dans la même position,
à l’instant t +1. Parfit pose la question suivante :
que se passe-t-il si le Parfitron a une panne? La
panne typique du Parfitron, c’est que j’appuie
sur le bouton et puis il ne se passe rien, je ne suis
pas dématérialisé, mais je suis quand même
matérialisé sur Mars. J’entre alors (moi) en com-
munication avec Mars, et là on m’annonce une
mauvaise nouvelle : non seulement la machine
n’a pas marché comment il faut, mais celle dans
laquelle je suis a subi une irradiation épouvanta-
ble et je n’ai plus que quelques heures à vivre.
Mais on vous dit : « Ce n’est pas grave, vous êtes
quand même ici sur Mars ! Entièrement vous, la
totalité de vos souvenirs, de votre sensibilité.
Consolez-vous, vous ne serez pas mort. » Derek
Parfit dit : est-ce que je peux me consoler, et ce
que je tiens tellement à mon moi, moi ici, que
mon moi qui est là-bas sur Mars, mon moi sur

Mars qui est absolument la même personne que
moi, molécules par molécules, y compris avec
tous les souvenirs et les désirs etc., est-ce que ça
peut me console qu’il existe après « ma » mort ?
Parfit dit : au départ nous disons non, mais moi je
vais vous montrer que oui, et donc ça montre
bien que le moi n’est pas si important que ça, et
que l’argument fondamental comme quoi nous
tenons à notre moi plus qu’à tout autre chose
peut être rationnellement combattu. Et il en tire
toutes sortes de conséquences pour fonder l’al-
truisme sur la relativisation du moi, et pour per-
turber les analystes utilitaristes classiques.

Pourquoi est-ce que je fais cette parenthè-
se? Parce que je crois que certains des arguments
de Parfit sont troublants et montrent que beau-
coup des conditions à l’intérieur desquelles nous
déterminons notre moi ne sont au fond peut-être
pas si solides et pas si fortes que nous croyons.

En revanche, Parfit dit une chose étonnan-
te, qui nous intéresse directement : il faut, croit-
il, quand même que le corps sur Mars suive d’as-
sez près ce qu’était le corps sur Terre. Là, il fait
jouer des petites différences par exemple : si le
corps ressemble un peu, beaucoup…, si la distor-
sion se fait d’une manière plus ou moins forte…
Est-ce que j’accepterais d’être dans un corps qui
ne soit pas absolument celui que j’ai aujourd’hui,
c’est une manière de faire jouer mon attachement
au moi, mais, il dit il y a quand même un truc que
vraiment personne ne voudrait, c’est que je me
retrouve sur Mars d’un autre sexe.

Ce qui m’amuse, c’est que le seul cas où
quelque chose comme ça a l’air de se passer, non
dans les rêves du philosophe, mais dans la réali-
té, cela paraît à Parfit inacceptable ; or, c’est le
seul cas qui n’est pas une pure expérience de
pensée. Et, donc c’est à partir de ça que je tra-
vaille, en faisant valoir quand même ce point :
c’est que quand vous vous transsexualisez, il y a
une chose auquel vous tenez suprêmement : c’est
rester « vous-même ». C’est-à-dire qu’il est hors
de question de changer de sexe en perdant son
moi, c’est-à-dire que le moi que j’ai dans mon
corps d’homme doit rester « le même moi » que
celui que j’aurai ou serai dans un corps de
femme. Même dans la supposition maximale-
ment extravagante où on aurait tout changé, je
dirais, molécules par molécules, encore faudrait-
il que ce soit toujours moi qui « me » sois trans-
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formé.
Ça c’est le fil qui montre la nature du

dispositif en cause dans l’idée de métamorphose
transsexuelle et dans ce que nous avons tant de
mal à penser, et qui fait que nous parlons de
transsexualisme parce que nous sommes des pro-
duits de l’individualisme de nos sociétés et que
nous croyons que quand où vous avez le sexe, il
y a quelque chose qui peut être trans- c’est-à-dire
que c’est « la même chose » pour un homme de
se faire opérer pour devenir une femme que pour
une femme de devenir homme. Nous rangeons
spontanément dans la même catégorie nosogra-
phique quelque chose d’extrêmement probléma-
tique : car rien ne prouve que pour une femme
vouloir devenir un homme soit symétrique en
aucune manière avec le souhait pour un homme
de devenir une femme; en revanche tout le
dispositif juridique qui est mobilisé crédibilise
que le sexe c’est quelque chose qui peut être
trans-vasé du réceptacle du corps masculin au
réceptacle féminin. Avec des phénomènes histo-
riques extrêmement importants : par exemple au
19ème siècle, quand il n’y avait pas les opéra-
tions, avec ce qu’on appelle le « sentiment
sexuel contraire », chez Krafft-Ebing, par exem-
ple, le problème qu’ont les gens c’est qu’ils sont
des hommes avec une âme de femme; tandis que
nos transsexuels modernes sont des femmes qui
ont un corps d’homme. Et que donc, lorsque
vous dites que vous êtes un homme avec une
âme de femme, comme le médecin hongrois de
Krafft-Ebing, votre solution est spirituelle, tandis
que lorsque vous êtes une femme dans un corps
d’homme, la solution est endocrinologie et chi-
rurgicale. Personne ne va me faire croire que tout
ça, c’est indépendant des conditions matérielles
dans lesquels on interprète le rapport de l’âme et
du corps. Non la décision doit être entièrement
conceptuelle, c’est celle qui examine la possibi-
lité de passer d’un sexe à l’autre dans ces coor-
données pour nous en apparence si semblable, et
en réalité si différente. Mais, encore une fois, ce
n’est pas de l’intérieur de la théorie psychanaly-
tique qu’on va faire ces distinctions. Aussi, la
raison pour laquelle je crois que le médecin hon-
grois de Krafft-Ebing est bien transsexuel, elle
ne vaut que si l’on se donne les moyens concep-
tuels de penser qu’effectivement, dans la distri-
bution des signifiants auquel il a accès, c’est

comme ça que ça s’organise pour lui : « âme » de
femme — homme, et que les invariants structu-
raux existent qui permettent effectivement de le
rapporter à un transsexuel moderne (post-1953) :
femme — « corps » d’homme, comme un cas de
permutation, allez, comme une authentique
métaphore (délirante?).

Or, comment se construisent ces déplace-
ments, ces modifications des coordonnées selon
lesquelles la différence sexuelle prend son sens
historique, et devient le matériau dont sont fabri-
qués les transsexuels (et les intersexuels) ? J’ai
parlé du rôle du moi, du rôle tout à fait méconnu
du rapport de l’esprit et du corps. Et du côté du
social ?

Le cas à mon avis le plus intéressant de
transsexualisme, dans toute l’histoire du syndro-
me, c’est celui qui a été étudié par Harold
Garfinkel, dans les Studies on Ethnomethodology, le
cas d’Agnes. Agnes est quelqu’un qui réussit à
faire croire pendant un temps considérable qu’el-
le était hermaphrodite, jusqu’à ce qu’à ce qu’à
l’U.C.L.A., des endocrinologues l’opèrent, etc.
Et puis au bout d’un certain nombre d’années,
elle expliquait qu’en fait elle utilisait les médica-
ments de sa mère pour prévenir les fausses cou-
ches et donc qu’elle s’était hormonée clandesti-
nement depuis l’âge de 13 ans. Ce qui était inté-
ressant dans le cas d’Agnes, qui est peut-être le
plus beau cas clinique de transsexualisme que je
connaisse, c’est que ce n’est justement pas un
psychanalyste qui l’a construit, c’est un sociolo-
gue. Et un sociologue qui s’est intéressé à la
manière dont Agnès dans les entretiens qu’il
avait avec lui, inventait au fur et à mesure, et en
toute conscience, les moyens d’être traitée
comme femme. Et que ce qui chez toute femme
va sans dire, et qu’elle serait incapable de réflé-
chir — comment elle fait pour croiser ses doigts
sur un verre d’alcool ou une cigarette, pour
regarder un enfant, pour prendre la parole après
un homme, ou bien devant un homme, pour
ajuster ses lunettes, pour se gratter l’oreille,
pour se lever de table, pour faire tout et n’im-
porte quoi « en femme », ce qui va donc sans
dire et qu’elle serait incapable d’expliciter dans
un ensemble de règles qu’elle suive, était entiè-
rement explicitée et explicitable par et dans le
comportement conscient et la performance conti-
nuée d’Agnès ; et qu’elle en parlait avec
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Garfinkel en le sollicitant, et en sollicitant la
technologie non pas du chirurgien ou de l’endo-
crinologue mais du sociologue, pour se soutenir
dans et par l’entretien même, dans la production
de cette identité féminine. Elle était même
d’ailleurs, comme tel psychiatre disait « légère-
ment hystérique » ce qui était, semble-t-il, dans
les années 60, le critère définitif de la féminité.

Or on sait comment Agnes a fini : dans une
mélancolie extrêmement douloureuse et poi-
gnante. Elle a fini dans la mélancolie parce
qu’elle a réussi, paradoxalement, à « passer » (to
pass en anglais, au sens de « réussir l’examen »
et puis « passer pour ») femme. C’est qu’elle
avait vitalement besoin de ce soutien du dialo-
gue, à la fois validant relativement à sa quête d’i-
dentité, et qui faisait aussi d’elle une collabora-
trice théorique de Garfinkel

Permettez-moi quelques remarques sur ce
qu’est cette production théorique, et sur son
objet : produire sa propre identité. Garfinkel dif-
fère d’Erving Goffman sur un point précis.
L’« interactionnisme » consiste en effet à analy-
ser dans le quotidien, dans l’immédiateté de la
relation, comment nous produisons nos identités.
Mais chez Goffman, il y a une différence avec
Garfinkel très importante, c’est qu’il faut tou-
jours qu’il y ait un contexte fixé pour produire
les interactions identifiantes. Pour que je sois
pris pour un conférencier, il faut qu’il y ait une
contexte (institutionnel) dans laquelle je vais
avoir, je dois avoir, tous les tics d’un conféren-
cier : l’humour toutes les 10 minutes pour
réveiller la salle, des choses de ce genre-là etc.
Garfinkel, lui, dit que c’est insuffisant : le
contexte lui-même doit être produit dans et par
l’interaction. Il ne suffit pas d’avoir le bon texte,
il faut que le comédien invente même les plan-
ches du théâtre sur lesquelles il bouge ; et ça va
dit Garfinkel jusqu’à la production du corps. Du
corps qui porte la personne qui est en train de
parler et de prouver son identité en chair et en os,
radicalement. À ce niveau-là l’intérêt de l’analy-
se de Garfinkel c’est de montrer comment nous
n’avons pas affaire à des monstruosités technolo-
giques, avec le changement de sexe d’Agnes,
mais que la technologie a apporté à la production
de l’identité des moyens qui sont conceptuelle-
ment impliqués par une radicalité souvent
méconnue des principes matériels de l’interac-

tion : que l’interaction ne s’arrête pas au texte ou
au rôle, mais qu’elle fabrique aussi, en continu,
le dispositif matériel congruent. Agnes ne fait
qu’exhiber, en altérant son corps en fonction de
sa stratégie d’autoproduction d’identité sexuelle,
qu’on peut, d’une part, agir en ce sens au point
de liquider l’apparence de « nature » (qui est le
résidu d’interactions sociales superficielles),
mais en plus, qu’on peut le faire consciemment.

On est amené à conclure ceci : c’est que
alors qu’elle était suivie par toutes sortes de psy-
chanalystes (Stoller, Alexander Rosen, etc.) qui
n’ont rien vu de tout cela, celui qui s’est occupé
à proprement parler d’Agnès, c’est le sociologue,
c’est Garfinkel !

*

Je vais enfin à ce que ces considérations
engagent pour le « genre » comme sinthome.

Ce genre, qui est au fond une manière de
revendiquer une identité sexuelle comme identi-
té fondamentalement sociale, est lié de manière
substantielle, quotidienne, pratique, à l’interac-
tion — à quelque chose qui peut aller jusqu’à la
performance continuée de l’identité, et donc
ouvrir tout un espace de jeu qui se démarque
d’une assignation sexuelle purement anato-
mique, et qui serait liée à je ne sais quelle struc-
ture psychique immuable comme bien souvent
l’interprète (mais à tort) la psychanalyse.

Il me semble que la notion de sinthome
chez Lacan permet d’éclairer le cas de Paula, et
d’autres cas, de manière différente. C’est qu’au
fond, quand vous êtes du côté de la notion de for-
clusion du nom-du-père, vous êtes dans une
position où vous ancrez les identifications
sexuelles sur quelque chose qui est comme un
Autre de l’Autre ; parce qu’au fond le nom-du-
père, ce qui permet aux signifiants du sexe et de
la parenté d’être les signifiants du sexe et de la
parenté (puisque les psychotiques peuvent très
bien parler de leur sexe ou de leurs parents ce ne
sont pas les signifiants qui leur manquent littéra-
lement, mais c’est la mise en fonction de ces
signifiants en tant que subjectivement structu-
rants), ça suppose un « redoublement » au lieu de
l’Autre, dit Lacan, qui fonctionne comme Autre
de l’Autre. Lorsque vous arrivez au pôle du sin-
thome, il y a une renonciation absolue chez

178
Séminaire de psychanalyse 2004 - 2005

Pierre-Henri Castel  



Lacan à l’idée qu’il y ait un tel Autre de l’Autre.
C’est-à-dire qu’au fond, le sinthome, c’est l’a-
bandon de l’appui que peut donner ce redouble-
ment dans le champ de l’Autre, et cela livre en
quelque sorte le sujet à un espace où la manière
dont il peut se séparer de l’Autre ne peut plus
s’appuyer sur ce redoublement de l’Autre de
l’Autre en l’Autre, qui garantirait à certains
signifiants le privilège d’être des signifiants sub-
jectivants, sexualisants, etc.

Ce qui pose problème, c’est que, à la fois,
ça desserre l’étau nosographique qui fait que si
vous avez une forclusion vous allez avoir de la
psychose, si vous avez du déni, vous allez avoir
de la perversion, ou du refoulement, de la névro-
se, ça desserre cet étau, ça rend la clinique plus
ambiguë (après tout quand Lacan parle de Joyce,
il ne dit pas « ce psychotique » et Lacan laisse les
choses dans une indétermination fondamentale).
Ça crée une indétermination clinique, mais en
même temps, ça ouvre des perspectives pra-
tiques, c’est-à-dire que les diverses manières de
se séparer de l’Autre deviennent plus complexes
et beaucoup moins rigides et structurales (au
sens d’un cristal), que dans la problématique de
la psychose comme forclusion du nom-du-père.

Je réserve donc la question de savoir si ce
que j’ai fait avec Paula est une interprétation sin-
thomatique (et si même cette idée a du sens),
mais je crois qu’il y a là un bricolage possible, il
y a certains bricolages possibles, qui, a mon avis
ne doivent pas trop impliquer la dimension de la
vérité, mais qui permettent un type d’interven-
tion, et Lacan s’est aperçu que là, il y avait une
autre manière peut-être de « faire avec ».

C’est quelque chose d’impressionnant,
parce que si vous allez jusqu’au bout de ce que
je suis en train de proposer, autant quand vous
prenez les psychoses sous l’angle de la forclu-
sion, vous êtes, comme Marcel Czermak a tou-
jours pris les transsexuels, dans une probléma-
tique de la mort du sujet et donc, pour lui, ce
serait évident, ici, que la patiente est menacée de
décompensation mélancolique à tout instant. Et
évidemment, qui va dire qu’il a tort, délibéré-
ment, je n’ai pas fourni un matériel qui aille
contre cette vision des choses, bien au contraire.
Or, est-ce tout ce qu’il y a ici à penser ? Ce qui
me paraît intéressant, j’espère à vous aussi, c’est
de voir que néanmoins, il y a un certain nombre

de ces patients qui pour des circonstances (tou-
jours contingentes, c’est très important de mar-
quer la contingence de ce que c’est que le sintho-
me), fabriquent des sortes de pseudo-subjectiva-
tions originales, et, sortant de la dimension
mythique de l’Œdipe, de la tragédie, des yeux
crevés, du franchissement de l’interdit, produi-
sent des bidouillages particuliers qui sont claire-
ment post-oedipiens, et dans lequel il est diffici-
le de dire que ce n’est que de la pure suppléance.
C’est pourquoi peut-être devrait-on dire néo-
subjectivation, plus que pseudo-subjectivation.
C’est difficile de les caractériser, précisément
parce que ça s’articule presque invisiblement au
discours commun. C’est ce qui m’a toujours fas-
ciné chez un certain nombre de transsexuels (pas
tous, bien sûr).

Le seul cas vraiment détaillé que j’ai
publié, c’est l’examen des écrits à la fois théo-
riques et autobiographiques d’un transsexuel,
Dee McCLoskey (dans Savoir et clinique), où
j’étudie en détail un tel dispositif de néo-subjec-
tivation par le « genre ». Certes, et j’en conviens
et même je l’illustre, on peut très bien lire son
histoire comme une illustration de manuel de ce
qu’est la forclusion du nom-du-père, avec phé-
nomène élémentaire, dénouage du réel du sym-
bolique, de l’imaginaire, bref, toute la panoplie
du parfait schrébérien ; et en même temps, on
peut lire son histoire comme celle de quelqu’un
qui a inventé un dispositif original, qui tient, et
qui vaut pour plus que lui, peut-être pour nous
tous. C’est un économiste, en effet, un spécialis-
te des théories économiques, quelqu’un qui s’in-
téresse à ce que c’est que le moi et la liberté du
moi, la rationalité dans les relations entre les
agents, etc. (c’est pourquoi je parlais tout à
l’heure de Parfit, de l’utilitarisme, du problème
du self-interest, etc. : on est au cœur du problème
moderne du moi). Mais de McCloskey, on peut
aussi bien dire qu’il a fabriqué un dispositif en
s’appuyant sur les théories du « genre », les théo-
ries « trans-généristes » et que ce n’est pas là un
désir, ou un délire, privés. On peut tout à fait
considérer que son style de vie, de pensée, de
théorisation, de théorisation du soi, c’est une
articulation légitime au discours commun (légiti-
me, dans la mesure où l’articulation a lieu : pas
besoin en effet de délirer avec McCloskey pour
le suivre, c’est tout autre chose avec les cons-
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tructions de Schreber). Et il éclaire, en un sens
recevable, voire profond, la nature même de ce
que c’est, pour un moi, se sentir ayant des droits,
une identité personnelle, une enveloppe charnel-
le, et puis un sexe, etc.

Lorsque je propose donc que le « genre »
et les théories du genre (indissociablement) sont
un sinthome, je tiens compte du fait qu’il y a un
facteur clinique essentiel du suivi de ce type de
patients : c’est théoriser avec eux. Autrement dit,
c’est accepter que quelque chose de l’ordre
d’une théorie, mais qui ne repose peut-être pas
sur la production de la vérité mais sur des arran-
gements qu’on aurait tort de réduire à leur
dimension esthétique (McCloskey ne fait pas de
l’art, ou de la poésie, il décrit « la rhétorique de
l’économie » comme l’envers de la formalisation
mathématique !), repose donc sur ce que Lacan
appelle dans Le sinthome un « art-dire », visant
non la vérité, mais l’art de dire, en un bidouilla-
ge qui permet, du côté de l’analyste, quelque
chose que je n’oserais pas vraiment appeler
interprétation (parce que pour moi l’interpréta-
tion a rapport à la vérité), mais néanmoins, avec
quoi on puisse essayer d’arriver quelque part.

Je terminerai sur cette proposition : il y a
dans l’échec que j’ai rencontré avec Paula, qui
est un échec au sens où évidemment on ne peut
pas avoir dans ce genre de situation non plus le
genre de succès qu’on aurait dans l’analyse d’un
névrosé idéal, il me semble qu’il y a la possibili-
té, pour des cas voisins, d’un nœud qui se mette
en place, un nœud par le « genre », au sens où
vous avez, dans une théorie du genre, le genre
comme théorisation de cette relativité des rôles

qui permet de mettre en place d’une manière qui
n’est pas purement imaginaire une séparation
d’avec l’Autre — et cela parce que ce savoir du
genre trouve son assise dans les incertitudes réel-
les du savoir positif, du savoir de la science, de
la médecine, du droit, du social, etc. On pourrait
donc prévenir certaines collabations imaginaires
qui sont dangereusement paranoïaques (dans le
cas que j’ai rapporté, c’est évident), et permettre,
peut-être, certains types de relations subjectives,
et puis au fond, c’est ce que ces patients m’ont
appris, saisir là pourquoi la psychose n’est pas
déficitaire, et que ce n’est pas parce qu’on parle
de forclusion du nom-du-père, en employant un
terme de négation, de déficit, comme si on disait
« les pauvres, ils n’ont pas accès à cela » qu’on
est tout à fait quitte avec le problème.

Le transsexualisme montre que c’est une
possibilité que nous sommes obligés de mainte-
nir : qu’il y a peut-être d’autres intuitions de la
vie, même si ça pose évidemment un problème
éthique, mais c’est plus congruent avec ce que
certains patients sont susceptibles d’apporter. Et
quand je parle d’autres intuitions de la vie, je
parle de quelque chose qui serait aussi remuant
que ce que Parfit fait valoir lorsque dans Reasons
and Persons il démontre qu’en réalité, si nous
nous servons de la raison, il n’est pas si sûr que
ça que notre moi et notre intérêt pour nous-
mêmes, nous y tenons tant que ça. De la même
manière, il me semble que par des opérations que
j’appelle des interprétations sinthomatiques, le
psychanalyste peut très ponctuellement accom-
pagner un parcours subjectif qui n’appelle aucu-
ne normativité eu égard à la différence sexuelle.
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