
Je me suis dit, en préparant cette ren-
contre sur la controverse des sexes,
que vais-je faire ? Est-ce que je retour-

ne lire Lacan ou est-ce que j’essaie de réagir
avec votre texte, et c’est ce que j’ai essayé de
faire avec mes propres réflexions qui pouvaient
être intéressantes par rapport à votre travail,
donc cela donne quelque chose qui est une sorte
de vrac.

J’ai publié l’année dernière un texte que
j’avais intitulé À côté du genre. Je dis tout de
suite d’entrée de jeu que l’on comprend très bien
que la langue anglaise ait besoin de la distinction
entre sexe et genre, autant la question du sexe et
du genre est extrêmement complexe en français
et peut-être tant mieux. Il m’arrive de penser en
langue allemande parce que Geschlecht, c’est
quand même génial. C’est un concept qui nous
évite un certain nombre de préliminaires. Au
fond, sans revenir sur un parcours personnel de
philosophe dans l’après 1968, il se trouve que je
suis passée par l’histoire parce que la philoso-
phie me paraissait bien difficile à affronter sur
cette question-là il y a une trentaine d’années et
le résultat de tout cela, c’est que il m’est apparu
que la seule question qui m’intéressait était :
comment penser cette question-là? Bien sûr la
psychanalyse et l’anthropologie était déjà des
boîtes à outils présentes au début des années
1970, et je ne m’en suis pas privée à l’époque,
mais, comment penser cette question là en
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Geneviève FraisseL’opposition sexe et genre me
tracasse toujours par sa binarité

plus même que par le contenu que
l’on va donner à sexe et au conte-
nu que l’on va donner à un genre

parce que comme je le disais tout à
l’heure on n’y mettra pas tout à
fait la même chose et que ça ne

fait que reconduire cette binarité
plutôt que la dissoudre et que si
moi j’ai une utopie alors là pas
seulement politique du côté de

l’ontologie mais si j’ai une seule
question philosophique, une seule

ambition philosophique, ce n’est
pas une utopie, c’est une ambition,
c’est celle justement de l’historicité

de la différence des genres, de
montrer combien cela appartient à
l’histoire et à quel point cela peut
faire histoire. Ce n’est pas seule-
ment que ça appartient à l’histoi-

re, comme étant un élément histo-
rique, mais comment les sexes

aussi font histoire dans 
nos sociétés.
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dehors des disciplines déjà établies qui par
ailleurs étaient des disciplines qui apparaissaient,
surtout à l’époque, par la production des inva-
riants, c’était vraiment très clair, alors que dans
le comment penser, il y avait la question de l’his-
toricité des sexes qui étaient pour moi une ques-
tion déjà là et dont l’histoire a été le creuset thé-
matique avec Michel Foucault, bien sûr, qui était
le lieu où on pouvait penser de bonnes questions
et poser de vrais problèmes. Ce qui me fait dire,
encore très vite, que la réflexion politique, c’est-
à-dire cette émergence de la question de l’égali-
té des sexes dans les temps modernes, en a fait
une des conditions épistémologiques de la pen-
sée d’aujourd’hui en tout cas si on la prend
comme ça sans être l’une des énièmes pratiques
particulières. Il s’avère que cette émergence de
l’idée est un petit peu antérieure quand même au
XIXe siècle, c’est vraiment Poulain de la Barre,
au XVIIe siècle, qui la remet à l’ordre du jour et
c’est une des possibilités offertes par la philoso-
phie cartésienne. Par la séparation de l’âme et du
corps, on n’y arrive déjà, elle permet de penser
déjà l’identité des esprits si les sexes sont diffé-
rents. Le cartésianisme ne l’a pas dit mais il est
le terreau sur lequel Poulain de la Barre peut
penser l’égalité des sexes avec cette fameuse for-
mule : l’esprit n’a point de sexe. Le matérialisme
sera bien plus embarrassé au XVIIIe siècle avec
l’égalité des sexes parce qu’il passe par le corps,
par la matière, donc il aura bien plus de difficul-
tés. J’adore ce type de contretemps, ce paradoxe
dans la pensée, parce que je crois que c’est au
cœur même de la question que je pose.

Je distingue trois temps pour désigner la
mise en place de cette idée d’égalité. C’est d’a-
bord ce que l’on a appelé La querelle et qui
prend fin avec cette résurgence de l’idée d’égali-
té des sexes au XVIIe, je dis résurgence parce
que bien sûr l’Antiquité et Platon l’ont pensé,
mais avant cette pensée de l’égalité il y a eu cette
Querelle des sexes, bataille, joute pour savoir
quel était le meilleur des deux sexes. Dans cette
Querelle, l’idée d’égalité va faire encoche en
posant la question, ils ont l’idée du rapport entre
les deux sexes et cette question met donc en pro-
cès, en procédure, cette Querelle et c’est pour-
quoi on a une première émergence de mouve-
ment féministe à la révolution française, et c’est
le deuxième point, parce que se pose alors la

question du tribunal de ce qu’on appellerait
aujourd’hui la domination masculine et c’est l’i-
mage du tribunal je l’ai trouvé dans Stuart Mill
qui publie vers les années 1860 un texte qui a ce
début magnifique où il dit : je veux prouver, j’es-
saie de prouver mais je n’y arriverai pas... Donc,
c’est l’impossible procès, on met bien la structu-
re du tribunal en place, ce sera cela le mouve-
ment féministe, je dénonce, je veux l’égalité ou
je veux la complémentarité selon les formules
réformistes ou révolutionnaires de l’époque,
mais on met en place ce que j’appelle la mise en
procès de l’inégalité des sexes. Nous serions
aujourd’hui, en reprenant le titre de mon livre,
dans ce que je nomme moi La controverse des
sexes, c’est-à-dire que la figure de la Querelle
continue, avec la parité : est-ce qu’une femme est
meilleure identique ou pas, il y a là rémanence
d’un vieux débat, rémanence de la procédure, du
procès, c’est ce qu’on appelle le mouvement
féministe, la dénonciation des inégalités, la lutte
pour l’égalité mais, on est arrivé à l’élaboration
d’une troisième figure c’est celle que j’appelle la
controverse où l’enjeu serait aussi bien sur la
finalité que sur les moyens de savoir comment
on va définir la liberté et l’égalité. Il y a deux
sujets faciles pour aborder ça avec d’un côté la
parité et de l’autre côté la prostitution, sur la
parité il est clair que la dispute qu’il y a eue au
moment de la loi sur la parité ne portait pas sur
la finalité, tout le monde voulait qu’il y ait plus
de femmes pour prendre des décisions à
l’Assemblée nationale notamment, dans les
entreprises, dans ce qu’on appelle les lieux de
pouvoir, mais la bataille portait sur les moyens,
entre ceux qui pensaient qu’on avait besoin
d’une loi et d’autres pas. C’était la stratégie qui
faisait l’objet de la controverse et pas la finalité.
Si vous prenez la prostitution, ça serait presque
l’inverse, c’est-à-dire que c’est la question de la
finalité qui fait l’objet de la controverse. Est-ce
que la prostitution est un lieu de violence des
femmes prostituées à l’image d’une violence
exercée sur un ensemble de populations qui
seraient les femmes où est-ce que c’est un lieu où
je peux exercer mon moi, mon individu, ma
liberté et donner des services sexuels si j’en ai
envie et si c’est par là que je trouve, peut-être pas
l’établissement, mais l’exercice de ma liberté. Et
quant à la violence subie, mon Dieu, entre une
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femme prostituée et une femme mariée, certains
pouvaient dire que le mariage est déjà une prosti-
tution. Il y a bien quelque chose de l’ordre de la
définition de la finalité qui fait l’objet de la
controverse. Ces deux exemples paraissent sim-
ples et donc utiles.

Donc on a ces trois figures, Querelle,
impossible procès et controverse qui me paraisse
donner des cadres à la réflexion. Alors, pour en
venir à ce rapport à la psychanalyse que je n’ai
pas encore fait, ce qui saute aux yeux à lire votre
texte c’est que vous êtes confrontés directement
à la disjonction sexuelle, à ce qui est appelé le
matériel psychanalytique, le masculin et le fémi-
nin comme matériel, qui me paraît quelque chose
d’extrêmement important. Alors que toute cette
structure que j’ai décrite comme condition de la
pensée, c’est celle de la condition politique avec
l’émergence de l’égalité des sexes depuis le
XVIIe siècle, qui, effectivement, va dans le mou-
vement inverse puisque se pose la question de la
similitude. Donc, on en est à la question qui va
être pour moi une interrogation sur la similitude
alors que la psychanalyse est partie de la diffé-
rence, mais c’est un mot qu’il est devenu diffici-
le d’utiliser, ou plutôt de la disjonction, de la dis-
symétrie, de la dualité, etc. alors cela permet
immédiatement de soulever une question en
dehors même de votre champ et qui fait florès et
ce que j’appelle moi les obstacles à la pensée
dans les images de la méthode philosophique,
c’est ce fameux débat toujours appelé :
égalité/différence, et qui pour moi est un désast-
re. C’est-à-dire que c’est un désastre pour une
raison très simple c’est que j’ai été une sage
élève philosophe et qu’on oppose jamais égalité
et différence. J’ai beau le dire dans les milieux
politiques, cela ne s’entend pas et je voudrais
quand même vous en dire un mot. Cela ne s’en-
tend pas parce qu’il faut s’en tenir à ça, il faut
s’en tenir à cette opposition qui serait celle de
l’égalité et de la différence. Pour moi, c’est
impensable pour deux raisons d’une part parce
que d’abord j’ai été une apprentie philosophe et
que d’autre part, parce que si j’abandonne cette
opposition alors je vais m’ouvrir un certain nom-
bre de questions et que cela devient plus intéres-
sant. Si je reprends Aristote et Hegel, je vais met-
tre identité, et non pas égalité, en face de diffé-
rence et dire que l’opposition réelle est là, alors

évidemment, je vais la régler extrêmement sim-
plement en disant qu’au lieu de m’évertuer à
savoir si je dois choisir un camp, comme cela a
été le cas dans le mouvement féministe ces vingt
dernières années si je suis plutôt une différentia-
liste ou une essentialiste, déjà ces mots-là je ne
peux même pas les prononcer, les bras m’en
tombent, parce qu’il est clair qu’il faut faire avec
les deux termes, on va travailler avec identité et
différence. Alors, dans ce cas, me dira-t-on, que
va-t-on faire avec ce que j’ai posé pourtant
comme condition de la pensée qui est ce concept
d’égalité ? C’est ce que Hegel appelle un terme
comparant, c’est-à-dire qui fonctionne, et qui,
peut-être, rejoint ce qui a été dit précédemment à
propos du transsexualisme et que l’on va retro-
uver contextuellement visé dans le débat sur le
genre, sur ce cas particulier et avec le débat qui
a lieu en ce moment, mais on voit bien là que
c’est un terme comparant c’est-à-dire que je vais
pouvoir utiliser ce terme égalité aussi bien pour
me poser la question sur l’identité que sur la dif-
férence. Je ne suis toujours pas sortie de
Descartes, mais c’est vrai, par ailleurs, que l’on
va voir très vite le problème qui va être simple à
régler. Si je mets le rapport identité/différence, je
vais avoir identité d’abord, par exemple, si je
veux être une citoyenne et que je veux le droit de
vote, alors là, cela va être l’esprit d’un mono-
sexe, cela fait partie de l’identité présente, sans
problème, c’est l’identité présente et on voit bien
qu’on peut appliquer égalité sur cette identité de
raison sans aucune difficulté, on va avoir le droit
à l’instruction ou le droit à voter.

Plus difficile est évidemment le rapport
entre égalité et différence.

Je vais prendre un exemple très simple à
partir des fonctions que j’ai exercées dans
l’espace politique où ma rencontre avec le mili-
taire était vraiment intéressante parce que la
question était de savoir comment organiser des
concours à la fois équivalents mais en même
temps pas tout à fait identiques pour recruter des
hommes et des femmes dans l’armée. Cela pose
des problèmes très subtils, et effectivement on
ne peut pas répondre simplement, sans pour
autant rentrer dans des énoncés sur la différence
sexuelle, néanmoins cela pose tout simplement
la question de la différence des corps, je ne dirais
pas de la forme, je dirais la différence des corps.
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Et alors, à ce moment-là on s’aperçoit que tout ce
qui va faire référence à la différence face à l’éga-
lité va être de l’ordre du corporel et du physique.
Ce qui va être un schéma trop simplifié, toujours
pour rester dans l’espace social, il y a un très bon
exemple pour montrer que l’on peut à la fois
poser la question de l’égalité aussi bien...enfin, je
mets l’éducatif et le politique du côté de l’identi-
té des individus et tout ce qui est corps va entraî-
ner aussi la question des violences bien sûr, qui
serait du côté de la différence et alors la question
de la sexualité, étant, vous l’entendez bien, un
élément en suspens et c’est volontaire, je veux
dire que là on est obligé de passer par la différen-
ce, et puis il y a un espace social où on va jouer
de la différence comme de l’identité, c’est
curieusement l’espace professionnel. J’y revien-
drai, l’activité économique ne relève pas seule-
ment de l’identité des esprits mais aussi de la dif-
férence des corps. En ayant déplié en ces termes
égalité, identité, différence, je suis obligée de
dire qu’il y a un concept qui fonctionne mieux
que l’égalité et dans le rapport à la différence,
c’est le deuxième concept de politique qui peut
être utilisé, c’est celui de liberté. Et à ce
moment-là, on s’aperçoit évidemment que lors-
qu’on aura affaire à la différence des corps on va
souvent se référer à un concept politique qui
s’est dédoublé du concept d’égalité et qui est le
concept de liberté. Il n’y a pas de réflexion sur
les hommes et les femmes si on n’utilise pas ces
quatre concepts. Nous sommes passés de deux à
quatre : liberté, égalité, identité et différence, et
on voit que tout ce qui va tourner autour de la
question des corps puis du sexe et de la sexuali-
té souvent se réfère à la liberté. Quand j’ai donné
mes deux exemples de controverse, l’exemple de
la prostitution est quelque chose qui relève du
concept de liberté plus que de l’égalité, et c’est là
que ce dédoublement politique doit tout le temps
être opéré.

Cela, c’est la première chose, bien que
j’aie dit que la démocratie et la question du poli-
tique ne nous ramenaient vers la similitude qu’au
détriment d’une réflexion sur la différence vous
voyez comment je l’ai réintroduit dans la ques-
tion même de la démocratie. Une fois que j’ai ces
quatre concepts, il y a d’autres éléments dont je
voudrais vous faire part, sur cette question des
sexes, c’est, pour ma part, ce que j’avais écrit

dans un livre qui s’appelle La différence des
sexes il y a une petite dizaine d’années et aujour-
d’hui je ne l’appellerai peut-être pas la différen-
ce des sexes, mais c’est vraiment parce que c’é-
tait le concept philosophique, le seul élément
symbolisé par le langage philosophique toujours
en se référant à Hegel, mais aujourd’hui avec les
connotations sur la différence évidemment ce
serait plus difficile, mais je ne suis pas prête à
abandonner le mot sexe. Et cela pour des raisons
à la fois intellectuelles, esthétiques, politique et
aussi pour moi de savoir garder quelque chose de
la subversion et j’y reviendrai car c’est en géné-
ral un concept qui passe pour insubversif.

Rappel encore historique sur – effet de
méthode qui peut rencontrer vos intérêts –
lorsque je travaillais sur la Révolution française,
ou quand même la question qui est posée par les
révolutionnaires, en dehors du fait qu’il faut bien
rétablir à nouveau la domination masculine, dans
un renversement social parce que c’est quand
même un enjeu de nature historique, c’est com-
ment redéfinir le lien sexuel, évidemment c’est
ça l’objectif, mais il y a quelque chose au point
de vue de ce qui serait de la Révolution et de la
mise en place de la démocratie de très très pro-
fond qui se joue et qui est ce que j’ai appelé la
peur de la confusion des sexes et qui a trouvé une
forme maîtresse chez les littéraires surtout, c’est
si vraiment nous sommes dans un état de simili-
tude avec la démocratie alors que devient l’a-
mour? Comment établir un rapport avec le sem-
blable? Donc, c’est le débat sur l’amour, de
Senancour à Stendhal pendant les vingt premiè-
res années du XIXe siècle qui est la relation entre
l’amitié et l’amour. J’y reviendrai après, l’amitié
et ça peut renvoyer à la question de la fraternité
et de ces républiques de frères qui se mettent en
place par rapport à la question du père et du
patriarcat, il y a là aussi des choses qu’il va fal-
loir préciser. Mais, par rapport à la question de
l’amour la réponse va être les hommes sont des
hommes et les femmes sont des femmes. C’est-
à-dire que ce sont les médecins qui vont venir y
répondre, c’est ce que l’on appelle les médecins
philosophes à l’époque, tous ces gens-là vont
produire un discours sur ce que j’appelle, moi, la
superposition des êtres et des qualités. Donc, ce
que j’appelle la superposition des êtres et des
qualités. La production intellectuelle et théorique
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au lendemain de la révolution française est vrai-
ment de réassurer cette différence comme une
hétérogénéité non pas parce que l’on ne se posait
pas la question de l’égalité de tous ou de l’iden-
tité de tous dans une société démocratique, mais
parce que le sexe et la sexualité sont en jeu : où
passerait le rapport sexuel si on fait de l’iden-
tique et que dans ce cas il n’y aura plus ce creu-
set, la sexualité qui est évidemment définie
comme hétérosexualité cela va de soi dans cette
logique. Donc, tout cela en rapport avec la super-
position des êtres et des qualités. Un siècle plus
tard, je crois que tout le travail qui est fait par
exemple par la psychanalyse mais aussi par d’au-
tres comme Simmel [Georg Simmel, sociologue
allemand] c’est la dissociation des êtres et des
qualités c’est-à-dire pas seulement dans l’espace
de la psychanalyse mais aussi dans l’espace de la
sociologie, plutôt celle de Zimmel que celle de
Durkheim, parce que Durkheim c’est bien autre
chose, c’est la dissociation des êtres et des quali-
tés sur laquelle nous avons vécu tout le XXe siè-
cle et que tout ce qui se joue du masculin et du
féminin n’a pas nécessairement à voir avec : Je
suis un homme, ou Je suis une femme. Alors,
mélange de masculin et de féminin en chacun,
cela, c’est la doxa du XXe siècle et plus encore,
évidemment, ouverture aujourd’hui sur toutes les
possibilités des trans-normes, transgenres, trans-
références... Mais, je répète, à ce moment-là, moi
ce qui m’intéresse de dire pour n’être ni dans la
norme ni dans la marge, ce qui serait sans doute
ma position, c’est que on est dans la catégorie
vide, la catégorie est là du deux, des deux sexes,
du masculin et du féminin, du deux, de tout ce
que l’on voudra, mais, c’est sans doute une caté-
gorie vide, tandis que la question de la norme ou
de la marge qui s’impose dans le débat sur le
genre, je peux de mon point de vue l’entendre,
comme savoir si à partir de la marge je peux
poser la question de l’ensemble, c’est-à-dire de
la norme, ou s’il est possible à l’intérieur de la
norme de penser encore quelque chose qui serait
certainement une des questions d’aujourd’hui.
Pour ma part, dans ma proposition, c’est plutôt
de m’en tenir au vide de la catégorie.

Alors... je continue mon vrac, autre point
de distinction que je propose à la réflexion et à la
discussion, ce sont ce que j’appelle ontologie et
politique, que vous entendez déjà avec la diffé-

rence entre les êtres et les qualités, et qui je crois
sont les deux grands courants qui ont traversé la
réflexion féministe et la réflexion globale sur ce
qu’on peut appeler la réflexion sur les sexes.
C’est que, si on est dans le masculin féminin,
mais dans ce qu’on va appeler par ailleurs le
french-feminism aux États-Unis, où ce que le
post-modernisme féministe en France a appelé la
différence sexuelle, ce qui n’est pas la différence
des sexes qui suppose toujours une définition, ce
pourquoi je n’utilise jamais ce terme-là. C’est-à-
dire que l’on sait de quoi on parle quand on dit
différence sexuelle, tandis que lorsque l’on parle
de différence des sexes on sait que l’on parle du
deux, et c’est d’ailleurs difficile de dire le deux
de la différence et je viens de publier un petit
article dans État des savoirs, qui vient de sortir à
La découverte, sur Femme, genres et société sur
cette double question ontologique et politique,
alors sur la troisième ligne je mets le deux de la
différence, et alors l’éditeur, sans même me
demander mon avis, a corrigé : ceux de la diffé-
rence, c’est-à-dire qu’il fallait réintroduire de la
définition alors que moi le deux de la différence
cela voulait dire la catégorie vide, la dualité, eh
bien, l’éditeur m’a corrigé. Mais, pour revenir au
fond, pour continuer sur le fond, ces deux ques-
tions ontologie et politique, si vous êtes féminin
ou masculin, ce qui a été aussi avec l’usage du
féminin de Levinas à Derrida, l’utilisation du
féminin, grâce au féminin la fin de la métaphy-
sique pouvait être pensée comme ce qui déstabi-
lisait quand même l’unité de la métaphysique
occidentale. Donc, l’usage du féminin qui a été
fait par les philosophes qui n’est pas du tout, du
tout, du tout l’usage du mot femme, faites-en
l’expérience en lisant Levinas c’est extrêmement
facile, c’est beaucoup plus complexe ensuite
avec Derrida, mais on voit bien qu’avec cette
différence sexuelle, le féminin peut même avoir
un statut dans l’histoire de la philosophie, abso-
lument prépondérant depuis Heidegger. Mais,
opposé quand même à ce que j’appelle quelque
chose qui resterait de l’ontologie, c’est-à-dire de
la définition. Quand, par ailleurs, l’autre possibi-
lité serait la possibilité du politique qui évidem-
ment s’axe plus sur celle des êtres, de : être
sexué. Et, dans ce cas, comment les deux pour-
ront se rencontrer, mais et c’est bien pour ça que
je préfère les diviser d’autant que dans ce faux
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débat que je n’aime pas sur la différence : égali-
té/différence, c’est un débat sur : soit vous faites
de l’ontologie, du côté de la différence, soit vous
faites du politique du côté de l’égalité. Alors, on
peut le redire autrement, cette différence entre
ces deux courants, du côté de l’utopie et de l’ina-
chèvement de la démocratie, parce que si je suis
revenue au moment de la Révolution française,
c’est parce que je crois que c’est vraiment le
moment initial. Du moins, je l’ai vécu comme
ça, après avoir travaillé sur cette période-là, alors
qu’au départ je travaillais plutôt sur le milieu du
XIXe, et comment était née la pensée féministe,
ce qu’il y avait de pensée là-dedans, ce que je
cherchais d’intelligible. À l’inverse, il a pu être
dit : ça ne pense pas dans ce domaine-là, cela ne
pense pas, et moi j’avais trouvé du : ça pense, et
je l’avais trouvé dans la construction des thèses
féministes, et c’est après que je suis remontée de
façon généalogiste, pour trouver un lieu de pro-
venance, plutôt que d’origine, de provenance
comme aurait dit Foucault, et qui était celui de la
Révolution française avec cette question : on met
en place la démocratie et comment va-t-elle s’a-
chever? Il y a quelque chose d’un inachèvement,
qui est toujours là aujourd’hui, aussi bien du côté
ontologique que du côté politique, et qui est posé
par ce quelque chose qui est de l’ordre du rapport
pas seulement de la définition de : je suis de tel
ou tel sexe, mais du rapport entre les sexes qui
est évidemment instauré par l’hétérosexualité et
qui est dans la construction des sociétés. Alors,
pourquoi un double inachèvement et ce qui
fabrique les deux utopies du féminisme? Je vais
garder : être et qualité, et : ontologie et politique,
il y a donc deux utopies l’une qui va être celle de
la subversion mise en pratique dans la question
du transgenre, je ne parle pas de tel ou tel indivi-
du qui veut changer de sexe mais de ce qui est
aujourd’hui pris dans un contexte de dynamique
sociale, et puis il y a aussi l’acte théorique qui va
avec, qui l’a soutenu, qui est celui d’une
réflexion que l’on trouvait déjà il y a 25 ou 30
ans dans la deuxième vague du mouvement
féministe et qui était de savoir la place de l’ho-
mosexualité par rapport à l’hétérosexualité, qui
aujourd’hui est devenue ce qui s’est divisé en
sexe et genre c’est-à-dire qui a compliqué le
schéma hétérosexualité/homosexualité, mais qui
au fond, pour moi qui aie déjà vécu cette premiè-

re période au début des années 1970 n’est pas
très différente, c’est-à-dire est-ce que la norme
peut-être subvertie, premier point, la réponse est
oui, deuxièmement : à partir d’où je subvertis la
norme? à partir de l’homosexualité ou à partir de
l’analyse de la différence sexe/genre, qui sont
des variantes historiques mais qui sont la même
chose, c’est-à-dire que je me décentre pour pou-
voir poser la question de la subversion, troisiè-
mement : l’utopie de cette subversion. Parce
qu’une chose est la subversion et autre chose est
l’utopie de la subversion, et c’est la question que
moi, c’est à ce moment-là que moi je pose une
question notamment par rapport aux théories
avancées par Judith Butler, quelle est l’utopie qui
est avancée là, c’est là que ça commence à m’in-
téresser, parce que moi je veux bien [changement
de cassette] en admettant que le point de la
marge soit le point principal de subversion, quel-
le est l’utopie qui est en jeu là-dedans? Or, à
cette question souvent on ne peut pas répondre,
mais en revanche la réponse que moi je trouve
dans les élaborations qui sont posées là est une
réponse sur quelque chose de l’ordre de la défi-
nition de soi. C’est là où la psychanalyse retro-
uve... est à sa place, c’est-à-dire que c’est
quelque chose de l’ordre de la singularité qui est
en jeu, de l’ordre de la possibilité après avoir mis
en cause la différence sexe/genre mais qu’il n’est
pas là nécessaire d’utiliser mais qui serait que si
on arrive à supprimer toutes les identifications,
et toutes les assignations à des normes, alors quel
est le schéma que je vais proposer, cela reste
quelque chose de l’ordre de la définition de soi.
Ce qui est loin d’être négligeable, je ne dirais
pas, je ne vais même pas employer le mot libéral,
je n’ai même pas besoin de l’employer, parce
que c’est quelque chose qui est loin d’être négli-
geable par rapport aux questions que je me pose.
C’est-à-dire que je ne vais pas traiter par-dessus
la jambe cette question d’être soi-même, mais
alors si c’est ça le projet je suis trop politique ou
bien j’ai été trop confrontée avec la question de
l’inégalité des sexes et la liberté des femmes, sur
tous les plans, aussi bien théoriques que pra-
tiques, c’est-à-dire je ne vais pas seulement dire
vous ne répondez pas à un certain nombre de
questions que je peux vous poser quand vous
êtes là dans cette utopie, dans cette subversion,
qui est aussi une réponse à l’inachèvement de la
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démocratie, et à la question que j’ai posée du
départ de la démocratie sur la controverse des
sexes. C’est une réponse parce que la réponse
est : il n’y aura plus, il n’y aura pas de confusion
ou la confusion ce n’est pas grave, en gros, pour
dire vite, il serait possible de dire que la confu-
sion ce n’est pas grave. On va bidouiller, ou for-
maliser, peu importe, mais ça restera quelque
chose de l’ordre de la définition de soi. Ça à bien
à voir avec l’inachèvement de la démocratie
donc je ne vais pas employer des choix poli-
tiques, je resterai uniquement avec le terme de
démocratie, que ce soit socialiste ou libéral, cela
n’a rien à faire avec cette affirmation de soi. Cela
n’a rien à voir avec la construction de l’individu
démocratique, mais au sens où ce n’est pas seu-
lement le moi, où il peut être affecté de caractè-
res politiques. Je vais prendre un exemple sim-
ple, la seule façon dont j’ai réussi à aborder fina-
lement la question que je trouve très compliquée
de la prostitution, à savoir est-ce que j’accepte de
dire que c’est une prostitution forcée et pas une
prostitution libre, est-ce que la prostitution est
une violence exercée contre les femmes ou qui
de toute façon est une conséquence de la violen-
ce dans ce cas il est difficile de choisir politique-
ment mais en tout cas disons que philosophique-
ment quelque chose n’est pas difficile à accepter
mais la seule façon dont je m’en suis sortie pour
affronter la difficulté de la question, c’est sur la
notion de consentement. Car, très étonnamment,
les arguments politiques employés aujourd’hui
qui ne seraient pas, rassurez-vous, une simple
dérive du moi revendiquée par la recherche liée
à l’analyse, mais qui serait que la volonté de l’in-
dividu serait un acte politique ou serait l’expres-
sion même d’une décision politique. C’est-à-dire
puisque je consens, puisque je suis libre quand je
choisis de me prostituer, c’est donc que je suis
dans un énoncé de ma volonté c’est ce qu’en lan-
gage politique actuel l’on appelle le consente-
ment puisqu’à l’inverse l’ONU a établi un proto-
cole sur le trafic des êtres humains, ce protocole
qui énonce « l’indifférence au consentement » où
le consentement est un critère non pertinent –
c’est ce qui m’avait intéressée et c’est par là que
j’étais passée – nous sommes indifférents au
consentement pour aborder la traite des êtres
humains. Parce qu’un certain nombre de femmes
d’Estonie, par exemple, peuvent dire : je sais très

bien ce que je vais faire en Occident, me prosti-
tuer, je consens à cette situation, donc laisser moi
franchir la frontière et allez me prostituer dans
les pays occidentaux. Donc, c’est intéressant,
puisqu’à partir du moment où il y a cette notion
de consentement on peut remonter jusqu’à La
Boétie, en passant par l’anthropologie des
années 1950 et poser la question du consente-
ment volontaire et du consentement déterminé et
de, par ailleurs, de ce que ça serait que, comme
creuset, une position politique que de dire :
puisque je consens au geste politique. Je veux
dire qu’on peut lui accorder le statut d’un geste
politique. Voyez que tout cet ensemble – je vais
très, très vite et chaque chose pourrait être plus
développée, bien sûr, comme un sujet en soi à
chaque fois – vous voyez bien que cette logique
de l’ontologie risque pour moi qui suis quand
même dans l’utopie par nécessité en me posant la
question de l’égalité et d’un rapport possible aux
autres qui m’a été donné entre les sexes, je suis
obligée d’arriver sur cette question politique à
des choses très, très compliquées.

De l’autre côté, c’est vrai que la réflexion
est plus facile à aborder, qui n’est pas la subver-
sion des normes, mais qui est la transformation
du droit qui va avec les êtres, il y a des êtres
hommes et des êtres femmes et ils ne sont pas
traités de la même façon dans le champ politique
par exemple, dans l’espace public, dans la
rue, etc., parce que, vous comprenez, le choix du
masculin et du féminin, c’est très bien sauf si je
vais dans un certain nombre de régions du
monde et ça, c’est quelque chose à quoi je ne
peux pas ne pas répondre aussi. Donc, d’une
manière réfléchie dialoguons avec les femmes
d’autres régions du monde, en Orient, au Moyen-
Orient, dans les pays arabes, etc. Donc là, la
question n’est plus la question des normes, c’est
la question du droit, des droits. Donc, on va avoir
là, c’est le deuxième espace d’inachèvement de
la démocratie, mais qui ne va pas renvoyer cette
fois-ci à la question politique de la confusion, de
l’indétermination sexuelle, comme possibilité
utopique, mais qui est de l’ordre là de la cons-
truction de l’altérité qui nécessite de penser ce
que serait des autres, les autres, le rapport à l’au-
tre, où les rapports sociaux, on va avoir cet espa-
ce utopique aussi une idée que les droits, parce
que là aussi je crains que l’utopie soit mise à
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rude épreuve mais que les droits pourraient être
l’espace où les êtres, quelque soit ce qu’ils aient
décidé qu’ils choisissent et qui bidouillent avec
leur masculin féminin ou leur être social sexué,
identité donnée par la société, ils sont pris dans
des identités, alors, bien sûr, on peut imaginer
que notre carte d’identité ne comporterait plus
une référence à notre sexe, on se baserait sur le
numéro d’identité, je suis pas sûr que pour autant
le matériel c’est, socialement parlant, pour être
au plus près d’une exigence d’une autre poli-
tique. Donc, en tout cas, ces choses-là se croisent
bien sûr, alors, sur le fondement de cette dualité
des problématiques, des problèmes, des utopies
possibles et des lieux d’où l’on pourrait se placer
pour fabriquer l’utopie, je voudrais quand même
signaler au passage quelques effets autres que
ceux que je viens d’énoncer de cette mise en
place de la démocratie dans l’histoire des sexes.
Parce que j’ai parlé d’inachèvement j’ai parlé de
scène première, je tiens beaucoup à la généalo-
gie, j’ai bien dit que la question de l’histoire et de
l’historicité me paraissait en tout cas beaucoup
plus pertinente et heuristique pour ma part et
j’essaie de faire partager en général que l’oppo-
sition nature/culture, donc d’une certaine façon
et quoi qu’en disent toutes les théories du sexe
où quand même la binarité structurelle on peut
l’appeler comme on veut nature/culture, biolo-
gie/social, nature/société, etc., je veux dire l’op-
position sexe et genre me tracasse toujours par sa
binarité plus même que par le contenu que l’on
va donner à sexe et au contenu que l’on va don-
ner à un genre parce que comme je le disais tout
à l’heure on n’y mettra pas tout à fait la même
chose et que ça ne fait que reconduire cette bina-
rité plutôt que la dissoudre et que si moi j’ai une
utopie alors là pas seulement politique du côté de
l’ontologie mais si j’ai une seule question philo-
sophique, une seule ambition philosophique, ce
n’est pas une utopie, c’est une ambition, c’est
celle justement de l’historicité de la différence
des genres, de montrer combien cela appartient à
l’histoire et à quel point cela peut faire histoire.
Ce n’est pas seulement que ça appartient à l’his-
toire, comme étant un élément historique, mais
comment les sexes aussi font histoire dans nos
sociétés. Donc, telle serait mon ambition person-
nelle. Je referme ma parenthèse. Donc, dans
cette historicité il y a quand même deux choses

que je voudrais souligner qui seraient des effets
de cette histoire des deux sexes et auxquelles
vous pourriez être sensible c’est d’une part la
question des frères et des pères, parce que je
m’agace toujours de l’utilisation du terme de
patriarcat ; je ne suis pas sûr, parce qu’il continue
beaucoup à être utilisé par mes amies du féminis-
me mais moi cela me pose beaucoup de problè-
mes, alors évidemment la psychanalyse a donné
du grain à moudre à cette situation patriarcale et
pas seulement dans les décennies récentes et pas
seulement dans des temps plus anciens, mais
quand même il y a deux éléments qui doivent
faire réfléchir, je ne crois pas que dans nos socié-
tés, en tout cas celle-là, on puisse encore parler
de patriarcat.

Deux exemples qui tiennent encore à la
rupture révolutionnaire, le premier est qu’effecti-
vement la question qui s’est posée aux jeunes
démocrates de la Révolution c’est bien celle d’é-
tablir, de faire de l’horizontalité et d’établir cette
république des frères qui ne sera pas celle des
frères et sœurs. Et là, il y a un magnifique sujet
qui serait les rapports frères/sœurs au XIXe siè-
cle, qui est à chaque fois que je croise cet espace
qui est passionnant aussi bien chez les grands
noms du style de Chateaubriand, il se passe énor-
mément de choses sur la question frères sœurs et,
Michelet…, et quelque chose dans le politique
est mis de côté sur le père. On est quand même
sorti de la monarchie et pas de n’importe quelle
façon et pas seulement parce qu’on a décapité le
roi, je veux dire, il y a vraiment la démocratie et
c’est la république des frères, cela met en place
de la république des frères. On pourrait débattre
de la question, comment Freud a repris à propos
de la horde la question du père et du frère, avec
la horde, parce que là on a la tension entre eux
frères et père, ce serait intéressant. En tout cas,
pour dire vite quelque chose de la république des
frères s’est installée et a quand même mis de côté
celle des pères, et alors, démonstration pas un
seul texte, s’il y en avait un, qui m’a servi de
point de départ à un travail qui s’appelle Les
deux gouvernements c’est un texte de Rousseau.
C’est très simple, il y a le Contrat social, qui ne
fait pas la comparaison entre la famille et l’État,
il l’annule. C’est ce qu’on appelle les deux gou-
vernements parce que la famille a été le creuset
de la réflexion sur la forme du social, c’est le
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microcosme et puis après ça donne le macrocos-
me, en gros : du roi au père de la conséquence est
bonne, on a construit l’État sur cette amplifica-
tion du gouvernement domestique avec la posi-
tion paternelle, ça c’est du patriarcat, très claire-
ment. Dans le Contrat social il dit en une phrase :
c’est fini, si on veut faire un contrat social il ne
faut plus comparer la famille avec l’État, on ne
va plus comparer le père avec le roi il n’en est
plus question. Sur un évitement de la question
familiale le XIXe siècle est une non-pensée sur la
question de la famille, parce que pour construire
la démocratie il faut construire un espace où on
ne va plus pouvoir faire le lien entre les deux
gouvernements famille et cité. Ici, ce qui m’inté-
resse et Tocqueville va complètement dans ce
sens, c’est le seul qui entend ce que dit
Rousseau, c’est-à-dire reconstruire l’espace de
l’individu, une addition d’individus, la famille
c’est autre chose, c’est ce qui va donner des pen-
sées extrêmement réactionnaires comme celle de
Rousseau sur les femmes et la famille, de façon
plus nuancée chez Tocqueville mais parce que ça
ne va pas être un espace de réflexion démocra-
tique. Premièrement, il n’y a plus de patriarcat.
On conçoit un espace qui ne sera pas celui de l’a-
nalogie entre eux,  le roi et le père et c’est pour
ça qu’on va faire une république des frères et non
plus un patriarcat. Donc, si vous voulez si ça
peut apporter dans mon vrac des choses aussi,
c’est que ce regard sur ce rapport frères/père qui
à mon avis est très important et ce sont de réelles
bascules où il se passe des choses. L’histoire ne
se répète pas tout le temps, c’est un élément de
l’histoire qui serait très intéressant. Deuxième
élément d’histoire sur lequel j’ai travaillé égale-
ment et que j’ai fini par appeler Le dérèglement
des représentations. Il se trouve, toujours dans
cette période de 1800, que les femmes sont
contestées à la tribune, comme poètes également,
mais on les envoie à l’échafaud. L’opposition
« tribune » et « échafaud » est célèbre. Il y a une
querelle à la fin du XVIIIe siècle entre Constance
de Salm et Ecouchard Lebrun que j’ai relaté où il
dit, en gros, désolé votre place est celle de la
muse, poète vous ne serez pas. C’est absolument
la même chose que le droit de vote, cet espace
symbolique vous n’y toucherez pas. Il y a une
répartition. Donc, pourquoi je vous rappelle cela,
parce que c’est encore contemporain de la redé-

finition du lien social et sexuel mais aussi parce
que je pense que c’est quelque chose d’extrême-
ment important qui s’est passé au XIXe et au
XXe siècle à propos de ce dérèglement des repré-
sentations entre la muse et le génie. Et là encore,
on pourrait parcourir l’histoire, en gros, pourquoi
les femmes ont eu envie et se sont donné la pos-
sibilité d’écrire et ce que cela déplace dans les
représentations. Alors là on est sur les questions
de l’imaginaire et je crois que… j’ai essayé de
suivre à différents moments et sur différents
exemples de l’histoire des artistes comme de
l’histoire de la production ce déplacement des
représentations, et comment il est possible fina-
lement de bouger, et comment les femmes sont
des places mobiles, ce n’est pas la catégorie vide,
mais c’est la mobilité des places, sans doute l’au-
tre de l’autre. Il y a là quelque chose qui me
paraît intéressant et où on voit que ça déclenche
toute une observation sur la production de la
pensée, la production artistique, la production
intellectuelle et aussi évidemment le rapport à la
transmission des savoirs dans la question de l’é-
ducation. Donc, sur cet imaginaire des places il y
a là quelque chose qui s’est passé qu’il ne faut
pas minorer.

Il y a encore deux ou trois choses que je
voulais dire, mais chaque fois ce sont des pans
entiers... Je vais en garder une sur la question du
un et du nombre, il y a là quelque chose encore à
propos de la norme, sur l’exception et la règle,
sur comment on va penser le tout d’une catégo-
rie, le tout des femmes ou l’exception n’est pas
individualité ou singularité. Là encore, il y a dif-
férents niveaux et c’est très compliqué. Sur aussi
l’unité et le tout, avec une référence très simple,
c’est que le Sexe avec un grand S au XVIIIe c’est
le féminin. Le tout et la partie c’est quand même
un jeu sexuel incroyable et là on n’en est pas
encore sorti, on fait comme s’il y avait deux
sexes ou plus de sexe du tout, mais enfin le tout
et la partie reste une structure fondamentale dont
je ne me débrouille pas, je n’arrive pas à faire
avec, je n’arrive pas à traduire… On peut voir
dans l’espace du politique par exemple, sur les
politiques publiques pour les femmes, ce qui est
la question de l’universelle et du particulier, mais
c’est une question qui n’est pas seulement ce qui
est bien et ce qu’il faut faire ou une question de
discrimination positive, maintenant c’est vrai-
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ment le tout et la partie. De temps en temps les
femmes c’est la partie et les hommes c’est le
tout. Et ça, c’est vraiment un sujet qui me paraît
extrêmement fondamental. Et là, voyez-vous,
c’est encore un espace dans son ensemble où la
démocratie, si je peux dire, a foutu la merde.
Parce que, tant qu’il n’y avait que quelques fem-
mes exceptionnelles, jusqu’à la Révolution fran-
çaise, il n’y a pas vraiment de problème. Il peut
y avoir une Catherine de Russie. La question de
la totalité des pratiques complique les choses
autant que la semblance, la ressemblance, l’iden-
tité.

Il y a encore un autre sujet qui m’est venu
en vous lisant c’est celui sur Éros et libido. J’ai
fait un tout petit travail, un jour, sur le moment
où Freud dit, moi, j’abandonne le mot Éros et je
passe à libido. Et c’est assez intéressant parce
qu’à ce moment-là la question est de savoir, et
c’est la question qu’il ne va pas résoudre, c’est
de savoir si – c’est une question philosophique
qui remonte à Platon – quelle est la place finale-
ment de la libido dans la pensée, si cette libido
est sexuée, si elle est cause ou obstacle de la pen-
sée, et que reste-t-il du sexe quand on est passé
du côté de la sublimation. Voilà, il y aurait enco-
re toute une série de discussions que nous pour-
rions avoir, mais je terminerai sur un sujet qui
me tient à cœur parce que j’ai écrit un texte
récemment sur la question du sujet et de l’objet.
Une autre façon pour moi de répondre aux ques-
tions que j’ai évoquées et qui sont entendues
dans le débat de ce matin, ça tient en quelques
constatations. Quand avec d’autres je me suis
mise à travailler, c’était une expérience de jeunes
philosophes terribles parce que c’était il y a trois
décennies, un moment où la mort du sujet et la
déconstruction pour tout homme occidental bat-
taient son plein, y compris même dans l’espace
analytique. Je me souviens avoir eu une crise de
solitude aiguë parce que moi je travaillais sur la
construction, sur le comment devenir sujet.
Alors, comment était fabriqué ce sujet, c’était
vraiment dans le jeu de savoir si nous avons été
des objets, des marchandises, ou une monnaie
d’échange ; l’anthropologie nous expliquait dans
le champ de la parenté comment les femmes
étaient objets d’échange dans les sociétés exoga-
miques, c’était des moments très impression-
nants pour moi, au sens des concepts et c’est vrai

que l’on était dans ce jeu de scissions où nous
cherchions à sortir de cette circulation comme
objet et prises dans l’élaboration non seulement
d’un sujet individuel mais aussi de cette
réflexion sur le devenir sujet avec un aspect poli-
tique, la citoyenne à part entière – existence du
Ministère des droits des femmes en 1981 – la
citoyenne à part entière, où vous entendez bien
que c’est le à part entière qui m’intéresse là où,
bien évidemment, le choix de sa sexualité, des
enfants qu’on élève, toutes choses qui étaient
une construction, une autonomie, autonomos,
objet de sa propre loi, nous étions dans cette
construction-là, alors de manières multiples,
démultipliée, ceux qui nous mettaient quand
même du bon côté de la critique de l’unité de
l’un de l’être de l’homme puisque de toute façon
nous étions des êtres multiples et je crois que ça,
c’est une question qui est toujours intéressante.

Dernière constatation et guère plus facile à
gérer, qui est la construction du sujet n’a pas fait
disparaître la place d’objet. Et c’est là que je
veux en venir et que je conclurai. C’est-à-dire
que la question de l’objet fonctionne toujours de
quelle façon? Alors là, en cascade, nous n’avons
que l’embarras du choix sur la représentation, la
question de l’objet, alors ça va du plus simple,
qui un jour écrira le brillantissime livre sur le
rapport entre la femme et le capot de la voiture,
je rêve qu’un jour quelqu’un fasse quelque chose
là-dessus, il y a bien sûr le signe, ce que ce signe
peut indiquer, je continue avec les images de
marchandises, ce que la femme peut indiquer
comme signe non pas d’un produit équivalent de
la voiture à la femme mais d’un produit qui serait
autre qui n’aurait rien à voir avec la jouissance
du corps de la femme, mais après signe on va
passer dans des sujets plus politiques cela peut
être un emblème, cela peut être le signe d’un
débat politique, ça va être une monnaie d’échan-
ge. C’est une monnaie d’échange politique. C’est
une monnaie d’échange intellectuelle, une mon-
naie d’échange politique, philosophique et intel-
lectuelle. Le lieu d’échange peut-être plus ce que
la monnaie, il faudrait définir ce rapport entre
lieu et monnaie. Je suis partie de la marchandise,
de la publicité, maintenant elle peut devenir
emblème, si vous prenez l’histoire de
l’Afghanistan il y a quelques années, la burka
des femmes afghanes était devenue l’emblème
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de l’oppression de tout un peuple. C’est donc à
travers la question du signe émis par les femmes
que pouvaient être émises des théories ou des
analyses qui portaient sur quelque chose qui était
extérieur à elle-même. C’est cela que j’entends
par monnaie. C’est-à-dire qu’elles servent à
autre chose qu’elles-mêmes. On l’a vue sur la
question du voile à l’école, est-ce que c’est un
débat sur la religion ou est-ce que c’est un débat
sur l’émancipation des filles de certains milieux
sociaux. Les deux, et pas toujours les deux à tous
les moments de l’histoire politique. Je peux vous
montrer qu’en 1990 ce n’est qu’un sujet reli-
gieux. En 2000 c’est un sujet religieux et un sujet
sur l’émancipation des femmes. Là encore on est
pris dans l’utilisation de ce signe, on est dans la
production des signes, et ce que les signes peu-
vent devenir. Mais, cela me fait penser à cette
célèbre page du livre de Lévi-Strauss sur la
parenté, une dernière page, enfin, insensée, c’est
le signe, on peut devenir producteur de signes, et
c’est tout ce jeu entre eux l’objet et le sujet où
l’on voit Lévi-Strauss après 500 pages qui ne
peut s’empêcher de dire, c’est très étonnant, c’est
que la femme est indiquée comme signe et

comme producteur de signes, ce jeu entre le sujet
et l’objet me paraît être peut-être l’issue de ma
deuxième constatation que je suis obligé de faire
et qui m’amène d’une manière plus générale et
ça, j’aurais pu donner des exemples dans l’his-
toire de la philosophie où la question des sexes
peut servir de monnaie pour régler un problème
philosophique. Je vous rappelais tout à l’heure
que le féminin à partir de Levinas devient l’objet
dont on peut se servir pour régler le problème de
la femme. Parce que, quant au XIXe siècle, c’est
Strinberg qui en fait état, quand on met la femme
à la place de Dieu, c’est-à-dire que,  si on a plus
de grand Autre, comment on va travailler l’alté-
rité? Ce qui est quand même paradoxal par rap-
port à tout ce qu’on a dit sur l’identité démocra-
tique et la détermination qui pouvait être aussi un
enjeu de la démocratie, je crois que c’est aussi
l’enjeu de l’autre de l’autre, l’altérité, le grand
Autre, appelez-le de toutes les façons que vous
voulez, mais là, il y a, de ce point de vue là, c’est
sûr que le deux de la différence des sexes sert à
des propos philosophiques sans que cela soit
l’enjeu de cette différence qui soit là.
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