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 Les enjeux d’une présentation de cas 
 (à propos de l’Homme aux loups) 
 
 
 
 

  
Je suis heureux de me retrouver parmi vous, à Nice, à l'occasion de ce nouveau cycle de 

conférences, qui commence aujourd'hui. Les organisateurs de cette nouvelle série d'exposés 
ont choisi de prendre pour thème une relecture de L'homme aux loups, une nouvelle lecture 
autour de laquelle doit s'organiser toute une réflexion  sur  l'actualité  de  la clinique  freudienne. 
Puisque j'interviens ici le premier, je voudrais dire quelques mots de la façon dont je perçois ce 
projet lui-même.       

Pourquoi l'Homme aux loups ? 1995, comme vous le savez, c'est  la  date  anniversaire  des 
Etudes sur l'hystérie,  et  nous pourrions nous demander par exemple pourquoi ce n'est pas un 
de ces cas d'hystérie traités par Freud qui a pu être retenu pour cette série de conférences. 
Suffit-il pour justifier le choix de l'homme aux loups d'évoquer l'histoire de la psychanalyse elle-
même, la place privilégiée qu'elle a toujours donné à ce patient exceptionnel ? Il va nous falloir, 
pour en juger, rappeler quelques éléments que pour la plupart vous connaissez, que pour la 
plupart nous connaissons tous, mais qui ne manquent jamais de nous stupéfier, chaque fois 
que nous les regroupons.  

L'homme aux loups, Serguei Constantinovitch Pankejeff, si nous voulons l'appeler ici par 
son nom, vint trouver Freud en Février 1910, après avoir consulté, sans aucun résultat, 
différents psychiatres et après avoir été soigné dans divers sanatoriums. Russe,  milliardaire,  il 
était accompagné de deux médecins qui séjournèrent à Vienne avec lui. Un diagnostic avait été 
porté sur  son cas : celui de psychose maniaco-dépressive. Freud estima qu'il s'agissait plutôt 
d'une névrose grave, et plus exactement des séquelles d'une névrose obsessionnelle spontanément 
résolue. Il le garda en analyse quatre ans, ce qui, à l'époque constituait un temps de cure assez 
long. Il crut d'ailleurs nécessaire, pour forcer les résistances de ce patient, de fixer à un moment 
donné, par avance, un terme à la cure. Ce patient fournit finalement, surtout durant les derniers 
mois un matériel considérable, et Freud le considéra comme «guéri». En réalité, l'histoire, pour 
ainsi dire, ne faisait que commencer.        

Qu'est-ce, en effet, que l'histoire de l'homme aux loups ? C'est d'abord bien sûr, l'histoire de 
ce traitement lui même. Mais c'est aussi le récit que Freud rédige immédiatement et publie 
quelques années après. Nous verrons aujourd'hui quelles étaient les visées de Freud lorsqu'il 
écrivit ce cas, et notamment la valeur qu'il lui accordait pour réfuter les conceptions de Jung et 
d'Adler. Ainsi le cas de l'homme aux loups prend tout de suite pour Freud une valeur d'exemple, 
de pierre de touche de la pertinence de ses théories.       

Mais en même temps, je ne crois pas, je le dis d'emblée, qu'il faille faire, du récit de 
l'homme aux loups, quelque chose que Freud se serait purement et simplement approprié, sans se 
soucier le moins du monde de ce qu'en pensait son patient. Certes nous soulignons volontiers, à 
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la suite de Freud, la passivité fondamentale de l'homme aux loups. Mais Freud, qui a centré son 
étude sur la névrose infantile de son  patient  nous dit que celui-ci aurait souhaité que son 
analyste écrive toute l'histoire de sa maladie, et nous n'avons aucune raison de ne pas le croire. 
Nous avons même d'autant plus de raisons de le croire que son patient ne cessa jamais de vouloir 
contribuer au développement de la psychanalyse, en apportant son témoignage, presque sa 
contribution, durant de longues décennies.        

II faut en effet, avant de nous centrer sur quelques questions plus précises, rappeler encore, 
très rapidement, ce qui a suivi le traitement lui même et la rédaction du cas.  

La fin de la première cure de l'homme aux loups coïncide avec le début de la grande guerre. 
Il retourne chez lui à Odessa, il épouse une femme, nommée Thérèse, une infirmière qu'il avait 
connue dans un sanatorium. L'armée rouge pénètre à Odessa. Serguei Pankejeff, qui de ce fait 
perd sa fortune, se rend à Vienne, où il devient employé d'une compagnie d'assurances, et où il 
reprend une cure avec Freud. 

Cette seconde cure va durer six mois.  Beaucoup  moins longtemps donc que la première. 
Mais ça ne sera pas tout. En 1926 il refera une analyse avec Ruth Mac Brunswick, pendant cinq 
mois de façon suivie, puis de manière plus irrégulière. Et en fait jusqu'à sa mort, en 1979, il ne 
cessera de rencontrer des analystes, sans qu'on puisse vraiment toujours distinguer s'il s'agit d'un 
travail analytique indéfini ou de tout autre chose. 

Si ce n'est pas toujours possible, si on ne peut pas toujours distinguer ce qui se passe durant 
toutes ces années là, c'est qu'entre temps quelque chose d'assez surprenant s'est passé.  
Lorsque l'homme au loup revient le voir, Freud se met à se préoccuper beaucoup de sa situation 
matérielle. Certes Serguei Pankejeff gagne sa vie, mais mal. Il a beaucoup de difficultés 
financières d'autant qu'il a une femme malade. Dès lors non seulement Freud le reprend en cure 
gratuitement, non seulement il incite Ruth Mac Brunswick à faire de même, mais il organise une 
collecte auprès des analystes, collecte reconduite d'année en année, pour aider son ancien 
patient. Jusqu'à la fin de sa vie d'ailleurs celui-ci sera aidé par l'Association psychanalytique 
internationale. Tout se passe comme si les choses s'étaient inversées. Lui, il est en quelque sorte 
payé pour son apport  à  la  psychanalyse.  Et  quand  les  psychanalystes  le rencontrent, même 
s'il est question de l'aider, il est clair qu'ils désirent d'abord apprendre quelque chose auprès de 
lui, confirmer ou préciser ce que Freud avait cru saisir, que sais-je encore ? Au fond ce sont les 
psychanalystes qui sont devenus demandeurs. Et nous mêmes est-ce que nous ne sommes pas 
demandeurs à notre façon, lorsque nous reprenons, une fois de plus l'étude de ce cas, qui a déjà 
suscité tant de travaux divers ?  

Eh  bien admettons que nous sommes demandeurs. La psychanalyse ne survivrait sans 
doute pas si les analystes ne s'intéressaient pas particulièrement à ce que leur apprennent certains 
cas. Mais la question alors se pose de manière plus précise. De quoi, en relisant l'homme aux 
loups, sommes nous demandeurs ? En somme qu'allons nous y chercher ?  

Voilà donc, finalement le problème que je voudrais poser aujourd'hui. Je trouve important 
de le poser non seulement parce que nous en sommes au début de ce cycle de conférences, 
mais parce que pour ma part je trouve que ce texte pourrait nous placer dans une position 
subjective qui ne me plairait pas beaucoup. Je m'explique.  

Le texte sur L'homme aux loups, quand nous le lisons en nous laissant porter par l'écriture 
talentueuse de Freud, nous pouvons le prendre pour une sorte de roman, une histoire aussi riche, 
sur le plan  imaginaire,  qu'un  conte  de  fées,  et  qui  aurait  cette particularité, simplement, 
d'avoir été vécue. Au fond L'homme aux loups confirmerait la représentation triviale de la 
psychanalyse, celle selon laquelle ce que la cure dévoile, c'est un foisonnement imaginaire, le 
monde composite des traumatismes et des désirs de la  petite  enfance.  Le  monde  aussi  des  
fantasmes,  pris communément comme des scénarii séduisants ou inquiétants. Et de fait, si vous 
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connaissez bien le cas, vous savez que tout cela abonde dans le texte de Freud. Il n'y manque 
rien. Un enfant d'un an et demi qui assiste à un coït entre son père et sa mère, coït qui aurait été 
répété trois fois, dont une fois au moins dans cette position que Freud désigne en latin : a tergo, 
ou encore more ferarum, à la manière des bêtes. Cet enfant ne saisit pas forcément tout à cet 
âge. Mais à quatre ans, alors qu'entre temps il a été l'objet d'une séduction de la  part de sa soeur 
aînée, puis de menaces de castration lorsqu'il s'est retourné vers sa bonne chérie, Nania, il fait un 
rêve qui réélabore cette scène primitive, et qui en même temps pour Freud, prouve l'existence de 
celle-ci. Ce rêve, qui donne son titre à l’œuvre de Freud, met en scène des loups qui le 
regardent fixement, comme lui même a dû regarder les parents durant leur rapprochement 
amoureux. A cet âge là il développe d'ailleurs une phobie des loups qu'il renvoie à des images 
qu'il trouvait dans les contes, dont celle d'un loup dressé, qui l'effrayait beaucoup et que sa sœur 
s'amusait à lui montrer. Un peu plus tard sous l'influence de  sa  mère  la  névrose  phobique  se  
transforme  en  névrose obsessionnelle, à contenu religieux. Et puis, il y a cet épisode très connu, 
cette hallucination qui lui fait voir un de ses doigts coupés, presque détaché de sa main. J'en 
passe beaucoup, mais vous voyez combien tout cela peut séduire un lecteur un peu curieux.  

Eh bien, pour ma part, je vous proposerai plutôt de tenter de faire un peu abstraction de 
toutes  ces images si fascinantes, et de bien vouloir me suivre à présent pour que nous nous 
demandions ensemble, au-delà de cette séduction première, ce que peut nous apporter ce texte. 
Question qui se divise sans doute en deux : quelle valeur avait-il pour Freud ? Quels sont, en 
somme, ses enjeux freudiens ? Et quelle valeur peut-il conserver pour nous ? En quoi nous 
permet-il d'interroger quelques unes des questions qui sont les nôtres, notamment depuis Lacan ? 
Ces deux types de questions, je vais d'ailleurs devoir les entremêler, c'est à dire que pour chacune 
des questions que je relèverai aujourd'hui chez Freud je tâcherai, autant que possible, de me 
demander ce qu'elle devient chez nous. 

 
 
 * 
 
Où en est Freud au moment où il rédige le cas de l'Homme aux loups ? Il a eu le temps, en 

deux décennies environ, d'assurer sa première  théorie des  pulsions, celle qui donne aux 
pulsions sexuelles, en tant qu'elles s'opposent d'ailleurs aux pulsions du moi, une place 
déterminante dans la vie psychique. Il a affirmé haut et fort, contre le point de vue dominant à 
son époque, que ces pulsions sexuelles se développaient dès l'enfance, et même dès la 
petite enfance, les premières années de la vie. Il a rassemblé, autour de ses thèses, un certain 
nombre de collaborateurs, en Autriche et hors d'Autriche.  Mais voilà qu'après les oppositions 
externes à  la psychanalyse les premières dissensions internes commencent à se faire entendre.  
Adler d'abord, Jung ensuite, qui ont été des collaborateurs très proches, sur qui il comptait pour 
développer sa doctrine, s'en sont éloignés. Il lui faut à présent réfuter ce qu'il considère  comme  
de  nouvelles  formes  d'attaques  contre  la psychanalyse, des attaques plus pernicieuses. Adler et 
Jung en effet,  prétendent ne faire que prolonger, dans une direction particulière, la théorie 
psychanalytique ; en fait ils la transforment profondément. C'est de cela que Freud discute 
directement dans son texte sur l'histoire du mouvement psychanalytique. Mais c'est aussi pour 
réfuter Adler et Jung qu'il se réjouit de trouver, dans le cas de l'homme aux loups, des arguments 
qui lui permettent de soutenir ses thèses.  

Je ne vais évidemment pas m'attarder sur les théories d'Adler et de Jung. Il suffira de 
rappeler quelques-uns des points de désaccord les plus nets à cette époque, points que Freud 
discute explicitement ou implicitement dans son texte sur l'homme aux loups. Ainsi Adler fonde 
une nouvelle théorie de la vie psychique sur l'idée qu'il peut y avoir chez chacun une certaine 
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infériorité de certains organes, que cette infériorité tend à être compensée sur le plan physique et 
sur le plan psychologique, mais que dans certains cas,  du  fait  notamment de la «contrainte  de  
la vie  et  de  la civilisation (...) le processus compensateur s'arrête à mi chemin ». Tout cela est 
connu au moins dans les grandes lignes. On sait notamment que pour Adler il s'agit pour le sujet 
de réagir contre ce qui le met dans une position d'infériorité, de tenter d'établir plutôt, en chaque 
occasion, sa supériorité, ses prérogatives, sa volonté de puissance.  On  sait  aussi  que  dans  sa  
doctrine  ce  type  de préoccupations se substitue à la pulsion sexuelle lorsqu'il s'agit de rendre 
compte des Formations névrotiques. Quant à Jung, il prétend étendre la définition Freudienne de 
la libido, puisque celle-ci chez lui se confond d'une certaine façon avec l'instinct initial, dont 
les divers aléas conditionnent la névrose ou la psychose du sujet : c'est lorsqu'il ne peut plus 
assumer les tâches vitales qui sont les siennes que le sujet tombe malade et ce n'est qu'ensuite - 
disons le pour simplifier - qu'il projette dans le passé, sous forme de fantasmes, des formations 
substitutives aux actes qu'il ne peut accomplir. Dans un cas comme dans l'autre les facteurs 
inconscients, infantiles, et à proprement parler sexuels perdent de leur importance. 

Ce type de thèses, Freud ne cesse de le discuter, de diverses façons, dans tout son texte. Il 
le fait par exemple, de manière assez précise, en ce qui concerne la question de la volonté de 
puissance. Vous savez si vous vous souvenez un peu du texte, que l'homme aux loups a élu  un 
type particulier d'objet sexuel.  Il s'agit de femmes  inférieures,  servantes  ou  paysannes.  
S'agit-il essentiellement,  se  demande  Freud,  d'une  réaction  contre l'infériorité  éprouvée  
devant  sa  sœur,  qui  le  dominait intellectuellement, et qui le soumit à une séduction très active 
à un âge précoce ? Pour Freud le cas de l'homme aux loups démontre qu'il s'agit de tout autre 
chose : d'une détermination libidinale précoce, avec deux temps principaux. A un an et demi il 
aurait donc vu sa propre mère pratiquant ce coït à tergo. Et à 2 ans et 1/2 il aurait associé à cette 
scène la vision d'une bonne frottant le sol à genoux, dos à l'horizontale et donc fesses 
proéminentes. Vous voyez qu'ici Freud tient à souligner l'importance de perceptions 
sexuelles précoces à l'origine des conflits névrotiques de l'enfant comme de l'adulte. 

Ce type de questions est discuté de façon très approfondie dans le point V du texte, qui 
s'appelle quelques discussions, et là c'est Jung qui est plus particulièrement visé. La question 
porte essentiellement sur la scène primitive que Freud invoque à l'origine de tout ce qui suit, mais 
dont nous allons avoir à discuter la réalité. En effet au moment où Nania le repousse Serguei 
choisit pour objet son père, dont il attend alors une satisfaction sexuelle. Cette attente réactiverait 
 les  traces  mnésiques  de  la  scène  primitive.  Elle entraînerait aussi la peur de la castration 
puisque être aimé par le père équivaut à être transformé en femme. D'où l'angoisse, et pour aller 
vite, la névrose. Mais la question décisive est alors celle-ci : Qu'est-ce qui établit la réalité de la 
scène primitive ? 

Eh bien, je dois le dire, malgré les explications et discussions très approfondies de Freud, 
les choses sont loin d'être claires. Certes, dès le début du chapitre, il affirme qu'il n'est pas du 
tout impossible qu'un enfant de 1 an 1/2 enregistre dans son inconscient les détails très précis 
d'une scène de coït. Il ajoute que la pratique de l'analyse prouve qu'il est toujours possible de 
rendre cette scène consciente. Mais deux pages plus loin, il nous éclaire sur la nature de ce 
«rendre conscient». Plutôt que d'un souvenir que le patient pourrait retrouver, il s'agit d'une 
construction permise par le travail analytique. ( Ici, même si je n'ai pas le temps de vous 
le montrer en détail, une construction à partir de l'analyse du rêve. ) De toute façon d'ailleurs, 
même si le patient disait s'en souvenir est-ce que cela serait vraiment probant ? Nous savons qu'il 
y a des souvenirs-écrans, qui dissimulent la réalité en la travestissant. Nous savons aussi que le 
névrosé, détournant du présent son intérêt, forge des fantasmes par quoi il s'explique à lui-même 
son état morbide. Qu'est ce qui prouve que la scène du coït entre les parents ne constitue pas un 
fantasme ? Freud note d'ailleurs que chaque fois qu'il a vu se présenter, dans une cure, une scène 
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primitive, c'était dans cette position - more ferarum - Ne s'agit-il pas alors, plutôt que d'un 
événement singulier, d'un fantasme quasi universel, appartenant à l'espèce, phylogénétique ? Ou 
encore, ne peut-on supposer que l'enfant ait vu des chiens par exemple avoir un coït et qu'il ait 
projeté cette image sur un rapprochement amoureux qui pouvait être tout autre, être par exemple 
une manifestation beaucoup plus discrète de tendresse entre ses parents ? Sur tous ces points  
Freud  semble  loin d'être assuré.  Alors à quoi  tient-il vraiment ? Quel est pour lui l'enjeu ? Et y 
en a-t-il encore un pour nous ? 

Pour en discuter je vais adopter un raccourci en me centrant maintenant sur une note du 
texte qui se trouve à la page 381. Freud nous indique que durant ses années de lycée son patient 
avait été victimes de graves inhibitions. Or il se trouve que le maître qui assurait l'enseignement 
du latin s'appelait Wolf, ce qui comme vous le savez veut dire loup en allemand. Je dois ici vous 
citer toute la note : « Je peux me représenter quel allégement signifierait, pour une considération  
rationaliste  d'une  telle  histoire d'enfance, l'éventuelle hypothèse selon laquelle toute l'angoisse 
devant le loup avait en réalité procédé du maître de latin du même nom, avait été rétroprojetée 
dans l'enfance et aurait causé la fantaisie de la scène originaire  en  s'étayant sur  l'illustration  du 
 conte.  Cela  n'est cependant pas soutenable ; la priorité temporelle de la phobie du loup et son 
report dans les années d'enfance, dans la première propriété, n'est que trop sûrement attestée. Et 
le rêve à quatre ans?» 

Vous voyez quel est le problème et de quelle façon il s'inscrit dans la controverse entre 
Freud et ses adversaires, notamment Jung. Si en effet la scène primitive n'est que fantasme, 
disons même fantasmagorie, ne renonçons-nous pas, peu à peu, à ce qui pour Freud est essentiel 
dans la psychanalyse ? Le sexuel et l'infantile ne seraient plus à ce compte à l'origine du conflit 
pathogène. Les fantasmes sexuels constitueraient une simple rétroprojection des problèmes de 
l'adolescent ou de l'adulte, de ses angoisses actuelles, dans une période antérieure du 
développement. 

Alors tout cela c'est ce qui est l'enjeu du débat entre Freud et ses adversaires. Je vais vous 
montrer dans un instant que ce n'est pas seulement de ce point de vue somme toute extrinsèque 
que les choses prennent pour lui de l'importance. Toutefois on peut dès à présent souligner que ce 
genre de question reste tout à fait actuel. 

Il n'est pas rare, en effet, que nos analysants mettent l'accent, dans ce qu'ils ont à nous dire, 
sur les difficultés qu'ils éprouvent, dans l'actuel, à remplir les nécessités de leurs tâches vitales.  
Ils n'est pas rare qu'ils donnent alors moins d'importance aux quelques souvenirs qui peuvent leur 
revenir durant les séances. Et même il me  semble que ce  genre de difficultés a plutôt  tendance 
à s'accroître de nos jours. Je suis pour ma part convaincu qu'on ne peut s'interroger sur la pratique 
de l'analyse sans prendre en compte les phénomènes sociaux où elle s'inscrit. J'ai écrit en ce 
sens un petit article dans un numéro récent du discours psychanalytique sur Le travail 
aujourd'hui.  Il  me  semble  que  la  pression  est aujourd'hui  telle dans le monde du travail 
qu'elle vient plus facilement faire écran à ce qui constitue les conflits du sujet lui même.  
Comment alors l'analyste peut-il  procéder ? C'est une question délicate. Je dirai pour l'instant 
qu'il ne peut accepter de cautionner ce mensonge social qui fait de la planification de 
la production et de la distribution d'objets l'essentiel pour le sujet humain, ce mensonge qui nous 
fait oublier l'importance de la libido et de son destin problématique. Peut-être cependant avons-
nous, depuis Lacan, le moyen d'aborder ces questions d'une manière plus souple. Au fond le plus 
souvent nous pouvons éviter d'intervenir de façon trop sauvage, nous pouvons éviter d'opposer 
absolument, dans nos interventions, un type de réalité à un autre. Ce que Lacan nous a appris, 
c'est que si la pulsion insiste en nous c'est à la faveur de signifiants où elle se métaphorise. Ainsi, 
même lorsque le sujet parle du plus quotidien de ses ennuis cela ne l'empêche pas de parler en 

 
1 L’homme aux loups, collection Quadrige, P.U.F. 1990. 
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même temps de tout autre chose ; même s'il dit qu'il se fait bouffer dans sa vie professionnelle, 
cela peut suffire à indiquer que quelque chose est en jeu qui renvoie à la problématique orale qui 
est originelle, et qui reste toujours actuelle pour lui. Mais il est vrai que cela reste parfois difficile 
à entendre et qu'en ce sens il est important de maintenir ferme pour nous même le point de 
vue freudien.  

 
 
 *  
 
J'en viens cependant à un second aspect du problème, articulé au premier, mais qui me 

paraît plus important. Si l'enjeu principal, pour Freud, tenait dans la discussion des thèses d'Adler 
et de Jung on sentirait sans doute moins dans son texte les signes d'une interrogation vive autant 
qu'embarrassée. C'est qu'une question insiste dans ces pages, et qu'elle est vraiment intrinsèque, 
et non pas extrinsèque à la recherche freudienne. La question c'est celle-ci : qu'est ce que le 
psychanalyste, dans le cours d'une cure, peut tenir pour réel ? 

J'ai déjà fait allusion, par exemple, à ce problème que Freud rappelle lui même, celui des 
souvenirs-écrans. Si même ce que le sujet croit se  rappeler reste incertain, à quoi donc se fier ? 
Le souvenir lui-même n'a de valeur que dans le cadre d'une interprétation. Mais qu'est ce qui 
pourrait garantir la vérité d'une interprétation ?  

Cette question, qui transparaît en de nombreuses parties du texte sur l'homme aux loups, 
Freud la reprendra plus tard, d'une manière plus systématique, dans un article sur les 
constructions dans l'analyse. Car plus encore que pour les interprétations, la question,  dit  Freud, 
 se  pose  pour  les  constructions.  Les interprétations, nous pouvons les définir, avec lui, comme 
toujours ponctuelles. A l'occasion un simple changement de lettre peut avoir un effet de sens 
considérable.  Mais au fond, pour celui qui a l'expérience de la psychanalyse, les interprétations, 
prises en ce sens précis, ne font guère de doute. Le lapsus, par exemple, a quelque chose 
d'indubitable. En revanche Freud nous dit que l'analyste est aussi amené à des Constructions. Il 
va présenter à l'analysé, nous dit il, « une partie oubliée de sa préhistoire ». Il va lui révéler par 
exemple que jusqu'à tel âge il s'est considéré comme « le possesseur unique et absolu de sa 
mère», qu'il a ensuite été fortement déçu, etc. Et c'est donc à propos de la construction que Freud 
pose la question de savoir ce qui peut garantir que ce que propose l'analyste correspond à quelque 
chose de réel. En effet ni l'assentiment ni la dénégation du patient ne suffisent à prouver la vérité 
de ce qui est ici reconstruit. La dénégation peut être l'effet du refoulement, l'assentiment, lui, peut 
être l'effet d'une suggestion, le sujet se trouvant poussé à acquiescer du fait de 
l'influence qu'exerce sur lui le psychanalyste. Je ne reprends pas dans le détail le texte sur 
l'Homme aux loups, mais ceux qui l'ont lu ou relu récemment conviendront que des questions de 
ce type y sont constamment présentes.  

Peut-être me direz-vous alors que ce type de questions perd de sa pertinence pour nous 
dans la mesure où nous n'intervenons plus guère de cette façon là, que nous ne proposons pas 
volontiers à l'analysant, de telles descriptions générales de sa petite enfance. Mais quelle que soit 
la forme de nos interventions il me semble que la question freudienne reste d'actualité. La cure 
met en place des phénomènes dont nous savons l'importance, et que nous regroupons sous la 
rubrique du transfert. Lorsque l'analysant se trouve conduit, dans la cure, à réévaluer tel ou tel 
moment de son histoire, lorsqu'il donne tel ou tel sens à un fragment de rêve, qu'est-ce qui 
garantit que son discours n'est pas entièrement pris dans le mouvement du transfert. Est-ce que 
dans un autre cadre, avec un autre analyste, il n'aurait pas été conduit à dire des choses très 
différentes ? Est-ce que son discours est vrai, ou seulement vraisemblable ? Qu'est ce qui, dans ce 
qu'il dit peut avoir vraiment valeur de réel ? 
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Nous pourrons revenir, dans la discussion, sur certaines questions que j'aborde ici en 
passant, comme celle du transfert. Je voudrais finir assez vite en vous indiquant quatre 
dimensions par lesquelles nous pouvons marquer, nous pouvons souligner, que l'enjeu majeur du 
texte sur l'homme aux loups concerne bien la question du réel.  Mais vous verrez aussi que 
chemin faisant la définition même de ce que nous appelons réel devra être modifiée, ou à tout le 
moins précisée. 

Je commencerai, si vous voulez bien, par ce qui est pour nous le plus connu, parce que 
Lacan en a traité de façon tout à fait explicite.  Il  s'agit  de  ce  que  nous pouvons  désigner 
comme forclusion de la castration, et comme retour de la question de la castration dans le réel. 
Freud en effet nous dit dans le point VII de son texte que l'homme aux loups avait une attitude 
complexe à l'égard de la castration. D'un côté il l'abominait, d'un autre côté il était « tout prêt à 
l'admettre », et à se consoler avec l'idée d'être aimé en femme par le père. Mais il y avait encore 
en lui un troisième courant psychique, courant qui rejetait totalement la castration, qui faisait 
comme si elle n'avait jamais existé. Or c'est précisément parce qu'il y a ce rejet total, cette 
forclusion comme dit Lacan, c'est parce que la castration n'est même pas symbolisée, qu'elle ne 
peut revenir, à ce niveau, que de l'extérieur du système symbolique. Non pas dans un rêve, par 
exemple, mais dans une hallucination. C'est ce qui se passe lorsque l'homme aux loups, enfant, 
voit un de ses doigts détaché de sa main, ne tenant plus que par la  peau.  Lacan  nous dit  ici que 
ce qui a été  forclos du symbolique  revient dans  le  réel,  et  nous aurons  bien  sûr à reprendre 
cette question importante. 

Cependant je crois qu'on ne peut en rester là. La question du réel étant ainsi appelée par ce 
que Lacan a pu nous dire d'essentiel sur l'homme aux loups, nous pouvons sans doute l'étendre 
bien au delà.  

Prenons, pour commencer, une question qui n'est pas sans importance dans le texte, celle 
du temps. Vous savez que Freud accorde beaucoup d'importance à la chronologie, qu'il essaye 
de s'assurer de la date exacte des événements et des remaniements psychiques. On pourrait 
d'ailleurs négliger la spécificité de cette question, on pourrait estimer qu'il ne s'agit là finalement 
que de ce souhait d'établir la réalité des déterminations pathologiques dans l'enfance et même la 
petite enfance. II me semble cependant que nous pourrions aujourd'hui donner un tout autre statut 
à ce souci freudien. Nous sommes à présent moins soucieux de retrouver le plus ancien comme 
équivalent au plus essentiel. En revanche l'idée qu'il est important de saisir ce qui peut faire série, 
ce qui vient après ou avant dans une chaîne n'est pas du tout négligeable pour nous. Autrement 
dit nous prêterons attention non au contenu des scènes qui se succèdent, à tout l'aspect 
anecdotique, imaginaire, mais au  rapport de  succession,  à ce qui  s'inscrit du  fait du mécanisme 
même de la succession, à ce qui fait trait, un trait qui peut se répéter de diverses façons, en 
diverses occurrences. A la limite d'ailleurs ces séries peuvent d'ailleurs être constituées par 
la succession des séances ou par celle des énoncés au cours d'une même séance. Elles n'en 
conservent pas moins une importance décisive pour nous. S'il était question de la signification de 
ces éléments  nous  pourrions certes douter,  mais  l'ordre de  leur succession, parfois, est tel 
qu'on ne peut en douter. Or ce dont on ne peut douter, c'est ça le réel. 

Dans le prolongement de cette question du trait, nous pouvons encore, et ce sera l'avant 
dernier point, repérer que cette question du réel se trouve centrale dans L'homme aux loups en 
rappelant que ce texte a pu paraître tout à fait important pour situer ce qu'il en est de la lettre pour 
la psychanalyse. C'est Serge Leclaire, sans doute, qui a donné, dans Psychanalyser, le relevé le 
plus complet de la façon dont la question de la lettre se pose dans l'article de Freud. Il nous 
rappelle l'importance du 5, ou mieux du V, du 5 romain, dans l'analyse de Sergei Pankejeff. 5, 
c'est cinq loups, c'est l'heure aussi des accès de dépression ou de fièvre dont souffrait 
l'homme aux loups enfant. Mais c'est aussi, redoublé, l'initiale du mot loup lui même, et de ces 
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Wolf avec lesquels Serguei ne cessa d'avoir des démêlés. C'est bien des choses encore, que vous 
retrouverez dans Psychanalyser, et par exemple, c'est le souvenir que ce patient rapporte assez 
précisément à Freud. Enfant, il avait été pris d'une peur terrible d'un papillon qui s'était posé sur 
une fleur. Je cite « le patient remarqua que l'ouverture et la fermeture des ailes, lorsque le 
papillon était à l'arrêt, auraient fait sur lui cette impression inquiétante. Il en aurait été comme 
d'une femme ouvrant les jambes, et les jambes donneraient alors la figure d'un V romain, heure, 
comme on sait, à laquelle, dans les années où il était petit garçon déjà, mais même encore 
maintenant, un assombrissement de son humeur avait coutume d'intervenir ». Et qu'on ne se 
précipite pas ici alors pour donner au V romain un sens, fût-il un sens sexuel. En réalité le fait 
que cette lettre se répète dans des usages très divers tout au long du texte et de la vie de l'homme 
aux loups prouve qu'il ne s'agit pas essentiellement de cela. La lettre ne conserve de l'image que 
le trait, ce trait brisé à angle aigu. Et nous pourrons alors insister sur le poids de réel d'un élément 
qui se répète de façon apparemment automatique dans la vie du sujet, qui, à force d'être au-delà 
de toute signification particulière illustre bien le caractère insensé du réel. 

II y a enfin un dernier point sur lequel je voudrais attirer votre attention, c'est la question de 
ce que nous pouvons nommer, avec Lacan, l'objet a. Là aussi on y reviendra sans doute durant 
ce cycle de conférence. Pour en avoir une idée, reportez-vous tout simplement au rêve des loups. 
Comme Serguei Pankejeff dit de ce rêve qu'il lui donnait un fort sentiment de réalité effective, 
qu'au réveil il mit longtemps à se convaincre que ce n'était qu'un rêve. Freud en déduit que ce  
rêve renvoie à une scène antérieure effectivement vécue. Sans nécessairement contester ce point, 
on peut se demander si la dimension de réel ici n'est pas liée à la présence d'un objet particulier, 
qui est l'objet regard. Ce regard c'est le regard des loups, mais aussi celui du rêveur lui 
même puisqu'il est lié au retour, pour Serguei, de la scène primitive. Ce regard, qui se détache 
dans le rêve et donne tout le poids de réel, Lacan dit parfois que le sujet en constitue la coupure. 
Ce n'est pas que les loups ressemblent au rêveur. Nous ne sommes pas ici dans l'ordre du 
spéculaire. Mais le rêveur se fait loup regardant, ou, mieux encore, il se réduit au point, au 
moment, où le regard se détache en tant que tel. Ce genre de chose, il serait sans doute important 
que nous y soyons attentif, parce que toute cure qui est poussée jusqu'à un certain point comporte 
au moins un moment de ce type. En tout cas nous pouvons y voir encore un des chemins 
qui pourra nous mener à la question du réel. 

Voila donc ce que je voulais vous dire aujourd'hui pour commencer à aborder ce texte de 
L'homme aux loups. Je n'ai pas essayé comme vous l'avez vu de recenser toutes les questions 
qu'il pose. Mais j'ai cru pouvoir vous montrer qu'au-delà des enjeux qu'il comporte explicitement 
pour Freud il renvoie à notre interrogation sur ce qui constitue un réel pour la psychanalyse, 
question pour nous toujours essentielle. 



 9
 

                                                          

Jean-Louis Rinaldini 
 
 
 
  
 
 SERGUEI PANKEJEFF, BRICOLEUR DU SIGNIFIANT 
 
 
 
 
 
La cure de l'homme aux loups pose des questions multiples à la clinique et à la théorie 

psychanalytiques, Roland Chémama en a déjà parlé ici. C'est que ce cas relaté par Freud, outre 
qu'il s'inscrit dans l'élaboration de la théorie que Freud tente d'imposer à cette époque, s'inscrit 
aussi directement dans ce qu'on pourrait appeler un carrefour structural. Car les découpages 
nosographiques: Névrose (hystérie et obsession), Psychose, Perversion n'ont de pertinence que si 
on maintient les variables structurales qui unissent tous ces éléments entre eux. Freud indiquait 
déjà que "l'obsession est un dialecte de la langue plus générale que constitue l'hystérie". 

Donc à ce carrefour où se situe l'homme aux loups, je suis parti de l'idée suivante:  
Il aurait pu être psychotique, c'est une discussion qui a déjà été débattue, sur laquelle Lacan 

a écrit, je laisserai pour ma part cette grande question de côté, elle sera reprise je crois par 
d'autres intervenants. 

En revanche, il aurait pu être pervers ou carrément phobique. Qu'est-ce qui fait qu'il ne l'a 
pas été ou qu’il n’est pas reconnu franchement comme tel ? Quel bricolage opère-t-il avec le 
signifiant pour cela ? Voilà au fond ce que sera l'objet de mon propos, ce que je voudrais mettre 
en discussion et pour cela je m'appuierai à la fois sur les épisodes amoureux de l'homme aux 
loups pour lesquels vous le savez Freud parle de compulsion amoureuse, et sur les rêves, 
inaugural et terminal de la cure. Je n'évoquerai pas la réalité possible de ce matériel onirique sur 
laquelle se sont affrontés maints psychanalystes.1 

 
 

L'HOMME AUX LOUPS ENTRE LA PASSION AMOUREUSE QU'ON POURRAIT APPELER 
NORMALE ET L'AMOUR FETICHISTE OU UNE DIMENSION PERVERSE DE L'AMOUR. 

 
 
Je rappellerai d'abord un certain nombre d'éléments mis à jour par la cure qui sont 

nécessaires à mon propos. 
Freud parle du caractère irrésistible des coups de foudre qui le frappaient quand il 

découvrait une femme de dos à genoux. Rappel de la scène primitive observée à l'âge de un an et 
demi et au cours de laquelle il avait observé sa mère dans cette position au cours d'un coït à 
tergo. Depuis lors, pour susciter son désir, "la femme devait avoir pris la posture attribuée à la 
mère dans la scène primitive. Depuis la puberté, des fesses larges, proéminentes, étaient [pour 

 
1 Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, l'Homme aux loups, dans Cinq psychanalyses, Paris, 

PUF, 1975, p.353. 
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lui] le charme le plus puissant chez une femme"2. La vision de fesses de femme couronnant 
comme un arc renversé, l'angle formé par ses jambes écartées, agissait sur lui comme un signal 
qui déchaînait instantanément toutes ses forces libidinales: "Les manifestations les plus 
frappantes de sa vie amoureuse, après qu'il eut atteint la maturité, furent des accès de désir 
sensuel et compulsionnel pour telle ou telle personne, désirs qui surgissaient et disparaissaient 
dans la succession la plus énigmatique. Ces accès libéraient chez lui, même au temps où il était 
par ailleurs inhibé, une énergie gigantesque et échappaient entièrement à son contrôle"3. On se 
rappelle que la première version de ces coups de foudre c'est un épisode conservé dans un 
souvenir d'enfance, postérieur de un an à la scène primitive et qui met en scène la bonne 
Grouscha qui porte le même nom que sa mère: "Quand il [la] vit par terre en train de frotter le 
plancher, à genoux, les fesses en avant et le dos horizontal, il retrouva en elle l'attitude de sa 
mère; en vertu de la réactivation de cette image, l'excitation sexuelle s'empara de lui et il se 
comporta alors envers elle en mâle, comme son père, dont il n'avait pu autrefois comprendre 
l'action qu'en y voyant une miction. Uriner sur le plancher était au fond, de sa part, une tentative 
de séduction".  

Ainsi ajoute Freud, "la compulsion émanée de la scène primitive avait été transférée avec 
cette scène avec Grouscha et continuait à se faire sentir grâce à elle". On voit que dans cette 
deuxième scène il y a un fait nouveau, un nouveau détail, l'activité de lavage, sur laquelle se 
trouve déplacée la libido, et qui va constituer pour les situations à venir la "condition" définitive 
du sujet (au sens où parle de la condition d'amour) comme vont le confirmer un certain nombre 
d'épisodes de sa vie: la servante en train de laver le parquet, une jeune paysanne aperçue dans la 
même position près d'une mare. Pour l'homme aux loups donc, "le choix définitif de l'objet [...] 
se manifesta [...] comme dépendant de la même condition amoureuse, comme dérivé de la 
compulsion  qui, à partir de la scène primitive en passant par la scène avec Grouscha, dominait 
ses choix amoureux"4. Plus que d'une mutation de la "condition d'amour" dont parle Freud, 
(c'est-à-dire l'isolement d'un trait de l'objet ) bien sûr dans ce cas là, la"condition d'amour" est 
déplacée de la posture de la femme à son activité, plus que cela donc, il semble qu'il y ait un tissu 
de relations signifiantes, qui fonctionne comme un voile sur quelque chose de plus secret. C'est là 
qu'on rejoint les épisodes du papillon et de la guêpe. 

"Il était à la poursuite d'un beau et grand papillon rayé de jaune [...]. Soudain, comme le 
papillon s'était posé sur une fleur, il fut saisi d'une peur terrible du petit animal et s'enfuit en 
poussant des cris." En commentant ce souvenir le patient dit que "... le fait d'ouvrir et de fermer 
les ailes, ainsi qu'avait fait le papillon une fois posé sur la fleur, était ce qui avait fait sur lui cette 
impression inquiétante. On aurait dit d'une femme qui ouvre les jambes, et les jambes faisaient 
alors un V romain, ce qui était [...] l'heure, où, au temps de son enfance et aujourdh'hui encore, 
un assombrissement de son humeur avait coutume de se produire" . L'analyse va d'abord établir 
que les raies jaunes du papillon sont celles d'une poire "d'un goût délicieux" nommée Grouscha, 
jusqu'à ce qu'un rêve de transfert, montre un homme arrachant ses ailes à une Espe,  c'est-à-dire 
une Wespe amputée de son initiale, et qui révèle celles du sujet S.P. (Serguei Pankejeff)5. Cet 
épisode  du rêve fait pendant la cure permet d'approcher la question de la lettre, lettre qui 

 
2 Ibidem. 

3 Ibidem, p.396. 
 
4 Ibidem, p.396-397. 
 

5 Ibidem p.397. 
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détermine véritablement pour Serguei le déclenchement de la libido, lettre voilée par les divers 
éléments mis au jour par l'analyse (la posture de la femme, les fesses, le lavage). 

Le V figure l'angle renversé formé par les jambes écartées d'une femme, c'est une sorte de 
sigle autonome, un peu comme une lettre d'un rébus, c'est le V figuré par les ailes du papillon et 
qui produit pour l'enfant le "chiffre" de la castration qui déclenche sa terreur. Ce chiffre c'est 
aussi  la Vème heure, qui marque chaque jour l'assombrissement de son humeur, ce qui 
commémore ainsi l'angoisse éprouvée lors de la scène primitive qui s'était déroulée à ce moment 
de l'après-midi. La lettre V a donc un rôle à jouer sur le versant de l'angoisse. Mais elle joue 
également un rôle sur le versant de la jouissance puisqu'elle est le chiffre qui produit le signal des 
énamorations du sujet (il urine devant Grousha en train de laver le plancher pour la séduire). 

On sent donc la proximité voire le paradoxe entre l'amour dit normal pour lequel Freud 
élabore le concept de condition d'amour, et l'amour fétichiste si on se rappelle que dès 1909 
Freud avait défini  le fétiche comme objet idéal même si l'on peut penser que cela constitue une 
drôle d'idéalisation. On trouve dans le livre d’Henri Rey-Flaud6 auquel je me réfèrerai au cours 
de mon intervention et auquel je vous renvoie, des pistes très intéressantes sur cette question et 
notamment sur le statut de la lettre V pour Serguei. 

Freud s'en sortait en différenciant les pratiques perverses  caractérisées par un rapport à 
l'objet brut, et le fétichisme défini lui par une élaboration particulière de l'objet au terme de 
laquelle celui-ci advient idéalisé. L'idéalisation de la personne aimée par exemple est accomplie à 
partir de l'élection d'un trait signifiant7  qui se trouve exalté par l'amant sans égard à la réalité de 
l'objet, ce qui vaut d’ailleurs à l'amour d'être tenu souvent pour une folie passagère. 

Ainsi dans l'amour, comme dans l'identification, le sujet prélève, sur un mode imaginaire, 
un attribut (la chevelure blonde par exemple) qui se voit conférer la fonction de représenter 
l'ensemble des attributs de la femme. Si  bien que cet attribut perd sa fonction d'attribut (à savoir 
de pouvoir être compté comme un parmi d'autres et à ce titre de pouvoir se laisser prendre dans  
le jeu des déplacements signifiants) pour devenir un signe imaginaire pétrifié de la femme, 
chargé à lui tout seul de détenir "toute la femme". La possession de ce signe assure à celui qui 
s'en est rendu maître la possession du modèle idéal lui-même.  

La manière de procéder du fétichiste est très proche puisque l'opération à laquelle se livre 
le fétichiste consiste en une partialisation de l'objet qui aboutit à sa déconstruction. C'est comme 
l'envers du jugement d'attribution qui consiste on le sait à accorder ou à refuser une qualité à  une 
chose dans la mesure où elle tend à retrancher de l'objet les qualités qui lui avaient été reconnues 
et qui le constituaient en tant qu'objet afin d'obtenir en fin de cette opération de soustraction "en 
pelure d'oignon", un objet décanté de ses enveloppes attributives et élevé au rang de pure 
substance. Le fétichiste entreprend donc par ce travail de soustraction (il retranche), d'élaborer un 
objet "pur" de faire d'une chose (eine Sache) la Chose (das Ding).  

On voit que l'amour fétichiste se déploie dans un monde où aucun signifiant n'est 
susceptible d'advenir pour évoquer une perte "absolue", le sujet fétichiste s'installe dans un pur 
rapport à la jouissance. Alors que le névrosé cède sur l'objet et conserve l'attribut de l'objet, quitte 
à le déplacer ou à le renverser en son contraire, le fétichiste lui, retranche l'attribut et conserve 
l'objet idéalisé. Le fétichiste est ainsi détenteur de l'objet, il maîtrise le manque et le désir. Dans 
la passion amoureuse névrotique classique, l'amant tombe sous le coup de son objet, tandis que le 

 
6 Henri Rey-Flaud, Comment Freud inventa le fétichisme... et réinventa la psychanalyse, Paris, 

Bibliothèque scientifique Payot, Payot, 1994. 
 
7 Cf. Chapitre VIII "Etat amoureux et Hypnose" de Psychologie des foules et analyse du moi, dans 

Essais de psychanalyse, Paris, Payot. 
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fétichiste lui se fait maître du sien. A ce titre, ce qui semble intéressant dans L'Homme aux loups 
c'est que son analyse permet d'éclairer cette opposition. 

En fait l'homme aux loups  oscille de part et d'autre des branches du V. 
pas de diachronie

coexistence et coupure

effet de structure

jouissance du père
 récupérée pour son compte

rien ne vient s'inscrire

jouissance absolue
de l'Autre

V comme signe 
de la castration démentie

identification au père

démenti-répudiation  de la castration

est sous le coup 
de cette jouissance

la phobie remplace
la répudiation

effroi éprouvé devant le père

reconnaît la réalité 
de la castration  

On est là en face d'un chiffre essentiel pour le sujet, d'un chiffre essentiel du sujet.  Est-ce 
que cette lettre supporte le fantasme du sujet ou est-ce un chiffre insensé, qui détermine non plus 
le désir mais la jouissance du sujet ? Est-on du côté de la névrose ou de la perversion ?  Si cette 
lettre est vraiment pour le sujet le chiffre de la jouissance, cela veut dire qu'il y a au fond un 
échec de l'opération de la métaphorisation de la jouissance par les jeux du signifiant, que cet 
échec confère au chiffre la détention de la jouissance absolue du Père primitif. C'est ce que Freud 
semble indiquer lui-même puisqu'il voit dans le fait d'uriner devant la bonne , une scène qui 
"représente l'enfant en train de copier son père et nous fait voir une tendance à évoluer dans une 
direction qui pourrait mériter le nom de virile".8 C'est-à-dire que le sujet se trouve à un carrefour 
où son destin peut encore évoluer vers la névrose ou la perversion. Mais un an et demi plus tard, 
lors du grand rêve des loups, le "rejet" de la castration maternelle opère en feed back sur les 
matériaux de la scène avec Grousha, ce rejet intervient pour démentir tout défaut dans l'Autre, 
annule le manque et confère au V, qui figure la posture de la mère, le statut de chiffre de la 
jouissance du père. Ce qui provoque la série compulsionnelle des coups de foudre, ce qui traduit 
la reproduction, sans effet de métaphore, de la jouissance paternelle primitive. C'est-à-dire que 
l'on est face à une jouissance qui serait pétrifiée, avec un trait fétichiste qui la déclenche, le V. Le 
V, qui est alors un signe, car il est  transmissible, reproductible, toujours prêt à émerger, 
identique à lui même, donc pas un signifiant si le signifiant est justement ce qui ouvre à la 
métaphore, c'est-à-dire que puisse se substituer au corps une signification subjective. Si le 
signifiant de la jouissance est impossible à écrire, ce signifiant  devenu signe, devenu chiffre n'est 
plus sous le coup de cette impossibilité, donc il a aussi le pouvoir de déclencher l'angoisse du 
sujet. Cette lettre V a un double statut: commandement de la jouissance et signe de l'angoisse. 
Mais en même temps et c’est ce qui nous questionne, Serguei est comme tout névrosé, assujetti à 
la loi du signifiant, c'est-à-dire soumis à la rencontre fortuite de son chiffre, comme le démontre 
l'histoire de ses coups de foudre. 

En fait il semble qu'il y ait un clivage dans la constitution psychique de Serguei, partagé 
originairement entre un rejet de la castration (Verwerfung) qui le situe sur le versant de la 
jouissance, et  une reconnaissance de la castration (Annerknnung) qui l'inscrit au registre de la 
                                                           

8 Freud, Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, l'Homme aux loups, op. cit., p.397. 
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névrose et du désir. Le double statut de la lettre V traduit cette dichotomie fondamentale, qui 
surgit sur le versant de la jouissance, pour commander le déchaînement libidinal de Serguei, et 
qui surgit à d'autres moments, du côté du désir, comme signal d'angoisse face à la menace de 
castration. Il semble qu'il y ait donc un mouvement de bascule qui va marquer toute la vie de l' 
Homme aux loups avec cette contrainte de la lettre attachée au V qui va intervenir comme un 
trait fétichiste. 

 
 

ET POURQUOI PAS CARREMENT PHOBIQUE ? 
 
 
On pourrait se questionner pour se demander finalement ce qui est analogique entre le 

phobique et le fétichiste, puisque la névrose et la perversion sont deux façons possibles de 
répondre à la condition assignée à l'homme comme sujet du langage. On se rappelle le jour où le 
petit Hans est confronté de façon insoutenable, parce que le vision en est insoutenable, aux 
organes génitaux féminins. Cette vision  est structurante pour le sujet, en tant qu'elle opère 
comme révélation, c'est-à-dire comme levée du voile du manque en tant que tel. A ce moment 
d'apocalypse, l'homme "se divise à l'endroit de la réalité" dit Lacan.9 C'est-à-dire qu'il n'a pas le 
choix. Que ce soit par la voie de la névrose (le refoulement) ou par celle de la perversion (le 
déni) il va refuser cette révélation insupportable qui s'impose à lui tout en feignant de la 
reconnaître. De ce point de vue la production du fétiche dont on vient de parler représente un 
coup de force. La phobie, elle, démontre une stratégie défensive. L'angoisse de castration traduit 
en dernier terme, au delà de la crainte de perdre son faire-pipi comme dit le petit Hans, le refus 
ontologique d'être introduit au manque et de s'engager dans la voie du désir. Cette frayeur dont il 
s'agit traduit sur la scène du monde le recul horrifié du sujet devant le dévoilement du manque 
qui vient remettre en cause brutalement sa croyance à la vérité, sa croyance à la jouissance et au 
bonheur en lui révélant au travers de la vision qui s'impose à lui, la mort à laquelle il est destiné. 
Et s'il y a une éthique du désir, elle confirme bien qu'elle est cette fidélité au manque, selon la 
formulation de Lévinas, à laquelle le phobique va précisément manquer. 

Dans un premier temps, pour échapper au manque le phobique met à sa place un objet 
imaginaire interdit, pour Hans le cheval qui va le mordre. Donc le manque jusque là impossible à 
représenter et à signifier, ce manque donc a désormais un nom et une figure ce qui a pour but de 
rabattre l'horreur indicible qu'il suscitait sur un danger réel contre lequel il est possible de prendre 
un certain nombre de mesures défensives d'évitement. C'est-à-dire que le phobique découvre 
l'échappatoire: soumettre le manque à un certain nombre de conditions. Il s'agit donc à 
proprement parler d'une parade qui est mise en place, faite d'approches et d'esquives mais avec 
un retournement  de la situation qui se prépare en secret et que Freud pointe dans la peur 
exprimée par Hans que le cheval tombe. Dans une première approche on peut voir là la peur que 
cet écran qu'il a dressé (même si cet écran est redoutable) la peur que cet écran qui a une fonction 
de protection, ne s'effondre. Mais il faut ajouter que la peur vient de ce qu'il adviendrait si l'objet 
phobique venait à manquer. C'est-à-dire que l'objet phobique protège sur deux fronts:  

- à l'origine contre la menace de castration inhérente au désir 
- mais il protège également le sujet contre la menace de la disparition du désir. 
Ce qui permet de mettre en relation la position perverse et phobique au regard du manque. 
Tous les deux sont terrifiés devant la révélation du manque. Le fétichiste produit son objet, 

et règle une fois pour toutes à son profit la question de la jouissance. Le phobique montre que 

 
9 Lacan, "La science et la vérité", dans Ecrits, p.877. 
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pour lui la situation est beaucoup plus fragile parce qu'il est prisonnier du système défensif qu'il a 
constitué. L'interdit qu'il a constitué (en lui donnant les traits d'un animal terrible) représente “la 
case vide qu'il est nécessaire de préserver sur l'échiquier du désir. C'est-à-dire que le refus du 
manque se renverse dans la terreur que le manque vienne à manquer. Une sorte d'oscillation entre 
la castration de l'Autre qui s'ouvre devant lui, et sa complétude vécue comme une jouissance 
déferlante qui emporterait le sujet.  

On pourrait dire que l'objet phobique soumet à sa loi celui qui l'a créé, alors que l'objet 
fétiche est  au service de son détenteur. Ainsi par un décalage subtil, minime de la position du 
sujet, l'objet fétiche peut être appelé à la place de l'objet phobique pour tenir son rôle. C'est ce 
que montre au fond cette fameuse lettre V dans l'Homme aux loups.  

 
Le premier statut de la lettre V nous l'avons vu était celui de chiffre de la jouissance. Mais 

elle a aussi une autre fonction, celle de signal d'angoisse dans la phobie. 
Au départ pour l'homme aux loups le schéma est le même que pour le petit Hans. Serguei 

aurait compris au cours du rêve d'angoisse fait à l'âge de cinq ans, le sens de la scène du coït de 
ses parents dont il avait été le témoin à l'âge de un an et demi. A ce moment il aurait reconnu la 
réalité de la castration de la femme et pris conscience de la menace qui, par contrecoup, pesait 
sur son propre pénis. C'est cette menace qui rend compte de sa peur le jour où il est confronté à 
un papillon battant des ailes, formant un V comme le ferait une femme ouvrant et fermant ses 
jambes. Ainsi le V est-il devenu le "signe" de la menace de castration,  comme le confirme le 
retour ponctuel de l'angoisse, chaque jour, à la Vème heure. Voilà donc le principe qui détermine 
versant névrose l'histoire du sujet. On se rappelle que le papillon a des ailes rayées de jaune et 
qu'il renvoie d'abord, par le relais de la poire nommée Grousha, à la jeune bonne qui avait proféré 
la menace de castration le jour où il avait uriné devant elle. Dès l'origine, la lettre V a bien la 
fonction de signal d'angoisse, repris quelques années plus tard quand la menace de castration sera 
déplacée sur la figure paternelle. Ce déplacement dans la cure apparaît à travers la terreur de 
l'enfant lorsque sa soeur par malice, brandissait devant lui l'illustration d'un livre de conte de fées 
montrant un loup qui s'avance vers lui une patte érigée (menace d'être livré à la jouissance du 
père) et qui va se perpétuer à l'âge adulte sous les traits de ces divers tailleurs (schneider en 
allemand qui évoque directement la castration) qu'il accablait  on s'en souvient de préventions 
ridicules. Donc nous sommes en face d'une phobie comme chez le petit Hans, là, le V agissant 
comme signal d'angoisse pour déclencher la fuite du sujet. Puis Freud désigne une autre fonction, 
celle de rempart devant la jouissance de l'Autre. Freud dit que au cours du rêve, l'enfant avait 
reconnu l'existence du vagin. Mais nous dit-il, c'est à ce moment "qu'un processus que l'on ne 
peut  rapprocher que d'un refoulement amène une répudiation de cet élément nouveau [le vagin] 
et son remplacement par une phobie".10  

On voit que dans cette affaire l'opération se mène en deux temps alors que d'habitude elle 
s'accomplit en une seule fois. L'observation à un an et demi est conservée dans son inconscient 
comme une lettre cachetée jusqu'à l'âge de cinq ans où la lettre est enfin ouverte. Donc deux 
temps et durant ce deuxième temps l'enfant comprendrait le sens du vagin et cela l'introduirait à 
la reconnaissance de la castration.. Cette reconnaissance ne se traduit pas par une acceptation et 
c'est ce que le phobique nous dit,  puisque l'animal  chez Serguei est appelé pour circonscrire 
l'angoisse de castration en lui donnant une figure : le loup, qui s'avance vers l'enfant une patte 
dressée  pour dévorer l'homme aux loups et dans lequel Freud reconnaît le père castrateur. Il faut 
revenir sur la pertinence de cette identification. 

Freud dit qu'au moment où l'enfant découvre la menace de castration, il se hérisse 
 

 
10 Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, l'Homme aux loups, op. cit. p.410. 
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(sträuben). D'une façon plus radicale il rejette (verwaf) cet élément nouveau c'est-à-dire  qu' "il 
n'en voulut rien savoir au sens d'un refoulement" si bien que pour lui les choses se passaient 
comme si elles n'existaient pas.11  

Le texte freudien pose ainsi une équivalence entre "répudiation" (Ablehnung) et "rejet" 
(Ververfung). Or si on s'en tient à la lettre de ces formulations il faut bien reconnaître que 
lorsqu'on répudie quelque chose l'ombre du premier choix, avant la répudiation est conservée. De 
même pour le rejet, on rejette quelque chose que d'abord on reconnaît. C'est-à-dire que par 
l'usage de  ces deux termes, on voit que d'une façon ou d'une autre est maintenue la destitution 
que l'on veut annuler. On n'est pas dans la forclusion à proprement parlé. Cela veut dire que sur 
un versant, le sujet a bien reconnu la réalité de la castration, mais que sur un autre versant, ce 
même sujet "n'en voulut rien savoir au sens d'un refoulement". Il n'existe aucune ligne de crête 
pour passer d'un versant à l'autre (ce que Freud va appeler plus tard le clivage). Sur le second 
versant rien n'est venu s'inscrire pour conserver la trace de la "reconnaissance" de la castration 
maternelle. C'est ce qui confère à l'Autre, sur ce versant là, le privilège d'une jouissance absolue. 

La lettre V est le signe de la castration démentie (terme aussi ambiguë que répudiation 
puisque le démenti demande qu'on prenne en compte et donc qu'on conserve l'affirmation qu'on 
prétend annuler). Son statut est alors celui du fétiche, lorsqu'il est revêtu de la signification et de 
la valeur du phallus. Donc sur le versant répudiation-rejet, la situation se joue avec un chiffre V 
chiffre de la jouissance qui déclenche les forces libidinales du sujet, chiffre identifié à la figure 
du père primordial sous les traits du loup. Sur le versant de la reconnaissance de la castration, 
coupé du premier versant, produit pas moins des effets en faisant que l'enfant ne s'installe pas 
confortablement dans une position de refus ou d'ignorance de la castration, d'où remplacement de 
la répudiation par une phobie. La phobie montre que si sur un versant le sujet récupère pour son 
propre compte la jouissance du Père primitif, sur un autre versant, il tombe sous le coup de cette 
jouissance, lorsque le loup devient cet animal phobique devant lequel Serguei s'enfuit terrorisé 
chaque fois que sa sœur place sous ses yeux son image d'angoisse. 

Donc nous avons deux faces présentées par la jouissance paternelle (identification au père, 
effroi éprouvé devant lui) et c'est une distribution des places que la clinique du petit Hans avait 
laissé dans l'ombre. Mais sous cette figure du Père jouisseur et castrateur avec laquelle l'homme 
aux loups entretiendra toujours une relation ambiguë, sous cette figure se cache une figure de 
secrète de l'Autre, tenue par le mère. La figure du loup est aussi une figure de la mère, revoir 
pour cela "Le petit chaperon rouge": la Mère-Grand, l'inventaire morceau par morceau du corps 
énigmatique de la bête qui évite soigneusement  la partie du corps qui risque de susciter 
l'apparition du phallus innommable de la Mère, figure prête à émerger pour engloutir le sujet. Au 
moment ultime, il y a le surgissement fatal de cette jouissance sous la forme "...et la mangea". 

Pour Serguei on connaît l'importance des fictions populaires, que ce soit le grand loup gris 
mutilé par le vaillant petit tailleur et sur le dos duquel est monté un autre loup, ou le loup 
menaçant qui s'avance une patte en érection, la patte blanche de la bonne mère ou la patte noire 
satanique de la figure maternelle dans le Loup et les sept chevreaux, on voit donc l'importance de 
ces fictions nourrissant le fantasme de l'enfant, et le renvoyant à l'insupportable du manque de 
l'Autre à l'horreur de sa jouissance. La phobie sert à protéger d'un côté contre le danger 
narcissique suscité par la menace de castration de l'Autre, et le met à l'abri de l'autre côté contre 
le déchaînement d'une jouissance incontrôlée consécutive au démenti de la castration. 

On retrouve bien là l'affirmation de Freud selon laquelle la phobie est appelée à un moment 
pour remplacer la répudiation de la castration. Cette formulation pose problème si on entend que 
le remplacement se ferait de façon chronologique, une position supplantant l'autre. Cette vision 

 
 

11 Ibid. p.389. 
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des choses est certainement dûe au fait que Freud parle de "l'histoire d'une névrose infantile" et 
qu'il retrace pour le lecteur cette histoire dans une perspective historique avec une dimension de 
la temporalité. Cela privilégie une dimension diachronique alors que pour le sujet ces éléments 
ont une valeur synchronique. C'est là toute l'importance d'aborder les choses au plan de la 
structure, puisque la répudiation de la castration et la peur de la castration qui implique sa 
reconnaissance coexistent l'une à côté de l'autre et coupées l'une de l'autre. 

Rappelons-le encore une fois, l'objet phobique est convoqué pour produire un semblant de 
manque destiné à ménager à minima un espace au désir du sujet, alors que l'objet fétiche est 
chargé de faire du manque un objet réel chargé d'accomplir sa jouissance.  Le fétichiste fabrique 
le chiffre de sa jouissance. Le phobique confère à son objet le statut d'un signifiant déchaîné, 
c'est-à-dire qui échappe aux maillons du discours pour advenir comme signal d'angoisse. On 
trouve donc chez Serguei, le fétichisme et la phobie, accomplies sur un même élément, la lettre 
V. Pour terminer je voudrais creuser cette distinction entre chiffre de la jouissance et signifiant de 
l'angoisse. 

On se souvient du  rêve où Serguei arrache les ailes à une Espe, ce qui révèle les initiales 
du patient S.P.12 Ce rêve de transfert est habituellement interprété comme un rêve de guérison 
puisqu'il y aurait reconnaissance de la castration et introduction à la nomination. Mais cette 
solution est bien fragile puisqu'elle revient pour le sujet à accepter sur le mode masochiste 
(courant dominant chez ce patient comme le souligne Freud), la castration reçue de la part d'un 
autre imaginaire pour se soustraire à la jouissance de l'Autre symbolique. Serguei accède à la 
nomination par une mutilation à laquelle il consent. Le sujet y gagne seulement de changer de 
maître, pour devenir la proie du signifiant.  On entrevoit la précarité de cette position subjective 
si l'on se réfère à l'histoire de Serguei Pankejeff et à l'inconsistance de son nom propre chez cet 
homme dont l'existence va se réduire à incarner le CAS de Freud en s'inscrivant pour la postérité 
sous le nom de l'homme aux loups (signatures au bas de ses toiles). 

Certes le rêve terminal est bien une tentative de guérison puisque Serguei remanie à son 
profit les données contenues dans le souvenir d'enfance du machaon. Mais pourquoi redoubler le 
V en W? Le W redouble le V comme pour reproduire la lettre et tendre ainsi à la destituer de son 
statut de chiffre. On trouve cette idée intéressante toujours dans le livre de Henri Rey-Flaud.13 
Cette lettre V que l'on soit directement sur le versant pervers, fétichiste, ou indirectement sur le 
versant de la phobie, cette lettre V a toujours en fin de compte le statut de la jouissance 
puisqu'elle désigne la castration démentie de l'Autre. En redoublant le V, le W est comme une 
sorte de doublure de la lettre initiale, en produisant comme une fiction, une re-présentation de la 
présence de la jouissance. C'est comme si le sujet avait la volonté de susciter par le W un tenant-
lieu de ce signe le V. C'est-à-dire de produire une représentance, un  espace où la fonction de la 
représentance produirait de la temporalité et introduirait le V à la signifiance. Autrement dit si le 
V c'est un signe, un signifiant primordial pétrifié, (S2), le redoublement du V c'est la tentative 
d'accomplir fictivement la première métaphore (fictivement puisque le redoublement est effectué 
sur lui-même) pour dégager le V pétrifié et produire un premier signifiant W. Ce rêve terminal 
serait une imaginarisation de l'opération du refoulement originaire. Car la mutilation de la guêpe 
au-delà de la castration imaginaire subie/acceptée du pénis de Serguei, c'est une mutilation de la 

 
 
12 Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, l'Homme aux loups, op. cit., p.397. 
 

13 Henri Rey-Flaud, op. cit. 
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lettre, elle doit être référée au défaut de l'Autre du langage. 
En effet l'interprétation de Freud est que la mutilation de la guêpe est une mesure de 

rétorsion  exercée par Serguei sur Grousha (identifiée à la guêpe via la poire, par le détail des 
raies jaunes) en réponse à la menace de castration proférée par la bonne à la suite de sa tentative 
de séduction "Le rêve dit clairement qu'il se vengeait sur Grousha de sa menace de castration".14 
En réalité si on remonte la chaîne associative les raies jaunes renvoient au machaon effrayant aux 
ailes palpitantes. Au-delà de la rétorsion sur Grousha c'est bien l'excision d'une lettre que le rêve 
vient figurer, marquant la bascule de la castration de l'imaginaire au symbolique, ce que confirme 
la séquence finale quand le V arraché fait retour, métaphorisé comme double V (W), pour être 
aussitôt élidé, ce qui montre que c'est bien du sort de la lettre que dépend l'avenir du sujet. La 
tentative de guérison amenée par le rêve peut s'éclairer si on comprend que le sujet entreprend de 
réaliser en deux temps l'effectuation du refoulement originaire: 

- d'abord en assurant la métaphorisation du v en w 
- puis en assurant le refoulement de ce signifiant figuré dans l'élision du w. 
On voit comment le névrosé essaie maladroitement de se rendre maître de l'opération qui 

assure la structure du langage. 
Le phobique là n'est qu'un bricoleur, puisqu'on le voit tenter de fabriquer avec les appareils 

du système signifiant, le signifiant qui se trouve au principe du système des signifiants. Lacan 
désigne ce signifiant comme étant le joker du système.15 

Au champ de la perversion qu'en est-il de cette opération? Sur ce versant, la lettre V 
intervient aussi comme dans la phobie, au point où a été reconnue la castration. Seulement cette 
fois le V est élu comme fétiche afin de démentir cette reconnaissance, ce qui montre qu'il n'a plus 
cette fois une fonction de lieu-tenance à l'endroit du signifiant binaire, mais qu'il est ce signifiant 
désormais incarné dans un signe pétrifié, chiffre de la jouissance. 

L'homme aux loups présente ainsi les deux versions de la lettre V.  
Cela permet d'approcher ce que  Lacan évoque quand il parle de la fonction de rempart 

tenue par la phobie, c'est-à-dire que le sujet est occupé en permanence à entretenir ses 
fortifications, toujours menacée de quelque brèche.16 C'est une suppléance au défaut de l'Autre 
par le signifiant. 

Cela permet de comprendre également comment pour le fétichiste, l'objet n'est plus 
convoqué pour assurer la représentation, mais bien la présence réelle du manque. Dans ce cas 

 
14 Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, l'Homme aux loups, op. cit. p.397. 

 
15 Lacan, Séminaire VIII. Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p.305. 
 

16 Lacan, "La science et la vérité", dans Ecrits, p.977. 
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c'est une suppléance au défaut de l'Autre par le signe pétrifié. 

Cela permet enfin peut être de saisir un peu mieux l'impasse pathétique de la cure de 
l'homme aux loups. 


