
Je me suis beaucoup appuyée, pour la
réflexion que je veux faire avec vous
à propos de l’objet, sur les dernières

leçons du séminaire de Lacan La relation d’ob-
jet. J’ai relu ce  séminaire  avec émerveillement,
il n’a pas pris une ride, bien que l’on
puisse constater que  Lacan n’a pas
encore constitué l’un des concepts
majeurs de sa théorie de l’objet,
l’objet petit a.

Or il me semble que les sémi-
naires «  La relation d’objet » et «
Les formations de l’inconscient »
posent les conditions de possibilité
du concept de l’objet petit a.
J’emploie le mot de concept même
s’il ne s’agit pas d’un concept à la
manière philosophique. Lacan pose
une question fondamentale :Qu’est-
ce qui se passe lorsqu’on parle d’ob-
jet, objet du désir ou de l’amour ?
Cela désigne très souvent le parte-
naire ou la partenaire du désir et de la
jouissance sexuelle. Précisons la question :
qu’est-ce qui se passe lorsqu’on parle d’objet et
qu’on le pense par rapport à l’inconscient?
Lorsqu’on prend en compte cette dimension qui
est marquée chez Lacan par l’altérité, ce lieu
Autre ? Qu’est-ce qui se passe quand, sur la
question de l’objet, on tire les conséquences de

ce qu’il y ait de l’inconscient. Cela semble tout
simple mais c’est  révolutionnaire. En effet, la
relation d’objet, telle que Lacan la critique et
telle qu’elle est critiquable encore aujourd’hui,
c’est-à-dire celle qui engagerait la psychanalyse
à  trouver l’objet qui va combler, met en lumiè-
re une dynamique autour d’une satisfaction
consciente dont on ne voit pas bien les rapports
avec l’inconscient. Même si l’accent, aujourd’-
hui, est moins centré sur la réalisation dite géni-
tale, mais plutôt sur les réalisations possibles
d’un désir de bien-être, de complétude, - en par-
ticulier avec toutes les questions qui concernent
la toxicomanie mais aussi bien la consommation
des gadgets -, même si l’accent, donc, n’est pas

le même aujourd’hui que dans ces
années 56/57, nous pouvons  trouver
dans ce séminaire  quelque chose qui
marque pour nous la rigueur laca-
nienne, quelque chose qui ne cesse
de tenir la dimension de l’inconscient
dans la relation d’objet.  La question
du partenaire sexuel y est toujours
posée, même si, phénoménologique-
ment elle  se vit  aujourd’hui  autre-
ment, selon parfois un partenariat
sexuel ou selon une association au
capital limité pour une interminable
consommation d’objets divers où le
pulsionnel feindrait de se séparer du
désir.

Je commencerai par quelque
chose qui est une plainte ou une affir-

mation, que nous entendons du côté homme ou
du côté femme. Il n’est pas rare d’entendre ce cri
obstiné : « je veux cette femme ! »  ou  «  je veux
cet homme !  Ce n’est pas seulement que je la -
ou le - désire,  mais « je l’aime ! » Et cela, enco-
re, que l’on entend  parfois, venant d’ailleurs
souvent de la névrose obsessionnelle, cette évi-
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dence étrange de l’amour : c’est lui ou c’est elle,
c’est évident, plus de doute…

Mais pourquoi ? Pourquoi donc est-ce lui
- ou  elle -  qui doit combler le désir et donner
cette complétude visée obstinément ? Or, de la
part de plusieurs patients, j’ai eu, à cette curieu-
se question, une réponse ; réponse que j’ai prise
au pied de la lettre. Toutes les réponses disaient
la même chose : je l’aime, cette femme, parce
que, comme Agnès, elle est muette. Ou encore,
parce qu’elle est étrangère et que je ne com-
prends rien à ce qu’elle dit puisqu’elle parle une
autre langue. Ceci nous alerte. Qu’est-ce que
c’est que ça ? C’est-à-dire l’idée d’un objet qui
soit à coup sûr dans une sorte d’évidence aussi
troublante, qu’est-ce que c’est que cet objet qui
est évident ? Qui est censément un autre ou une
autre ? Il me semble que ce n’est pas simplement
une image ou un idéal de femme ou d’homme.
Mais c’est un point et c’est là que nous retro-
uverons toute la fécondité des analyses de Lacan
dans la relation d’objet, c’est un point autour
duquel tout le monde s’ordonnerait. Le monde
serait en ordre à partir du moment où il y aurait
la possession de cet objet. Mais cet objet, dans
nos deux exemples, est placé en dehors de l’é-
change langagier.  L’une est muette comme dans
Molière, prise peut-être par le mutisme d’une
jouissance indicible - dont parlera Lacan un peu
plus tard dans le séminaire Encore, qui repré-
sente plus un réel de la féminité, qu’un idéal de
celle-ci, car on n’est pas dans l’amour courtois -
, l’autre, si elle est étrangère et ne parle pas la
langue, représente quelqu’un qui semble jouer
comme la sirène d’une mélodie hors-langage,
qui fait miroiter d’autres jouissances, quelque
chose qui serait en dehors de l’échange signi-
fiant avec ce partenaire. Lorsque je faisais
remarquer à ces personnes que, dans le fond, ce
serait peut-être intéressant de savoir si le désir
de la personne visée dans son invocation répon-
dait à sa certitude, stupeur ! Et si on rappelle
qu’après tout dans les rencontres, la règle du jeu
c’est que le désir du partenaire  peut arriver à se
dire et qu’on peut demander à la femme concer-
née, si cela lui plaît, il y a  un premier temps de
stupeur ! Or, ce qui est seulement rappelé, c’est
que dans le rapport à l’autre sexe on ne peut pas
passer par-dessus le langage. 

Or c’est le point que va tenir Lacan : Le
langage va nous rattraper, l’objet qui est désiré
et aimé est tissé de langage, on ne peut pas pas-
ser par-dessus, et c’est en considérant cela, en

particulier, qu’un deuil profond a pu cesser pour
l’un de ces patients. Puisque cette dame ne lui
répondait pas, et il en concevait un deuil qui pre-
nait l’allure d’un engouffrement sans borne lan-
gagière.  Il a fallu qu’on rende possible d’ad-
mettre que l’objet visé, devait entrer dans un
système d’échanges et de permutations. Et que
la perte, si la dame ne voulait pas dire oui, la
perte entrait dans un système de permutations où
elle aurait pu être une autre ; bref, que de sirène
elle devienne femme. Dans l’autre cas, le systè-
me de permutation  pouvait être un système de
traduction, traduction qui était parfaitement
refusée. Pour passer de l’objet d’amour tel qu’il
est visé ici et qui, s’il ne répond pas, engendre
un deuil sans fond, il faut passer avec Lacan à un
objet d’amour certes, mais articulé avec le désir
et articulé avec une jouissance qui chez le parlê-
tre ne peut passer que par les signifiants, et aussi
par la lettre, - qui n’est pas encore distinguée à
cette période là peut-être, mais nous pouvons le
faire aujourd’hui. Quelle relation entretient donc
un sujet désirant avec l’objet de son désir et de
son amour à partir du moment où on admet
l’existence d’un inconscient dont la consistance
tient au langage même, et quelle est la position
éthique de la psychanalyse par rapport à cette
question ? Comment peut-on parler de guérison?
Peut-on parler, définir une guérison par la satis-
faction qui serait liée à l’obtention ou à la
consommation d’un objet ? Ici l’horizon premier
de ces questions tourne autour du partenaire. Les
articles des contemporains de Lacan en 1956
tournent autour de l’accès que peut trouver un
patient ou une patiente à une réalisation dite
génitale de son désir, avec le bon partenaire ou
la bonne partenaire, ce qui les situe comme des
objets capables de satisfaire le désir, vous l’avez
vu dans le début du séminaire. On n’est pas loin
vous le remarquez, des premiers écrits de Freud
avant 1920, où Freud à propos de l’hystérie, par
exemple celle d’Irma ou de Dora, pense qu’un
bon mari pourrait être une bonne solution, un
élément de guérison. Certes, il y avait pourtant «
le rêve de la belle bouchère » , et d’autres élé-
ments encore remarqués, accentués par Lacan,
pour montrer que le désir de l’hystérique se
manifeste sur le mode essentiel du maintien de
l’insatisfaction. C’est-à-dire que l’objet, le bon
mari, serait insatisfaisant. Et si Dora claque la
porte du cabinet de Freud c’est de ne pas avoir
été entendue sur ce point essentiel, qui concerne
le maintien même de son désir, la possibilité
même de sa relance. Car l’insatisfaction hysté-

AEFL Séminaire de psychanalyse n° 7 2001-2002

82



rique a presque une mission philosophique :
Maintenir la relance du désir. Et de toujours dire
: « ce n’est pas ça ». Il y a une vieille chanson
qui disait cela très bien, « c’est une poupée qui
dit non, non, non... ». Or, ce que je voudrais pré-
ciser, c’est qu’il y a plusieurs « ce n’est pas ça.
» Et si l’insatisfaction hystérique a été un guide
pour la psychanalyse, c’est sans doute  que le «
ce n’est pas ça », pouvait être interprété aussi
comme ce qui pouvait dépasser le jeu d’opposi-
tion entre frustration et insatisfaction, et ouvrir
sur l’inconscient. C’est un point que nous pou-
vons approfondir.

Chez l’hystérique l’insatisfaction est obs-
tinée,  c’est presque un style de vie. C’est une
manière d’affirmer une sorte d’indestructibilité
du désir, une sorte de fil d’Ariane, qui permet de
le reconnaître sous ses formations les plus étran-
ges. Cependant remarquez- le, « ce n’est pas ça
», est une phrase un petit peu étrange.
Sémantiquement, pas grammaticalement. Avez-
vous noté l’absence de référence marquée par le
déictique, le ça, qui ne renvoie qu’à lui-même.
Ce n’est pas ça, mais ça c’est quoi ? Qu’est-ce
que ça veut dire ? Et ça c’est quelque chose qui
est fréquent chez Lacan. On le trouve dans le
séminaire Encore, par exemple dans cette célèb-
re phrase « s’il y avait une autre jouissance que
la jouissance phallique, ce ne serait pas celle-là
» ; sur quoi vient se  poser celle-là, si ce n’est ce
qui est désigné par l’altérité engagée par le début
de la phrase ? Alors, ça, dans la phrase « ce n’est
pas ça », ça n’existe pas à proprement parler. Ce
n’est pas de l’ordre de l’ontologie. Est-ce  alors
un idéal ? Est-ce ce que le ça serait quelque
chose qui serait visé comme un idéal ? Je n’en
suis pas sûre, en tout cas ce ne serait pas une
interprétation très féconde. Il me semble que ce
que Lacan essaie de nous faire entendre, dans
ces formules qui utilisent souvent le déictique,
c’est peut-être que ça est   un mot qui ne renvoie
qu’à sa seule énonciation et à la répétition de
cette énonciation.

La deuxième topique de Freud prêtait
parfois à une substantialisation des trois instan-
ces et en particulier du « ça ». Lorsque Lacan
insiste sur cette phrase, «  ce n’est pas ça », ce
n’est pas sans arrière-pensée polémique contre
une substantielle isolation de l’inconscient qui a
été volontiers prise comme si le « ça » et l’in-
conscient étaient semblables chez Freud. Or le «
moi » peut-être inconscient, le « surmoi » peut
être inconscient. Si  donc Lacan interprète  « ce

n’est pas ça »,  il indique que ce qui est désigné
par ça n’est pas autre chose que de la parole et
que même si ça se réfère à l’inconscient on ne
doit considérer l’inconscient que comme le fait
de langage. C’est dire que derrière cette phrase,
« ce n’est pas ça », il y a bien autre chose que le
cri frustré.

L’autre point remarquable de cette phrase
« ce n’est pas ça », est dit dans le paragraphe
dont j’ai tiré mon titre, la leçon du 19 juin 1957,
page 305 des éditions de l’Association freudien-
ne, Lacan dit « ce n’est pas ça », parce que ce
qu’il s’agit d’un objet toujours perdu. «Un objet
ce n’est pas quelque chose d’aussi simple, un
objet c’est quelque chose qui assurément se
conquiert et même comme Freud nous le rappel-
le ne se conquiert jamais sans être d’abord
perdu.» La question qui se pose alors à nous,
tout au long du séminaire  où Lacan va parler du
petit Hans, est celle-ci : Pourquoi va-t-il parler
du petit Hans et de l’objet phobique ? Il y a plu-
sieurs réponses. L’option que je prends pour
l’exposé de ce matin avec vous, c’est qu’il ne
s’agit pas seulement de l’exposition par Lacan
de ce qu’est  l’objet phobique. Cela peut servir à
le préciser, mais il me semble que Lacan ne nous
expose pas son point de vue sur la phobie et sur
l’objet phobique ; c’est bien plutôt dans son par-
cours théorique sur la relation d’objet qu’il repè-
re, qu’il promeut presque quelque chose qui
situe l’objet phobique comme le point de départ,
comme le mythe de la formation de l’objet par le
signifiant. Il dit à plusieurs reprises dans ce
séminaire que l’objet phobique  montre très bien
ce que peut-être la formation de l’objet pour le
désir, pour le désir tel qu’il est  pour la psycha-
nalyse, machiné par le signifiant.

Ce n’est pas une chose cet objet. Il le dit
très bien page 311 où il parle du « symbole en
tant qu’il est la mort  de la chose ». Eh bien l’ob-
jet du désir est toujours, parce que pris dans le
symbolique, du même coup, la mort de la chose.
L’objet du désir si concret qu’il soit , voit sa
réalité  entière faite par ce qu’il appelle « les
bornes millières du désir ». C’est un terme que
Lacan emploie à propos de l’objet phobique et
du fétiche, c’est-à-dire que ce qui va être repéré
comme objet, ne le sera que par la chaîne signi-
fiante. C’est là,  je pense qu’il reprend d’une
autre manière le thème freudien de l’objet
perdu, mais pas sur la question de savoir s cet
objet aurait été eu ou pas. Ce qu’il pose est tout
à fait autre chose. L’objet est perdu parce que il

Un objet ce n’est pas quelque chose d’aussi simple

83



n’est pas comme ces partenaires visés par les
patients dont je vous ai parlé tout à l’heure,- des
objets immédiats, pure relation à un objet-, mais
il est toujours autre chose, à cause du langage,
parce qu’il est défini comme objet à partir du
tissu même du signifiant.

Il ne s’agit plus du tout d’accentuer la pro-
blématique de l’être et de l’avoir, même si Lacan
en a joué, en a parlé. Il me semble que l’objet est
perdu parce qu’il ne peut qu’être toujours  autre
chose dans la mesure où il est ce réel que tient
le réseau des signifiants et sera défini plus tard
comme l’espacement littéral de la demande. Et
si j’avais donné un horizon quelque peu mélan-
colique aux cas que je vous avais décrits, c’est
que  ces personnes ne pouvaient pas faire le
deuil d’objet d’amour qu’ils n’arrivaient pas à
rencontrer ; sans doute ces aimés visés n’étaient-
ils pas situables comme  objets  tressés dans ce
réseau des signifiants qui les altèrent toujours
d’une valeur d’échange. 

Pourquoi, derechef, Lacan reprend-il dans
ce séminaire et dans « Les formations de l’in-
conscient », le cas du petit Hans ? Il ne s’agit pas
de faire un cours clinique, en tout cas pas seule-
ment, et c’est alors par surcroît que nous en
apprenons sur la phobie. Je voudrais vous mon-
trer dans cette lecture  quelque chose qui insiste
dans notre travail et qui l’oriente comme une
méthode. C’est le début de la leçon du 3 juillet
1957.»Vous savez que c’est dans ce registre des
questions posées par Freud, que j’entends faire
mon commentaire, cela ne veut pas dire pour
autant que je veuille faire de chacune de ses
oeuvres un système qui se ferme, ni même de la
totalité de ses oeuvres un système qui se ferme.
L’important est que vous ayiez suffisamment
appris, et que vous appreniez chaque jour mieux
qu’il change les bases mêmes, si on peut dire, de
la considération psychologique, en y intro-
duisant une dimension étrangère à ce que la
considération psychologique comme telle, a été
jusqu’ici, que c’est le caractère étranger de
cette dimension par rapport à toute fixation de
l’objet qui constitue l’originalité de notre scien-
ce et le principe de base dans lequel nous
devons y concevoir notre progrès.» Peut-être
que nous dirions les choses un peu différemment
aujourd’hui, mais en tout cas il ne s’agit pas de
parler uniquement de la phobie, mais à propos
de la phobie de ce que la dimension « Autre, »  -
pas seulement étrangère, mais, à l’aide de
Lacan, précisément « Autre » - de l’inconscient
introduit dans ces questions de relation de désir

à un objet. Vous savez que la question est for-
mulée par lui, dans ce séminaire ainsi :
Comment se « conquiert » la métaphore ? C’est-
à-dire que l’objet d’être toujours autre que ça, en
même temps qu’il a affaire à l’inconscient, a une
structure métaphorique. D’ailleurs, ici, l’accent
est mis beaucoup plus  sur la dimension méta-
phorique que sur la dimension métonymique de
l’objet. La grande nouveauté de Lacan en face
de la philosophie classique qui pose une symé-
trie entre sujet et objet, - je pense par exemple à
Descartes qui doit d’ailleurs poser la garantie
divine d’une possible relation entre les deux, ou
à Kant, pour qui la connaissance des phénomè-
nes laisse « la chose-en-soi » inconnaissable, ou
encore plus proche de Lacan  la phénoménologie
d’Husserl ou de Merleau-Ponty pour qui l’objet
vient remplir l’intentionnalité par laquelle un
sujet le vise et le constitue - la grande nouveau-
té de Lacan c’est que l’objet n’est pas fonda-
mentalement du registre de l’être ou de l’avoir.
Et remarquez que  Lacan dans son langage, qui
est un langage de séminaire parlé très rigoureux,
ne dit pas la manière dont le désir « constitue »
l’objet mais dit « conquiert ». Il signifie qu’il y
a quelque chose qui n’est pas là comme cela tout
donné, mais que cela ne répond  pourtant pas à
la constitution phénoménologique telle qu’on la
lit par exemple dans la cinquième méditation
cartésienne de Husserl. Pour la psychanalyse,
l’objet est quasiment le réel même de la maniè-
re dont il se place dans le langage. C’est la
manière dont on le désire qui fait qu’il n’est pas
constituable comme un extérieur ou un intérieur
et  c’est tout à fait intéressant pour ce que Lacan
va développer un peu plus tard dans Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse, sur
le pulsionnel.

Que l’objet soit avant tout point de substi-
tution, support de substitution, c’est ce que je
pense le point majeur de ce séminaire. Ce n’est
donc pas l’objet dans la phobie qui intéresse ce
séminaire, mais comme il le dit page 330, le
séminaire du 26 juin 1957 c’est « la fonction
métaphorique de l’objet phobique ». Ce qui est
intéressant me semble-t-il dans le cas du petit
Hans, c’est ce cheval dont on craint la morsure
et dont on craint aussi bien la chute. Le cheval
qui déboule à l’horizon de la rue fait peur au
petit Hans mais il le  prend, comme dit Lacan,
comme secours, comme point de repère absolu-
ment essentiel dans l’ordre symbolique. Page
331, le deuxième paragraphe :»Le cheval n’a
pas d’autre fonction dans cette espèce de poésie
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vivante qu’est à l’occasion la phobie. Le cheval
introduit ce quelque chose autour de quoi vont
pouvoir tourner toutes sortes de significations
qui, en fin de compte, donneront une espèce d’é-
lément suppléant à ce qui a manqué au dévelop-
pement du sujet, aux développements qui lui
sont fournis par la dialectique de l’entourage où
il est immergé. Mais ce n’est là que d’une façon
possible en quelque sorte imaginairement. Il
s’agit d’un signifiant qui est brut, qui n’est pas
sans quelque prédisposition véhiculé déjà par
tout le charroi de la culture derrière le sujet. En
fin de compte, le sujet n’a pas eu à le chercher
ailleurs que là où l’on trouve toutes espèces
d’héraldismes. C’est un livre d’images. Cela ne
veut pas dire des images, cela veut dire des ima-
ges dessinées par la main de l’homme, compor-
tant tout un présupposé d’histoire, au sens où
l’histoire est historiolée de mythes en fragments,
de folklore.» Il y a beaucoup de choses dans ce
texte, ces quelques choses autour de quoi vont
tourner toutes sortes de significations. Disons ce
X. ce cheval ne les contient pas en lui-même
toutes ces significations, et c’est bien de nous
faire réfléchir là-dessus, le cheval ne permet pas
d’herméneutique. C’est un point que Lacan a
toujours marqué c’est-à-dire, il n’est construit
pas une psychanalyse qui serait une herméneu-
tique, le cheval ne contient pas plein de signifi-
cations. Alors qu’est-ce que ça veut dire ? Il est
seulement un lieu et je dirai plus tard peut-être
un temps, ce sera une de mes hypothèses, un lieu
qui est consacré aux voyages des significations.
Peut-être est-ce pour cela que ce sont souvent
des automatones. Des éléments qui se meuvent
par eux-mêmes. Ils sont le lieu du voyage tem-
porel et spatial des significations qui a mon avis
miment une sorte de,... la temporalité de la chaî-
ne signifiante même si la chaîne signifiante est à
plusieurs  épaisseurs et pas forcément aussi
linéaire que les linguistes le pensaient. Donc
c’est une place, et page 335: «Je vous l’ai dit, le
point de transformation absolument radical, est
celui où l’enfant découvre une des propriétés les
plus essentielles d’une telle situation, c’est qu’à
partir du moment où l’ensemble est logifié -
c’est-à-dire où on a suffisamment joué avec la
chose avec laquelle on peut se livrer à un certain
nombre d’échanges et de permutations - ce n’est
pas autre chose qui se passe dans cette transfor-
mation initiale, et qui sera décisive à savoir le
dévissage de la baignoire - la transformation de
la morsure dans ce quelque chose qui est tout à
fait différent, en particulier pour le rapport entre

les personnages. C’est un peu autre chose que
de mordre goulûment la mère comme acte ou
appréhension de sa signification comme bien
naturelle, voire de craindre en retour cette
fameuse morsure qu’incarne le cheval, ou de
dévisser, de déboulonner la mère, de la mobili-
ser dans cette affaire, de faire qu’elle entre, elle
aussi, et pour la première fois, comme un élé-
ment mobile, et du même coup, comme un élé-
ment équivalent dans l’ensemble des systèmes
de ce qui va à ce moment là alors être une espè-
ce de vaste jeu de boules à partir de quoi l’en-
fant va essayer de reconstituer une situation
tenable, voire d’introduire les nouveaux élé-
ments qui lui permettront de recristalliser toute
la situation.» Cette espèce de vaste jeu de bou-
les  permet des permutations,  me faisait penser
à une critique lacanienne tout à fait intéressante
des spéculations de Descartes sur le billard. En
tout cas, le sujet ne se situe pas dans ce qu’on
peut appeler familièrement « la boule », et ne
répond sans doute pas à un imaginaire sphé-
rique. Ce que fait Lacan est tout autre chose,  le
sujet n’existe que dans son rapport avec l’objet
au cœur de la tresse de signifiants, il est le lieu
des  relations  d’un jeu de boules. Il y a ce jeu de
mots,  le jeu de boules peut s’entendre Je : Ce
qui compte c’est un système de permutations, de
substitutions par lequel  va se déterminer la divi-
sion du sujet. Le sujet est divisé par ce qu’il est
pris dans la métaphore des signifiants.

Le deuxième point intéressant de ce texte,
c’est le point où Lacan aborde quelque chose qui
pourrait être interprété comme un passage de l’i-
maginaire au symbolique, le moment où  un
sujet aurait suffisamment joué à ce jeu de sub-
stitution, et aurait élaboré « une situation tenable
», comme le dit Lacan. Qu’est-ce que cela veut
dire suffisamment joué? C’est la même question
que lorsque Winnicott dit « une mère suffisam-
ment bonne » qu’est-ce que ça veut dire suffi-
samment ? Nous pouvons alors  répondre à ce
que des petits maîtres lacaniens répètent à partir
des deux séminaires « La relation d’objet » et «
Les formations de l’inconscient ». Le petit Hans
dans sa phobie  en serait resté à l’imaginaire,
avec sa petite baguette de chef d’orchestre. Il y
aurait là comme une dépréciation de l’imaginai-
re. Certes, dans ces années, Lacan élabore le
symbolique, le construit, mais cela ne veut pas
dire pour autant qu’il y ait un primat du symbo-
lique.
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En tout cas, avoir suffisamment joué avec
des permutations même si les éléments en sont
imaginaires, à quel point cela se détermine-t-il
comme pure opération, c’est-à-dire comme  opé-
ration symbolique ? La permutation prise elle-
même, est une façon de poser le symbolique,
c’est une permutation réelle d’une opération
symbolique.  Sinon, Lacan n’aurait pas parlé de
la fonction poétique de la phobie en reprenant
sur ce point le vers qui célèbre la fécondité de
Booz en même temps que celle de la création
poétique dans le poème de Victor Hugo.
Affirmer « la  fonction poétique de la phobie »,
c’est affirmer que quelque chose de nouveau est
produit., C’est dire que je ne pense pas que nous
puissions faire les arrogants et plaindre du haut
d’une estrade ce pauvre petit Hans qui serait
resté sur le plan d’imaginaire. Encore une fois, il
ne s’agit  pas de parler de la phobie pour Lacan,
il s’agit de savoir ce qu’est la formation d’un
objet en même temps que les formations de l’in-
conscient. Dans ce texte il parle de la formation
de l’objet et c’est pas pour rien que l’on parle
des formations de l’inconscient dans le séminai-
re qui est presque jumeau.

Reprenons donc la question, A quelles
conditions, pour la psychanalyse, une  permuta-
tion peut-elle rester imaginaire ? Elle le reste
sans doute quand on n’y substitue que des équi-
valents. Pour Lacan  l’imaginaire par exemple,
ce pourrait être l’ensemble de tous les possibles.
Un peu ce que pensait Leibniz à propos du  « jeu
» de Dieu. Or la métaphore dont parlent les poè-
tes et Lacan ne substitue pas des choses tout à
fait équivalente. Pour parler d’équivalence, à
quoi revient l’infinité des possibles, il faut une
commune mesure, ce n’est pas de l’altérité réel-
le, c’est de la différence soutenue par exemple
par le jugement de Dieu, même si cette différen-
ce est pensée de façon  extrêmement raffinée et
rigoureuse par Leibniz. La métaphore, elle, met
en substitution des choses tout à fait hétérogè-
nes. Et c’est là que se marque la place de l’in-
conscient. L’inconscient n’est pas une conscien-
ce cachée, c’est quelque chose d’autre qui a ses
lois propres, et qui met ensemble des éléments
hétérogènes, dont l’aspect imaginaire incongru
n’est que le signe après tout frivole. L’incongru
n’est que le faire valoir de quelque chose d’hé-
térogène à l’intérieur même de ce qui est méta-
phorique dans la chaîne du langage  faite de sub-
stitutions poétiques, dit  Lacan.

Parler donc de « la fonction poétique de
la phobie » dans la formation d’objet, nous fait

comprendre qu’un objet  n’est pas ce réel brut
qu’on pourrait viser dans une imagination de
l’immédiateté.

Il me semble que nous pouvons tirer un
certain nombre de conséquences de tout cela,
des conséquences épistémologiques et méthodo-
logiques et des conséquences cliniques.  Lacan,
lorsqu’il pose la question de la formation de
l’objet,  fait comme Freud lorsqu’il parle du sou-
venir d’enfance de Léonard de Vinci.  Freud ne
fait pas un exposé sur Léonard de Vinci, mais,
me semble-t-il,  fait une réponse à Yung, qui
posait,  faisant appel en particulier à la création
artistique, écriture et musique, l’idée de plu-
sieurs libidines, un pluriel, donc, de la libido
dont une part seulement serait sexuelle. À cela,
dans l’écrit sur Léonard de Vinci, Freud répond
par l’unicité de la libido, toujours énergie
sexuelle, mais dont le destin, en ce cas, est d’ap-
paraître comme désexualisée. C’est-à-dire que le
propos de Freud, dans ce texte,  n’est pas tant  de
parler de l’objet d’art, de Léonard de Vinci, de sa
psychologie, que d’élaborer une réponse théo-
rique, dans son échange avec ses élèves, sur la
question du désir. Est-ce que la libido, qui appa-
raît quelquefois comme non sexuelle, selon lui,
dans la création artistique, en tout cas sublimée,
est une autre libido ? - Mais non dit Freud, c’est
la même.  Le projet de Lacan ne me semble pas
de déployer un exposé clinique sur un cas, mais
de poursuivre d’une élaboration théorique. Et
dans ce séminaire la question porte sur la
conception que l’on doit se faire de l’objet dès
lors qu’on tient compte de l’existence de l’in-
conscient. Remarquons par ailleurs que Lacan
conteste la désexualisation du désir sublimé.
Vous vous souvenez sans doute que dans le
séminaire sur L’éthique, il dit que sublimer c’est
élever l’objet à la dignité de la chose. Et ce n’est
pas sans importance dans notre propos sur l’ob-
jet que de rappeler, ce qui est dans l’édition du
Seuil page 179 du séminaire sur L’éthique, à
propos de Dante et de Béatrice:

«Le fait qu’à l’occasion son corps soit
décrit comme g’ra delgat e gen, c’est-à-dire
qu’extérieurement les dodues faisaient partie du
sex-appeal de l’époque - e gen veut dire gra-
cieuse -, ne doit pas vous tromper, car on l’ap-
pelle toujours ainsi. Dans ce champ poétique,
l’objet féminin est vidé de toute substance réel-
le. C’est cela qui rend si facile dans la suite à un
tel poète métaphysique, à un Dante par exemple,
de prendre une personne dont on sait qu’elle a
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bel et bien existé - à savoir la petite Béatrice
qu’il avait énamourée quand elle avait neuf ans,
et qui est restée au centre de sa chanson depuis
la Vita Nuova jusqu’à la Divine Comédie et de
la faire équivaloir à la philosophie, voire au der-
nier terme à la science sacrée, et de lui lancer
appel en des termes d’autant plus proches du
sensuel que ladite personne est plus proche de
l’allégorique. On ne parle jamais tant en termes
d’amour les plus crus que quand la personne est
transformée en une fonction symbolique.»

Pour Lacan, il me semble qu’il n’y pas, à
proprement parler de processus de désexualisa-
tion dans la sublimation,  c’est peut être ce qui la
distingue de l’idéalisation. Mais quand la per-
sonne est « transformée en une fonction symbo-
lique », il s’agit d’autre chose. Lisons encore
cette phrase qui me semble intéressante pour le
propos d’aujourd’hui :

«Nous voyons ici fonctionner à l’état pur
le ressort de la place qu’occupe la visée tendan-
cielle dans la sublimation, c’est à savoir que ce
que demande l’homme, ce qu’il ne peut faire que
demander, c’est d’être privé de quelque chose de
réel. Cette place, tel d’entre vous, me parlant de
ce que j’essaie de vous montrer dans das Ding,
l’appelait, d’une façon que je trouve assez jolie,
la vacuole.»

Alors quand nous répétons après Lacan
que sublimer c’est élever l’objet à la dignité de
la Chose, il faut faire attention, la Chose  n’est
pas le monument plein d’un objet. C’ en est la
béance réelle. La Chose, das Ding, c’est du réel
béant. Et c’est quelque chose  -  vous l’avez lu
dans le séminaire « La relation d’objet » - c’est
quelque chose qui est mis ici en rapport avec la
privation. Or, énonce Lacan, la privation, c’est
ce qui touche directement le processus de sym-
bolisation. Il dit page 39 du séminaire et c’est
intéressant parce que c’est une leçon qui vient
juste après un exposé de Françoise Dolto:... «
dans la privation il n’y a que purement et sim-
plement que quelque chose qui est dans le réel,
limite réelle, béance réelle, mais assurément qui
n’a d’intérêt qu’à ce que nous, nous y voyons,
que ça n’est pas du tout quelque chose qui est
dans le sujet.» Cela signifie que l’objet  n’est pas
un rêve idéalisé. Ce n’est pas le rêve de l’idéa-
lisme. «  Pour que le sujet accède à la privation
il faut qu’il symbolise déjà le réel, qu’il conçoi-
ve le réel comme pouvant être autre chose qu’il
n’est. »

C’est ce que j’ai essayé de vous dire

depuis mon exemple clinique de départ. Dès
lors, la question de tout le séminaire peut se for-
muler ainsi : Comment le sujet est-il amené à
symboliser ?  Serait-ce ramener la sublimation
au processus de symbolisation même ?
Effectivement,  chez Lacan on peut parfois se
poser la question. De fait, on peut remarquer que
l’imaginaire dans l’objet d’art se sait leurre, et se
montre suffisamment leurre pour faire apparaître
symboliquement une béance réelle. Béance réel-
le qui oblige en retour à la symbolisation par la
parole et l’écrit. L’une des formes de cette obli-
gation est la phobie.  Pourquoi nous sommes
obligés à symboliser ?  Lacan remarquait que les
enfants passent tous par ce moment phobique. Et
il demande avec humour pourquoi  les enfants se
sentent si obligés d’avoir peur des lions qui,
remarque-t-il, ne sont pas des animaux  si pro-
ches. Qu’est-ce que cela veut dire, obligation
d’avoir peur?  Cette peur qui est constitutive de
ce tressage de l’objet par le signifiant, cette obli-
gation d’avoir peur, je l’entends, comme une
sorte de supplication pour entrer dans le monde
des signifiants des adultes et dans le rapport au
signifié caché sexuel. Un enfant, vous l’avez
observé,  rit avec les adultes de plaisanteries
sexuelles auxquelles il ne comprend pas encore
grand-chose, tout en sachant que « c’est là », en
sachant que « c’est là » dans des paroles des
parents, l’indication d’une place. Et, par rapport
au petit Hans, le cheval, il n’est qu’une indica-
tion d’une place.  Par la monstration de sa peur,
le petit Hans supplie d’avoir part à ce qui s’é-
change de sexuel entre ses parents et leur ana-
lyste, Freud. Et vous savez que Freud ayant
offert au petit Hans un petit cheval à bascule, cet
objet a été comme ce qui serait l’indication de
cette place où l’enfant pressent qu’il y a quelque
chose où il faut aller. Nous pourrions avancer
que le cheval  est alors seulement l’index d’une
place, il est ça, là. Il est ça à la place là d’autre
chose, à la place de ce quelque chose d’autre et
inconnu au fondement du langage, sans doute
l’énigme du signifiant par rapport au signifié. Il
est ça tant qu’il ne revient pas à être un signi-
fiant comme les autres, mais pour un temps il est
ça, à la place d’autre chose qui produirait la par-
ticipation à la jouissance de la parole des adul-
tes. L’objet phobique est ça à la place de ce
quelque chose qui s’il n’est pas borné par des
repères symboliques serait l’imminence d’une
jouissance déferlante qui ne serait pas alors
nécessairement la jouissance sexuelle balisée
par le phallus mais qui pourrait suivre le courant
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de la pulsion de mort. On pourrait donc se ris-
quer à dire que la localisation de l’objet pho-
bique est l’imaginarisation spatialisante de ce
qui est craint de façon temporelle : L’irruption
sans bornes de la jouissance, l’imminence de la
jouissance, c’est-à-dire le prochain tel que
Lacan le définit dans le séminaire sur l’éthique.
On pourrait alors penser, que cette sorte d’obli-
gation à la peur que joue et répète l’enfant, est à
la fois comme jouissance vécue, un mime d’une
jouissance inconnue et crainte d’une jouissance
dévastatrice, c’est-à-dire un exercice de limites à
la jouissance. Non, vous voyez, un objet ce n’est
pas si simple, car s’il prend naissance dans le
passage phobique, de l’enfant il organise la vie
pulsionnelle avec cheval, loup ou lion ou autre
monstre, tous les orifices  -et pas seulement l’o-
ralité avec la morsure-, tous les orifices étant en
alerte d’une jouissance dont l’enfant n’a que le
pressentiment. La résolution ordinaire, c’est que
l’objet phobique va perdre sa fonction, devien-
dra inutile dès que quelque chose venant du père
va pouvoir situer la jouissance sexuelle comme
étant faite de langage et impliquant de ce fait un
hiatus entre hommes et femmes. Hiatus pour
lequel le phallus sera le tenant-lieu d’une
inscription  sexuelle mais qui ne résout pas cette
altérité entre hommes et femmes qui sera fondée
par Lacan dans le séminaire « Encore ».

Nous avons donc beaucoup à apprendre

de l’objet phobique, objet tressé, noué avec la
symbolisation même et posant l’énigme du rap-
port entre symbolique et réel. 

Aujourd’hui, à ce moment où la consom-
mation en général  fait croire qu’il y aurait un
bon objet automatiquement branchable sur des
récepteurs de satisfaction, il est intéressant de
relire ce séminaire. Car la complexité pulsion-
nelle découverte par la psychanalyse est autre
chose qu’un ensemble de récepteurs brancha-
bles. Sommes-nous à une époque où fleurirait la
phobie ? Est-ce lié à la perte progressive de la
valeur de l’autorité paternelle, lorsque les
parents sont suppliés par leurs enfants de se tenir
comme des parents, où les parents veulent être
reconnus comme dans un partenariat symétrique
comme des parents par leurs enfants ? Est-ce
que notre époque favorise une extension de la
solution phobique à cette carence du point de
repère paternel dans les processus de symbolisa-
tion ? La question est fort complexe et pour y
répondre il faudrait faire intervenir de nombreux
paramètres mais dont nous pouvons dire déjà
qu’il vont dans le sens forcé d’un nivellement
des différences et d’oppositions symétriques. En
tout cas, si c’est l’élément persécuteur para-
noïaque qui marque notre vie sociale et la valo-
risation par les médias de tout ce qui peut faire
motif à la peur, nous sommes souvent compli-
ces, nous jouons beaucoup à nous faire peur.
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