
En préliminaire et sans conformisme, je souhaite évoquer la
mémoire de ce qui s’est passé hier. Un souvenir personnel de
mes années d’adolescence où je peux dire que j’ai été fortement

marqué, séduit, formé même et emporté par l’impertinence de cette bande de
détraqués pamphlétaires et sarcastiques, c’était pour moi un courant d’air
vital dans la grisaille des années d’après-guerre où la vie devait être prise au
sérieux, un vent de folie ! Parfois j’ai pu me dire que si je n’ai versé dans
aucun de ces extrémismes idéalistes propres à l’adolescence, ce fut bien grâce
à eux, grâce à la liberté d’esprit qu’ils m’ont fait envier. J’ai toujours eu une
tendresse pour leurs audaces et leurs grossièretés. Et bien sûr encore, accep-
ter leur irrévérence n’a jamais signifié d’en faire une seule et unique référen-
ce ni une nouvelle religion mais un plus pour tout mode de pensée, de regard
et finalement une affirmation de liberté. La liberté a toujours été très exigean-
te et n’a jamais exclu la tendresse. En bref, pour aujourd’hui, « JE SUIS
CHARLIE ».

LA FAUX LIE

«Notre pâle raison nous cache l’infini»
Rimbaud

Daniel Cassini m’a soufflé cette épigramme, c’était au cours d’un
échange un peu fou pour des vœux de folie et c’est de Rimbaud : «Notre pâle

99Séminaire de psychanalyse 2014 - 2015
La faux lie

1

ALI Alpes-Maritimes–AEFL

La faux lie

Olivier Lenoir

À l’écoute d’un mot, d’un jeu du sens, de la traduction de ce mot, je justifie, j’élargis, je cite, je
m’appuie, je déploie puis je rebondis d’un auteur à un autre, d’un mot à un autre, d’un son à un
autre… Ainsi folie, quand j’entends le mot Folie, aussitôt si je l’accepte, je m’interroge, un écho
résonne, un abîme s’ouvre à moi. La faux lie, oui c’est faux et pourtant c’est vrai, ce qui lie
relie et se délie ! Délit de mes rêves, délit qui se lit d’une lecture autre élargie et confuse à la
fois et fait lit des mots, des euphonies ou dissonances, du faux à la faux, un tournis un vertige
qui me prend et m’emporte et m’étourdit de ce maelström, tourbillon de folie qui ne place en
son centre qu’un trou, un vide, un siphon… Ainsi font font les petites marionnettes ? Un glou un
a petit un appétit ? Un petit a qui m’attire m’aspire et me repousse à la fois, horreur de ce vide
où la mort niche (l’âme hors niche ? Au secours Brisset), œil immobile, au fond de la tombe ou
Caïn/Kubin m’attend. Mais le faut-il ? S’il le faut, c’est la lie, l’hallali de ma raison, je ne suis plus
que lie, lie d’un monde immonde, lie de mon intime, de cette fange ou je me vautre et me bats
dans ce lit de mes ébats, de mon sommeil, de mon absence ab-sens non-sens, de ma mort, il le
faut, cela vient, la voilà !



raison nous cache l’infini» m’a-t-il dit.
Alors « La faux lie » : usant des anagrammes renversantes d’Étienne

Klein1, de folie je vous en remplirai une fiole et de fiole en bouteille nous
croiserons encore quelques ballons baudruches et bouteilles dites de Klein
que nous échouerons à remplir comme il se doit.

Mais la folie est un sujet sérieux… Il sera aussi question de La vérité,
forcément relative (anagramme de Klein), de Réel et divers autres hérésies ou
R S I (cette anagramme est de Lacan comme chacun sait). J’ai récemment
découvert les cahiers de Paul Valéry ; ravissement devant une pensée libre,
en mouvement, je m’appuierai sur quelques unes de ses réflexions et
d’ailleurs, j’aurais volontiers mis en sous-titre de cet exposé :

En suivant Valéry, un autre regard sur Lacan
« Le réel est ce qui ne peut jamais être tout entier considéré d’un seul

et unique point de vue.
… Le réel, RÉSIDU. L’inépuisable par la connaissance »2 (en 1930)
Encore dans les Cahiers de Paul Valéry :
« Presque toute la philosophie consiste dans la recherche du sens abso-

lu isolé des mots »3.

C’est là une bonne part de mes recherches, parler de psychanalyse à
partir d’auteurs qui ne sont pas de cette discipline, sortir si j’ose dire de notre
chapelle et voir de quoi relèvent ce discours et cette voix de Lacan qui nous
occupent de si près. Lacan, on le sait, s’est généreusement servi de nombre
d’auteurs dans tous les domaines et ne les a pas toujours cités ! Or il est fort
justement d’une époque où Barthes professait la mort de l’auteur, où Kristeva
théorisait l’intertextualité posée comme la seule source de toute écriture, tout
texte devant être lu comme intertexte. Époque où le structuralisme s’exerçait
jusqu’à la poésie à laquelle Michael Riffaterre appliquait ses analyses, j’en
avais fait usage sur des poèmes de Ghérasim Luca !

Lacan avait posé son jalon en inventant le grand Autre. Ce partenaire
antérieur au sujet lui est aussi radicalement extérieur, un Autre qui est fonda-
mentalement de l’ordre du langage lui-même, celui d’où nous vient notre dis-
cours, il est dit « trésor des signifiants « Et cet Autre définit également une
jouissance, mystérieuse car hors langage. C’est dire si nos mots nous traver-
sent plus qu’ils ne nous appartiennent, l’intertextualité comme élémentaire et
radicale. Lacan pour cela a fait une proposition fort utile, il a inventé le mot
lalangue, langue unique à chacun dont l’inspirateur unique est niché au fond
de l’inconscient de l’infans, celui qui ne parle pas encore ! La lalangue le relie
à qui lui a donné accès au langage mais il n’en saura rien qu’un écho sans
repère, une origine comme toujours ignorée, à moins qu’il ne vienne en ana-
lyse !

WITTGENSTEIN

Ainsi encore, j’ai suivi Wittgenstein, dont la pensée influença aussi
Lacan. Il le cite souvent, surtout dans le séminaire XVIII (voir sur notre site
le texte de Stoïan Stoïanoff : « Lacan Logicien ». Wittgenstein, dans ses
recherches philosophiques, au cours des années trente, soit des années avant
le Lacan des séminaires, écrivait en parlant de « profondeur » :

« Les problèmes philosophiques apparaissent quand au lieu de nous
servir du langage, nous nous mettons à raisonner à partir de lui ». « Ils parais-
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renversantes, ….

2 Paul Valéry, Cahiers I, La
Pléiade, p. 648.

3 Paul Valéry, Cahiers I, La
Pléiade, p. 649. Cité par JF
Billeter in Contre François Jullien
p.95.
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sent profonds parce que les problèmes qui naissent de notre incompréhension
des formes de notre langage nous donnent le sentiment de la profondeur »4.
C’est « l’ensorcellement de notre esprit par les moyens propres à notre lan-
gue ».

Nous voici ensorcelés, bon début pour notre affaire.
Le problème donc, n’est pas simple car synthétisé par Lacan on en

revient à ce fait que « un homme normal ne s’aperçoit pas que la parole est
un parasite. Nous sommes colonisés par la parole et le langage. C’est un can-
cer généralisé et permanent, façon intéressante de nous déprendre de la fasci-
nation que nous avons tous pour les vertus de la parole. » (PC Cathelineau,
dans un commentaire de la leçon VII le Sinthome sur le site de l’ALI).

Avec ces prémisses, nous voici bien partis pour un voyage vers la Fôlie
qui nous occupe cette année. C’est ici le départ d’une exploration en abyme.
Partant du langage, ma réflexion se complète du démontage du signifiant
auquel nous a entraîné Lacan… Le hors-sens, le non-sens, l’ab-sens. Un exer-
cice qu’il nous a fait bien connaître mais c’est à la suite de tant d’auteurs de
son époque ou l’ayant précédé. Nous en avons abordé plus d’un ici même ces
dernières années.

DU SENS

Du sens, toujours du sens ; « gardez-vous de comprendre » et ce qu’en
fait le psychotique dans son délire. Dans l’écoute de notre analysant, il nous
vient d’interpréter. Freud compare souvent l’interprétation à la traduction
expliquant que le patient reçoit de son inconscient un message qu’il ne com-
prend pas, tel un symptôme, un lapsus ou un rêve, et l’analyste va lui permet-
tre d’en retrouver l’origine et le sens, un ensemble de pensées refoulées tan-
dis que cette seule remémoration mettrait fin au symptôme.

Pour être clair5, Lacan le souligne dans Le transfert, l’analyse n’a pour
but ni de comprendre l’analysant ni que celui-ci se comprenne enfin lui-
même, cela, c’est un plus peut-être, mais c’est de « la mise au jour de la mani-
festation du désir du sujet6 » qu’il s’agit. Le patient ne doit pas « prendre
conscience » de ses fantasmes inconscients, pas plus que l’analyste ne doit
chercher à « comprendre » son patient. Comprendre7, c’est répondre à la
demande, et « donc tuer le désir ». L’analyse n’a pas à rendre l’inconscient
conscient, car le terme même de « prise de conscience », emprunté à la
psychologie, « mérite la méfiance »8.

…
Reprenons ce mélange des sens et l’ab-sens revendiqué (e).
Miscellanées :
- Mon ma neige à moi c’est toit.
- Le roi est mort, vive le roi… Un nouveau roi est appelé à régner.

Araignée, quel drôle de nom ! (Prévert parlait du Pape, mon a-version pour
les Papes au thé m’oblige)

Emmanuelle Riva dans Hiroshima mon amour (le film de Resnais) :
« J’étais folle à Nevers
Comment c’était ta folie à Nevers ?
C’est comme l’intelligence la folie, tu sais, on peut pas l’expliquer, tout comme

l’intelligence. Elle vous arrive dessus et vous remplit et alors on la comprend mais
quand elle vous quitte on ne peut plus la comprendre du tout ! »
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4 Wittgenstein, Recherches philo-
sophiques, Gallimard,1, §111 et
§109, p. 84

5 Intertextualité revendiquée, je
reprends dans ce paragraphe l’ana-
lyse et les citations de Gilbert
Diatkine SPP 2013

6 Lacan J. (1960-1961) Le sémi-
naire VIII, Le transfert, p.234 et sq

7 Lacan J. (1960-1961) Le sémi-
naire VIII, Le transfert, p.228.

8 Lacan J. (1953) “Fonction et
champ de la parole et du langage
en psychanalyse“ in Écrits, p.254.
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Valéry encore :

En 1921 dans ses Cahiers : « La folie est intensification, manifestation
extérieure du fou caché qui est en tous, du désordre naturel, des obsessions,
imaginations, identifications imaginaires, qui sont normales »9.

En 1924 : «… le fou est un grossissement de l’homme sain, – [que] tout
esprit sain vu à la loupe est un grouillement d’éléments de démence ».

En 1931 : « C’est peut-être un mauvais signe pour la « vérité » d’une
pensée que son aboutissement à un système – c’est à dire une unité. Tout nous
fait désirer cette unité de vues…. »10. 

SYSTÈME ET VÉRITÉ

S’il est un souhait et surtout un impératif, c’est que la pensée de Lacan
n’aboutisse pas à un système. Ce n’est pas si simple quand nous faisons du
texte lacanien un référent incontournable. Un texte qui, de plus et la plupart
du temps, n’était que transcription d’une parole. C’est pourquoi je veux l’ad-
mettre, il n’y a pas de système chez Lacan et la recherche d’un système est
une erreur. Le travail que nous faisons avec lui, ses séminaires et ses écrits ne
peut pas être recherche de la vérité. Il nous le dit lui-même, la vérité ne peut-
être que mi-dite,… La mise en garde n’est pas seulement de tout comprend-
re dans l’analyse, de l’analysant mais j’ajoute ici, de Lacan lui-même, de sa
parole, et même son texte quand il est transcrit, acceptons de ne pas tout com-
prendre, ce serait une imposture que de le prétendre. Il nous invite à l’incom-
plétude, à briser cette illusion de tout comprendre et c’est dans sa parole aussi
que je pose cette incomplétude.

Du continu supposé d’une pensée, fantasmé sans doute, au discontinu
du langage, il nous faut repasser sans cesse par la lalangue de chacun. Cette
langue intime serait-elle à traduire ? La question fut posée par Freud, nous
l’avons entendu. Je poserai moi, que la traduction ce sont les échos pour cha-
cun qu’un même signifiant peut avoir, qui sont à retrouver ou traduire dans la
cure, traduction de sa lalangue à sa langue. C’est le travail de l’analyste que
de permettre l’ouverture de cet espace, de l’accueillir.

Cette langue au loin de notre lalangue intime donc, nous coupe, nous
castre de la vérité d’un dire – à nouveau, je veux le redire ici, il s’agit pour
moi du dire de l’analysant bien sûr mais j’ajoute aussi celui de Lacan lui-
même, celui de notre théorie que nous bâtissons tous les jours, avec l’appui
pour nous de Lacan.

À l’écoute d’un mot, d’un jeu du sens, de la traduction de ce mot, je
justifie, j’élargis, je cite, je m’appuie, je déploie puis je rebondis d’un auteur
à un autre, d’un mot à un autre, d’un son à un autre… Ainsi folie, quand j’en-
tends le mot Folie, aussitôt si je l’accepte, je m’interroge, un écho résonne,
un abîme s’ouvre à moi. La faux lie, oui c’est faux et pourtant c’est vrai, ce
qui lie relie et se délie ! Délit de mes rêves, délit qui se lit d’une lecture autre
élargie et confuse à la fois et fait lit des mots, des euphonies ou dissonances,
du faux à la faux, un tournis un vertige qui me prend et m’emporte et m’é-
tourdit de ce maelström, tourbillon de folie qui ne place en son centre qu’un
trou, un vide, un siphon… Ainsi font font les petites marionnettes ? Un glou
un a petit un appétit ? Un petit a qui m’attire m’aspire et me repousse à la
fois, horreur de ce vide où la mort niche (l’âme hors niche ? Au secours
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Brisset)11, œil immobile, au fond de la tombe ou Caïn/Kubin12 m’attend. Mais
le faut-il ? S’il le faut, c’est la lie, l’hallali de ma raison, je ne suis plus que
lie, lie d’un monde immonde, lie de mon intime, de cette fange ou je me vau-
tre et me bats dans ce lit de mes ébats, de mon sommeil, de mon absence ab-
sens non-sens, de ma mort, il le faut, cela vient, la voilà ! Mais je m’en veux,
c’est faux, ça ne peut être ça, je me bats, je l’abats cette folie, cette horreur,
d’un geste ample, de ma faux je la fauche cette vérité, c’est la faux de LA
grande faucheuse, mort qui nous lie dans un universel destin, tous unis vers
elle… La faux lie.

Mais, au secours, vite, là je me perds, je suis perdu, qu’en dit raton,
qu’en dit Lacan, que j’arrête de me perdre, il me faut comprendre enfin, expli-
quer… Et me voici reparti dans ce vertige du savoir, et le recours à «cette pâle
raison [qui] nous cache l’infini», à retrouver la complétude et remettre en
place ce bouchon (du siphon) par où fuit ma si faible raison, cette pastille qui
manque au sommet du Cross-cap, vous savez, cette forme impossible d’une
sphère retournée. Mais pour le faire, ce retournement, il a fallu découper au
sommet un trou, une chute, un reste, vous voyez aussitôt de quoi il s’agit, nos
réflexes fonctionnent, cet objet a idéal, recherché, objectivé toujours, mais
d’abord tombé, chu, une chute, mais chut, n’en parlons plus, je ne peux rien
en dire et pourtant, je le vois, le nomme, je le sais, c’est de moi, de mon corps
qu’il parle, de mon imaginaire donc et bien sûr, je le sais puisque je le nomme
et en parle… Et ce savoir, je le tiens, je m’en emplis, le construis, le consoli-
de, l’emmagasine, le mets en bouteille, justement en voilà une, ma bouteille
de Klein du savoir… Eh bien non, c’est encore raté, ma bouteille de Klein du
savoir n’a précisément ni dedans ni dehors et cette anse, cette poignée par où
je croyais pouvoir la tenir et la remplir, que nenni, c’est une vue de l’imagi-
nation, encore cet imaginaire du corps où je ne peux me voir ainsi, fuyant de
toutes parts !… Cette forme n’est pas fermée, il y a bien ce retournement,
cette auto-traversée mais je ne peux le penser ni le croire car il y a dans sa
forme une autre dimension, la 4e dimension que je ne peux me représenter. Ce
serait le temps peut-être, mais là ce n’est pas si sûr, ça reste à voir, à retrouver
s’il existe seulement, ce temps, car c’est un mot, juste un mot mais il pèse son
poids d’ambiguïté, demandez à quelque scientifique ce qu’il en pense, écou-
tons par exemple, au hasard, Étienne Klein, ce n’est pas celui de la bouteille,
c’est un autre et il en parle bien, du temps qui n’existe pas : « Le temps exis-
te-t-il ? » ou « Le facteur temps ne sonne jamais deux fois »13. En tout cas, il
n’existe pas comme on le croit, comme on peut se le représenter. Nos mots
(écrivez ça comme vous voulez) ne sont que représentation, représentation de
mots selon Freud…

Alors, complétude/incomplétude, continu/discontinu, ces couples
d’opposés qu’il ne faudrait jamais séparer, une déconstruction toujours à
reprendre dans la différance où le a la fait toute cette différence. Faire et
défaire, c’était le travail de Derrida et pas un système justement, cette unité
que j’évoquais avec Valéry… À reprendre jusqu’en la poésie qui nous en
montre le chemin, écoutons et lisons Celan, voir ici ce que Daniel Cassini
souligne, le trou dans la suite des mots, dans la phrase, dans les mots eux-
mêmes, trou sans cesse de l’objet perdu, trou qu’il n’est pas question de bou-
cher ni combler… On risquerait de tout comprendre.
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LE « SENS OPPOSÉ DES MOTS PRIMITIFS »

Une question vient à se poser qui a fasciné Freud, celle du « sens oppo-
sé des mots primitifs »… C’est un article dans le recueil « L’inquiétante étran-
geté », article de 1910 où Freud reprend une étude de Carl Abel parue en
1884. À l’origine, Carl Abel ne s’intéressait qu’à l’égyptien ancien et Freud
élargit la problématique à celle du rêve où, dit-il, la contradiction n’existe pas.
Les exemples en sont connus jusque dans le français où personne ne saura s’il
y a quelqu’un lorsqu’on parle de personne. Mais encore rien ne nous dira si
quoi que se soit n’a eu lieu quand un rien ne passe. Devos en a fait son miel
qu’il nous a fait déguster, à notre plus grande joie.

On appelle cette co-présence de deux sens contraires « l’énantiosémis-
me ». Un linguiste que j’apprécie beaucoup, Michel Arrivé, fait le point sur
cet article14, il rappelle que « les langues sont de toute part traversées par
l’ambiguïté » et cela a fait depuis toujours le lait de tous les linguistes. C’est
bien connu en Arabe avec les fameux ad’dâd ; Hagège les appelle des « Janus
bifrons » ; il réduit la question en parlant du caractère de mise en relation. Le
mot, en arabe c’est un verbe la plupart du temps, désignerait indépendamment
de sa qualité, la mise en relation dans un échange. On retrouve ce cas en
Français dans le verbe louer ; avec louer un appartement, on ne sait qui fait
quoi ni dans quel sens opère la mise en relation du loueur au locataire.

Dans son raisonnement, Hagège liquide aisément ce que Freud aussi
bien que Lacan ont pu faire de la relation Langage-Inconscient. Il n’empêche
qu’avec cette position radicale, Hagège néglige les effets manifestes de ce
mécanisme et Michel Arrivé relève fort justement que « dans les langues
jouent des mécanismes qui donnent aux unités signifiantes la possibilité de
signifier les deux contraires ». Ce mécanisme se nomme la neutralisation, on
vient de le voir à l’œuvre avec personne et rien. Si donc on peut aisément dire
une chose et son contraire, allez donc poser la certitude du vrai, du bien dire,
de la vérité à distinguer du faux, du falsus.

STOÏAN STOÏANOFF

Il me faut citer Stoïan qui dans son texte « Lacan Logicien « cite Lacan
et sa Radiophonie dans sa réponse à la question n° 4 :

« Car me voici revenir au cristal de la langue pour, de ce que falsus soit
le ‘chu’en latin, lier le faux moins au vrai qui le réfute, qu’à ce qu’il faut de
temps pour faire trace de ce qui a défailli à s’avérer d’abord/…/. C’est juste-
ment comme falsa, disons bien tombée, qu’une interprétation opère d’être à
côté, soit : où se fait l’être, du pataqu’est-ce. N’oublions pas que le symptôme
est ce falsus qui est la cause dont l’analyse se soutient dans le procès de véri-
fication qui fait son être…

J’y ai frayé la voie au praticien qui saura s’attacher au ludion logique
que j’ai forgé à son usage, soit l’objet a, sans pouvoir suppléer à l’analyse, dite
personnelle, qui l’a parfois rendu impropre à la manier. »15

J’apprécie particulièrement que dans le « cristal de la langue » dit-il, en
écho de ma faux-lie, on retrouve la déclinaison du falsus et de l’objet a en
ludion logique (AE p. 428). Stoïan en conclut que :

« ce dont cet extrait témoigne c’est que, pour ce qu’il en est de ses
théorisations, il y a lieu de lire Lacan avec Lacan ». 
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Ce que je reprends en force, l’étendant à ce pas « tout comprendre » de
Lacan lui-même.

UN SOUPÇON DE CLINIQUE

Voici où peut nous mener le « n’importe quoi » du sens dans l’analyse.
C’était il y a 3 ans au cours d’un séminaire d’été de l’ALI, l’excellent Pierre
Marchal nous parlait d’une analysante engluée depuis plusieurs années dans
le train-train de ses infinies répétitions, il l’écoutait non sans ennui. Au cours
d’une séance, alors qu’elle reprenait en boucle un commentaire sur ses prop-
res paroles et disait, irritée et lassée d’elle-même : « C’est n’importe quoi,
n’importe quoi ». Il se surprit à lui rétorquer sous forme de question : « Le
nain porte quoi ? ». L’effet fut comme de sidération et l’analysante s’en fut
offusquée, sans réponse. Mais à partir de ce jour nous a-t-il affirmé, l’analy-
se est rentrée dans une dynamique radicalement autre et l’analyse a progres-
sé.

C’est ainsi et ce n’est pas pour rien que l’analyste a cette impertinence
que souvent on lui reproche, de manier les mots et d’en faire un jeu. Bien évi-
demment, cela ne se fera pas avec tout un chacun, comme un système, bien
évidemment la plus grande prudence est recommandée avec le dit psycho-
tique qui pourtant n’est pas sans humour.

Car il ne faut pas oublier que la langue comme instrument de la paro-
le, c’est aussi la langue qui porte les papilles dites du goût. Alors comment
s’étonner que, analyste ou analysant, « ce n’est pas pour rien que ce qu’on dit
ment ». C’est dans la leçon I du Sinthome et comme le note Michel Arrivé, le
style de Lacan s’est progressivement laissé envahir par l’équivoque générali-
sée et revendiquée. De l’ab-sens du Réel à l’absence de rapport sexuel
(L’étourdit est un festival de ces jeux très sérieux) d’eux à deux que renvoient
à la lettre les tours du dit.

CONCLUSION

Qu’on l’entende, la folie fascine, la folie est d’autant plus chatoyante à
défaut d’être toujours belle, qu’elle nous habite et sait séduire celui qui l’ap-
proche : ses atours sont nombreux et décrivent si bien l’humaine condition.
Mais il ne saurait s’agir pour l’analyste d’une sujétion à son discours ni d’ad-
miration ou soumission (voir en ces jours le titre d’un profond roman qui fait
scandale), ni fusion avec le discours délirant…

Alors quoi ? En 68 une affiche proclamait « Droit à la folie ». Son
auteur16, à l’époque interne à Sainte-Anne, sans rien renier de sa pertinence
affirme aussi que « ce droit est toujours à conquérir, c’est un droit lié au désir
inconscient, pour soi mais aussi pour ceux qui viennent se confier à nous dans
une reconnaissance mutuelle du réel de l’autre ».

C’est aussi le sens du mot clinique, être à côté, au côté du patient et
c’est là sa profonde reconnaissance.
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